Refleksije

Dve smrti

1.

Neki filozof daje tistim, ki iS¢ejo pravo zivljenje, nasvet: Zivi, kakor da t1
je jutri umreti. Navzlic vsemu, kar bi bilo mogo¢e v imenu Zzivljenja oporeéi nje-
govemu navodilu, vsebuje ta formula toéno misel o veliki korektivni mo¢i misli
na smrt za ¢loveiko ravnanje, ki ga osvobaja vsega — ne refem zlega —, marvet
vsega nesvojskega, nepotrebnega, nebistvenega. Kot tak pojav v Zivljenju je
smrt vaZzno sredstvo tudi za pisatelja, ki hofe ustvarjeno osebo in v nji ¢lovesko
naravo sploh in vso skrivnost Zivljenja pokazati do skritih in drugade medostop-
nih osnov. Neposredna bliZina smrti je cesto tako pretresljiva za &élovesko duso,
da se med tezkimi moralnimi mukami odpre in razkolje do dna. Ker pa je stvar
pisatelja, kakor pravi Balzac: ,z maporom vseh duSevnih moé¢i presajati se v
druge” in ,Ziveti mnogo zivljenj in mmogih smrti umirati, kakor pravi Wilde, —
se v prikazih takih velikih kriz siloviteje kakor sicer ustvarjena osebnost pre-
pleta s pisateljevo in ta se hkratu z ono, v katero se je presadila, v smrtnih te-
zavah odpira in razkriva svoja najveéja, intimna in sploSna svojstva.

Posebno jarko se pokaze ta Siroka izpovednost smrinih kriz v vzporeditvi,
v kakrini sta se sluajno sretala v mojem Stivu predsmrtna pretresa, ki ju pri-
kazujeta dva velika literarna tvorca: Stendhal in Tolstoj, prvi v svojem ljubljencu
Julijanu Sorelu, drugi v Ivanu Ilji¢u, ki bi ga malodane lahko imenovali njego-
vega — ,slehernika”. Ne glede na razlike, ki izvirajo iz narav in usod obeh ju-
nakov, vsebujeta njuna doZivljaja in njuno vedenje v predsmrini éas sli¢nosti,
ki razodevajo nekatere vesoljne zakonitosti floveskih du3, pa tudi razlike, za
katerimi je dolo&no slutiti osebne in celo narodne ali rasne posebnosti obeh ro-
manopiscev.

2.

Najsplosnejsi in najbolj bistveni pojav &loveske dufe je zavest. Njena skriv-
nostna in nepojmljiva sestavljenost iz necesa, kar se zaveda, in necesa, Cesar se to
nekaj zaveda, je komaj komaj opazno opozorilo o deljivosti ¢loveske duse. Toda
smrina groza je mo¢, ki odpira duse do dna, in te Zive prvine, ki so sicer videti
tako nedeljive, priéno pod njenim pritiskom kazati ofitnej¥e razpoke. Dvojnost
zavesti postane nazorneja, a tudi bolj grozeca.

Ko se na smrt obsojeni Julijan Sorel zamisli v svojo usodo in v stvari, ki
so ga privedle pod giljotino, potete v njegovi notranjosti tale pogovor: ,lIzneveril
sem se preprosti, skromni &ednosti na ljubo zunanjemu blesku. Ampak zato tudi
kakSne moznosti!... Huzarski polkovnik... legacijski tajnik, potem poslanik.
Zasluzen &lovek, Zive¢ v najveéjem razkoSju ma Dunaju ali v Londonu...” —
.Ne povsem tako, gospod, v treh dneh boste obglavljeni® — pripomni njegov
drugi jaz.

Ivan Ilji¢ se sredi neznosnega trpljenja in hrepenenja po zdravju nekoé
»ves izpremeni v pozornost“ ter ,prisluhne” temule pogovoru v sebi: ,Kaj pa
hoées? — je bil prvi jasni, v besedah izrazljivi pojem, ki ga je zatul. — ,Kaj hotes?
— si je ponovil. — Kaj? Da ne bi trpel, da bi Zivel, — je odgovoril. — Da bi
zivel, kako Zivel? — je vprasal glas duse. — Kako, kakor sem Zivel doslej: dobro,
prijetno. — Kakor si Zivel doslej, dobro in prijetno?* —

»V Cloveku sta res dve bitji", si pravi Sorel in bi si lahko rekel tudi Ivan
Ilji¢ — Slehernik. Zensko afektivno in teZjo stopnjo te javljajofe se éloveske
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dvojnosti, stopnjo, ki meji na blaznost, to je na razpad in popolno razcepitev duse,
je Tolstoj pokazal v bolezenski blodnji Ane Karenine, ki govori svojemu moZu v
vrotici: ,.5e vedno sem tista, kot sem bila... Toda v meni je Se neka druga, ki se
je bojim; ona je vzljubila njega in je hotela sovraZiti tebe, a ni mogla pozabiti
tiste, ki je bila nekoé. Jaz nisem tista. Sedaj sem prava, sedaj sem vsa. Sedaj
umiram . .." '

Resni¢no, v ¢loveku sta dve bitji.

i 7

Julijan Sorel si svoje bliznje srecanje s krvnikom $egavo in okrutno duho-
vito razlaga kot dvoboj s popolnoma hladnokrvnim &lovekom, ki je mojstrski s
svojim oroZjem. Premisljanje, ki ga privede do poslednjih reéi, pri¢ne z igrivo
in poZastno domislico: ,,Cudno, glagol obglaviti se ne d4 spregati v vseh casih;
lahko na primer reces: obglavljen bom... ne morei pa re¢i: obglavljen sem
bil... Zakaj ne, ako je posmrino Zzivljenje?” — Slehernik Leva Tolstega je tezko
in muéno bolan. Njegov strah pred smrtjo presega Cloveske moéi: ,Prihajala je
in stopala predenj iz oéi v ofi in ga gledala, da je otrpnil... In kar je najhujge,
ni ga pritezala, da bi kaj storil, marve¢ samo zato, da bi jo gledal... s pove-
Senimi rokami in se nepopisno muéil... Samo gledati jo in ledeneti...” V bole-
¢inah si sicer véasi zaZeli odrefitve: ,Da bi vsaj kmalu.” Toda takoj se zopet
prestrasi: ,Kaj kmalu? Smrt, mrak... Ne, ne. Vse je boljse kot smrt!™ In Ze
umirajoé &uti smrt kot érno vreéo, v katero ga mukoma tla¢i neznana in ne-
znanska moé.

Sorelova ravnodusnost ni lahkotno vetrnjaStvo, ni nespametna objest, mar-
ve¢ je dragocena trdnost trajno junadkega duha, je krepost tistih moz, ki nosijo
in éutijo zakon svojega Zivljenja v sebi. A tudi Ilji¢eva groza pred smrijo ni
plitek strah in ni nizka bojazen, marveé je v svojem zadnjem bistva velika muka.
ki izhaja iz prvobitne, pa tetudi nezavedne potrebe &loveske dufe, zapopasti smi-
sel Zivljenja in se spraviti z njim v sklad.

Taka velika Cuvstva morejo izhajati samo iz mogoénih élovecnosti. Kdo ne
spozna v trdni in neodvisni Sorelovi hrabrosti in v njegovem skoraj strasnem
humorju nekdanjega Napoleonovega intendantskega ¢astnika Henrija Bevla. ki
se med grozotami in smritnimi nevarnostmi na umiku iz Rusije slednji dan javlja
svojemu predstojniku, neomajno tocen, akuraten in slednji dan celo obrit, morda
edini moZ v vsej Véliki armadi? Da. v Sorelu utriplje srce tega vojaka.

In kdo bi mogel napisati povest o nepopisni smrini muki in jo razloziti s
svetim nemirom é&loveske duse, ¢e ne samo moz, ki je prezivel cela leta v takem
iskateljskem strahu pred smrtjo, da si je ,skrival vrv... in da je jenjal hoditi
s pusko na lov, ker se je bal, da ga ne bi zavedla prelahka moZnost, iznebiti se
zivljenja. Kajti ,.groza pred temo je bila prevelika in hotel se je je hitro, kar
mod¢i hitro iznebiti, bodisi z zanko bodisi s kroglo.”

4.

Med premidljanjem o bliznji smrti si Sorel mimogrede prizna: ,izneveril
sem se preprosti, skromni éednosti na ljubo zunanjem blesku®, a takoj pristavi:
w~ampak zato tudi kakSne moznostil® To je ves njegov radun z lastno vestjo. —
Muka in smrina groza Ivana Iljita pa prav za prav ni ni¢ drugega kakor raz-
boljena vest, ki ga v predsmrtnih bojih in tezavah prepriuje, da je bilo njegovo
dosedanje Zivljenje zgredeno, zapravljeno, uniteno, in ki mu odpira pravo pot.
Kajti ¢im se Ivan Iljié sprijazni s to mislijo, izgine njegov smrini strah. Da,
moralpa slepota in muke smrine groze se tu istovetijo, in to malodane pre-
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o¢itno, malodane pouéljivo. Zopet izraz moralista Tolstega, ¢igar dela od mla-
dostne trilogije pa do velike moralne krize neprestano pri¢ujejo o njegovi silni
moralni vznemirjenosti. — Na drugi strani pa zopet Stendhal, obozevalec smo-
trne, pa bodisi amoralne aktivnosti, ¢astilec Napoleonov in iskalec bitja, ki ga je
dolgo pred Nietzschejem imenoval ,homme supérieur: ,izneveril sem se... Ced-
nosti ... ampak zato... kakine moZnosti.”

Toda na dnu vseh teh prikazovanih in v prikazovanju samem vsebovanih
svojstev je mogoce slutiti v ogromnih obrisih psihiéni pojav, ki ga oznatujemo
z besedami narodni znacaj, narodnost, narodni ali rasni genij.  Ali ni v proZni,
¢vrsti, nezlomljivi, za aktivnost ustvarjeni, vedno lahkotni, amoralni in skoraj
[rivolni radoZivosti nekaj prvobitno francoskega ali romanskega, kakor je ob-
cutljiva, pasivno vase zamisljena moralna zbranost, zdruzena s tezko melanho-
lijo, — nekaj temeljno ruskega, ¢e ne sploh slovanskega?

Ta dva svetova stremita vsak k svojemu idealu: lahkotna in suveremska
predsmrina nebriznost k neki svobodi in odpornosti, ki sta ¢lovesko dostojanstvo,
peklo moralne torture pa k radosti, ki izvira iz sprave z véliko voljo in ki je
sveta. Kaj je vetje, pomembnejfe, — kdo bi si upal soditi. Mo¢, ki se izraZa v
Sorelovem predsmrtnem monologu, je tako pretresljivo élove§ka in lepa, da Ziv-
Ijenje sploh ne bi moglo in ne bi smelo eksistirati brez nje, ker bi moralo iz-
hirati in zakrkniti. Prav tako pa ne bi moglo in ne sme eksistirati brez veli-
¢astnih in mrakotnih sil, ki snujejo v umirajotem Ivanu Iljiéu. Te sile so vest
tega sveta, kakor so Sorelove njegov zagon in zanos. In ée Ze pomislis, kako lepo
stopa v smrt ona radoZivost, kako brez pomilovanja do same sebe in v popoln1
pozabi nase, torej s fuvstvom, ki je smoter vse vesti in vse etiéne volje, — 1n v
kaksno radost se na drugi strani prelije globoko eti¢na odreka samemu sebi, se
bos nenadoma zna$el pred nedoumljivim procesom, v katerem amoralna Zivljenj-
ska radost prehaja v etos in etos v zZivljenjsko radost, kakor se po neznanih potih
toplota pretvarja v silo in sila v toploto.

Kaj je dragocenej$e? Zivljenje je skrivnost. J. Vidmar.

O nadvladi duhovnega malomeséanstva

Malome$¢anstvo dandanes nikakor ni ve¢ samo socialen razred, Ta razred
doZivlja v svoji socialni strukturi usoden razkroj, ker je povedini prav tako pro-
letariziran kakor delavsko-kmecki razred. Malome&Zansivo je danes vsaj v Sred-
nji Evropi, ki prihaja za Slovence v prvi vrsti v postev, vse bolj neka precej do-
lodena, notranje precej enotno ubrana skupina plasti, ki se rekrutirajo tako iz
zastopnikov velekapitalisti¢nih in kapitalistiénih, meS$éanskih in malomescanskih
razredov vse tja do zmernejiih marksistov, da, sega celo v same vrste ekstremnih
marksistiénih pristafev in propagatorjev, skupina z nekimi &isto izrazitimi, ko-
lektivno lastnimi psihiénimi lastnostmi, te?njami in nagnjenji. Zaradi duSevne
nerazgibanosti, pretiranega poudarjanja in malikovanja izklju¢no samo materi-
jalnega sveta v ¢loveSkem Zivljenju ter pretiranim odklanjanjem in preziranjem
duhovnega, ki obadva Sele tvorita res Zivega éloveka, radi preneznatnega ume-
vanja za 7rtve in tako zvane ideale, nezadostne predinjenosti s kakrinokoli idejo
ter zaradi svoje vefne notranje vezanosti in podrejenosti se ta skupina lahko na-
ziva ,brezimna mnoZica", tista mnoZica, ki daje dandanes smer in pot vsej Sred-
nji Evropi.

Nekaj podrobnih, tipi#nih osobitosti te brezimne mnoZice je oértal pisec tele
refleksije v svojem &lanku ,Na periferiji duha®. Zgodilo pa se je — &udo pre-
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