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Truth is stranger than fiction, je zapisal Mark Twain, vsakdanja resnica je 
bolj nenavadna od katerega koli izmi{ljenega sveta. Ta vznemirljiva popot
nica na{ih `ivljenj, eden od {tevilnih paradoksalnih aksiomov ~lovekove 
usode je hkrati eden od najmo~nej{ih adutov avtobiografskega literarnega 
`anra. Ker iz lastnih izku{enj vemo, kako nepredvidljivo in razburljivo je 
`ivljenje slehernika, nas ̀ e od nekdaj zanima, kako se visoko sredi mane`e – 
pod posmehljivimi lu~mi od~aranega sveta – znajdejo na{i sobratje vrvo
hodci. Kak{ne nore, neverjetne stvari se dogajajo njim, kako se soo~ajo z 
neverjetnimi, absurdnimi situacijami, zasuki, tresljaji, zdrsi in padci, ki jih 
vsakomur od nas na poti pripravlja `ivljenje? Skratka, kako se – re~eno s 
cioranovsko ironijo – drugi soo~ajo z nev{e~nostjo biti rojen? 

Mo~na eksistencialisti~na podlaga, ki jo – gledano v retrovizorju – nespre
gledljivo napoveduje ̀ e naslov novega Flisarjevega romana, je, kot smo pri 
avtorju `e vajeni, tudi tokrat humus, iz katerega poganja njegovo bogato, 
ve~plastno, plodno pisanje, ki bralca – kot vedno doslej – ̀ e na prvih straneh 
ovije kot le`erna, dobrodu{na, zra~na, nenaporna ma~ja preja, po kateri se 
zlahka spustimo v vzporedni do`ivljajski svet bralnih u`itkov. 

Posebnost romana je tokrat le, da je njegov humus {e bolj eksplicitno 
kot druge krati avtorjevo lastno `ivljenje. Bolj eksplicitno zato, ker gre 
nezgre{ljivo za avtobiografijo oziroma za avtobiografski roman, ~eprav 
to avtor v naslovu seveda (eksplicitno) zanika: To nisem jaz. Pravzaprav 
je konec koncev vseeno, ali gre res za avtobiografijo do zadnje pi~ice ali 
samo za pripoved o sebi v bolj ohlapnem, literariziranem pomenu besede. 
Pri avtobiografiji je pomemben le ob~utek pristnosti – in tega v Flisar
jevem romanu ne manjka. V zvezi z resni~nostjo svojega pisanja avtor v 
poglavju z naslovom Biti pisatelj med drugim zapi{e: “Kajti dejansko ves 
~as, tudi ~e sta tvoja junaka mi{ in dihur, pi{e{ o sebi, seveda ne konsi
stentno, kajti konsistentnost je pribe`ali{~e ljudi brez domi{ljije, ampak 
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z mo`nostjo, da napake, ki si jih storil v `ivljenju, med pisanjem o njih 
popravi{.” Drugi del citata je torej mogo~e interpretirati tudi kot droben 
humoren opomin tistim, ki bi roman jemali preve~ dobesedno. Kljub te
mu je nesporno, da mimo pri~ujo~ega romana odslej – ~e se ne bo hotel 
dodobra osme{iti – ne bo mogel noben prihodnji Flisarjev kritik, saj avtor 
v njem o sebi enostavno (in popolnoma eksplicitno) pove preve~ klju~nih 
stvari: od tega, ‘kaj je hotel povedati’ v svojih proznih delih in dramah, do 
tega, ‘v ~em vidi smisel svojega ustvarjanja’, zelo zanimivo in slikovito pa 
predstavi tudi odmevno (in doma precej zamol~ano) recepcijo svojih del 
v tujini, zlasti dram Kaj pa Leonardo? in Nora Nora ter ^arovnikovega 
vajenca. Še ve~, velikodu{no in iskreno izri{e tudi svoj ‘du{evni portret’ 
in natan~no opi{e svoj pisateljski postopek in avtorski credo: “Jaz bi dal 
celo kraljestvo za pol resnice, kajti najve~ja prilo`nost, ki nam jo ponuja 
`ivljenje, je, da ne ostanemo zgolj ploditveni stroji in u`itkarski avtomati, 
ampak dose`emo uvid v namen in pomen svoje prisotnosti.”

Tako se bo verjetno odslej dogajalo tudi, da bo avtor svojega kritika mar
sikdaj prehitel in razoro`il ̀ e vnaprej. Meni se je ob branju pri~ujo~ega ro
mana na primer pripetilo, da sem si ravno zapisala, da je ena od zna~ilnosti 
Flisarjevega pisanja, da ne ‘stavi’ na stilisti~ne u~inke in da svojih besed 
ne i{~e in prebira v neskon~nost, ampak u~inek gradi iz naracije, zgodbe, 
ko sem `e na naslednji strani prebrala: “Ni~ ne tajim, da sem prista{ t. i. 
‘monotone proze’, tak{ne, ki se izogiba besednemu spakovanju in sku{a 
bral~evo pozornost pritegniti s podobami.”

Vzdu{je in u~inek tokrat avtor gradi tudi s posebno romaneskno strukturo, 
ki jo po asociaciji na legokocke poimenuje ‘legoroman’, reko~, da se mu je 
ideja za njegovo zasnovo (in sploh nastanek) utrnila med igro s kockami s 
sin~kom Martinom. Zanimiva je tudi sintagma ‘legoroman’, ki jo je avtor 
skoval, da bi ~im bolje ponazoril zgradbo svojega romana, in je pravzaprav 
zelo domiselna, saj glagol ‘lego’ v latin{~ini pomeni ‘berem’, tako da na 
koncu nastane posre~ena zlo`enka ‘beremroman’. Vendar je ‘berem’ le 
eden od (prenesenih) pomenov glagola ‘lego’, medtem ko prvotno pravza
prav pomeni ‘zbiram’, ‘izbiram’, ‘nabiram’, ‘trgam’, ‘prebiram’. V tej zvezi 
se torej dobro prilega tudi legokockam. V svojih izvornih pomenih pa se 
glagol odli~no prilega tudi Flisarjevemu romanu, saj avtor pravi, da je svoj 
enajsti roman, roman o lastnem `ivljenju, zasnoval kot ‘spominski grad’, 
okrog katerega zdaj postopa in pogleda vanj skozi to in ono lino, nato pa iz 
njega izbere zdaj ta zdaj drug spomin. Bralec naj torej ne pri~akuje linearno 
izpeljane pripovedi, kajti avtor si vnaprej pridr`i pravico do nekoliko bolj 
razvezane, to~neje, razpr{ene, fragmentarne, atomizirane romaneskne for
me. Šlo naj bi torej za nekak{no trganko, krpanko, nanizanko, absorbirano 
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v protejsko obliko romana. Tako napovedana organizacija pa se v nadalje
vanju kljub vsemu ne izka`e za kak{en naporen modernisti~en eksperiment, 
ampak pomeni le to, da avtor v~asih presko~i katerega od poglavij v svojem 
`ivljenju in se nato spet vrne nazaj (vedno znova se na primer vra~a v mla
dost, k svojemu pisateljskemu poklicu, spominom na nekatera potovanja, 
predvsem pa k refleksijam o trenutni splo{ni dru`beni klimi doma in tudi 
drugod ter k zavesti sodobnega globaliziranega in stehniziranega slehernika. 
Zgodi se tudi, da posami~en dogodek iz preteklosti reflektira s svoje sedanje 
`ivljenjske pozicije oziroma svojo preteklost osvetli s spoznanji, do katerih 
je pri{el pozneje. Zdi se namre~, da je To nisem jaz pravi Bildungsroman 
(in pravzaprav: kateri avtobiografski roman to ni?), v najbolj{i, tako reko~ 
klasi~ni razli~ici kak{nega Tristrama Shandyja (celo do tak{nih podrob
nosti, kot je cigankino prerokovanje na za~etku junakove `ivljenjske poti). 
Seveda pa eden najpriljubljenej{ih in najuspe{nej{ih slovenskih pisateljev 
s svojo usodo predstavlja visoko modernizirano razli~ico razsvetljenskih 
pustolovskih junakov: v ve~ kot osemdeset (!) dr`av sveta potuje v glavnem 
z letali (a v~asih tudi ladjami), in v tujini, kjer se sicer `eli zaposliti kot 
preprost delavec, v glavnem deluje kot intelektualec, ki `e od za~etka pi{e 
uspe{ne romane in radijske igre, nato pa tudi drame, in ko se po dolgih letih 
vrne domov, se uveljavi kot uspe{en pisatelj in kriti~en razumnik. Doma si 
kon~no, kot ve~krat poudari, uspe ustvariti tudi sre~no dru`insko `ivljenje, 
kar mu pomeni najve~.

Flisarjeva pisateljska avtobiografija (te so v zadnjem ~asu nekoliko 
pogostej{e, na primer Márquezova @ivim, da pripovedujem iz leta 2002 in 
Franznova Obmo~je nelagodja iz leta 2006) je tudi svojevrsten pisateljski 
dokument, ki v sebi do neke mere povzema literarne `anre, s katerimi 
se pisatelj sicer ukvarja oziroma se jih dotika: posami~na poglavja (o 
Japonski ali Hollywoodu in Las Vegasu) namre~ lahko preberemo kot 
samostojne zgodbe, nekateri drugi deli romana se berejo kot poglavja 
pustolovskoljubezenskopsiholo{kega romana, z dobr{no mero suspen
za, humorja in ironije, spet drugje pa avtor tempo upo~asni in pripoved 
razve`e v esejisti~nofilozofsko razmi{ljanje. Ne umanjka niti dramski 
diskurz, saj je prvi del poglavja Biti pisatelj, kjer Flisar razmi{lja o svoji 
neizbe`ni poklicni usodi, napisan v drugi osebi ednine, kot miniaturna 
monodrama, in poudarjeno odstopa od ostalega besedila. 

Zaradi svoje avtenti~nosti pa so najbolj pretresljiva – in miselno najbolj 
dovr{ena – tista mesta v knjigi, kjer Flisar pripoveduje o svojem begu pred 
samim seboj – prek vseh celin – in o hkratnem iskanju sebe in notranjega 
miru, ki se ne bi razblinil `e naslednji trenutek, ko`e, iz katere ne bi `elel 
sko~iti, realnosti, ki bi jo lahko vzdr`al, skratka, domovine, kot se nekje 
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izrazi. Kajti, kot pravi, vse `ivljenje, prav do nedavnega, se je, ne glede 
na to, kaj je v `ivljenju po~el ali kje je bil, v svoji ko`i po~util nelagodno, 
kot da ni tam, kjer bi v resnici moral biti, {e huje, kot da ni tisti, ki bi si 
`elel biti, ampak nekdo drug … “Morda je najve~ja svoboda v zavesti, 
da je skrivnost eksistence nedoumljiva. In morda je `elja, da bi jo ven
darle doumeli, kazen, ki nam jo je Bog nalo`il po izgonu iz raja.” Tudi 
to dolgotrajno in bole~e ob~utje razcepljenosti na svoj na~in pojasnjuje 
naslov knjige. 

Flisarjev legoroman je torej kot otro{ka igra s kockami zastavljen le 
strukturno, v resnici gre za poglobljeno in avtenti~no eksistencialno 
pri~evanje o ~lovekovem iskanju na~ina za vzdr`anje resni~nosti svojega 
jaza in resni~nosti sveta. Avtor potrdi misel nekega kritika, da je to hkrati 
tudi boj njegovih literarnih junakov – koliko resni~nosti lahko prenesejo. 

Sicer pa nam Flisar pove, da danes bojujemo {e en boj. Kajti, ~e se tega 
zavedamo ali ne, pravi v pogovoru z d`akartskimi {tudenti o drami Kaj pa 
Leonardo?, danes pravzaprav nih~e ve~ ne more re~i: To sem jaz, ampak 
le {e: To nisem jaz. Okvir, v katerem `ivimo, na{a civilizacija preprosto 
ne dopu{~a ve~ izgradnje in ohranitve posameznikove osebnosti, njegove 
avtenti~ne identitete. Na{i mo`gani so oprani z vsemi sredstvi (predvsem 
javnega obve{~anja, internetom, tudi knjigami), posvojili smo tuja, vsilje
na mi{ljenja, na~ela, prepri~anja, vrednote – in zdaj verjamemo, da so to 
na{e lastne misli in na~ela. Flisar vendarle zaklju~i, da je tudi v tak{nem 
svetu mogo~e za`iveti pristno `ivljenje, vendar se je treba za to boriti, 
prav ta boj pa je to, kar ga najbolj zanima.


