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Moj Bog. 

^ o b tesne čase je nekdaj dotekel 

moj mladi duh, k višavam plameneč, 

zaprl pekel je, s kladvom sil grmeč, 

in raju krotkih se je sam odrekel. 

Škrlat prostosti je takrat oblekel, 

razpaljen v žaru zmagovalskih sreč, 

in brez Boga, brez sužnje luči sveč 

je pisal sam svoj svetli Menetekel. 

Pa ko v nočeh gorja sem krvavel 

z neskončno trmo, — našel sem Gospoda: 

v vseh mojih mislih čul je, krut in trd. 

V korakih mojih je kot bron zvenel, 

v penečih sanjah je cvetel brez ploda, 

kot solnce vroč in ves sladak kot smrt. 

Vladimir Levstik. 



V gaju. 
Spisal Vladko Kuret. 

(Konec.) 

itiilo je skoraj mesec dni po njiju romanju 

na Barbano. Dolg je bil ta mesec, počasi 

so se vlekli dnevi, počasi so minevale noči 

in Marica ni videla Iva. Vsako noč je bdela 

ob oknu in srce jo je bolelo, ko je čula iz 

gaja proseči in vabljivi klic: Hooj, hoj! Čemu 

ne prideš? — je vpraševal ta klic, si me pozabila? — je očital klic, 

pridi, pridi! — je vabil klic. Čula ga je dobro, vedela je, da jo kliče 

Ivo, a ni smela odgovoriti, ni smela odveslati. Do polnoči je hodil 

oče po hiši, po polnoči pa so vstali hlapci in delali okoli ladij. 

Kakor hitro se je zgrnila noč, je šla Marica v svojo sobo k 

oknu in težko ji je bilo pri srcu, ko je čula, kako jo je klical in 

vabil Ivo. Kako tužno se je glasilo od tihega, temnega gaja, kako 

je prosil ta glas, ki je plul čez mor j e . . . Ah, ni smela iti k njemu, 

niti odgovoriti ni smela, da bi se ne izdala. Nesrečna je bila, a je 

vendar upala; in ta up se je še večal, ko ji oče ni rekel ne be-

sedice. Frana se ni niti spominjala in ni ga videla ves mesec, le 

nekega dne je prišel k njej, ko je videl, da je sama doma. Marica 

je krpala mreže pred hišo in ob njej je stal Fran. 

„Res ne vem, čemu se me braniš? Če te kje srečam, se mi 

ogneš, če te iščem, te ne najdem." 

Marica se je sklonila nad delo in molčala. 

„Čemu se skrivaš pred menoj, Marica?" 

Marica je molčala, a on jo je prijel za roko in jo prisilil, da 

mu je gledala v obraz. Čelo mu je bilo nagrbančeno, ustne so mu 

drhtele in oči so se mu čudno lesketale. 

„Zakaj me ne maraš?" 

„Pusti me!" 

„Ne, povej, kaj sem ti storil, da me ne maraš?" 

„Pusti me! Sovražim te, vedno sem te sovražila. Nikoli te nisem 

ljubila, nikoli marala." 



„To govoriš, ker me ne poznaš, Marica; a da bi vedela, kako 

te ljubim . . 

„Kaj me briga tvoja ljubezen? Mari meni! Kaj me brigaš ti? 

Pusti me pri miru in ne vsiljuj se mi!44 

Njena dolgo zadrževana jeza je bruhnila na dan in v Franu 

je videla vzrok vse boli in nesreče. 

„Ne govori tako, Marica! Saj bi te osrečil!" 

„Ti osrečil? S čim? — oh, dovolj nesrečno si me storil! Pojdi, 

da te ne vidim več, da te ne sovražim še bolj !" 

Njegov obraz je obledel; prekrižal je roke na prsih in dejal 

skoro brezglasno: 

„Torej še vedno ljubiš onega?" 

„Ljubila >sem ga, vedno ga bodem ljubila; on je edini, s ka-

terim bodetn živela in čeprav v največji bedi!" 

„Ne govori tako, Marica! Kcsala bi se pozneje. Saj te ljubim 

tudi jaz, in če me ne uslišiš, ne bodeš nikoli srečna. Moja smrt 

bi bila . . ." 

Odločno je dejal to in še bolj se je vzpel. A Marica je za-

žarela jeze in dejala: 

„Pusti me na miru! Nihče me ne prisili, da bi bila tvoja! 

Tvoja smrt bi bila? . . . Kaj me briga . . . tam je morje . . ." 

Zasmejal se je hripavo; hipoma pa se je zresnil in v njegovem 

srcu je sezorel črn sklep. In ko se je ozrla Marica vanj, je bil 

njegov obraz miren, le oči so se čudno svetile in strašna skrivnost 

je ležala v njih. 

Z odločnim korakom je stopal ponosno proti morju in govoril 

nato nekaj z njenim očetom . . . 

Zopet so minevali dnevi počasi in Marica je stala po noči ob 

oknu in jokala. Od gaja je prihajal klic in jo vabil otožno. Proseče 

jo je vabil in v njej se je zbujalo hrepenenje. Vedno se je vpra-

ševala: Kdaj bodem njegova, kdaj bode konec boli in tuge, kdaj 

konec hrepenenja? Ah, čemu je varovala svojo nedolžnost in jo 

hranila samo za njega! Da, čemu se je branila prave ljubezni, čemu 

je hranila nedolžnost! Da jo vzame drug, da se je nasiti drug, ki 

ga ne mara, ki ga sovraži? Ah, zbujalo se je hrepenenje po njem, 

po njegovi ljubezni, zbujalo se je nepremagljivo poželenje . . . 

Nekega dne je stopil oče k njej: 

„Ne maraš torej Frana?" 

Sklonila je glavo in dejala odločno: 

„Ne maram ga!" 



„No, pa vzemi onega, meni je vseeno!" 

Zdelo se ji je nemogoče . . . Velika hvaležnost jo je obšla 

do očeta, vse je bilo pozabljeno, bol, sovraštvo, tuga. Sklonila je 

glavo nad njegovo roko in jo poljubila. A njen oče se je čudno 

posmejal in ustrašila se je tega smeha: nič dobrega ni prorokoval. 

A, kaj jo je to brigalo, saj je bil sedaj Ivo njen, saj jo je uslišala 

Marija . . . 

Mornar Ivo je že obupoval. Zakaj ne pride? se je vpraševal, 

me je morda pozabila? Grozna slutnja se ga je polaščevala, in če 

ga je pozabila, je končano vse: s skale se vrže v morje, da pade 

na kamenje, da se mu zdrobi čepinja, da se raztreščijo možgan i . . . 

Vsak večer je ležal v gaju in čakal. Vsak hip se je dvignil, 

pristavil roke k ustom in zavpil čez morje: „Hoj, mornar, ho j ! " 

A glas se je potopil v noči, izginil je v daljavi in ni dal od-

meva. Morje je šumelo lahno, veter je pihljal od njega, a ni prinesel 

s seboj glasu, tako sladkega glasu, ki je vedno vabil, ki je bil 

vedno nežen. 

Cele noči je ležal v gaju in obupoval. Grozna bol se je rodila 

v njegovem srcu, strašne slutnje so ga vznemirjale. Ah, prišel bode 

v nedeljo v cerkev in čul bode morda njene oklice razleco; prišel 

bode in morda bo njena poroka. Ah, plul bode po morju in zvonovi 

bodo brneli, morda k njeni poroki, topiči bodo pokali . . . Ležal 

bode v gaju in čakal nje, a pesem in godba bode zadoncla čez 

morje, pesem vesela in poskočna od njene poroke. Taval bode po 

morju v viharju, a v njeni beli sobi bode poljuboval Fran njene 

ustnice in se naslajal ob njeni lepoti . . . 

A morda hrepeni ona po njem in med tem, ko je on čaka v 

gaju, jo tepe njen oče, jo vleče za lase, tepta po tleh in jo ko lne . . . 

Divja bol mu je razjedala srce, da si je grizel ustnice do krvi, da 

se je valjal kakor blazen po tleh in stokal. 

Temna noč je bila, ravno tisti večer, ko je postala Marica tako 

srečna; ravno tisti večer je bilo in Ivo je ležal v gaju. 

Tema je ležala nad morjem, a burja ni pihala, veter ni pihljal. 

Valovi so udarjali ob skalo, da je pokala in ječala. Molče so štrlele 

vitke ciprese proti nebu . . . Ni se čul šum valov, le kakor za-

molklo bobnenje je donelo iz daljave. 

Ivo je ležal v travi in sladka groza ga je obhajala. Na um so 

mu prišle vse zgodbe, ki jih je vedel o gajih, o svarečih in vabečih 

glasovih, ki prihajajo iz noči in zbujajo hrepenenje. Ah, da bi 



priplul tak glas: zbudilo bi se hrepenenje, a on ne bi se bal tega 

glasu . . . 

Dolgo je ležal v gaju in zdelo se mu je, da čaka zaman. Hotel 

je že oditi, a vendar se je zravnal še enkrat in zavpil v noč: „Hoj , 

mornar, hoj ! " 

Poslušal je . . . nič ni odgovorilo. Stopil je k morju; tema 

je ležala nad njim kakor hladna odeja . . . 

Legel je zopet v travo in se zamislil. Skoraj mesec dni je 

minilo, odkar sta potovala na Barbano, odkar ni videl Marice. Kaj 

dela sedaj? Misli li nanj? Saj bi mu lahko odgovorila, saj bi mu 

lahko dala znamenje, da ga čuje, da misli nanj. Čemu ga toliko 

muči? Zakaj pusti, da obupuje? Ah, da bi zavpila vsaj čez morje: 

kako bi bil vesel, kako bi zopet upal! Vedel bi vsaj, da ga spremlja 

njena misel, in ne bi bil sam s svojo boljo in tugo . . . Ah, da 

bi zavpila, kako bi bil vesel in srečen! 

Dvignil se je vnovič in zavpil v noč: „Hoj, mornar, hoj !" 

Ni bilo odmeva! Valovi so šumeli kakor prej in skala je pokala 

in ječala. 

Spominjal se je prvih dni svoje ljubezni; ravno tako je bilo 

kakor sedaj, a vendar lepše. V gaju je ležal in čakal, kdaj zadoni 

njen glas. Ni dobil odgovora, a je vendar upalo njegovo srce in 

gojilo sladko nado. Sedaj pa sta bol in obup v njegovem srcu, 

obup in dvom o njeni zvestobi. Zakaj mu ne da znamenja, da ga 

še vedno ljubi, da še vedno upa, da se ni še vdala? Gotovo mora 

čuti njegove klice, gotovo ve, koliko trpi. 

Ivo je dvignil glavo in poslušal. Zazdelo se mu je, da je 

zapel nekdo v daljavi mehko in otožno, zazdelo se mu je, da je 

zadonel glas v daljavi, bogve kje, da je zatrepetal in se potopil v 

noč kakor zvezda, ki zamiglja zadnjič, zadrhti zadnjič in se potopi 

v nebo . . . Poslušal je, a mirno je bilo, le valovi so šumeli kakor 

prej in udarjali ob skalo . . . 

Ah, gotovo se je vdala! Taval bode on po morju s tugo in 

obupom v srcu, a ona ga bode pozabila, ne bode ga poznala več, 

ko ga bode srečala na ulici. A odplul bode na morje ob temni 

noči bogve kam, daleč, daleč in se ne vrne nikoli več. 

„Hoj, mornar, hoj, hooj I" 

Ivo je skočil pokonci. Iz daljave, iz noči, bogve odkod je dospel 

glas, a ni razločeval, čigav je. Nežen je bil ta glas in mehek, od 

daleč je priplul in vabil. 



Zdelo se mu je, da se je zmotil. Stopil je na skalo in po-

slušal. Tu je zadonelo zopet iz noči, iz daljave: 

„Hoj, mornar, ho j ! " 

Močnejši je bil ta glas in slajši. Iva je obšla sladka groza; 

glas je vabil ven v temno noč bogve kam in v njegovem srcu se je 

zbudilo sladko hrepenenje. 

Pristavil je roke k ustom in odgovoril. 

Iz noči se je čulo zopet močneje, razločneje: 

„Hoj, hooj !" 

Ivo je stal neodločno na skali; hrepenenje se je zbudilo v nje-

govem srcu in ga vleklo na morje, daleč za glasom, ki je trepetal 

in umiral v noči, ki se je bližal in oddaljeval. 

„Hoj, mornar, hooj, hooj !" 

Glas je bil popolnoma razločen. Nežno je priplul čez valove 

in je vabil. In vendar je Ivo dvomil. Morda je bil glas mornarjev, 

morda glas ribičev. Bogve čigav je bil ! A vendar se je vzpel še 

enkrat in zavpil: 

„Hoj, Marica, ho j ! " 

Daleč v noči je zopet zadrhtelo: 

„Hoj, ho j ! " 

„Ona je!" je vzkliknil Ivo. Morda je hotela k njemu, a valovi 

so jo odvedli daleč od obale. Groza ga je obšla, ko je pomislil, 

da je ona v nevarnosti, da ga kliče v pomoč. Njegovo hrepenenje 

in strah sta bila prevelika. Skočil je raz skalo in odveslal v noč. 

Krepko je veslal, ozrl se včasi in zavpil glasno. 

Sedaj blizu, sedaj daleč, bogve kje mu je odgovarjalo : „Hoj, 

hoj ! . . . " 

Skoro uro je že veslal; potopila se je v noč obala in okrog 

njega je bila tema, nikjer zvezde, nikjer luči. Sam je bil z malim 

čolnom na razburkanem morju. In iz noči je donelo vedno bolj 

vabljivo in proseče: 

„Hoj , Ivo, hoj ! " 

Zadonel je glas v daljavi, bogve kje, in on je plul za njim, 

naj bo, kamor hoče, samo da ga doseže, samo da pride do njega. 

Dvignil se je zopet, in kakor da bi se hotel prepričati, je li Marica 

na morju, je zavpil vnovič: 

„Hoj, Marica, ho j ! " 

Daleč, daleč, komaj slišno, je odgovorilo nekaj. 

Ivo je zastokal. V nevarnosti je, moči so ji pošle in valovi 

tirajo njen čoln od obale. Dospeti mora do nje; ah, in potem bodeta 



plula v gaj in zopet bode govoril ž njo, zopet ji bode poljuboval 

male vroče ustnice. Ivo se je zamislil. Čoln je drevil dalje, zibal 

se, dvigal in padal. Hladen vetrič je vel na morju in Ivo se je za-

mislil globoko. Sanje so ga obšle kakor dolg sen . . . 

„Hoj, mornar, hoj ! " 

Kakor prestrašen je skočil Ivo pokonci. Glas je zadonel prav 

blizu, a bil je tuj, porogljiv, sovražen, glas tujega, hudobnega človeka. 

Ozrl se je in v mali daljavi je videl veliko ribiško ladjo, ki je plula 

proti njemu. Bolj in bolj se je večala, z veliko hitrostjo se je bližala 

njegovemu čolnu . . . Kri mu je zastala v žilah. Bogve kdo ga je 

izvabil iz gaja, v noč, na morje? Bogve kje je obala, kje Marica? 

„Hoj, ho j ! " je zavpilo sedaj prav blizu njega. Groza ga je 

obšla. Skočil je k veslom, a še predno je prijel zanje, je završelo 

nekaj v zraku, palo v čoln in ga vleklo k ladji . . . 

Ivo je prijel za vesli in se oprl z vso močjo, a zaman. Čoln 

je drevil in se bližal ladji. Dvignil se je, hotel je prebiti vrv, ki je 

vlekla čoln . . . tu udari čoln ob ladjo. 

Tri postave so skočile k njemu, šestero rok se je ovilo kakor 

polip okoli njegovega telesa in ga podrlo na tla. Nekaj se je ovilo 

okoli nog, rok, obraza . . . skušal se je dvignil, a ni se mogel niti 

geniti. 

„Še eno mrežo, še eno, ono močno!" 

Mrzel pot mu je prilezel na čelo. Veliko mrežo so ovili okoli 

njega. 

„Hej, kamen sem! Priveži! Trdo!" 

Čutil je, kako ga je nekaj dvignilo in ga gugalo v zraku. In 

drevili so ž njim daleč, daleč . . . 

„Hoj, mornar, ho j ! " 

Ivo se je stresel po vsem telesu. Od daleč, tam od obale, od 

gaja je dospel znani sladki glas. Marica je zavpila daleč, blizu gaja, 

in njen glas je plul hrepeneče, proseče in vabeče čez mor je . . . Ah, 

izvabili so ga na morje s sladkim, vabečim glasom, da se je zbudilo 

hrepenenje v njegovem srcu. Izvabili so ga v noč, daleč od obale, 

daleč od gaja, od doma: Bogve kdo ga je izvabil, da se maščuje 

nad njim . . . Ah, in tam ob gaju ga vabi njegova Marica, da mu 

pove, da mu je zvesta, da se še ni vdala, da ga še vedno l jub i . . . 

Ivo je zastokal, iz obupa. In iznova se je čulo tiše, a slaje, bolj 

koprneče: 

„Hoj, Ivo, hoj !" 

Nekdo se je zagrohotal odurno in zavpil hudobno: 



»Hoj, hooj!" 

Glas je dospel do nje, kajti čulo se je, kako je lahno odme-

valo ob gaju. Od tam pa je dospelo zopet mehko in nežno: 

„Hoj, hoj!" 

Ivo je zatulil iz boli in o b u p a . . . Ladja se je pomikala počasi 

dalje. Zazibala se je močno, udarila ob vodo . . . nekaj je završelo 

v zraku . . . 

„Marija Barbanska! . . ." Obupen klic je bil to, ki je prosil, 

čeprav je vedel, da je zaman. . . klic potapljajočega se, ki se oprime 

bilke, čeprav ve, da je zaman — grozen klic je bil, zamrl je v 

noči . . . in nekaj je završelo v zraku in nato pljusknilo težko v 

vodo . . . 

Od gaja pa je proseče in vabeče prosilo in vabilo : 

„Hoj, mornar, hoj!" 

Posoda življenja. 

ed vejami sem videl marmor rok, 

trpeč obraz pripognjen nad kristalno 

posodo sveto — vse sanjavo daljno 

in nedosežno kot neba obok. 

In videl sem pogled kot noč globok 

in čul sem šum kot čez ravan opalno, 

in v sinji dalji pesem čudožalno 

na strunah je nevidnih plakal lok. 

In trpek bil posode je napoj 

in marmorne so roke krvavele 

in pod posodo sveto vse drhtele. 

V njo lite solze so demantnobele, 

v očeh rojene, ki umrl jim soj, 

in v srcu, ki mu strt je ves pokoj. 

Vojeslav Molč. 



Sveti Izidor. 

Dolenjska legenda. 

1. 

i zgodbe svetnikov je spisal, ta mož 

da zmotil se kdaj je, dokazal nam boš, 

ti Izidor, sveti pastirček, 

ki ovce si pasel pod Trško goro, 

pil vince dolenjsko, nikoli vodo, 

kar v hramu imel svoj kvartirček. 

Hej, dobro Dolenjcem godilo se je, 

zato vse v grehobi topilo se je, 

tako da se Bog je razkačil; 

in srce milobno zakrknil je brž 

in s šibami ostro ošvrknil je brž 

ves rod, ki se bil je popačil. 

Z grmenjem je zmerjal in z bliskom pretil, 

z nalivom je tipal in s strelo je bil — 

v minuti vsa rast je zatrta. 

Kot hruške je padala toča z nebes, 

in kar je dosegla, pobila je res, 

naj vol bo, naj človek, naj trta. 

In kakor dogaja to dan se na dan, 

nedolžnež še takrat jc bil kaznovan, 

oh, Izidor sredi gorice: 

tam v senci pod trto zeleno je ždel, 

prelepo je žvižgal, še lepše je pel 

in pasel nedolžne ovčice. 

Razbila mu toča je mlado glavo, 

In kadar je duša dospela v nebo, 

sodnik se je božji vznemiril: 

„Krivico sem storil ti, Izidor moj, 

zato v zadoščenje bom zdaj nad teboj 

plašč milosti svoje razširil. 



„Od danes naprej imenuj se svetnik 

in slave te čas ti ne bodi mejnik, 

od vekov :do vekov naj traja! 

Tu spredaj postavi se v prve vrste, • 

v obličje mi strmi in skleni roke, 

uživaj vse radosti raja!" — 

In spredaj je stal in odpiral oči 

in stvarnika gledal vse dni in noči, 

a enkrat je vendar zadremal. 

Zasanjal tako, da pod Trško goro 

ovčice je pasel in žvižgal lepo 

in trtam sok sladki izžemal. 

In ko se je zbudil — o čuden slučaj! — 

spomin na veseli domači je kraj 

kot vetrček sladek vanj dihal: 

preganjal ga je kakor grešnika vest, 

in Izidor storil na svojo je pest, 

z nebes jo je tiho popihal. 

2. 
Ko v sapici nočni vse trte šušte, 

samoten popotnik med brajdami gre, 

še mlad, še ponižen fantiček. 

Tam blizu, tam daleč skovir zakriči, 

tam tiše, tam jače: čričri, čričri! 

oglaša veseli se čriček. 

Vrh Trške gorice, kjer cerkev molči, 

popotnik pobožno brž križ naredi 

in klecne, kot šega je zlata. 

In duri odklene, zapre za seboj, 

pogleda skoz mrzli cerkveni pokoj, 

nameri se zadaj za vrata. 

Tam v tihem oltarčku Marija stoji 

in malega Jezuščka v rokah drži, 

ki smeje se vmes in vzigrava. 

Srebrnar.sta vsa in vsa zlata oba, 

škrlatasta plašča imata oba, 

okrašena s krono je glava. 



Poklekne popotnik in reče tako: 

„Domovje je moje visoko nebo, 

svetnik sem — nedavno še tega: 

pastirček ponižen, pobožen, vesel, 

ki tebi prej v slavo je žvižgal in pel, 

oh, Izidor — spomni se njega! 

„Čuj ! Toča ubije me sredi gorč, 

v nebesih Bog dene me v prve vrste, 

a meni o gori se sanja: 

o gori, ki vince dolenjsko rodi, 

ki svetcu v nebesih še srce bodri, 

kot kes nanj spomin ga preganja. 

„Z nebes jo popiham potihoma jaz, 

na goro primaham polnočni jo čas 

kot senca brez hrupa in trušča. 

Pa v hram nikjer najti odprtih ni vrat, 

a da vtihotapil bi se kakor tat, 

svetniška mi čast ne dopušča." — 

A ne da bi dalje bil prosil lepo, 

ponižno je Izidor sklonil glavo, 

zavzdihnil, kot bi se začudil: 

Marija, glej! se nasmejala mu je 

in z desno roko pokazala mu je, 

da bliže bi k njej se potrudil. 

Res v tron je pristopil, povesil oči, 

in ona, ki nič nemogoče ji ni, 

posegla je v plašča kotiček. 

Poglej! izpod njega! — aj! tu jo imaš 

majoliko pisano — kaj jo poznaš, 

ti žejni nebeški svetniček? 

Smehlja se, previdno jo jemlje iz rok 

in ves zadovoljen je kakor satn Bog 

in .srečen kot nikdar še tega: 

poprime, da vznak mu ne pacle, klobuk, 

nagiblje majoliko, pije: luk-luk! 

po tihem, kot v cerkvi je šega. 



3. 
Kaj cerkve ključarji vrh Trške gore 

zmajujejo, stresajo sive glave, 

s cerkvenimi ključi rožljajo? 

„Jaz proti, odločno nasproti sem jaz!" — 

oglaša svečanostno nizek se bas, 

tenorji za njim priigrajo: 

„Marija, ki v glavnem oltarju sedi, 

od one, ki zadaj za vrati stoji, 

moči še podobne nič nima!" — 

In zopet oglasi mogočni se bas: 

„Zamenjal obe bi — tak storil bi jaz 

in vsak, kdor razuma kaj ima!" — 

„A kaj bo napravil svetnik Izidor?" — 

skrb svojo zastavi visok brž tenor, 

glas nižji vprašanje rešuje: 

„Z Marijo preseli se v glavni oltar; 

če bil zadovoljen je zadaj vsekdar, 

bo v glavnem oltarju šc huje!" — 

Sklenili so modro, storili tako, 

pred mrakom Marija in Izidor ž njo 

že v glavnem oltarju sta stala. 

Na desno Matevž evangelij je bral, 

na levo ga Luka je oznanjeval, 

na tleh se je kača zvijala. 

In kadar polnočna je ura prišla, 

spet Izidor stare vse želje zazna, 

Marijo prav mehko pogleda; 

saj rada resnično bi segla pod plašč, 

a Luki, Matevžu prav kot zanalašč 

nje roke pogledov so sreda. 

In dnevi minijo, zbežijo noči, 

a Luka strmi in Matevž še strmi 

in svoj evangelij oznanja. 

Kdaj čujeta, dremata, vedeti ni, 

ko vedno so jima odprte oči 

kot zajcu, ki v leščevju sanja. 



Prepaden je Izidor, čudno potrt, 

že drugič približa se bela mu smrt, 

a usmili se prej ga Marija: 

za roko ga prime, popelje nazaj 

za vrata tja v skriti in blaženi kraj, 

tam mrak mu iz glave izbija. 

S sestro, ki se v glavni oltar ji mudi, 

pomeni lepo se, gorko poslovi, 

poseže tja v plašča kotiček. 

Poglej! izpod njega! — aj ! tu jo imaš 

majoliko pisano — kaj jo poznaš, 

ti žejni nebeški svetniček? 

Smehlja se in naglo jo jemlje iz rok 

in ves zadovoljen je kakor sam Bog 

in srečen, kot duša ni živa. 

Poprime, da vznak mu ne pade, klobuk, 

majoliko nagne in pije: luk-luk! — 

Do danes še vedno tam biva. 

Milan Pugelj. 

Jesen. 

f^rišla v deželo trudna je jesen. 

Piš mrzel razmetuje listje velo, 

v tujino ptičev plaho spe krdelo, 

zavija daljo pajčolan meglen. 

Prišel je čas, s turobo prepojen. 

Kar je cvetelo, vse je ovenelo, 

kar pelo je, je večno izzvenelo, 

kar je živelo, našlo smrtni sen. 

Samotno dekle plaka pred menoj. 

Nazaj pomlad zahteva izgubljeno, 

nazaj prelesti svojih skrit opoj. 

Njen klic čez noč potuje zapuščeno, 

kot. z listjem velim ž njim še piš igra, 

hladan in tuj brez grudi, brez srca! 

Milan Pugelj. 



Slavna in bedna Italija. 
Popotni vtiski. Spisal dr. Jos. Tominšek. 

(Dalje.) 

VII. Preko moderne Italije. 

ivilizacija je grozna rastlina; uspeva le, 

ako se ji korenine kopljejo v krvi in 

solzah," tako pravi moder laški izrek. Na-

rekovalo ga je stoletno, tisočletno izkustvo. 

Prava modernost je civilizacija in 

naopak. Na omehkuženost radi mislimo, 

ako govorimo o modernosti; pri tem pa sodimo le po površnem 

vtisku, po zunanjem nastopu modernosti, bi rekel, največkrat cclo 

po kaki pretiranosti, po izrastkih. Jedro prave modernosti pa je vedno 

hud boj, boj z nasprotujočimi prirodnimi in človeškimi silami, hud 

boj v obliki d e l a , telesnega dela, duševnega dela, a v prvi vrsti z 

duševnostjo prošinjenega telesnega in naopak — meja je zelo gib-

ljiva — s telesnostjo združenega duševnega dela. Zmisel za tako 

vsestransko delo daje kaki pokrajini ali celi dobi znak civilizacije 

in zbuja pri vsakem udeležniku tega dela zavest, da je v resnici 

„moderen"; kdor pa uživa pasivno le sadove te modernosti ali se 

nemara le lepotiči ž njimi, edino kot dedič in ne kot sotrudnik, to 

je le puhel modernež, parasit na bujnem drevesu civilizacije. 

Vsaka civilizacija pa ima svoja središča in gorišča, odkoder 

razpošilja svoje žarke, neteč iskrice in vnemajoč požar. Tla v takih 

središčih so res, kakor pravi omenjeni rek, napojena s krvjo in 

solzami; kajti šel je neposredno preko njih tok zgodovine! V za-

tišjih, kamor ne pljuskajo valovi burnega, vedno naprej stremečega 

toka svetovnega razvoja, ondi so tla za inirtie idile v familijarni obliki 

očetov in praočetov, ondi je morda „sreča doma", toda civilizacija 

bi ostala ondi ista in modernost bi postala sploh sumljiv pojem, 

ker bi bila vedno neizpremenjena; a modernost je sama ob sebi 

v bistvenem nasprotju z nečim preteklim. — Mogoče pa je tudi, 

da si izbere civilizacija popolnoma novo pot, nego jo je hodila 

stoletja. Svetovni položaj se izpremeni, važna civilizatorna središča 

utegne biti postavljena popolnoma vstran in postanejo idilna za-

tišja, živeč le še o preteklosti in jo morda celo nalašč naglašujoč; 



nazunaj — kot kostum — se da stari blesk morda vzdržati še de-

setletja, a notranja praznota se trajno ne da prikrivati. — Celo 

preprost geografski, geološki pojav more povzročiti velik kulturni 

preobrat za cele pokrajine, da beži iz svojega stoletnega domovja, 

ako se tok civilizacije — modernosti ne obrne vsaj umetnim potem 

zopet k njim. — 

Tujca, ki hoče videti kaj nenavadnega, bodo želje gnale seveda 

vedno tja, kjer ne stopa preveč v ospredje moderna civilizacija; 

ostanki iz starih dob in čim večja nekulturnost, „nepokvarjena" 

pristnost, vse to ga mika. — Kam se obračajo potniki v Italiji? Iz 

odgovora na to vprašanje bomo tudi spoznali, kje — ni moderna 

Italija. Čim bolj proti jugu morajo raztegniti svojo pot, tem bolj, tako 

se jim zdi, so spoznali italijanske znamenitosti; vsaj do Rima potuje 

vsakteri. In vendar Rim kljub — izborno urejeni električni cestni 

železnici, kljub modernim stavbam na Kapitoliju itd. še daleko ni 

med središči za visoko dvignjeno italijansko civilizacijo; takisto nc 

Napolj, še manj Sicilija, niti Florencija ne, ker je sedanja floren-

tinska prosveta pravzaprav le vedno obnavljana, tradicijonalna stara 

prosveta. — Benetke celo niso civilizatorno središče. Kaj so 

Benetke? Nekaka trajna razstava predmetov stare benečanske 

slave, velik muzej so — drugega skoraj nič. Isto velja nemalo 

o nekdanji provinciji Veneciji: slavna preteklost, brez prave zveze 

z moderno sedanjostjo, iz strategičnih ozirov dežela nalašč nekoliko 

zanemarjena. Starinar si nabavi precejšnjo biro, mnogo tudi naro-

dopisec, ker je zaradi kulturne stagnacije ohranjenega še mnogo 

izvirnega gradiva. 

Ves drug svet pa se odpre, ko se obrnemo onkraj Adiže in 

Verone proti zapadu v Lombardijo. Zato ni brezvzročen slučaj, da 

stoji prav na tem mestu Verona s sosednjimi nekdanjimi trdnjavami 

in da je baš tu slavno bojišče C u s t o z z a . Ako se peljemo iz 

Verone po stranski progi proti jugozapadu v Villafranko in odtod 

z vozom v pol ure v Custozzo, se zavedamo vsak trenotek, da puhti 

iz teh krvavih tal civilizacija. V Villafratiki nam postrežejo z dobro 

pijačo prav tako po domače vljudno kakor pri nas v kakem malem 

provincijalnem mestu ali trgu; cesta v Custozzo, lepa in gladka, 

pelje med zelenim poljem in med drevjem potnika prav tako ven 

„na deželo" kakor pri nas, naš voznik je čeden, naiven dečko brez 

vse italijanske vsiljivosti. Naposled Custozza sama! V bistvu zložno 

se dvigajoč poloblast grič, porastel z vinsko trto in vmes s travo, 

oživljen z nekaterimi seljaškimi, idilno postavljenimi poslopji. 



Dvakrat, leta 1848. in 1866., so Avstrijci tu dosegli krvavo zmago 

nad Lahi, ob naskokih na ta grič je izkrvavelo na tisoče mladeničev; 

njih kosti, skrbno pobrane iz zbrane, pa zdaj mirno počivajo, zložene 

v velikansko skladišče, v kostišču na vrhu griča, zgrajenem pod 

skupnim spomenikom obema sovražnikoma, visokim obeliskom s 

kapelico in galerijo. Razni napisi izpričujejo, da se v smrti pobratijo 

sovražniki . . . Civilizacija! Složno so shranjeni tu izkopani predmeti: 

zmlinčene svinčenke iz laških pušek in lepo okovane pipice — čedre 

naših slovenskih fantov. V preprosti gostilni pod vrhom pa nam 

vljudno postrežejo z domačim vinom in nas nagovarjajo nevsiljivo 

prijazno. — Obstopili so me gostiln ičarjevi otroci in so v primerni 

razdalji s svojimi velikimi očmi motrili mojo nenavadno jim obleko; 

beračit ni prišel nobeden. Ko sem, vsled tega prijetno iznenaden, 

vsakemu ponudil novčič, jim je mati branila ga sprejeti. Stal sem 

ob meji moderne Italije! Njena nadaljnja smer pa je kazala proti 

Oardskernu jezeru, proti zapadu . . . 

Drugo njeno izhodišče pa je onkraj Apeninov, začenši od 

starega mesta P i s a . Najsolidnejše mesto v Italiji! Kolodvor je jako 

velik in prometa je bilo v njem sila mnogo, ko sem se, nekako ob 

deseti uri zvečer, semkaj pripeljal iz Rima. Vse občinstvo pa se 

je s čudovito mirnostjo in z neobično rednostjo razšlo na svoja 

domovja, in ko sem, odloživši svojo prtljago v snažnem hotelu na 

Lungarno Regio, stopil v tej ulici, ki služi obenem za korso, na 

svež zrak ob tu široki in globoki reki, sem bil presenečen, da sem 

videl le redke šetalce, dočim v drugih mestih v tem času vse vre 

na korso. Tu dve deklici, razoglavi, v šepetajočem pomenku, na-

ravnost brez koketovanja, tam priletnejše dame v resnem razgovoru, 

ondi kak mož, zroč doli v temno Arnovo strugo, vsega skupaj morda 

pol stotine ljudi, nič paradnih voz — kakor bi ne bil v Italiji! In 

Pisa ima vendar okroglo 30.000 prebivalcev! Ceste so široke, jako 

dobro tlakane, so posnažene in obdane z vrtovi; prebivalci se ne 

prerivajo in ne kričijo, tudi kupčevalci ne hvalijo in ne oznanjajo 

svojega blaga z obligatnim vpitjem, dostojanstveni so in ne sitni. 

Diskretno se vedejo proti tujcu in mu postrežejo dobro in poceni. 

Prav lep je pogled na reko Arno, n. pr. s starega osrednjega mostu 

(Ponte di Mezzo), lep na obojno nabrežje in na stare palače in na 

ljubko, belo gotsko cerkev „S. Maria della Spina" na levem bregu, 

nasproti dokaj preprosti „kraljevi palači"; ime („spina" = trn) je 

dobila cerkev od dela trnjeve krone Kristusove, ki je bila tu shra-

njena. 



Pisa — nagnjen zvonik, to dvoje je tiezazločljivo! Vse drugo 

je brezpomembna malenkost nasproti tej znamenitosti prve vrste. Iz 

slik pozna vsak otrok ta čudni okrogli stolp, obdan s šesterimi ga-

lerijami in na vrhu se topo končujoč s hodiščem. Prostor (Piazza 

del Duomo), kjer stoji zvonik sam zase ter za njim stolna cerkev, 

okrogli baptisterij in z umetniško krasoto stavljeno grobišče „campo 

santou, spada med najlepše v Italiji. Stal sem na njem zjutraj zgodaj, 

ko še meščani niti vstajali niso in je solnce razsipalo svoje žarke 

še vodoravno, a vendar v širokih plasteh okrog teh krasnih poslopij, 

ležečih izven banalnih mestnih hiš, skoraj na planem. Beli marmor, 

ki sta iz njega celotno stavljena stolna cerkev in baptisterij, se je 

bleščal v čistem vzduhu južnega neba, na obširnem prostoru, po-

raslem z mehko travo — v juliju redka prikazen osušene Italije — 

pa se je blesketala jutranja rosa; blizu ni bilo žive duše 1 Prešinilo 

me je, navajenega ob vseh znamenitostih italijanskih glasnega vpitja, 

umazane zaprašenosti in vsiljivosti ljudstva! S stolpa, ki je sicer le 

55 m visok, se vendar pregleda vsa okolica in se vidi tudi Ligursko 

morje, oddaljeno deset kilometrov. Ne ve se natančno, so li stolp 

nalašč stavili nagnjeno (proti severu), ali so se med stavljenjem 

(1174—1350) udrli temelji, tako da je bilo vrhnji del treba graditi 

poševno; nagnjen pa je res tako, da na prvi pogled kar pričakujemo, 

kako bo omahnil. — Mnogo manj, dasi tudi nekoliko, je nagnjen 

dokaj višji stolp (102 m) stolne cerkve v Modeni. Tudi ta stolp je 

star (stavljen v XIII. stol.); iz novejše dobe pa je takisto nagnjeni 

stolp župne cerkve v malem levantskem mestu Rapallo (blizu 

Genove). — Stolna cerkev je prelepa, posebno dober vtisk dela tudi 

na razvajenega gledalca zato, ker njen dragoceni materijal in njena 

umetniška dovršenost ne kažeta nikjer zanemarjenosti, ki jo sicer mo-

remo tolikokrat opazovati v Italiji. Prekrasno je površje s štirimi 

na stebrih oprtimi galerijami; notranjščina je polna dovršenih umo-

tvorov kiparstva in slikarstva. Vse ostrešje nosi 68 pristnih antičnih 

stebrov, ki so jih bili meščani v slavno pretekli dobi znesli domov 

s svojih vojska in podjetij. Lastnih spomenikov iz starega veka 

namreč Pisa nima skoraj nič. Kar jih je bilo, vsi so se utopili v 

srednjeveški mogočnosti tega tedaj trgovinskega mesta (v XII. in 

XIII. stol.), dokler ni podleglo močnejši kruti Genovi (1. 1284.) — 

Ko je bila Genova na vrhuncu slave, se je utemeljilo grobišče 

„campo santoB; započelo se je s sem, da je 1. 1203. nadškof Ubaldo 

de Lanfranchi na 53 ladjah dal pripeljati prsti iz Jeruzalema. Veliko 

štirikotno, parku podobno dvorišče obdajejo mogočna poslopja s 
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širnimi dvoranami, opremljenimi z vso umetnostjo; tlak tvorijo na-

grobni kameni. 

Do svojega zgodovinskega pomena se Pisa po porazu nasproti 

Genovi ni dvignila več; meščani so se krvavo prepirali med seboj 

in so gledali le na osebno svojo korist; tako je bilo mogoče, da je 

v začetku XIV. stol. Florencija Piso za lepe denarce kratko in malo 

— kupila. Tudi v umetniškem oziru je Pisa, ki je z omenjenimi 

stavbami prvačila v deželah pod Apenini, hitro zaostala za Florencijo. 

Postala je navadno provincijalno mesto. — V sedanjem času pa se 

tu pričenja moderna Italija, pričenja zato, ker je Pisa, opustivši staro 

tradicijo trgovinskega mesta, uporabila v svojo korist najsilnejšo moč 

moderne kulture: industrijo. 

Moderno Italijo zasledujemo potem proti zapadu, ob divni 

Levanti (Riviera di Levante), do prihodnjega močnega mejnika, do 

Genove; ves nadaljnji zapad in sosednji sever pa sta v celoti „mo-

derna", ves Piemont in vzporedno onostranska Galija (Lombardija), s 

središčema Turinom in Milanom. Proga, v kateri nas pelje smer te mo-

dernosti, ima obliko konjske podkve: Verona — Milan — Genova — 

Pisa. Prebivalci teh pokrajin imajo pravi zmisel za napredek in civi-

lizacijo. Izza pamtiveka so se tod bojevali narodi, vse polno bojišč 

je tod nastalo, pobilo se je vsakikrat na tisoče bojevnikov, a 

ljudstvo se ni vdalo! Če ni bil uspeh mogoč na enem polju, po-

skušalo se je na drugem. Ondotno ljudstvo je podjetno in silno 

delavno. Odtod jc prešinila Italijo ideja edinstva in tod so se vršili 

glavni boji zanjo; odtod jemljejo še zdaj za cclo Italijo najrajši 

uradnike in sploh uslužbence, ki naj zastopajo red in zanesljivost 

uprave. Vsa čast takim možem, ki so žrtva svoje vrline na kakem 

zapuščenem mestu doli na jugu! Čutijo se tam, kakor bi bili tujci, 

in zaupno se oklenejo koga izmed nas, ki ga pot pripelje do njih. 

Naletel sem na takega moža v Siciliji — koprnel je po svoji „do-

movini", a vztrajal vrlo na svoji postojanki. 

Iz Pise naprej proti Genovi ob Rivieri (di Levante) in od Genove 

dalje (Riviera di Ponente) pa stopimo na višek modernega napredka. 

Omenili smo že prej, da tipičnega italijanstva tu sploh ni ; ker se 

sem stekajo vse narodnosti naše zemlje, in sicer obično za trajnejše 

bivanje, postane tu civilizacija čisto povprečna in se poslužuje vseh 

modernih sredstev. Ta železniška proga! Kako drzno je izpeljana, 

cele ure ne korak po planem svetu, ampak po neprestanih predorih, 

mostovih, viaduktih, včasi tik ob morju, potem zopet neposredno 

nad njim ob strmo vsekani stezi, tako da si res vselej oddahnemo, 



kadar dospemo do kake postaje. Na postajah pa dobimo vtisk kakor 

na onih naših, kjer izstopajo kronane glave. Bleščeča eleganca prav 

tako na uniformi železniškega uradnika kakor na vsaki kolodvorski 

pripravi. Bože mili, če se zmislim univerzalne umazanosti na itali-

janskih malih postajah, že kar južno od Apeninov, tudi v Toskani, 

da o drugih ne govorim! Seveda: odkod naj pride na Riviero uma-

zanost? Breg je kamenit, ravnega sveta je do gore le tuintam kak 

streljaj, morje pljuska po snežnobelem pesku, vode je sploh povsod 

dovolj in blagostanja tudi! Na to blaženo Riviero hodijo prezimovat 

bogataši vseh narodov, v poletju pa se prihajajo kopat premožni 

Italijani. Zato si kar slede letovišča-kopališča, eno lepše od drugega: 

Levanto, Sestri (Levante), Chiavari, Rapallo, Portofino, Sta. Mar-

gherita, Recco, Nervi in odtod kar nepretrgano do Genove vila za 

vilo; onostran Genove, začenši s Sestri (Ponente), se vrste še slav-

nejši kraji, kakor San Remo, dokler ne prehajajo v svetovnoznana 

francoska utočišča milijonarjev in vladarjev. 

Da pa ne služi vsa Riviera le zabavi in zdravljenju, nas pouči 

pogled na mogočno Spezio, prvo italijansko bojno luko. Ko nas 

hlapon po dolgem tunelu pripelje na piano, nam ostrme oči ob 

pogledu na to veliko, izborno luko in spoštovanje se nam zbudi 

napram italijanski mornarnici, ko opazujemo tu mnogobrojne kolo-

salne bojne ladje in vlikanske tovarne, ki se vrste druga ob drugi, 

namenjene le v svrhe mornarice. Tistih par ladij in razdrapanih 

ladjedelnih tovaren v Benetkah je le senca silne delavnosti in 

očitnega uspeha v stari, že davno pred Kr. r. pomembni luki v 

Speziji (Lunae portus). S strmega polotoka, ki tvori južno mejo 

luke, uživamo obsežen razgled po vzhodni Rivieri, najlepšega z 

otočica Palmaria. Nedosežno impozanten je pogled na strme, ble-

steče stene Apuarskega gorovja, visokega blizu 2000 metrov in — z 

morja! — preglednega v vsej svoji višini! Tam spodaj leži Carrara 

in tja smo strmeli, vozeč se proti Speziji, s postaje Avenza, kjer 

oko ne vidi drugega nego marmor in zopet marmor! — V indu-

strijskem oziru je na zapadni Rivieri Savona isto, kar je na vzhodni 

Spezia. 

G e n o v a , s priimkom „la Superba", je prva italijanska luka, 

obenem važna trdnjava: v kolobarju obdaja mesto na ugodno le-

žečih gričih deset močnih fortov. Prebivalstvo — 160.000 duš —- pa 

se jedva zaveda, da je mesto trdnjava. Velikanski pomorski promet 

osredotočuje vse zanimanje kakor v Hamburgu. Okroglo 13.000 

ladij prihaja in odhaja vsako leto mimo genovskega svetilnika. Ta 
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silni promet in prevelika obsežnost in zato premala zavarovanost 

luke, to je bilo pač tudi vzrok, da se je opustila bojna luka v 

Genovi in se prestavila v Spezio. 

Genova je bila vedno pomembno in vse svoje okrožje vla-

dajoče mesto, v sredstvih kaj malo izbirčno, z brezobzirno dosled-

nostjo delujoč le v lastno, in sicer v prvi vrsti gmotno korist. 

Oblast in trgovstvo! V kruhoborskem boju so Genovezi uničili vpliv 

Pise, niso pa bili kos Benetkam; križarske vojske so mestu donesle 

velikanskih gmotnih koristi. Hujši kot zunanji boji pa so bili v tej 

severni Kartagini notranji. Kruto pobijanje med imenitnimi rodbinami 

se je vršilo skozi stoletja, najhujše v dobi razpora med Ghibellini in 

Guelfi. Schiller je v svoji „Fieskovi zaroti" dobro očrtal vladohlepno 

početje tistih plemenitašev trgovcev, na eni strani rodbine Dorijeve 

(Ghibellinov), na drugi rodbine Fieskove (Guelfov); Andrej Doria je 

napravil mir in red, Fieskova zarota (1547. leta) ni nič škodovala. 

Potem so se stoletje za stoletjem pulile za to mesto razne zunanje 

države; trgovinska pomembnost mesta pa ni minila. V kakih ozirih 

je bila Genua tudi svetovnega pomena, se kaže iz dejstva, da je 

v tem mestu v neznatni ulici (Via Dritto di Ponticello) rodbinska 

hiša Krištofa Kolumba. 

Tujci prihajajo v Genovo le zaradi krajinskih lepot ali da 

sc vkrcajo. Amfiteatralno se dvigajoče mesto se reprezentuje res 

impozantno, odkoderkoli ga ogledujemo, najlepše seveda z morja. 

Nobeden posetnik pa naj tudi ne zamudi, z železnico vzpenjačo (funi-

culari) se peljati nad mesto in uživati razgled z vrha doli na vrvenje 

in na široko luko. — Zanimivo pa je seveda tudi šetati se (včasi 

med palmami), po živahnih ulicah, ako so ravne, ali pa lesti kvišku 

po kateri, ki je napeta, da bi skoraj lahko hodil po vseh štirih. 

Beračenja in podobne italijanske opreme ni tu prav nič. — J a v n i h 

umetniških zbirk v Genovi ne bomo iskali. Občudujemo pa palače 

starih mogotcev; uvrščene so skoraj vse v glavni prometni progi: 

Via Garibaldi, Via Cairoli in Via Balbi; nekatere imajo tudi dragocene 

umetniške zbirke, vsekakor pa so kot stavbe zanimive. Ogledati si 

je treba „rdečo" in „belo" palačo: Palazzo Rosso in Palazzo Bianco, 

obe s krasnimi zbirkami, zlasti slik, pa tudi drugih znamenitosti in 

redkosti, največ iz slavne preteklosti Genove. Posebno važne so 

nekatere slike van Dyckove; zastopani so pa tudi Tizian, Murillo, 

Rubens, Dürer, Jan Steen in drugi. Lepa galerija je tudi v palači 

Durazzo Pallavicini (zlasti van Dyck in Rubens!) in javno nepri-

stopna v palači Balbi-Sonarega. — Obsežno palačo „Doria", na za-



padni strani kolodvora, itak vidi vsak tujec, da le zapusti kolo-

dvorsko poslopje. 

Onostran gora, v Piemontu in v zapadnem delu Lombardije, od 

treh strani ob vznožju Alp, tod je bogata Italija, vesela, ponosna 

in zavedna. Stara zgodovinska tla so tudi ta; videla so mnogo vojska: 

od Hanibala in njegovih slonov pa do Napoleona (Marengo pri 

Alessandriji, leta 1800.) in do našega Radeckega (Novara, 1. 1849.), 

dobrih 2000 let neprestanega razvoja in nikakršnega propada. Živ-

ljenje v dolini, a bližina nebotičnih gora učinkuje vsekakor bodrilno 

na delavnost in na podjetnost. Ako tla ne nudijo sama ob sebi 

toliko, kolikor potrebuje ljudstvo, jih prisilijo z moderno kulturo: 

tod je silno razvito svilarstvo in donaša prebivalstvu, ki bi sicer 

skromno živelo ob običnih poljskih pridelkih, milijone. Le pri takem 

solidnem narodu, kakršen živi tu, je moglo nastati mesto, kakor je 

T u r i n . Kdo bi si mislil, da je to veliko mesto, ki šteje nad 330.000 

prebivalcev, zidano v samih pravilnih štirikotnikih, z neizrečeno dol-

gimi, čisto ravnimi ulicami, kakor jih najdemo v najnovejših delih 

Berlina, pa le teh, in kakor jih je največ, če smo prav poučeni, 

v Ameriki! Ni čuda, da je baš iz tega tako edinstveno urejenega 

mesta vznikla v Italiji ideja zedinjenja, da je tu bilo središče za 

vse dotične težnje in da je od 1. 1859—1865 Turin bil prestolnica 

Italije! 

Turin je postal nekako organizatorna prestolnica Italije; glede 

r e a l n e moči pa je ne le v zapadni moderni Italiji, ampak v Italiji 

sploh priznana prestolnica M i l a n s svojim bogastvom, z navečjimi 

bankami in z najobsežnejšo industrijo. Milan je pa tudi bolj „ita-

lijansko" mesto nego pravilno organizovani Turin; saj je Milan tudi 

glede umetnosti in gojenja vede enakovreden tekmec Florencije, 

Napolja. Zanimiv pa je zlasti, ker je povsem moderen, srednje-

evropski (krstil bi ga „italijanski Dunaj"), a vendar ni s svojo mo-

dernostjo izbrisal sledov preteklosti#in jih tudi ni puščal v razvalinah. 

Plemenitaške rodbine Visconti, potem Sforza in — ni se nam treba 

sramovati — naposled Avstrijci so vsi skrbeli za vsestranski procvit 

mesta. Ondotno ljudstvo pa je dovzetno za napredek. 

(Dalje prihodnjič.) 



Med gorami. ' 

Spisal Milan Pugelj. 

I. 

arjeta je mislila na ženina. 

Sedela je na zeleno pregrnjenem sedalu 

rdeče pobarvanega kmetskega vozička, držala 

v rokah ohlapno viseče vajeti in ž njimi 

vred bič, ki se je dotikal s spodnjim koncem 

tal in ji z zgornjim molel preko rame. V 

mestu se je mudila po opravkih. Zdaj, ko nima že davno več matere 

in ko je umrl tudi njen brat — edini sin žganjarja izpod hriba — , 

zdaj mora delati sama za brata in očeta. Sama mora voziti v dalj nje 

mesto starim naročnikom žganje, sama tam kupovati usnje za 

obutev in blago za obleko. Oče je star in pravi, da ni za vožnjo. 

Stare kosti niso, da bi se pretresale po surovo nasutih in nerodnih 

hribovskih potih in na trdih kmetskih vozičkih. In tudi ne ljubi se 

mu več. Starec je, pa ga ne zanimajo gosposki ljudje, ki se kažejo 

po mestu, ne visoke hiše s tistimi prostranimi okni kakor durmi, 

ne njih vogali z rdečimi, zelenimi, šarasto pobarvanimi lepaki, 

ki oznanjajo z uro daleč vidnimi črkami same veselice in zabave. 

Ali močan je še in doma dela kakor poprej, ko je bil mlajši. Spo-

mladi seje in orje po tistih njivah in travnikih, ki leže spodaj pod 

domačijo, kadar pride jesen, kuha žganje in ga prodaja na drobno 

in na debelo. In tisti Lukež, ki je pri hiši tako dolgo kakor oče 

in ki je že starec, mu pomaga. Pridno dela, kakor bi delal na 

svojem in zase. 

Počasi je prestopaval spredaj konj, zadnje kolo na levi je 

enakomerno poškripavalo, zdajpazdaj je voziček sunkoma odskočil 

vsled kamenja, ki je zašlo pod kolesa. 

Pot se je vzpenjala v klanec. Ves svet na desno in levo se 

je na tistem kraju dvigal v lahnem loku više in više, ne daleč od 

tam so stale na obeh straneh tu više in tam niže gore, cesta se je 

zavijala v ridastih črtah po nekakšni plitvi kotanji, se vzdigovala 

ponekod iz nje in padala drugod zopet vanjo. In gozd se je širil 

daleč tam naokrog. Kar so nesle oči, saini lesovi, še gosti, še vsi 

divji, še poraščeni s smrekami skoro do neba, z ogromnimi bukvami 



kakor lipe, ki stoje še redkokje na vasi ali pred cerkvami kakor 

pomniki romantične davnine. 

Marjeta je strmela v noč in mislila na ženina. Zavrtina je 

imela rada, širom znanega divjega lovca, ki je stanoval pri materi 

starki v gorski bajti. Dolgo je že znanje, komaj še živi spomin na 

njegov početek. Na davno kresno noč, ko je bil Zavrtin še pastir, 

ko je kuril visoki kresni ogenj, skakal preko njega, metal s hriba 

v dolino goreče plošče, ki so letele skozi mrakove in nad gozdnimi 

vrhovi kakor zlate in repate zvezde. Na tisto samotno nočno pot, 

ko nista sama znala, zakaj si stiskata roke, zakaj se tiščita drug 

drugega, ko nista vedela, čemu silijo ustne k ustnam. Doživela sta 

vse po vrsti: spoznanje, ovire, srečo, nesrečo, sovraštvo in zavist — 

zdaj pa se je vse nekako uteklo, vse uravnalo, vse pomirilo kakor 

gorsko jezero, ki ga razburkajo viharji, ki ga skale hudourniki in 

nalivi, pa se izčisti, ublaži, kadar pridejo njegovi časi. Zdaj ni več 

dolgo do predpusta, in ko bo napočil, takrat bo obhajala Marjeta 

poroko. Zavrtin se priženi na njen dom, novo življenje nastane, 

mnogo veselejše od prejšnjega. Lahko in z resničnim veseljem 

čaka tiste lepe ure za popolno združitev. Prej se ga je včasi bala, 

bežala je skoro pred njim zlasti takrat, ko je bil pijan Ko je pel 

za mizo s svojim nizkim in bobnečim glasom, ko je zasmehoval 

druge s svojimi belimi in svetlimi zobmi, s svojim prezirljivim 

smehom, ko se je oziral po njej s svojimi iskrečimi kraguljskimi očmi. 

Zdaj ga pozna do dna, vse njegove dobre in slabe lastnosti so ji 

znane, zdaj se ga ne boji več in ne beži pred njim. Tudi kadar je 

pijan, gre k njemu in ga pogovarja. 

Od severa je potegnila tako nenadoma močna in hladna sapa, 

da se je Marjeta skoro prestrašila. Listje, ki je odpadalo od 

drevja, je zašumelo v njenem objemu s suhim jesenskim šumom, 

trgalo se šopoma od vej in se motalo v širokih krogih proti vlažni 

in mahoviti zemlji. Tam daleč nekje so zakričale sove, kakor bi 

se hipoma vznemirile in kriče oddaljevale nekakšnim nevarnim in 

nesrečnim krajem. 

Marjeta se je domislila, da je mogoče nocoj kje blizu Zavrtin. 

Nekje v bližini sloni morda tik debla, puško drži v roki, s svojimi 

ostrimi očmi prodira temo kakor z žarki. Divjačine čaka, srne 

morda, mogoče lisice, ki pride mimo oprezna in pretkana in pade 

pod njegovo puško. Nemara misli nanjo, nemara na sovražnika, na 

mladega gozdarja, ki je postavljen v ta kraj* zato, da odpravi divje 

lovce. Po noči jih išče po gozdih okrog, z nabito puško hodi za 



njimi in govori se, da bi streljal na vsakega, ki bi ga zasačil, kakor 

na divjačino, kakor na zver, ki je škodljiva in opasna. 

Skoro strah jo je bilo. Srečata se lahko ž njim, z Zavrtinom. 

Sredi goščave, opolnoči, v samoti. Kratek boj za življenje — in 

konec. Nekdo izmed obeh ostane na mestu mrtev. 

Konj se je ustavil, kakor bi bil opešal popolnoma. Ozrl se je 

nazaj, globoko v stran je sklonil glavo, kakor bi hotel nekam 

poseči. In oglasil se je s hropečim hrkanjem. 

Marjeta je vstala, skočila z voza in stopila do njega. In tudi 

takrat je sklonil glavo globoko v stran proti grapi podobnemu jarku, 

ki je ležal na tistem kraju tik ceste. Tudi sama je pogledala v 

tisto stran, in ko se je razgledala v temi, ki je bila v okrilju drevja 

in grmovja še gostejša, se ji je zazdelo, da sloni nekaj črnega na 

grmovju, da visi preko njega nekakšno truplo, ki se ne gane. 

Stopila je bliže, zazrla moško telo, dvignila ga šiloma iznad grmovja 

in ga posadila tik sebe na mahovita gozdna tla. Obraz je bil bled, 

še čisto mlad, oči zaprte, glava je omahnila naprej, roke so visele 

ohlapno ob telesu kakor mrtve, rama, ki je zanjo držala, je bila 

mokra od krvi. 

Marjeta ni poznala ranjenca. Poslušala je pozorno njegovo 

dihanje, ki se je vršilo nenavadno počasi in naporno, položila ga 

je vznak, vzela z voza steklenico z žganjem in mu jo nastavila na 

usta. Dvakrat, trikrat je požrl, trepalnice je dvignil trudno in široko 

in zastokal je s šibkim in tihim glasom. 

„Kaj?" — se je oglasil zmeden, kakor v sanjah .— „kaj, kje, 

kdo?« — 

„Konj se je ustavil, konj te je našel" — je odgovorila Marjeta. 

„Kdo si in odkod si in kaj se ti je pripetilo? Voz imam, kam te 

naj peljem?" — 

Jesenska sapa je bežala nad njima skozi vejevje in šumela z 

velim listjem, ki je padalo od vej in se lovilo po tleh med debli 

in grmičevjem. Nebo, ki je bilo prej oblačno, se je pokazalo me-

stoma v svoji temnomodri obleki in kakor bi pogledalo skozi okno. 

Ponekod se je zasvetilo troje, četvero zvezd, tam, kjer je bil pre-

sledek med oblaki največji, se je izmotala izza zlatordeče obzarjenega 

roba luna in razlila po zemlji svojo medlo svetlobo. 

Marjeta je sedela tik ranjenca na tleh in ga oprijemala nad 

pasom z desnico tako, da je slonel na njeni rami. 

„Pripoveduj!" — ga je dramila in silila vanj. „Pripeljem se 

po noči mimo in te najdem nezavestnega in krvavečega iz leve 



rame. Ali te je napadel ropar, ali nasprotnik, ali si divji lovec in 

te je obstrelil logar ali orožnik?" — 

„Kdo si ti?" — j e vprašal ranjenec in se izkušal sam vzdržati 

pokoncu. „Kdo si? Kaj iščeš tod?" — 

„Žganjarjeva" — je odgovorila — „žganjarjeva Marjeta izpod 

hriba!" — 

„Ne poznam" — je rekel — „nisem še čul. — Jaz sem logar. 

Po noči moram okrog po šumah, nadzorovati jih moram, braniti 

divjačino pred divjimi lovci." — 

Prenehal je, oddahnil si, pričel iznova: 

„Pa grem tako to noč svojo pot, naravnost po cesti grem in 

slišim v bližini strel. Namerim se v tisto stran in vidim divjega 

lovca. Močan je bil, visok kakor gora, pobiral je ustreljeno div-

jačino. Kdo si, vprašam, kaj delaš? Nič odgovora. Če si pošten, 

pravim, govori in pojdi zbogom, če si hudodelec, se me ogni, kakor 

se te bom jaz ognil. Divjačino pa pusti, ker nimaš do nje pravice. 

Pa je bil hujši od hudodelca: za deblo se je skril in ustrelil." — 

„V ramo te je" — je dejala Marjeta. — „V levo ramo; kri 

ti teče." — 

„In boli me" — j e dostavil tiše. „Kakor bi mi bil nasul žerjavice 

vanjo!" — 

Marjeta se je domislila Zavrtina. On je močan, on je visok 

kakor gora. Tudi sovraži logarja, in kogar sovraži, s tistim se 

ne šali. 

„Visok, praviš, da je bil?" — je vprašala. „Iti močan — 

praviš?" — 

Logar se je oprostil njene opore, preslišal njene besede in se 

izkušal dvigniti od tal. 

„Na voz me vzemi" je prosil. „Vstati mi pomagaj in na voz 

me vzemi! To stran vasi stanujem, tam, kjer seče cesarska cesta 

deželno, na desni od Jelševe vasi. Pelji me do doma in hvaležen 

ti bom!" — 

Marjeta mu je pomagala, ko je vstajal, tudi na voz ga je 

spravila, sedla sama tik njega in pognala konja. Slonel je na desni 

rami in tako, da je gledal v Marjetino lice, ki je bilo videti v me-

sečini čudno vabljivo, sočno in mlado, kakor napravljeno iz rahlo-

rdečega cvetja. 

„Čigava si?" — je vprašal drugič. „Kako ti je ime?" — 

„Žganjarjeva izpod hriba" — je odgovorila — „in Marjeta mi 

je ime." 



„Čutim, da si zala, ker popušča bolečina, kadar te gledam. 

Tak obraz imaš kakor Marija. In dobra si. Samaritanka. Najdeš 

me tujca ob potu, pa se zavzameš zame in me pelješ domov. Kako 

naj ti bom hvaležen?" — 

„Divje lovce pusti!" — j e izpregovorila, kakor bi ji nenadoma 

šinilo v glavo. 

„Zakaj?" — je vprašal in se popravljal na sedežu. 

„Fanta imam" — je rekla — „fanta, ki je divji lovec. Pa bi 

ga ti srečal po noči v šumi in bi ga ustrelil." — 

„Ne bom ga!" — je dejal. „Gotovo ne. Ker je tvoj. Ali 

je lep?" — 

Marjeta si je domislila, da je močan, da je visok kakor gora 

in skomizgnila z ramama. 

„K nam pridi enkrat" — ga je povabila. „Kadar se pozdraviš 

in te bo nesla pot mimo žganjarne pod hribom, stopi v hišo in ti 

ga pokažem. Marsikdaj je pri nas, ker me ima rad." — 

Zavila sta po deželni cesti med grapami na desno in drdrala 

proti cesarski cesti, ki se je svetila tam daleč v luninih žarkih, in 

proti hiši, ki se je belila na križpotju. 

Jesenska sapa je šumela še vedno po drevesnih vrhovih, trgala 

velo in rahlo listje, se igrala ž njim in ga raznašala na vse vetrove. 

Redkokdaj je priplaval odkod cvileč glas nočne živali, skovikanje 

skovirja, ki je sedel bogve kje sredi goščave in se oziral z drznimi 

mačjimi očmi za plenom. 

Ranjeni logar je slonel še vedno na desni strani preko zeleno 

pregmjenega sedala, držal bolečo levico rahlo ob životu in gledal 

v čudolepo Marjetino lice. 

„Zrl bi te" — je rekel — „in bi pozabil, da tiči strel v moji 

rami: tako si lepa. Bliže k meni se skloni, poljubi me in ozdravel 

bom, kakor bi se zgodil čudež!" 

„Ne smem" — je odgovorila. „Ti bi šel v gostilno in pravil 

drugim o meni. Da sem te poljubila, bi jim rekel! Taki ste moški!" — 

„In kaj?" — je vprašal in iztegnil desnico do njenih rok, ki 

so oprijemale bič in vajeti. 

„On bi izvedel, vidiš!" — je razložila. „Ne! Ni misliti! Ni 

mogoče! Ne smem!" — Odločno je odmajala z glavo in pogledala 

nekako razmotrivajoče v njegov obraz. 

„Tudi je on lepši nego ti. Tvoj obraz je nežen, bel, brez 

brk — tak kakor ženski. Njegov pa je zagorel, resen, trd in brkat. 

Oči ima on kakor kragulj!" — 



Pripeljala sta se do križpotja, in Marjeta je ustavila. Skočila 

je z voza, trkala na okno hiše, ki je stala ob cesti, pomagala ra-

njencu doli in ga peljala do klopi tik vežnih duri. 

Znotraj v hiši se je nekdo oglasil; najprej ženski glas, za njim 

moški, nekakšna poltiha govorica, nekdo je stopil k oknu in ga 

počasi, skoro oprezno odprl. 

„Jaz sem tukaj, gospodar, Miha Kljukar!" — se je čulo. „Kdo 

trka v polnočnem času?" — 

„JazM — s e je odzvala Marjeta. „Žganjarjeva izpod hriba!" — 

„A?" — se je začudil gospodar. 

„Vozim se iz mesta, pa se ustavi konj in noče naprej. Ne mara 

in ne mara. Stopim doli, gledam naokoli in najdem v jarku ranjenca. 

Pravi, da je logar in da pri vas stanuje." — 

„A — a ! " — se je čudil gospodar dalje in ženski glas je za-

klical za njim na vso moč in z veliko jezo. „Ti hudobni ljudje, ti 

malopridneži, gospoda Martina so, gospoda Martina!" — 

Napol oblečena sta prišla oba na prag in silila v logarja, ki 

je sedel na klopi in gledal za Marjeto. 

„Še malo postoj" — ji je rekel. „Še roko mi daj ! Dobro dekle 

si! Bog daj srečo! Pa če bi se kdaj spomnila mene — tako ali tako — , 

mi sporoči! Če bi rada govorila z menoj, kar koga pošlji. No,Bog 

s teboj 1" — 

„Tukaj, pravite, v rami, pravite, a-hä, a-hä, a-hä ! "— je govoril 

stari gospodar Kljukar, baba je javkala in zmerjala potepuhe in pre-

tepače, Marjeta je sedla na voz in zavila nazaj proti domu. 

Zdaj je bila sapa še močnejša, vrhovi drevja, ki je raslo ob 

obeh straneh, so se globoko pripogibali, Črne sence so mahale 

preko pota tako velike in plašne, da je strigel konj z nšesi, se 

vznemirjal in plašil. 

Doma je še gorela luč v sobi — videla jo je od daleč — in vesela 

misel jo je spomnila na Zavrtina, ki je čaka nocoj in ne more prej 

od hiše in k pokoju, dokler je ne vidi. 

Zapeljala je pod kap, in tam je že stal stari Lukež, dolg, suh 

in koščen, kakor je bil, kratko pipo je držal v zobeh in dim je 

srkal iz nje z očividnim naporom. 

„Kako je v mestu, Marjetica, praviš, kako je?u — je vprašal 

in se je razveselil. „Dobro si prodajala, kaj ne, vse si prodala!" — 

In nemudoma je namrgodil obraz, vzel pipo iz ust, pljunil konju 

pod noge in nejevoljno vzdihnil. „Doma pa ni vse prav!" — je 

dejal. „Zavrtin je napravil narobe." — 



„Kaj?" — je vprašala in slutila, kaj ji bo odgovoril. 

„Logarja je ustrelil" — je pojasnil starec. „Po noči sta se 

srečala na lovu. Pravi, da ga je logar iskal. Kajpada! Nič ni bilo 

pomišljati! Ali ti ali jaz! Pa je vendar narobe! Dandanes še drevo 

sliši in vidi, tako ti pravim." — 

Marjeta je hitela v sobo, ki je bila vsa zakajena. Luč pod 

stropom je skoro ugasovala, pri peči je bilo komaj opaziti drema-

jočega starca žganjarja in za mizo v nasprotni kot ni bilo mogoče 

videti pivca, samo njegov pijani, nizki in zasmehljivo zveneči glas 

je plaval po sobi, kakor bi živel sam zase, se igral s tistim dimom 

in se izgubljal sredi njega. 

„Mislil si, preljubi fantiček, dobro si mislil zase, slabo si 

ukrenil zame. Tudi petelina si napel. Kaj te nisem videl, ko si na-

ravnaval puško? — No, vidiš! Pa sem jaz prej napel petelina in 

prej naravnal puško. Pok! Zdrav, fantek, srečno pot v večnost! 

Tako, poglej me! Saj še zajca ne ustrelim, kadar si najde zajko in 

brlog, še kragulja ne, kadar znaša gnezdo. Kaj bi reva — zajka, kaj 

bi napravila? Še zajci se ne snemljejo s kljuk, še kragulji ne! Kaj 

bi storila kraguljevka? Reva bi bila. Drugi gnezdijo, kote mladiče, 

a ona leta okrog sama, izgubljena! — Pa bi ubil fanta, ki ima 

dekleta! Ustrelil ga, ko se imata rada in pripravljata svatbo! Zakaj 

bi razdiral srečo, kaj? Zakaj bi trgal življenje? Še mravlja težko 

pogine, ki je majhna, še mešica! Pa bi mlad človek rad umiral?! 

Neumno si ukrenil, ciganček, golobradi rakec! Mlad človek, ki si 

pripravlja dom, ki ima že golobico, praviš, misliš?! Da bi napel 

petelina, nameril nanj puško pa ga pobrisal kakor vrabca s strehe?! 

Kazen božja, ljubi butček, tako je!" — 

Marjeta je poslušala tik ob durih, poslušala do konca, stopila 

skozi dim do poznega pivca in vsa vznemirjena izpregovorila. 

„Torej res!" — je rekla. „Ti si ga — logarja!" — 

In pivec se je razveselil, kakor bi posijala nebeška luč v nje-

gova lica. 

„Jaz sem ga" — je govoril — „tako gotovo sem ga jaz, Fran-

čišek Zavrtin, kakor gotovo sedim za to mizo! — Pij, golobica! Kje 

si, krčmarček? Ohä ! Zadremal si! Pa pij kar iz mojega kozarca, 

k meni sedi, pa se veseli z menoj! — Vidiš: dogodilo se je, lepo 

se je pripetilo. Mene hoče vzeti potepušček tebi, ovčici, srnici, pa 

stopi za menoj kakor za lisico. S smodnikom in svincem bi me rad 

podkadil. Kakor vrano. Pa ni nič! Pa je hudodelček sam tista lisica, 

tista vrana! — Pij, dušica, pij in veseli se! Nič ne skrbi! Kdo je 



bil priča, bi vprašal, kdo te je gledal, kdo je poslušal? Bukve, 

ti odgovarjam, gabri in borovci! Pa samo šumijo bukve in gabri 

in borovci, veje mole od sebe, vrhove iztegujejo na kvišku, nič 

ne slišijo, samo šumijo! Samo šumijo, nič ne pripovedujejo! — 

Pij, rožica, nagni kozarček, majhen je in plitev, kaj bi ga ne 

izpraznila?!" — 

Marjeta je stala ob mizi, gledala, nekako strmela vanj, kakor 

bi zbirala misli, izkušala urediti zmedene, napraviti iz njih celoto, 

iz vseh eno samo jasno misel. 

Lukež je stopil v sobo, oče, ki je dremal pri peči, se je pre-

budil in stresnil, kakor bi se prestrašil lastnih sanj. Pivec Zavrtin 

se je nagnil nad mizo in iztegnil desnico po Marjeti. 

„Pij, golobica, dušica, nagni, da boš cvetla kakor jablana v 

dobri letini, da boš zdrava kakor breza v šumi, da boš vesela 

kakor škrjanček, ki poje nad spomladanskimi orači!" — 

(Dalje prihodnjič.) 

Sicilski kitici. 

Vela roža. 

fia prsih roža in v očeh pozdrav, 

pozdrav sladak kot drug noben na sveti . . . 

In v srcu kakor velik cvet sanjav 

zdih vrel: Do zadnjih dni tako živeti — 

bežite, dvomi, zardelih glav, 

od sivih ženk skrbi tesno objeti! . . . 

Zakaj si vstal, ti mrtvi blesk daljav? 

Nazaj, cvet suhi, k pisemcem v kaseti! 

Gozdni grad. 

pozdrav l j a iz preprostih vaz erika, 

blazin razkoš za njo temni iz kota. 

In vitezom negibnim, brez jezika, 

lišajna brada do preprog se mota. 

Kot breza bela žena in velika 

v oči zre tiho; čudna nje lepota 

obenem plaši in skrivnostno mika: 

sprehaja po hodnikih se samota. 

Pavel Golob. 
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3. 

rihajal je potem prav vsak večer, ko je že 

vse zaspalo — zgodaj zaspijo kmetje — , in 

je vrgel rahlo kamenček na njeno okence. 

Tekla mu je odpirat vrata, tiho sta se spla-

zila v njeno sobico in sta jo skrbno zaprla. 

Stopila sta k oknu, ga odprla, da ji je po-

svetila vsa mesečina na obraz; in potem je strmel v njene čudovite 

oči, strepetaval, kakor bi ležal v bolezni, jecljal je pretrgane besede 

blaznega občudovanja in pijane sreče in utrgal samo tupatam poljub 

z njenih cvetočih ustnic . . . 

Nikdar ničesar več . . . In zato se ji je zazdelo včasi skoraj 

smešno, kako je še nedolžen . . . Ni bila pokvarjena in še nobene 

rdeče rože poželenja ni bila zbudila kri med belimi lilijami njenega 

srca, toda tako sladko bi se bila prestrašila in zgrozila, če bi se 

bila zgrešila njegova roka za hip in sama ne vedoča kdaj s prave 

poti . . . In potem bi bila imela priliko, da bi mu jo bila hitro od-

meknila in jo obdržala krčevito v svoji roki, iz samega strahu, da 

bi se ji ne zahotelo zopet po prepovedanih sladkostih . . . Zakaj 

močna je bila Franica . . . skoraj kakor fant . . . in čutil bi bil, 

kako so se ji napeli vsi kipeči udje in kako so kakor iz brona, 

če hočejo . . . 

On pa ni razumel. Zakaj moški je lahko po srcu še vedno 

nedolžen, celo če po telesu ni več, Franica pa je bila ženska, ki 

jo zapeljuje telo, še predno le sluti srce, kaj je greh. 

Zato je premišljevala včasi take stvari, on pa je premišljeval 

samo njene oči, ki so bile preveč Čudovite, da bi videl še kaj dru-

gega. Zapri okno, Franica, spusti zavese, — v temini te morda 

najde njegova mlada kri, da se boš borila ž njo in jo deviško 

premagaš! . . . 

Letos je prišel tudi o Božiču domov in o Veliki noči. Na 

samega Velikega petka večer sta slonela pri oknu, pod katerim je 



stala vrsta cvetočih breskev, ki so se svetlikale iz temine kakor 

toliko bledordečih mrtvaških lučk. 

„Veliki petek — Ivan! Vendar je greh . . 

„Ne, ni greh, ne more biti greh, Franica!" je vzdrhtel v glo-

bokem prepričanju. 

„Ne, saj res ni greh . . . S tabo bi si upala prevasovati celo 

noč tik pred svojo smrtjo," je rekla Franica, in niso bile brez malo 

zlobnosti njene besede. 

„Kaj počenjam z otrokom!" si je očitala tolikokrat med letom, 

ko je mislila nanj. „Grdo je, ko sem starejša od njega in bi morala 

imeti jaz več pameti!" 

Res, da ni bilo nič grešnega med njima, ampak vendar . . . 

Nobenega zmisla namreč ni imelo. Kaj bi rekli ljudje, če bi zapazili. 

Za oltar je namenjen, vsa fara je že zdaj ponosna nanj, vsako oko 

ga vidi v duhu v zlatem plašču pred seboj, nedolžnega in belega 

kakor svetega Alojzija, — naenkrat se izve, da ga je bila izvabila 

ona v črnih nočeh v svojo spalnico in ga zapeljala v skrivne grehe.. . 

Kamenali bi jo ! . . . 

In šele Martin! Niti dotekniti se je ni smel več, odkar je bilo 

onega polno njeno srce, pa je vendar pohlevno prihajal, sedel je 

pred hišo in govoril prijazne in mehke besede ž njo. Očitno so se 

mu že smejali, on pa ni maral za vse to . . . In nazadnje je ne 

čaka vendar nič drugega . . . Oče in mati umrjeta, brat pride čez 

dve leti od vojakov in se poroči, — ali bo potem na poti po hiši! 

In boljšega od Martina ni vendar nobenega in ni lepo, da bi ga 

varala. Naj bo! — lepa otročarija je bila, sladak spomin za stare 

dni, ko je strmel lep študent v njene oči in je zvenela zadivljena 

pesem o njih globinah čez nje omamljeno srce, toda zdaj je dovolj 

in treba je postaviti pamet med sebe in vse to. 

Že pred Veliko nočjo je bila sklenila, da mu poreče tako. Pa 

ga ni mogla odpraviti, ko ga je videla stati izpod zaves tako pla-

hega pod oknom in umirati skoraj štirimesečnega hrepenenja . . . 

In potem je pustila, naj se izlije še enkrat, zadnjič, ves vonj te 

sladke ljubezni čez njo, naj izlijejo še enkrat, zadnjič, njene oči 

vso svojo moč čezenj, čez prvega in najbrže čez zadnjega, ki je 

občutil z vso svojo dušo njih čar . . . 

4. 

Dnevi so bili dolgi, svetli iti visoki, vse tja gori do kraljevsko 

velikega solnca. Ljudje so se gibali od zore do mraka tam zunaj — 



kakor posejane so bile ž njimi njive na ravnini in senožeti po 

rebrih, — in tudi Franica je morala vstati včasi od svoje šivalne 

mize in iti pomagat. Tako je bilo do smrti utrujeno njeno težkega 

dela nevajeno telo in brez sanj je legla in zaspala brez misli nanj, 

ki ji je bil prej vedno pred očmi. 

Tako se ni spomnila, kdo je zunaj, ko je priletela pest ka-

menčkov na priprte zaklopnice njenih oken. Martin ni, ker ne sme, 

drugi se je še celo izogibljejo zadnje čase . . . gospodične. — 

Skočila je iz postelje in je pogledala. On ! Spodaj stoji kakor 

kip in mesečina mu pada ravno na obraz, lepi, mladi obraz z valom 

temnih kodrov izpod širokega klobuka. 

Za hip je pomislila . . . Ne, toliko mu mora odpreti, da mu 

pove . . . Še enkrat — in res zadnjikrat! 

Odpahnila je oprezno zakloptiico, da ji je mogla glavica skozi. 

Tedaj je šel blažen nasmeh široko čez njegovo lice in roke so se 

mu dvignile hrepenenja, kakor vedno, kadar je tako pogledala nanj. 

Pokimala mu je, in ko se je bila hitro oblekla, mu je hitela 

odpirat. 

Dolgo ni mogel nič govoriti. Samo glavo ji je držal v svojih 

drhtečih prstih, kakor da drži vse svoje življenje, vso svojo srečo v 

njih, in le zdajpazdaj jo je poljubil na ustnice. 

Ali ti poljubi so bili vendar drugačni, — moški, nič več mla-

diški, dajanje, ne več jemanje, volja, ne več prošnja, ukaz, ne več 

vprašanje. In ko ji je ovil potem roko okrog vratu, je bila skoraj 

grešna drznost v njej. 

Zadrhtela je in ga je pogledala. 

„Vidiš, zdaj sem pa fant!" je rekel in se je mirno nasmehnil: 

„Matura v žepu, ključ v žepu, — za vrati ves prostrani beli svet! 

Čez tri mesece odpremo in stopimo ven na piano! . . 

Prestrašila se je teh besed — srce se jih je bilo prestrašilo — 

in sklonila se je od njega nazaj. 

„Kaj ne pojdeš . . . ?" 

„Za duhovna? Če Bog da dobro srečo, ne! „Povej, ali bi me 

ne bilo škoda?" 

Samoljuben je bil njegov nasmeh, posveten. 

„In kaj misliš?" 

Skoraj kriknila je te besede. 

„Sam ne vem še. Na Dunaj pojdem vsekakor. Morda za pro-

fesorja, za sodnika, mogoče celo za zdravnika. Ne vem še." 

Neprijetno je bilo njegovo govorjenje. 



Pogledala ga je bolj pozorno. Da, človek bi moral reči, da je 

zdaj še lepši od prej. Svetle so njegove oči in pogumne, bolj za-

peljive njegove ustnice. Tudi oblečen je popolnoma po gosposko 

in lepo se prilega črna suknja njegovemu vitkemu telesu . . . Ah, 

na pot je napravljen, na dolgo, veselo pot tja ven čez življenja 

pestri vrt . . . 

O, in ona si ga še ni mogla misliti več drugače, nego kakšen 

bo najlepši dan svojega življenja, najsvetlejši dan vse fare, odkar 

stoji . . . Topiči pokajo, zvonovi pojejo, zastave vihrajo, povsod 

ga čakajo slavoloki. Dolga bela procesija se pomiče proti cerkvi, 

po cesti, vsej natrošeni s cveticami. . . . In potem prihajajo pred 

oltar, — dolga vrsta belih gospodov, drug za drugim, deset, dvajset, 

da ni konca. In slednjič, zadnji, on sam, nekoliko bolj bled nego 

navadno, a še lepši, v bogatem plašču, s črno mašno kapo na 

glavi . . . Gospodje se razpostavijo pred njim, da gre skozi, potem 

se ustopijo okroginokrog oltarja, pol na njegovi desnici, pol na 

levici, in se mu globoko priklanjajo. In zdaj se dviga počasi čeznje 

in gre penižno, a vendar ponosno — ponižen pred Bogom, po-

nosen pred ljudmi! — po stopnicah navzgor. Že je pred taber-

nakljem. Za njim stoji stari dekan iz trga, domači gospod župnik, — 

a on je danes prvi med vsemi, njemu velja vsa ta slava in č a s t . . . 

In ona kleči tam kje zadaj, tiho in skromno med ženami. 

Morda se je že komaj ukradla za hip od otrok, — zadnja je med 

vsemi in nihče je ne vidi, — a ona ve vseeno, da je bil lepi no-

vomašnik samo njen nekdaj izmed vseh na svetu! In iste oči, ki 

strme danes zamaknjeno v oltar, so strmele nekdaj prav tako za-

maknjeno v njene oči . . . In vendar je čisto in nedolžno njegovo 

srce pred Gospodom. . . Njen je bil, pa se ga ni doteknila, — otrok 

je bil prišel k njej, otroka ga je dala Jezusu nazaj . . . 

O, in zdaj hoče iti . . . Sodnik bo, zdravnik . . . kakor so tisti, 

ki so gledali v trgu za njo, če je šla na semenj doli. Take drzne, 

nespodobne oči bo imel, da ve človek takoj, kaj mislijo. Tako grdo 

posvetno življenje bo živel kakor vsi ti ljudje brez vere, brez vesti . . . 

In če se spomni nje in teh njunih večerov, se bo smejal . . . In 

morda bo pravil še svoji ž e n i . . . taki gosposki na l i špank i . . . in oba 

se bosta smejala . . . 

Stresla se je in silno ihtenje jo je zlomilo. 

„Ne, ne, Ivan, ne smeš! . . . Ne . . . ne pustim te!" 

„Ka j ? . . . " Gledal jo je ves presenečen in je ni mogel umeti. 

„A zato!" se je spomnil naenkrat in se je zasmejal. 
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„Ti misliš, da bi te pozabil?" se je sklonil k njej in jo je 

pritisnil nase. „Saj ravno radi tebe nočem. Ah, ne, ti moja Franica, — 

če ne grem, le radi tebe ne grem. Takoj, ko dovršim, pridem pote . . . " 

Obrisala si je solze in je zmajala z glavo. 

„Ne, Ivan, takrat tj sam ne boš mislil več name. In če bi 

mislil ti, bi jaz ne hotela . . . Šel bi . . . in nikoli več bi te ne 

videla . . ." 

„In zakaj ne?" 

„Zato ne, ker . . ." 

„Zato ne, ker bi se ti takoj poročila," je rekel temno. „Sicer 

bi se pa tudi tako . . . Kaj te bo brigalo potem, ali bom mogel 

nositi križ, ki si ga tebi na ljubo naložim!" . . . 

Zazeblo jo je bilo pri njegovih besedah do dna srca in ob-

čutila je vse težko očitanje, skrito v njegovih besedah, da ga pošilja 

tako samega na žalostno pot . . . In že je vstala iz njene duše 

misel in že je bil trden sklep. 

„Ne, Ivan, ne misli, da storim tako. Ne rečem, da se kdaj 

pozneje ne poročim . . ." 

„Z Martinom!" jo je prekinil strupeno. 

„Ravno z Martinom, če me bo čakal toliko časa, ker je dober 

in pošten človek. Toda vsa ta štiri leta te bom čakala. Kakor ne-

vesta te bom čakala in z vencem na glavi in v beli obleki te bom 

spremljala pred oltar, če me boš hotel izbrati . . . A, obljubi 

mi, Ivan, obljubi mi, — pomisli, tako bo lepo!" je vzkliknila vsa 

prevzeta . . . 

Sklonil je glavo in je gledal dolgo molče predse. 

Nazadnje . . . saj mu samemu ni bilo toliko do tega . . . Vse 

življenje se je moral težko boriti za svoj kruh in zdaj bi ga čakale 

še težje borbe. Samo hrepenenje po prostosti mu je dajalo poguma; 

a še močnejša nego hrepenenje je bila plahost pred svetom v nje-

govem srcu . . . Tu bi dobil drobtinico, tam drobtinico, a nazadnje 

bi morda vendar opešal. Če človek prav pomisli, ali je vredno? 

Študirali so, dovršili, toda, ali so danes res srečnejši nego duhovnik, 

ki je našel uteho v svojem poklicu? Lepo mirno bi živel, kupoval 

bi si knjig . . . In nazadnje tudi duhovnikovo življenje ni brez ve-

selja . . . in kakor hoče, si človek uredi . . . Če najde poklic, bo 

živel po njem — če ga ne najde, bo živel brez poklica . . . 

Pogledal je Franico. Mirno je stala zdaj ob njem in je strmela 

ven. Kakor bel sen je bil njen obraz. 

„In . . . in če te ne ubogam, se takoj poročiš, Franica?" 



Komaj je slišala njegove besede, tako potiho jih je bil izgovoril. 

„Česa naj bi še čakala?" je odgovorila, in zopet so ji zalile 

solze oči . . . 

„Pusti mi tri dni pomisleka, Franica," je rekel počasi. „Čisto 

sain zase hočem biti dotlej, pretehtati dobro in temeljito, a v če-

trtek večer ti pridem povedat. Saj smem?" 

„Smeš. In če storiš, kakor te prosim, smeš priti, kadar hočeš. . . 

Tudi danes leto, danes dve leti lahko prideš, če . . . če boš ma r a l . . . 

Za toliko bi se še upala zagovarjati pred Bogom . . . Če boš mislil 

pa drugače . . . " 

„Bi ne smel priti več? . . 

„Ne, potem nikdar več!" 

In zato tudi pomišljal ni nič več in jo je stisnil burno na svoje 

srce. In kakor ženin in nevesta sta slonela ob oknu pozno v noč . . . 

5. 
Srce se ji je stisnilo, ko ga je zagledala naslednje počitnice 

prvikrat v črni obleki. Tako resnobno je gledal in tako bled je 

bil . . . Samo legel bi, zaprl oči, sklenil roke in mrtvaške sveče bi 

prižgali okroginokrog njega . . . 

In zato se ga je bala tako. Dvakrat že ga je imela srečati, pa 

je zbežala prestrašena s ceste, da bi je ne videl, ko pride mimo. 

In potem, ko je prišel zamišljen in svečano mrk, fe vsa tre-

petala tajne groze v svojem skrivališču in je gledala za njim, dokler 

ni izginil v črnem mraku dreves tam doli pred ovinkom. 

O, če je nesrečen, nesrečen, ker je poslušal njo in ne svojega 

srca? Saj ni niti slutila, da ga bo videti v tej dolgi črni obleki sredi bele 

ceste tako. . . kakor izgubljeno mladost. . . kakor žalosten spomin . . . 

In nekega večera ni mogla prenesti več; in ko se ji je pri-

bližal, se mu ni umaknila. 

Počasi je prihajal, a ko jo je ugledal in spoznal, je naenkrat 

obstal. 

„Glej, zdaj te šele vidim, Franica, da se ti zahvalim za vse, 

kar si mi storila," je vzkliknil in ji je iztegnil svojo roko. 

Za hip ni vedela, kako bi mu rekla, potem pa je občutila, da 

je mogoča med njima le beseda, kakor jo govori sestra bratu. 

„Torej si srečen, Ivan?" 

„Nepopisno srečen, Franica! Komaj mesec dni me je izkušal 

Gospod, potem pa mi je široko odprl svoje naročje. Glej, in zato 

31* 



sem želel govoriti s teboj; in predno bi bil odšel, bi bil sam prišel. 

Prišel bi bil, da te odvežem od tvoje obljube." 

V dno duše jo je ;zabolelo in težak je bil 'njen pogled, ko je 

obstal na njegovih očeh. 

On pa jo je razumel drugače. 

„Ne misli, da bi mi ne bilo ljubo, če bi te videl takrat pred 

seboj. Ali kako naj sprejmem za to veselje tako žrtev od tebe?" 

„Kaj misliš res, da je to žrtev?" je vzkliknila vsa razžaljena 

in nemilo presenečena. 

Nemara mu jo je bil poslal sam izkušnjavec na pot in se je 

poslužil brez vsake njene krivde njenih v tem bolestnem strepe-

tavanju tako nepopisno lepih ust, da bi ga omajale v njegovi kreposti. 

In morda je prilil on njeni žalosti to divjo željo, da bi ga prisilila 

zastrmeti še enkrat z nekdanjim zadivljenjem v njene oči. 

„Žrtev imenuješ ti to?" je ponovila. „Kaj si res in že v tem 

kratkem času tako popolnoma pozabil vse, kar je bilo?" 

Poznala je silo svojega glasu, če je hotela, da je zazvenel 

tako, poznala je moč svojega pogleda, če je povzdignila počasi svoje 

oči in je prišla potem z vso njih globokostjo. 

In res se jih je prestrašil in ni mogel skriti, da je nje moč 

močnejša od vsega, kar se je iztegalo nevidno od zgoraj k njemu, 

da ga brani in podpira v tej nevarni uri. 

Videla je in ji je bilo dovolj. Samo to je hotela! Da občuti 

še enkrai in popolnoma, da ga je izpustila ona sama in prosto-

voljno iz svoje oblasti in da se ne bo zahvaljeval na drugo stran, 

če stoji ona na tej strani pred nj im! 

„Ne, Ivan, meni to ni žrtev!" je rekla z mirnim in samo še 

gorkim glasom. „Preveč sem ohranila vse v svojem srcu, da bi 

mogla še danes omahovati. Kakor sestra sem ti vdana in pravico 

imam do venca na tvoj dan . . . Seveda, če me pa ti sam ne boš 

hotel . . . Če me že danes nočeš, mi rajši povej . . 

„Franica! kako moreš tako govoriti? Sestra! Stokrat več nego 

sestra . . . " 

Umolknil je in jo gledal s širokoodprtimi očmi. In ona je 

videla v teh očeh vse, kar je videla nekdaj . . . Ena beseda, in 

padlo bi bilo do zadnjega, s čimer se je bil težko in počasi odel 

v enem celem letu proti svetu in njegovim izkušnjavam in proti 

njej sami. 

Toda ona se je zavedala v tem hipu še bolj jasno nego kdaj 

poprej, da bi ga dala le svetu, če bi ga poklicala zdaj nazaj; zato 



ga je potisnila z odločno roko zopet za ograjo, kamor ne bo mogla 

k njemu ne ona, a tudi nobena druga ne. 

* * 
* 

Vdano in pohlevno je čakal Martin. Še tega in onega je bilo 

treba, — kaj je razumel on o tem? 

Slednjič pa so vendar določili: Na Veliki Šmaren bo nova 

maša in Franica bo takrat še družica, na Mali Šmaren pa bodo 

zadnji oklici. 

In tako je Franica dočakala. V prvi klopi je klečala v svoji 

svetli beli obleki kakor nevesta in je gledala pred oltar. In zgodilo 

se je, kakor je videla v svojih sanjah: zazvonilo je z vsemi zvonovi 

in dolga vrsta gospodov se je pomikala iz zakristije pred oltar. Za 

vsemi pa je prišel on sam, bled in visok, v zlatem plašču in s črno 

mašno kapo na glavi. 

Gorko ji je zavalovalo pri srcu in z obema rokama si je po-

krila obraz. 

In ko se je sklonil globoko čez oltar, da bi se spomnil v 

nemi molitvi vseh, ki so mu bili dobri na njegovi poti, je zakipelo 

tudi v njegovem srcu in pred seboj je zagledal njene oči. In je 

privzdignil jasno in mirno svoje k prelepi Sveti Devici nad seboj 

in jo je prosil, naj ji bo dobra mati do konca njenih dni in naj ji 

stoji ob strani v njeni poslednji uri. 

S m e h . 

dahnile so rože v vesno vstajajočo, 

vzdrhtela v smehu je rdečem glasna plan; 

nad žitno njivo, v svežo zlato dalj poljočo, 

smehljal se je od gor do gor blesteči dan. 

Nad grozdom se temnečim v brajdi med ogrado 

zvenel je smeh v jesensko plodov polno stran; 

nad vojsko skrvavelo v polju, vojsko mlado 

smejal se z mrtvim smehom je gasnoči dan. 

Vojeslav Molfc. 



Iz starih zapiskov. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

er smo trije ljudje različnih veroizpovedanj 

tako mirno in složno sedeli skupaj, sem jel 

poizvedovati, kakšno je bilo razmerje med 

Turki in kristjani pod turško carevino. 

Odgovoril mi je Djordjo: „Bošnjaki smo 

si po jeziku vsi bratje, pa kjer so bratje, 

tam so tudi prepiri. Kakor sem ti že rekel, so naši ljudje vročekrvni, 

zato smo imeli včasi krvave dneve. Velika je bila sila turška, ki ni 

hotela poznati pravice. Sila Boga ne moli in vsako silo Bog ulotni. 

Zdaj gre tudi bolan in hrom človek sam lahko po planini in ni se 

mu bati nasilja, ker skoraj na vsakem razpotju vidiš orožnika. 

Osebna varnost je sedaj večja v deželi, nego je bila kdaj poprej. 

Slabo je pa to, da so nam naložili novih davkov pa mitnino, kolke 

pa tlako in da jemljo naše sinove k vojakom." 

„Red velja mnoge novce in mnogih žrtev," sem vpletel. „Povej, 

kako ste kristjani izhajali s Turki. Jeli, hadžija, ti ne zameriš, ako 

se govori pravda?" Mujaga je dvignil rameni in roki ter soglasno 

nagnil glavo. 

„Hadžija nitna pričine, da bi zameril, on je dober človek. In 

takšnih ljudi je bilo med Turki vedno dosti, ki so Boga poznali in 

niso segali kristjanom v njih pravice. To ve hadžija in vsa Bosna." 

„To je istina," je pritrdil Selimanovič. „Pa tudi hudoben človek 

ne more ničesar proti svoji usodi. Naš hodža nas je učil, da pošlje 

Bog dete, predno ga postavi na svet, čez široko polje, ki je nasuto 

z mrtvaškimi glavami. Stopa dete po glavah in se navzame čednosti 

in strasti onih, katerim je stopilo na čepinje. Zato je svet poln vsa-

kovrstnih ljudi, dobrih in hudobnih. Pri vseh narodih je enako." 

„Pa v življenju se lahko zbrusi čednost, da je svetlejša, in 

strast, da je temnejša," sem pripomnil, pa hadžija je fatalistno 

vzkliknil: „Bog odredio, pa šta hočeš." 

Djordjo mi je začel praviti o nekaterih begih, ki so bili prave 

majke ljudstva, ki so živeli v patrijarhalnih razmerah s kmeti in niso 

zahtevali nemogočih davkov. Ko bi bili vsi begi tako ravnali z na-



rodom, šel bi bil zanje v boj za svobodo Bosne takrat, ko so 

sultanu odrekli harač in je moral Omerpašo poslati nanje. 

„V kakšnem spominu živi Omerpaša pri Bošnjakih?" sem 

vprašal. 

„Begi ga črte še danes, ker je vkoval nekatere v železje in 

jim odvzel harač in ga poslal v Carigrad in pa zato, ker so se nje-

gove bule nezastrte v odprtih kočijah vozile po bosenskih mestih. 

A narod ga hvali, da je bil pravičen. Jaz sicer tega ne morem reči. 

Bil sem takrat nekaj nad dvajset let star in živež sem na svojem 

vozu in s svojimi konji vozil za njegovo vojsko. Šest tednov sem 

vozil, pa turška carevina mi je plačo še do danes dolžna. Da, hude 

čase je preživela Bosna, miru in pokoja od kraja do konca naše 

pokrajine ni bilo nikdar, ker ni bilo pravice. Med Turki in kristjani 

so bili hudobni ljudje, ki so drug drugega gnetli, in tako se je 

proti nasilju z obeh strani stavil odpor. Bili so taki časi, ko Turki 

niso pustili, da bi goslar pel pesem, ki bi količkaj žalila turški 

ponos. Izbili so mu gosli, rekoč: Noben zvon še ne zvoni v našem 

kraju. Pa takšne stvari so se godile le mestoma in kadar se je vnel 

prepir in ni bilo treznih ljudi, ki bi umeli miriti. Veš li, gospodine, 

kje je Olovo?" 

„Vem." 

„V prejšnjih časih je bilo nevarno potovati v Olovo, a jaz sem 

hodil tja s katoličani na božjo pot. V onih krajih so bivali zelo 

fanatični Turki. Poldivji Arnavti, pobegli iz Albanije, turški izseljenci 

iz Srbije, odpuščeni vojaki, vsa sodrga se je nahajala v tistih go-

ratih krajih ter hajdukovala. Včasi se paroh ni upal obleči v svojo 

cerkveno obleko, v navadni obleki je opravljal molitve. Pa so bili 

tudi boljši časi, takšni časi, ko so Turki, če je udaril dež, spravili 

svoje ženstvo v eno hišo, v drugo pa so vzeli romarje pod streho. 

Še v narodni pravljici se naše ljudstvo spominja poštenih muha-

medovcev. Pravijo, da so nekoč Turki udarili na olovsko cerkev in jo 

zažgali. Vsa cerkev je stala v plamenu, kar se dvigne z velikega 

oltarja Mati Božja, se izpremeni v golobico in golobica leti skozi 

plamen k nekemu Turčinu v gumno. Oni Turčin pa je bil pošten, 

miren človek, ki je Boga poznal; njemu ni bilo para med kristjani 

in Turki po vsej Bosni. Za zavetje, katero je golobica dobila pri 

njem, ga je poplačala obilo: čez noč se mu je rodila v shrambi 

pšenica, in kar je čez dan od kupa vzel, to se je čez noč prisulo 

od nekod. Imel pa je Turčin hudobno ženo, ki je vedno silila 

vanj, naj ji da ključ od gumtia. On se je branil, ker ni hotel izdati 



čudeža. Naposled ga je prevarila žena ter mu spečemu ukradla 

ključ, šla v gutnno, pa glej, komaj je odprla vrata, že stoji shramba 

v ognju in skozi plamen leti bela golobica v višave. Iz te pravljice 

vidiš, da je bilo tudi dobrih Turkov, ljubih Bogu in ljudem." 

„Kako da si hodil s katoličani na božjo pot, ko si vendar 

pravoslavne vere?" 

„Prosili so me, naj grem ž njimi, in jaz sem v mlajših letih 

rad hodil tja, kjer je bila nevarnost. Sicer bi šel pa tudi v Meko, 

če treba, ker Bog je povsod eden, le tisti, ki pravijo, da so mu 

najbliže, so si ustvarili vsak svojega Boga po svojem okusu." 

„In tako z našim ljubim Bogom sejejo neslogo v človeštvo," 

sem rekel, strmeč v naprednega Srba. Kako visok se mi je zdel nad 

nazori fatalistnega, v „kismetu" dremajočega Turka! „Vsekakor kaže 

tvoja pripovedka, da so živeli v Bosni tudi takšni Turki, ki so bili 

priljubljeni pri kristjanskem narodu." 

„Čuj, gospodine! Znam, da tudi ti ne veš, da slavi naša pravo-

slavna vera nekega Turka za proroka" mi je rekel živahni in zgo-

vorni Djordjo. 

„Nisem še slišal." 

„Celo naš vladika ni vedel o njem. Pa imamo proroka Avdijo, 

ki je bil do svoje smrti turške vere. Po narodni pripovedki se je 

Turčin Avdija takole posvetil. V neki pravoslavni cerkvi je bil za 

svečenika sam sveti Peter. Bogu je bila njegova božja služba tako 

ugodna, da je vselej spustil nebeško milost v podobi svetlega žarka, 

padajočega s kupole naravnost na Petrove vernike. Vsak, kdor je v 

tisti cerkvi stopil v oni nebeški žarek, se je očutil prostega grehov, 

olehčanega na duši in sreča se je naselila v njegovem domu. Ko 

so pa Ermeni zaslišali o tej čudoviti cerkvi, so tudi oni hoteli biti 

deležni takih božjih milosti. Patrijarh ermenski je prosil, da bi sveti 

Peter dovolil, naj enkrat tudi ermenska občina opravi svojo službo 

božjo v čudodelni cerkvi. Sveti Peter se je dolgo obotavljal, naposled 

je privolil. Ermenska občina se je s svojim patrijarhom združila v 

cerkvi, sveti Peter pa je zbral pravoslavne kristjane in postavil šator 

na travniku blizu cerkve. V njem je opravljal službo božjo. In glej, 

žarek božje milosti takrat ni šinil na cerkev, ampak na šator svetega 

Petra in na njegov narod. Ne daleč od onega šatora je muhame-

dovski hodža z visokega minareta klical Turčine k molitvi. Ko je 

bil hodža ugledal žarek milosti, sipajoč se ne na Ermene, ampak 

na pravoslavni narod, se je zmotil v svoji molitvi in je zaklical z 

grmečim glasom: Velik je Bog, ki ga slavi Petrov narod! Pri teh 



besedah se je hodži zvrtelo v glavi, zvrnil se je z minereta na zemljo 

in se ubil. Pravoslavni narod je hodžo Avdijo prekrstil v proroka 

Avdijo, ker je pred svojo smrtjo med Turki povzdignil svoj glas v 

slavo pravoslavnega Boga." 

„Ali veruješ, da se je res tako dogodilo?" 

„Kako bi veroval? To si je izmislil v starih časih kakšen pop 

in dobro je storil, ker takrat je bila v veri edina opora našemu 

narodu. Naši Turki so stali na svojem inuhamedovskem stališču, 

dasi so vsi do današnjega dne po jeziku Srbi, zato je trebalo, da 

se pravoslavni narod z vso močjo oklene svoje vere in njeno veljavo 

dviga z vsakim sredstvom." 

„Meniš, da postanejo Turki kdaj toliko strpni, da se pripo-

znajo za Srbe muhamedovske vere in žive v slogi s svojimi pravo-

slavnimi brati?" 

„Turki se drže svojih starih nazorov kakor klop kože, tudi 

takšnih, ki se nikdar ne morejo uresničiti. Le poglej na naše mu-

hadžije, kako se trdno nadejajo, da se povrnejo še kdaj v Srbijo. 

Muhadžije imenujejo tiste Turke, ki so bili 1862. leta izgnani iz 

Srbije, kjer so do takrat še smeli živeti v mestih. Sultan jih je 

naselil v Bosni po Posavini in ob Drini ter jih oprostil za 25 let 

vseh davščin. In glej, muhadžije smatrajo še sedaj Srbijo za svojo 

pravo domovino, tudi takšni mladeniči, ki so se porodili že v Bosni, 

dasi ves svet ve, da nikdar ne pridejo nazaj čez Drino. Tako se 

drže Turki svojih zastarelih naziranj. A tuja sila jih nauči iskati 

sloge z drugoverci." 

Hadžiji menda Djordjevo pripovedovanje ni nič kaj ugajalo. 

Vstal je in šel nalit kave. V svojih mislih pa je gotovo ponavljal 

svoj običajni, ravnodušni, fatalistni, leni in vsako novo idejo ovi-

rajoči: Bog dao, Bog odredio, pa šta hočeš! 

Solnce je stalo že nizko, ko sem zapustil sušilnico. 

(Dalje prihodnjič.) 

Anka. 

ed nama vršanje iz gozdnih lesov, In vendar misel, ki te želi, 

med nama je rek šumenje, vsa dobra, vsa topla te najde 

med nama igranje, divjanje vetrov, ah, vedno te vidijo duše oči 

med nama — končano življenje. kot solnce, ki nikdar ne zajde! 

Milan Pugelj. 



Plameneče srce. 

Spisal Janko K. S. 

ridko je zaječala pod pretežkim bremenom, 

zahropela burneje, zagrgrala in v hipu ji je 

zaplesalo ter se stemnilo pred očmi. Opo-

tekla se je dva, tri korake, nato pa sta ji 

nogi omahnili, zdrsnili in pahnilo jo je s 

tako silo, da je padla zviška z licem v pol-

zamrzli, visoki sneg. 

Šibko in zgrbljeno telo je zatrepetalo, vzdrhtelo v debeli, 

mrzli plasti in z obupnim naporom so se jele gibati premrle roke 

ter grebsti in kopati izpred obličja dušeče kepe . . . Po dolgih, 

brezuspešnih poskusih se je sklonila vendar toliko kvišku, da se 

je nagnil in prevalil koš z upornim bremenom napol v stran in da 

je mogla izvleči izpod naramnic desnico . . . Skoro si je oprostila 

tudi levico in se dvignila na noge. 

Tiščalo in dušilo jo je neznosno v bolnih, izsušenih prsih in 

posilil jo je suh, dolgotrajen kašelj . . . 

Ko si je površno odtrkala in odbrisala prijemke snega z za-

krpane obleke, se je oprla trudno ob ležeči koš in se zazrla z 

motnim pogledom v smer snežene gazi, ki je padala lahno navzdol 

ter se izgubljala v gosti, sivi megli. 

Ah, tam doli . . . tam doli že prihaja pred hišni prag njena 

mati, — o ne! — mačeha njena neusmiljena, kruta — z jeznimi, 

sovražnimi pogledi, stiska pesti in kolne z grozečimi kletvami njo, ki 

ne more prinesti nocoj domov drv iz gozda, ker je tako slaba in 

bolna kot še nikoli. Zaman je prosila s solzami v očeh trdosrčnico, 

da ji dovoli ostati vsaj nocoj doma, zaman ji tožila svojo bol in 

slabost. Morala je vseeno od doma s košem na rami, ker sicer bi jo 

bila brezsrčnica surovo osuvala ter jo napadla s silo. „Grda lažnivka! 

Lena hinavka!" ji je že bila zabrusila v obraz in že je srdito grozila 

s pestmi. 

O, kot železen bat je njena pest in brezobzirno in nevzdržno 

bijejo njeni udarci v obraz, v prsi . . . kamorkoli. Veliko dni ne 

minejo bolečine. A če v svoji slepi togoti pograbi še za trdo palico, 

metlo, burklje, poleno, tedaj pa navadno ne more vzdržati; zavrti 

se ji in stemni pred očmi ter omahne in se zgrudi v nezavest. In 



njene šibke moči se tem teže in tem počasneje vračajo v nje sla-

botno, hirajoče telo. 

In s eda j ? . . . Gorje, gorje, če se sedaj vrne domov brez drv! 

Nocoj pograbi najmanj za poleno in nad vse kruto jo obdelajo ljuti 

udarci! . . . In zaužiti ne bi smela večerje, o, niti onega bornega, 

nezabeljenega soka ne, ki se kuha vedno in vedno le za sultana, 

onega črnega, lenega psa, in zanjo. Klečati bi morala v kotu ne-

premično, brez prestanka ter slišati, ah — poslušati trde kletve in 

zabavljice zlobne mačehe, dokler je ne zapodi iz tople hiše spat v 

mrzli hlev na trhlo, razbito posteljo brez tople odeje tam v kotu 

poleg nemirne sivke in blizu razpokanih vrat. 

Hudo je trpeti pod trdimi udarci, ki vcepljajo skeleče bolečine, 

da ne more, vsa trudna od dela, zaspati pozno v noč in da ji čez 

dan venomer omagujejo slabotni udi pri napornem delu, — težko 

je hirati ob tolikrat neutešenem gladu, — bridko zmrzovati v mrzlem 

hlevu, če ni in ni gorke odeje; toda hujše, težje, bridkejše nego vse 

trpljenje života so globoke rane, ki jih vcepljajo v njeno dušo brez-

sramne, trde in surove besede, ki blatijo njeno ubogo rajno majko, 

da bi oskrunile nje čisti in sveti spomin. O, tedaj pa ji privro za 

drugo trpljenje že izplakane in zatrte solze na bledo, upadlo lice 

in tedaj zaihti krčevito in ihti, ihti . . . 

Ah, majka, mamica bedna, brezmejno ljubljena, edina! Ti 

sladko bitje, ki si jo edino ljubilo na zemlji, tolažilo jo v bridkostih, 

čutilo ž n jo! Ah, žuljave, koščene roke, ve blage, dobrotne, ki ste 

jo božale po licih, laseh, ji brisale solze, ji nudile radovoljno kruha, 

belega, dobrega v obilici. In ti lice nagubano, velo, ki si se skla-

njalo sleherni večer nad njenim ležiščem, trepetaje v molitvi, ki so 

jo tiho šepetale ustnice, in ve nepozabne, ljubeznipolne, mile oči, 

ki ste plakale tolikrat nad njo in se le malokdaj vzradovale v bo-

lestnem nasmehu! . . . 

Ali, ni te več . . . mrtva, mrtva si, majka! V oni že davno 

minoli pomladi pred nje prihodom v sedanjo domačijo so že cvetle 

tam daleč, daleč sredi mestnega pokopališča pri Sv. Krištofu bele 

marjetice med zelenimi bilkami na tvojem grobu. Globoko in ne-

vzdramno počiva zdaj tvoje truplo v črni prsti božjega vrta, — toda 

tvoje zlato srce je vzplamenelo, se dvignilo in se utrnilo v visoki 

svod svetega neba. 

Da, prav tedaj, ko so te položili na' črni mrtvaški oder, je 

vstalo in živo zagorelo tvoje srce in švignilo kvišku . . . 



Da, — videla je razločno skozi solze svojih o č i . . . vsa plašna 

ostrmela in že isti hip jo je objela vrtoglava tema, da je omahnila 

nezavestna tik odra p a tleh. 

Uslišane so vroče želje in molitve, materine in njene! — Zlato 

srce blage rajnice se je utrnilo med zlate zvezde visokega neba, — 

med plameneča srca v Bogu zasnulih Zemljanov, ki v jasnih svetih 

nočeh, ko ne plakajo in se ne srde nebesa v neprosojnih oblakih 

nad grehi in zlobo sveta, — sijejo in gledajo doli na vesoljno 

zemljo, neprenehoma trepetajoč v nadzemski radosti, ki ji ni in ji 

ne bo konca na veke . . . 

„Jerica — ubožica! Trpi brez sovraštva, brez tožbe in tvoje 

srce bo — plameneča zvezda! . . 

Tajno, a mogočno odmevajo v srcu med trpljenjem tolikrat 

izdihnjene besede umirajoče roditeljice, — nepopisno tolažbo, sladko 

nado, neutešno koprnenje vdihujoč. 

„Plameneča zvezda! . . 

O, da bi že prišel visoki trenotek ob koncu zemskega gorja, 

da bi ji že skoro na veke umrle oči v nevzdramen sen, a iz prsi ji 

vzplamenela svetla zvezda, v kateri je brezkončen sijaj in brez-

končna radost. 

„Plameneča zvezda! . . 

In trudne oči so se ozrle kvišku in zahrepenele skozi nepro-

sojni zastor valujoče megle v srebrnotkano sinje nebo. 

Mrači se . . . Tam gori nad temnejšo in temnejšo megleno 

plastjo se že vzigajo večni plameni nekdaj tu doli na zemlji trpečih 

in poniževanih. 

Mrači se . . . Dneva luč ugasuje v večer, utrujenim od dela 

in trpljenja se bliža pokoj noči . . . 

To je sveti čas, ko miruje telo in pridejo pokojno v dušo sveta 

čuvstva, svetle sanje, jasne misli. Sveti čas, ko zakipe toplo v nebo 

molitve vseh bednih in žalostnih, dokler ne zaspe v sladkem 

pokoju . . . Zato zagore le v tem božjem času Zemljanom vidna 

plameneča srca v nebesnih višavah. 

Ah, majka, majka! Ti si bila, ki si razodevala vse blage skriv-

nosti o večno plamenečih srcih v tistih dolgih nočeh, ko si na smrtni 

postelji bedeč hirala, . . . umirala. Ah, ti — ti — ! . . . 

Po daljšem presledku jo je posilil zdajci zopet jak, dušljiv 

kašelj in dvigniti se je morala kvišku. Ko se je nekoliko odkašljala, 

ji je postalo v prsih lahko, prijetno in bilo ji je, kakor da čuti v 

njih pomlajene, nove sile. 



Ozrla se je na prevrnjeni koš, na raztresene, deloma razvezane 

butare. Skoro se je nagnila, potisnila eno butaro in nekaj razme-

tanih klinov zopet v koš in ga poskušala vnovič dvigniti od tal. 

Toda zaman je bil ves napor, vse prizadevanje; dasi znatno 

razbremenjen, je bil koš težak kot ogromna skala. In tudi, ko je 

nato izdrla in odstranila več in več klinov iz njega, ga ni mogla 

zadeti več na ramo. 

Utrujena od brezuspešnih naporov, se je naposled ječe ozrla 

nanj in pogledala obupno v smer snežene gazi, ki je vodila domov. 

„Ne morem! Ne morem! . . .a 

Tiho je vzdihnila in onemela v bolestnem pričakovanju, bo-

lestnem razmišljanju . . . 

Noč prihaja, a nje še ni in ni domov z drvmi. Ko je odšla z 

doma proti gozdu, je še sijal skozi meglo beli dan . . . Kaj neki 

že počenja kruta brezsrčnica ?! O, besna je že brezdvomno, da nikoli 

tako, . . . srdi se že dolgo, dolgo neizrecno nanjo, žugajoč ji skozi 

kuhinjske stene sem gori s pestjo, in glasno škrta z zobmi in še 

glasneje preklinja . . . Pošle so ji bile pač vse butare doma, a 

množica suhih polen ji je še vedno visoko nakopičena pod hišnim 

napuščem. Toda s temi varčuje kot s svojimi prijaznimi besedami. 

Zato je morala ona danes vkljub vsem prošnjam, vkljub vsem 

tožbam, da je toli slabotna, da se jedva vzdrži na nogah, s košem 

na rami po butare sem gori . . . Zakaj si jih ne spelje z vozom 

domov, kakor delajo vsi sosedje? Sosed stric Jože bi jih ji navozil 

zastonj s svojim volom, saj je njen brat! . . . A tega noče, samo 

da mora ona, reva slabotna, bolehna, na mraz po ta težka bremena 

in da tem bolj trpi, trpi . . . Neusmiljena žena pa, ki je močnejša 

nego vsaka v fari, ne dvigne sama niti praznega koša ne. Samo kuha 

in molze, tepe in preklinja; sicer večinoma počiva v leni brezdelici 

ter ob polni skledi. — Zato mora tem bolj delati ona, prezirana, 

zaničevana, bolna, lačna . . . In v zadnjih dneh, ko neprestano 

in čimdalje bolj boleha, ji je izpočita sovražnica še bolj za petami 

nego navadno. Vedno jo očitajoč nadzoruje nje rnrzki in zli pogled 

in tem večkrat jo zadene oster ukor, ali rezka psovka, ali kruta pretnja 

v odurnem vzkliku. In tem večkrat pade tudi žugajoča pest ter trdo 

udari, da jo tem bolj duši in bode v bolnih grudih . . . 

„Jera !a 

Živo se je stresnila in plašno vzdrhtela. Ali ni bil to znani 

glas srepega klica?! . . . 

„Jera!" 



Pozvalo je vnovič. O , resnično, to je znani odurni klic. Gor j e ! . . . 

Oči so pozorno strmele navzdol proti domu v že vsenaokoli 

temno noč . . . In v hipu se je utrnilo in vzplamenelo v medlem, 

krvavem svitu od tam doli. Bilo je, kakor da bi tajno grozeč po-

gledalo iz temine krvavožarno oko, motno vzplamtevajoč in zdaj-

pazdaj ugasujoč za prosojno plastjo nemirno se prelivajoče megle. 

A to neprestano ugasujoče oko ni ugasnilo in prihajajoč kot iz daljne 

daljave je večalo bolj in bolj svoj nevzdržno se utrinjajoči obod. 

„Jera!M 

Zaklicalo je že od blizu. Jektiilo je prav tam izza gorečega 

očesa, . . . da, bilo je, kakor da je vzkliknilo zdajci samo to po-

šastno se žareče oko. 

„Jera !u 

Zaškripali so jadrni koraki v zamrzujoči gazi, zahropeli raz-

ločno, glasno, glasneje nagli, naporni dihi in kot ogromna pogrebna 

sveča je zaplapolala izza tanjšega in tanjšcga meglenega ovoja rezko 

prasketajoča, v živem žaru se utrinjajoča baklja nad — temno postavo 

orjaške ženske. In kot da sta zagoreli izza njenega rdečega, za-

buhlega obraza dve novi plamenici v še živejšem, zlovražnem svitu, 

— so zablisnile znane, brezsrčno sovražeče oči. 

„Tu . . . tu si t o re j ! . . . Ali se tako nosijo butare d o m o v ? ! . . . 

O — o, posvetim ti — vlačuga ciganska, vražja, lena, nesramna! . . . " 

In krepka pest je surovo zadela ob lice nemo trepetajoče de-

klice, ki se ni genila na mestu, odrevenela v slabosti in mrazu, 

otopela v plašnem pričakovanju. 

„Ali se tako nosijo butare domov?! . . 

In pest je udarila tem krepkeje ob drugo lice. 

„Zgani se ciganska kri! . . .w 

In pest je udarila neusmiljeno ob hrbet in pahnila šibko dekle 

od koša, ob katerem je slonelo in ždelo nepremično doslej. 

„Hej, zgani se — in dvigni in — nesi, sicer — ! . . 

Deklica je polglasno zaječala in uporne noge so jedva pre-

stregle silni sunek, da ni opotekajoč se omahnila v sneg. Obstala 

je nemo drgetaje na mestu. 

„Hej, obotavljaš se?! . . 

Ta hip je tiho stopila in se nagnila h košu, otipala ob njem 

naramnico, ga skušala dvigniti . . . Zaman. Stal je in obstal kot 

prikovan ob tla. 

„Ne morem! . . .M 

Tajno se je izvila ta prva, plašna beseda iz sirotinih ust. 



„O, moreš, a nočeš — vedi, — nočeš, hinavka nesramna! In 

ker nočeš, — moraš! . . . Pa glej, no, glej hudiča prokletega . . . 

še niti ene cele butare ni v tem bornem ko š u , . . . samo par klincev 

drobnih, ničevih štrli tu . . . a drugi leže vsi raztreseni, razmetani 

vsenaokoli po tem prokletem snegu . . . Ali so te obsedli vsi hudiči 

vesoljnega pekla?! Takoj mi pomaši ves, pa prav ves ta les v koš! 

Takoj, — takoj! . . . " 

Razjarjena žena je zapičila drog, ki je v višini plapolal v zdaj-

pazdaj iskre sipajočem ognju, v sneženo plast in sama prijela za koš. 

„Pri poštenih ljudeh se naloži do vrha, . . . vedi, vedno do 

vrha, . . . ti ciganka nepoštena, ti lenoba vseh lenob! . . . Pa kako 

se ti zdaj to obrača zaspano in krmežljavo in brezbrižno! . . . Glej 

no, kar ne zgane se! . . . O, danes pa bo pela doma brezovka! In 

po nagem životu te pretepem, četudi do k rv i , . . . da, — do krv i ! . . . " 

Z živo naglico se je sklonila naposled srdita žena sama in 

začela pobirati ostanke razvezanih butar ter jih nato mašila in 

zmašila v koš . . . 

„Nastavi grbo! . . . In če mi ne neseš sedaj, te pretepem 

že tukaj!" 

Močna žena je s krepkim sunkom ročno dvignila koš ter ga 

zadela ob ramo nizkopostavne, slabotne devojke. 

„Sedaj hodi!" 

Zaječale so bolne grudi v težkem vzdihu, izdihnjenem v bo-

lestno grgranje. Globoko sklonjena pod svinčeno težo, se je opo-

tekala dva drobna koraka v sneženi gazi in obstala za hipec v 

burnem drgetanju. 

„Hodi!" 

V stisnjene, trpeče prsi ji je v trenotku šinila krčevita in dušeča 

bol, v ustih so se nabirale pene in nenadoma je privrel skozi grlo 

mogočen, topel curek in švignil v temni boji v beli sneg . . . In že 

isti hip ji je dogorel žar plamenice,. . . ugasnila ji je belina snega 

v hipni noči za zastrtimi vekami in nepremagljivo breme jo je 

pahnilo s kruto silo na mrzla tla. 

* * 
* 

(Dalje prihodnjič.) 



Sodoma. 
Spisal Fr. Strnad. 

V. 

o je stopila v sobo, je sedel njen mož pri 

mizi. Menda je bil ravno pokosil. Pred njim 

je stalo par krožnikov z ostanki jedil, pol-

litrska steklenica, v kateri je bilo še nekoliko 

vina, in prazna sifonka. 

Nekaj kakor senca mu je izpreletelo 

obraz, toda takoj si je opomogel. Vzdignil se je malo s sedeža ter 

ji pomolil roko. 

„Eh, ti si? . . . Kako pa, kaj pa . . . Sedi vendar!" 

Govoril je sladkobno in smehljal se je po svoji stari navadi. 

Nikakega nemira ni bilo zaznati na njem. Samo oči so mu bile 

nekako kalne in pogled malce zbegan. Ni si ji upal pogledati v 

obraz, kakor bi se bal, da bi mu ne čitala v očeh, kake misli mu 

vstajajo za nelepim čelom. 

„Pa pisala bi bila vsaj prej!" 

„Čemu?" je vzdihnila in se zgrudila na klop ob strani mize. 

„Najlepšega vremena si nisi izvolila!" 

„Kaj hoče vreme! Saj nisem hotela napraviti izleta za zabavo!..." 

Njegovi od maščobe zaliti prsti so zabobnali po mizi in že 

itak od krvi zaliti obraz mu je potemnel še bolj. Postalo mu je 

tesnobno. Slutil je nemara, da ga čaka nekaj neprijetnega, in naj bi 

bile tista neprijetnost tudi zgolj besede. Žena se mu je videla tako 

čudna, tako izpremenjena. Že to ga je presenetilo, da si je sploh 

upala priti. 

„Pa vsaj ni kaj napak — doma?" je vprašal posiljeno, obo-

tavljaje se, kakor bi pretehtaval nekaj važnega in preudarjal pri vsaki 

besedi, si li ne povzroči ž njo kake neprilike . . . 

„Moj Bog, kako bi ne bilo napak, in tukaj — j e menda še bolj!" 

„Tukaj?" . . . Privzdignil je obrvi in jo pogledal. — „Ne da 

bi vedel!" 

Delal se je nevednega, a umel jo je ! Postalo mu je vroče. 

Premalo je bil pripravljen na to, kar je imelo priti. Vstal je naglo, 

dasi mu je bilo videti telo leno po obilo zaužiti jedi in pijači, ter 

rekel odhajaje: 



„Ne vem, kaj dela Malka, da ne pride. Malo kosila naj ti 

napravi 1" 

„Pusti, prosim; nisem prišla, da . . . Ne ljubi se mi jesti . . . 

Ostani, prosim . . 

A on je ni poslušal. Šel je, rekoč, da se precej vrne. Toda 

par trenotkov nato je stopila sestra sama v sobo. Pozdravila jo je 

burno, prav kakor je odgovarjalo njenemu živahnemu temperamentu. 

Objela jo je in po l jub i la . . . 

„Za pet ran — v takem dežju . . . pa vsaj ni . . . " 

Njo pa je hipoma premagala bolest. Svojemu možu nasproti 

si jc pomišljala, branil ji je tisti strah, ki ga je občutila vedno pred 

njim, da mu ni mogla povedati naravnost, kaj jo je privedlo — toda 

sestri se je hotela izpovedati takoj, njej nasproti se ni hotela in ni 

mogla zatajevati — morala si je čimprej razbremeniti srce. 

„O Marija, daj, da najdem prave besede!" je molila potihem. 

A ko je hotela izpregovoriti, jo je posilil jok in samo vzkliknila je: 

„Sestra . . . o sestra!" 

Kakor bi bila vešča roka izvabila zamolklim strunam pretresljiv 

akord, tako je zazvenel ta jok, razodevajoč vso nepopisno bol in 

žalost njenega srca. 

Sestra je osupnila. Njen obraz se je hipoma izpremenil. Iz oči 

ji je izginil prejšnji živahni ogenj in nekaj mračnega se je po-

javilo v njih. Lica so ji postala resna in okrog usten so se ji začrtale 

globoke poteze. Toda ona ni zapazila te izpremembe in vzkliknila 

je iznova s povzdignjenimi rokami: 

„Sestra, prosim te, kakor se Bog prosi v svetih nebesih, usmili 

se me! . . ." 

Umolknila je, ker jo je dušil jok, morda tudi, ker je priča-

kovala, da se sestra oglasi. Toda preko sestrinih ust ni bilo besede. 

Molčala je in zrla v tla. In ko je videla, da ne dobi odgovora, je 

še dostavila: 

„Malka, ali si vse pozabila, ali nič več ne veš, se nič več ne 

spominjaš? Ah, kako, kako sem te ljubila, kako sem te imela 

rada, a ti . . ." 

Tedaj pa se je vzdramila tudi sestra. 

„Ali mar ne ljubim tudi jaz tebe . . . ali te ne ljubim . . . ne 

ljubim, sestra? . . . O, kako krivična si ! . . ." 
» 

Skočila je k njej, objela jo še viharneje nego prej in tudi ona 

se je razjokala. In jokali sta obe, kakor bi si hoteli duši izjokati, 
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in njune solze so povedale več, nego bi bile mogle povedati kdaj 

besede . . . 

Umela je zdaj svojo sestro in zasmilila se' ji je. Umela je zdaj 

tudi materine besede, ko ji je rekla: „Dokler bo on hotel, ne pojde 

strani! . . . Presodi sama sebe in umela boš n jo ! " Da, umela je 

zdaj v s e ! . . . Vedela je, da je vse zaman . . . vse izgubljeno zanjo . . . 

da odločujejo tu sile, katerim nasproti je njena molitev preslaba.. . 

Vedela je, da je sestra pomilovanja vredna kakor ona sama, in 

smilila se ji je in odpuščala ji je . . . Toda odreči se njene želje 

vendar niso hotele. In ko je tisti hip zopet on vstopil, je zdrknila 

na kolena pred njega in zaprosila: 

„O, odvzemi to gorje od mene . . . kajti jaz ne morem, jaz 

ne morem tako . . 

Njegove oči so zamežiknile in nejevoljno se je obregnil: 

„Kake neumnosti mi delata obe? Kaj naj pomeni ta jok?" 

In prijel je mlajšo sestro za roko ter jo odvedel. 

Ostala je sama, in ko se je odpravljala zopet na pot, ni bilo 

nikogar, ki bi ji bil stisnil roko . . . 

VI. 

Oblaki, tisti sivi, umazani, neznosno dolgočasni oblaki so leteli, 

kakor bi lovili drug drugega preko neba, dreveč v eno in isto mer: 

od jugozahoda proti severovzhodu in dež je lil, kakor bi bilo 

izpuhtelo vse morje ter se hotelo izliti zdaj zopet na zemljo. 

Kolesa poštnega voza so grmela po izprani cesti, brluzgala 

skozi rjave luže ali pa zamolklo brneč se vila skozi blato, po-

mešano z ostrim peskom. 

Včasi je potegnila malce sapa in dež je zavil postrani, toda 

kmalu je začelo padati spet naravnost doli, in to je bilo še dolgo-

časnejše, še pustejše . . . 

Nazaj grede je sedela poleg postiljona. Bolj zavarovana proti 

dežju bi bila v vozu, a bilo ji je prezaduhlo no t r i . . . njena vroča 

glava je potrebovala svežega zraka . . . 

Za nekaj časa ji je skoro odleglo. Njeni upi so bili uničeni, 

vedela je, da nima pričakovati ničesar več, a njej je bilo, kakor bi 

bila opravila važen posel, kakor bi imela težko stvar za sabo. Neko 

čudno ravnodušje se je je lotevalo. Bila je v podobnem stanju 

kakor človek, ki je prišel ob vse svoje premoženje, pa se še ne 

zaveda prav posledic svoje izgube. Znala je, da se ne da na njeni 



usodi nič več izpremeniti, a niti razočarana ni bila ta hip, niti čudno 

se ji ni zdelo, da se je izkazalo vse njeno veliko zaupanje v višjo 

pomoč tako ničevo in prazno. Zdelo se ji je, kakor bi moralo biti 

tako in nič drugače. Da, celo pozabila je skoro, zakaj je bila na 

potu, kajti začele so jo zanimati stvari, ki jih tja grede niti zapazila 

ni bila. Tuintam se je ozrla v kako hišo in na ljudi, ki so stali na 

pragu in se ozirali proti nebu, kakor bi se prepričati hoteli, ali nalivu 

še ne bode kmalu konec . . . Po cesti je prišla tropa ciganov na-

sproti, bosih in gologlavih in po životu le prav za silo pokritih. 

Tekli so, kakor bi hoteli ubežati dežju. Poznalo se jim je na obrazu, 

da jim ne ugaja neprostovoljna kopel, kajti nekamo plašne, pre-

strašene so bile njih oči. In zeblo jih je. Kolena so jim klecala 

in stisnjeno so se držali. „Revčki", je pomislila in pomilovalno 

je gledala nanje. Kolikokrat jih je videla, a še nikoli se ji niso 

smilili! . . . Zlasti pa je vzbujalo njeno pozornost početje posti-

ljonovo. Na potu so ga ustavljali ljudje in mu dajali naročila. Vsako 

pismo, ki ga je prejel, si je ogledal od vseh strani, vprašal po 

dvakrat, trikrat, kje naj ga odda, potem pa vtaknil vsako v drug 

žep. Kadar pa je bilo treba katero izročiti, privlekel ga je na dan. 

Ali ni ga dal precej iz rok, ampak pomudil se dolgo pri naslovu, 

kakor bi čital, in pozvedoval je vse mogoče, predno se je ločil od 

njega. Da bi ljudi še bolj uveril, da zna čitati, je posegel včasi 

nalašč po napačnem pismu, pogledal ga pazljivo, šepetal nekaj časa 

z ustnicami, prav kakor če se človek muči s čitanjem slabe pisave, 

zmajal nato nejevoljno z glavo ter izvlekel drugo in tretje, dokler ni 

prišel do pravega, ki je bilo prav od kraja na svojem določenem 

mestu, tako da je bila vsaka zmota izključena . . . 

„Kaj žene tega človeka, da sedela bolj učenega, nego je?" si 

je dejala potihem, in ustnice so se ji zategnile na smeh. Res, za-

bavala se je, ko je opazovala postiljona. Tako nenavadno lahko ji 

je bilo hkratu pri srcu. Razmišljala je še o tem in onem, a nase 

in ono, ki jo je ravno še tako pretresalo, je pozabila skoro popol-

noma. Toda le nekaj časa je trpelo to. Nenadoma se je zdrznila, 

pri srcu jo je zaskelelo in s podvojeno silo se ji je obnovila bol. 

Zavedela se je hipoma zopet svoje žalostne poti in one temne misli, 

ki so jo spremljale tja grede, so se ji pojavile iznova. Iznova se 

je zmislila na sv.ojo prošlost, na svojo mladost in dogodek za do-

godkom je stopal zopet pred njene oči . . . Ah, kako, kako je bilo 

to mogoče! . . . Izmfed vseh svojih vrstnic je bila najpridnejša, naj-

pobožnejša, a nobena ni bila tako nesrečna! Kako je bilo to mo-
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goče? . . . Ali ni vse nič, ali je laž tisto in sleparstvo, česar so jo 

učili, kar so ji pripovedovali v šoli, v cerkvi? Zakaj je morala baš ona 

postati žrtev tega človeka? Zakaj je usoda Hotela, da je zašel k 

nj im? . . . Zakaj je dopustila volja tistega, ki bi jo bil lahko ob-

varoval, da je omagala v njegovem objemu? . . . 

Kakor pekoč ogenj so jo žgale te misli . . . Mučila se je, da 

bi preumela vse to, a zaman je bilo njeno prizadevanje in hitro 

je občutila omejenost svojega razuma . . . 

Ko bi njega ne bilo, ah, kako srečna bi lahko bila! O, da se 

niso izpolnile njene mladostne sanje! Kaka slast, izprehajati se po 

samostanskih vrtovih in uživati mir, kaka blaženost, ničesar vedeti, 

ničesar slutiti . . . 

O, zakaj je prišel! Noben drug bi je ne bil premagal, samo 

njemu, njemu se ni mogla ustavljati, ki je bil tako grozen . . . 

In ko bi vsaj sestra ne bila tista! . . . 

Sestra . . . sestra! . . . — 

Videla je hkratu oba pred seboj! . . . Oči so ji strmele v 

megleno ozračje, a ona je videla vse, kar se je godilo tisti čas v 

sobi, kjer je pred malo časom zaman moledovala, zaman pretakala 

solze . . . 

Videla ju je drug poleg drugega. Njegova desnica se je ovijala 

okoli njenega pasu, a ona se ga je oklepala z obema rokama okoli 

vratu. Tišina okoli njiju . . . samo njuno težko sopenje je čuti. 

Njegove oči se lesketajo v pohotnih solzah in njegove ustne drhtijo 

poželenja . . . Ona pa strmi zamaknjena vanj in trepeta v slasti, 

ki ji jo budi spomin na to, kar je bila že užila, in misel na to, 

kar je še čaka. Njena usta ne govore, a njeni koprneči, naslade 

pijani pogledi vzklikajo: „Moj si . . . moj si . . . samo moj!" 

Srce se ji je stisnilo, planila je pokoncu in spametovala se 

šele, ki jo je postiljon potegnil nazaj na sedež. Ni umela zdaj, 

kako je mogla tako oditi . . . Ah, če bi bila zdaj tam, zdaj . . . Tja 

bi skočila in iztrgala ji ga in več, več bi ga ne izpustila . . . In 

če bi morala umreti oba — ne, ne bi ji ga pustila! Njen je bil, 

ona edina je imela pravico do njega! Kaka grešnica ta njena sestra! 

Ali ne zasluži, da . . . Kdo bi ji mogel zameriti, kdo obsoditi jo, 

če bi ji zasadila nož v srce? . . . Da, z nožem, z morilnim orodjem 

v roki bi bila morala stopiti prednjo in zapovedati j i : „Idi, tu je 

meni mesto, ne tebi, idi, skesaj se in delaj pokoro za veliki 

greh ! . . 



Toda samo nekaj časa je tako besnelo v njenem srcu, potem 

pa je postalo zopet vse krotko v njenih prsih in globoko usmi-

ljenje je občutila . . . 

Spomnila se je sestrinih solz in nobenega vzroka ni imela 

dvomiti, da so bile odkritosrčne. Preveč neposredovane so privrele 

na dan, da bi jih stnela smatrati za hinavske. Odkritosrčne so 

bile te solze in grenke — čutila je to . . . Toda, ali ni bilo tisti 

grenkosti primešane tudi nekoliko sladkosti . . . Grenke so bile 

tiste solze, ker so imele svoj vir v spoznanju krivde, morda tudi v 

kesanju, ali spomin na krivdo samo je bil morda vendar osrečevalen! 

Ali ni tudi ona sama jokala često, često . . . ali ni bila v tistih 

časih tudi ona žalostna in obupana . . . ali ni bila vsa tista slast 

prepojena z neko čudno grenkobo, ali ni občutila često kot grozno 

breme oblasti, ki jo je čutila nad seboj, in vendar se je tako rada 

vdajala tej oblasti, vendar si življenja niti misliti več ni mogla brez 

nje in tiste slasti . . . Ali ni mar sovražila njegove krutosti? Pa jo 

je vendar tako rada trpela . . . In tako se godi pač tudi sestri . . . 

Sovraži in ljubi, ljubi in sovraži; a ljubezen je močnejša od 

sovraštva? . . . O, jokala je! Bridke so bile te solze, a tudi 

sladke . . . 

In zopet ji je napolnil gnev srce . . . Nikomur, nikomur ni 

privoščila tiste slasti . . . 

V premišljevanju jo je hkratu zmotil postiljon. Bil je čemeren 

in nezadovoljen. Ustavil je bil brez vidne potrebe že pred več go-

stilnami in nekolikokrat že je bil opomnil, da je žejen, ali ona ga 

ni čula, ali pa se ni zavedala pomena njegovih besed. To ga je 

naposled razjezilo. Smatral je za dolžnost vsakega potnika, ki se 

vozi s poštnim vozom, da daje za pijačo. In ker se razen nje ni 

vozil nihče, bi bila morala po njegovem mnenju že celo zadostiti 

tej dolžnosti. Čakal je in opominjal, a ko je uvidel, da zaman, se 

ga je lotila maščevalnost. Čudno je skremžil obraz in s porogljivim 

glasom jo je vprašal: 

„No, kaj pa si opravila tam — pri možu in sestri? Nič, kaj?" 

Stresla se je in oči so se ji razširile začudenja. Kako je vedel 

ta č lovek . . . kako je mogel slutiti? Se mu je li izdala kako? Ali 

pa je bilo znano že vsemu svetu, kar je ona tako skrbno pri-

krivala? . . . 

A dasi svoje osuplosti ni mogla pritajiti, se je vendar trudila, 

da bi se pokazala ravnodušno. Odvrnila je, kolikor je mogla mirno: 

„Po kar sem šla, to sem opravila!" 



Toda postiljon se je zarežal neverno, zmajal z glavo, po-

molčal, kakor bi se plašil pred zlobnostjo, ki jo Je nameraval, potem 

pa vendar izpregovoril': 

„Čudne ženske — ve! Najprej mati tvoja . . •. potem ti in — 

zdaj pa še sestra! . . 

„Ka — aj?« 

Zasukalo se ji je pred očmi. Ni vedela, čuje li prav ali ne. 

Bilo je tudi pregrozno, da bi mogla verjeti . . . On pa se je za-

smejal zadovoljno, kakor bi bil čutil, kako zelo se inu je posrečilo 

maščevanje, ter potrdil: 

„No da !u 

„Kaj praviš? . . . Mati? . . . O ti . . .« 

„Kaj morda ne? . . 

Hlapec se je še glasneje zagrohotal in mahnil po konjih, kakor 

bi hotel dati s tem še bolj poudarka svojim besedam. Njej pa je 

bilo, kakor bi ji bil priletel težak kamen v glavo. Čuden glas se ji 

je izvil iz prsi — glas smrtno ranjenega . . . Sveta nebesa — ali 

je mogoče? Rada bi bila odvrnila neusmiljenemu človeku, da je 

nesramen lažnik, ali spomnila se je na to in ono, kar ji je postalo 

šele zdaj jasno in je pričalo, da je govoril resnico. Ali, da, zdaj je 

bilo jasno . . . jasno! . . . Zdaj si je mogla razlagati marsikaj, kar 

se ji je zdelo prej čudno, neumevno . . . Zdaj je vedela, zakaj jo 

je mati tako sovražila, vedela tudi, odkod tisti spori v hiši . 

vedela, zakaj je bil obraz njenega očeta vedno tako žalosten, kaj 

je bilo vzrok njegovemu trpljenju, kaj vzrok, da so ga naposled po-

tegnili iz vode! 

Ubogi, ubogi oče! . . . Zdaj se ji je še bolj smilil! . . . Še 

to . . . še to torej! . . . In vse to je zakrivil 011 . . . vsega tega 

je bil kriv ta strašni, strašni človek! . . . Groza jo je obšla . . . 

Kaka zmeda to! Mati ljubosumna na hčer in sestra ljubosumna na 

sestro in vse zaradi njega . . . njega, ki je bil njen mož ! Kako 

grozno, kako strašno! . . . Trepetala je po vsem životu . . . Skoro 

pojmiti ni mogla . . . Vse to se je godilo, in ona je pomagala, da 

je bil greh še večji . . . Ali je bilo v Sodomi huje? . . . Kako to, 

da ni še treščilo v hišo, kako to, da ni še padel ogenj z neba na 

streho, pod katero so se godile take stvari? . . . 

Ona tako v sredi — med materjo in sestro . . . Grozno! 

(Konec prihodnjič.) 
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Ferd. Seidl: Kamniške ali Savinjske Alpe, njih zgradba In njih lice. 

I. zvezek. Ljubljana 1907. Izdala .Matica Slovenska*. 

Ocenjevalec slovenskih knjig je doživel ob Seidlovom delu vesel praznik, a 

tako redek, da se pripeti jedva vsaka tri leta, morda niti to nc. Kak praznik? Mesec 

za mesecem, leto za letom dobiva v roke tista majčkena delca iz krošnje našega 

slovstva, delca, ki jih je tolikokrat rodila le trenotna potreba, lakota vseh vrst, 

in ki jim je bila gonilna sila (zamašite si ušesa!) — španska muha! Zato pa bi 

ocenjevalec najrajši oblekel praznično obleko, ko opazuje, čitajoč stran za stranjo 

te knjige, koliko učenjaškega znanja, koliko vnetega truda, oduševljcncga zaradi 

prezanimive snovi, je položenega pred nas za prazničen užitek, in to ne le 

ravnodušno, da bi uživali snovno, ampak z ljubeznijo pravega očeta. 

Kdor čita naslov, naj nikar nc misli, da je v tej knjigi vezana in s 24 raz-

nimi podobami le na zunaj opremljena kaka pusta učenost. Ta „geološki in kra-

jinski opis" (tako označuje g. pisatelj svoje delo) je pravi zbornik baš najzanimivejših 

prirodoslovnih ved, a ne podan v suhi teoriji, ampak pred našimi očmi živo 

razvit iz n a š i h tal, z naših vrhov, ki smo jih tolikokrat občudovali nezavestno, 

iz naših studencev, pašnikov, strug itd. Seidlova knjiga nas vodi vrhutega s po-

močjo k o n k r e t n i h ostalin nazaj v dobe razvoja naše zemlje, ki se nc dado 

časovno premeriti niti s stotisoči leti, ampak lc v medsebojnem sporedu razpostaviti; 

ona nam po neovržnih dokazih, ki jih moremo vzeti v roko (kamen in prst!), raz-

bistrujc, kako in kje so se gore gubale in lomile, kako se je ena plast odtrgala od 

debla in kako se lomljcni konci tudi na oddaljenih gorah še do pičice natančno 

dado zasledovati, ona nam pojasnjuje, zakaj so baš tu rodovitna tla, da se je mogel 

naseliti kmet, zakaj ondi izvira studenec, zakaj se nahaja med enoličnim kamenjem 

nenadoma plast čisto drugačne vrste. Skratka: gore z vsem, kar je na njih, res 

rastejo pred našimi očmi in zdi se nam, da gomezijo pod našimi nogami tisti 

bilijoni malih živalic, koral itd, ki so iz dna silnega svetovnega morja, pljuska-

jočega nekdaj med našimi Zemljani, v milijonskoletnem svojem tihem delu zgradile 

bleščeče vrhove naših Grintavcev. 

Sem se pojdite učit naukov o naši zemlji in o prirodi sploh! Naravnost 

trdim, da nc zasluži imena olikanca, kdor o takih splošnih temeljih vse človeške 

vede ne ve nekaj odstotkov tega, kar nudi ta knjiga v splošnih svojih uvodih, a 

takisto trdim, da ni olikan S l ovenec , kdor te knjige ne pozna! Vso njeno 

vrednost pa bo šele prepoznal, ako kolikor toliko prepozna ozemlje, ki se ga tiče. 

To pa ni težko. Saj segajo takozvane „Kamniške Alpe" pravzaprav od.Vranskega 

do Žirovnice in se zato govori o krajih, ki so vsakemu dostopni. Ni mi pač treba 

naglašati, da knjiga ni kak turistovski spis, namenjen le za hribolazce; doline so 

prav tako in često še važnejše nego vrhovi sami. Okrog Begunj, okrog Tržiča, v 

dolini Kamniške Bistrice, v Črni dolini, na Jezerskem, v Lučah, v Gornjem gradu 

in v vseh drugih gorskiji vznožjih je priroda odprta tej knjigi. Taka knjiga nam 

šele odpre prirodne krasote in nas odvrne od opasnosti, da hodimo okrog povsod 

in povsod, a ne vidimo „nič posebnega". 



Pisatelj je vse kraje obhodil do zadnjega kotička sam in zasluži žc zato 

občudovanje. Bralci ne bodo obhodili vsega, a priporočati jim jc, da si pred turo 

prečitajo dotične odstavke v knjigi; zato naj pisatelj nikakor nc zamudi, sestaviti 

za končano delo (II. del izide koncem leta) točno kazalo vseh krajevnih imen1). 

Pa tudi, kdor malo hodi okrog, imej knjigo vedno blizu rok; skrbno izbrane 

slike in instruktivni prorezi mu predočujejo tudi v sobi vse čudovitosti naših gora. 

Knjiga je tudi temeljne važnosti kot uspeh na znanstvenem polju: pridobili 

smo si ž njo domovinsko pravico v novi stroki, in sicer strokovno in jezikovno. 

Zato bodi izrečena hvala in priznanje prof. Seidlu, nezaupnica pa raznim „učenim" 

gospodom, ki poceni renomirajo v družbi prijateljev in prijateljic s svojo učenostjo, 

ko pa se jim namigne, naj stopijo z učenostjo na dan in plan, se s sto izgovori — 

zabubijo. Dr. Jos. Tominšek. 

Zabavna knjižnica „Slov. Matice XIX. (1907). (Konec.) - M. Pugelj je 

priobčil dve črtici, ki sicer obe izdajata vzornike, od katerih se je učil mladi pisatelj, 

vendar kažeta tudi marsikatero potezo, ki priča o lastnem opazovanju in dozoreva-

jočem umetniškem znanju ali vsaj o resnem trudu. Zanimivejši in vsekakor dovršenejši 

je prvi spis, ki nosi naslov: «Kapela sv. Florjana". Tu je namreč značaj glavnega 

junaka, ki je neke vrste posebnež ali skoro idiot, očrtan dovolj skrbno in plastično, 

dejanje pa, ki se enakomerno giblje na zunaj in znotraj, je predočeno živahno in 

se razpleta s primernim tempom. Sicer se ne da tajiti, da jc tupatam poteza, ki jo 

jc hotel pisatelj porabiti kot oznako nedoločnega psihičnega stanja, v resnici sama 

po sebi nejasna in netočna, torej ponesrečena, da je celo nepotrebnih ali vsaj ne 

dovolj ekonomično izrabljenih momentov, vendar dela celota dovolj enoten vtisk 

in je dejanje izvedeno precej verjetno do naravnega zaključka. — „Žandar StruŽnik" 

pa spada gotovo med medlejše spise našega zbornika. Res, da je lik junaka samega, 

suhoparnega, po paragrafih in službenih predpisih živečega in čutečega orožnika, 

očrtan plastično in gotovo po resničnem življenju, vendar nas odbija neka zunanja 

surovost, ki zamori vsako duševno razmerje do tega človeka: ne simpatija, pa tudi 

ne antipatija. In ta junak pahne v prepad moralnega blata — nevede in nehote 

mlado natakarico Elo, ki se je z vsem ognjem mladostnega srca oklenila tega silnega 

moža. In ko se po mnogih letih zopet srečata: on, isti suhoparni službeni mož, ona 

pijana vlačuga, in se njuni duši razumeta bolj nego tisti usodni božični večer, tedaj 

nas to srečanje, to obupanje od ene in pomilovanje od druge strani zopet ne more 

geniti, kar je vsekakor umetnikova krivda, da ni znal prav ubrati strun tragike, ki 

so mu bile vsekakor, kakor je snov, na razpolago. V spisu pogrešamo koncentracije 

in notranje toplote, duševnega dela umetnikovega, brez katerega je še tako pre-

tresljiva snov surova zunanjost, ki nas dosti ne briga. — Novela „Pigmalion", ki 

jo je napisal VI. Levstik, je vzeta iz umetniškega življenja. Junak ji je kipar Tomaž 

Krševan, najdenec in gojenec učiteljskega para. S prikupljivo ljubkostjo in blažilno 

mirnostjo je očrtana dečkova prva mladost, v kateri že ima važno in skoraj odlo-

čilno besedo župnik Ignacij Benja, tisti mož, ki postane pozneje bodočemu slavnemu 

umetniku v gotovem zmislu skrbnik in nazadnje idealen, očetovski prijatelj gotovemu 

mojstru. Zdi se mi, da je lik tega umetniško čutečega starčka, kakor ga je ustvaril 

Levstik, nekak nov tip v naši književnosti, seveda le tip —ideala; žal, da pri naših 

razmerah še ni mogoč tak tip Življenja! Kdor pa Čuti umetniško, ta čuti tudi člo-

') Ako etimologija kakega imena ni povsem jasna, naj se pusti v obliki na-

rodne izreke. 



veško. Tako se zgodi, da je stari župnik Benja skoraj posrednik in zaščitnik ljubezni, 

ki vzklije kiparju Tomažu do krasne Tržačanke Ane baš pod župnikovo streho. 

Kakor diskretno je risana ta ljubezen med mladima človekoma, tako diha iz nje 

vsa romantika, ki je je sposoben moderni umetnik; ta sila pride tem bolj opravičeno 

do veljave, ker ljubi na eni strani umetnik z vsem srcem prve silne ljubezni svoj 

umetniški ideal, ki ga meni zreti utelešenega pred seboj, na drugi strani pa uživa 

ljubezen razvajeno mestno dekle pri globokočutečem umetniku in jc prepričana o 

ncstalnosti svoje ljubezni za prihodnost; to nesigurnost sluti tudi Tomaževa duša, 

vendar ljubi, ker zanj v ljubezni ni računov. Tretji del pa nam prinaša epilog lju-

bezni: Ana se je poročila z debelim tržaškim mesarjem, Tomaž pa se razočaran in 

obupan vrže v vrtinec razkošnega umetniškega življenja, ki ga spravi ob voljo do 

stvarjanja in ga nazadnje pripelje v bedo in skoraj v pogubo. Cankar je, rišoč 

take junake, obstajal pri tej postaji, Levstik pa gre dalje in zaključuje račune s 

pozitivnimi postavkami. Seveda ne morem trditi, da je ta pot vseskozi umetniško 

izravnana in izglajena; tu je porabljenih vse preveč raznih in skoraj nesorodnih 

sredstev, po katerih ta oddelek kričeče odstopa od prejšnjih dveh. Jaz celo o glavnem 

argumentu, po katerem se izvrši ozdravljenje Tomaževe duše, nisem doccla prepričan. 

Pač pa moram priznati, da izzveneva novela v harmoničnih akordih, ki nas spominjajo 

prejšnjih partij: dejanje se zaključuje na posvečenem mestu, v župnišču, kjer jc 

živel in kjer ravnokar umira mož, o katerem je bilo takorekoč poosebljeno spoznanje 

pravega življenja in življenje samo. In v tisti uri, ko je z blaženim nasmehom na 

ustih umrl župnik Benja, se jc prcporodil Tomaž Krševan, ker jc med svojim raz-

očaranjem in na živem vzgledu župnikovem spoznal, kaj jc življenje. Stopil je 

naravno pot proti ciljem umetnosti, kamor peljejo delo in znoj in potrpljenje, ker ni 

gorja — kakor trdi umirajoči župnik, ki bi ga ne prenesel — mož. — Od istega 

pisatelja je krajša črtica z naslovom „Sirota Jerica", ki se po ideji naslanja na znano 

narodno pesem, ki pa je izvedena vse realističnejc in v zmislu modernih socijalnih, 

točneje, mestnih razmer. Poleg pasivne junakinje Jerice je prav mojstrsko orisanih 

še par drugih likov; pred vsem so to židovski agent Theucrrockh, ki se z idealno 

vnemo poteguje za Jeričino ljubezen, širokoustni čevljar Dolžan in propadajoči 

študent Rudolf Adam, ako ne govorim o Kuraltovi družini, ki je vsa izkoriščevalka 

sirote Jerice. V Jcričinem značaju jc edina aktivna poteza požrtvovalnost, ki ji jc 

prešla v kri in meso, ki se izraža v naravnost herojskih oblikah, ko jo začne gibati 

toliko časa duševno hrepenenje po sreči, po ljubezni. In to čuvstvo postane odločilno 

in se razvija do tragičnih razmer, ko spozna nesrečnega študenta Adama, ki ga 

obenem ljubi in kot sorodnega trpina pomiluje. Da mu vse: denar in sebe. Origi-

nalni zaključek, do katerega je pritiral pisatelj dejanje, je prav tako naravno kakor 

mojstrsko predočen, bodisi da se vrši pred našimi očmi, bodisi da se reflektuje v 

vtiskih, ki jih je napravil .škandal" na tiste, ki so prej stali poleg Jerice na deskah 

življenja. — Zanimivi sta tudi zadnji številki našega zbornika, ki ju je napisal C. 

Golar; vzeti sta iz cikla: .Gorenjske povesti" in sc že na zunaj kažeta kot proizvoda 

s strogo krajevnim koloritoin, kar jc tudi nekak znak nekaterih mlajših naših pisa-

teljev. Morda bodo postali taki umotvori zlasti Golarjcva posebnost. Prav posebno 

zanimiv umetniški poskus se mi zdi prvi sestavek .Lenčica in zmaj", ker gradi 

pisatelj zunanje novelistično dejanje na temelju ljudske pravljice. Ni brez težav tak 

poskus in gotovo jc ne,varno tako podjetje. Ako hoče* umetnik doseči svoj cilj, nc 

zadostuje samo, da do jedra pozna misel in pomen proizvodov ljudskega proizvoda, 

na katerem zida, ampak mora gledati zlasti na to, da zlije oba elementa v tako 



celoto, da drug drugega ne moti, da ne čutimo že na prvi pogled — varanja. Da 

je s takimi snovmi dandanes v neposrednem razmerju le še ljudstvo, kmetsko 

ljudstvo daleč od mesta, to je naravno, zato je tudi naravho, da je zgradil Golar 

na tem temelju povest iz knietskega življenja. Ali tudi tu so kočljivi pomisleki, 

kajti tudi naš kmet dandanes tem stvarem kar tako ne veruje; torej treba posebnih 

razmer in morda tudi posebnih oseb. Zato je Golar srečno postopal, da si je izbral 

šele doraščajoče, šele zavedajoče se dekle, ki je vsled vzgoje in morda tudi svoje 

narave pod posebno ostrim vplivom bajnega sveta. Sicer pa je govor skoraj izključno 

o ženskah, dekletih večinoma. Realno dejanje je romantično, v ljubezni pa je, kakor 

znano, naš mladi kmetski svet posebno poetičen, vsaj kar se tiče besed in oblik, 

četudi nc toliko po mišljenju. Da pravljica, kakor jo pripoveduje Golar, ni znana 

med ljudstvom prav v tej obliki, to se mi zdi več kot gotovo; sicer ni to glavna 

stvar pri beletrističnem proizvodu, kjer veljajo za umetnika deloma lastni estetični 

zakoni, izvirajoči iz krepke osebnosti. Vendar moram pohvalno omeniti, da Golar 

v splošnosti nikjer ni grešil proti značaju ljudskega izročila in mišljenja. Nenaravno 

in nepotrebno se mi zdi, da Lenčica občuje s svojo rajno babico, in to pri belem 

dnevu; pač bi bilo razumljiveje in bi nič ne motilo, da nastopa babica živa, saj je 

ona pred vsem nositeljica podedovanih ljudskih poetičnih in bojnih nazorov in oblik. 

— Na kinetsko življenje in ljudsko verstvo se naslanja tudi druga Golarjeva črtica 

.Lovec Klemen*. To je eden izmed tistih divjih lovcev, ki jih pozna naša knjiga že 

nekoliko, samo da je ta še posebno divji. Skoraj da je bolj podoben tistim planin-

skim divjim lovcem, ki jih jako pozna nemška književnost raznih oblik. S temi 

nemškimi brati je Klemen tudi po tem v sorodstvu, ker je v zvezi z divjim lovom; 

ta bajčna misel v tej obliki pri nas menda ni samorašča, nastala je pod tujimi 

vplivi. Ne trdim, da bi bili taki motivi manj zanimivi za značaj našega ljudstva 

ali manj rodovitni za spretnega umetnika, marveč setn hotel že ob začetku opozoriti 

na to dejstvo, da se stvar loči in s tega stališča presoja in v tem zmislu uporablja. 

Vendar tudi tej zaključni Golarjevi črtici nc morem odreči krepkih, naravnost epičnih 

potez, dasi so ubrane barve bolj na mračno in osorno. Dr. Iv. Merhar. 

Anton Breznik: Besedni red v govoru. Pretisneno iz „Dom in Sveta", 1908. 

Založila Kat. Bukvama. Natisnila Kat. Tiskarna. Ljubljana 1908. — 

Odkar smo zavrgli pri ocenah knjig .jezikovno stran kot za naše čase nepo-

trebno, devljejo zopet naši pisatelji slovenščino pogostoma na Prokrustovo posteljo. 

Temu ni krivo samo to, da jih ne prijemlje več kritika v tem oziru, ampak tudi 

to, da nimamo del, ki bi nam kazala pravilno materinščino. Da je temu tako, priča 

množica napak glede besednega reda, ker je ravno ta del slovniškega znanstva 

najslabeje obdelan, a ne samo pri nas, ampak tudi drugod. Imamo sicer nekaj 

pravil o besednem redu v govoru, toda ta so tako plitva, da je prava sreča, da 

se niso prenesla še bolj v življenje in niso napravila še večje zmede. 

Izmed slovanskih narodov imajo posebe razpravo o besednem redu v govoru 

edinole Srbohrvatje: .O redu reči u srpskom. jeziku', P. Djordjevič, v Glasu srp. 

kr. akademije 53, II. razred, 35. Kdor pa se je pri Slovencih zanimal za besedni 

red, ta je posegel po Dr. E. Bcrnekcrjevem delu: „Die Wortfolge in den slavischen 

Sprachen", Berlin 1900. In ker je ta mož profesor slovanske filologije na nemškem 

vseučilišču v Pragi, zato mu je tudi vsakdo verjel in se ravnal po njem, kolikor ga 

je razumel. Besedni red vseh indoevropskih jezikov je pa obravnaval v posebnem 

poglavju Delbrück v knjigi: „Vergleichende Syntax der indogermanischen Sprachen", 

Straßburg 1900, kjer jc porabil tudi žc prej imenovano Bcrnckerjevo razpravo. 



Zdaj pa je podal tudi Slovencem iz »Dom in Sveta" nam znani slovničar 

A. Breznik 64 str. (8°) obsegajoč spis o besednem redu v govoru. Pri tem razločuje 

dvojno stavo: prosto in neprosto. Ncprosta je ona, pri kateri imajo besede že same 

po sebi določeno, stalno, bolj ali manj neizpremenljivo mesto v stavku. Take be-

sede so: naslonice, prilastki, prilastkovi in partitivni rodilniki. O tej stvari ne piše 

Breznik, ker se mu zdi po spisih p. St Škrabca, M. Murka in deloma Bernekerja 

že obdelana in tudi v pisavi utrjena. Prosta stava je pa ona, pri kateri še niso 

besede razvrščene same po sebi, temuč jih mora postavljati pisatelj tja, kjer jih 

zahteva pomen stavka. 

Izvira besednemu redu pa ne vidi Breznik v stavku samem, ampak — in v 

tem tiči vsa vrednost njegovega spisa — v samostojnem govornem odstavku in nc 

zunaj njega, ker je celota besedne oblike stavek, celota besedne stave pa govorni 

odstavek. Bistvo govora je njemu organska vez besed v stavkih in stavkov v 

govoru. Organska vez besed — to se pravi, da besede satne po sebi ne pomenjajo 

nič, temuč da dobe svoj pomen, t. j. poudar ali nepoudarjenost, edinole v stavkovi 

zvezi. Pomen se torej ne drži besede, temuč vsled stave drugih besed šele pride 

nanjo; po stavi besed se izpreminja tudi njih pomen. Breznik nam pa pokaže, da 

nc stoji stavčni poudar samo na nekaterih mestih, ampak da more stati na vsaki 

prosti besedi. Nosi ga pa ona beseda, katera podaja jedro stavkovega pripovedo-

vanja. Ker so pa vse besede organsko zvezane med seboj, je s tem tudi stavčni 

poudar organsko zvezan z vsemi besedami v stavku, tako da so mu vse besede 

podrejene. Stavčni poudar jc pa lahko v situaciji že obsežen ali nc. Ako je v pri-

povedovanju situacije že obsežen, tako da se da iz nje pričakovati, stoji v začetku 

stavka, t. j. pričakovani stavčni poudarek. Če se pa iz nobene besede situacijc ne 

more pričakovati, stoji na koncu stavka, t. j. nepričakovani stavčni poudar. In po 

tem kriteriju razlaga Breznik ves besedni red. Kadar nosi kaka beseda v stavku 

pričakovan poudarek, tedaj stoji tam, kjer jo pripovedovanje prejšnjega stavka 

napove; kadar ima pa kaka beseda v stavku nepričakovan poudarek, tedaj stoji pri 

koncu stavka, oziroma tedaj, kadar jo pred njo stoječe besede toliko opisujejo, da 

jo narede razumljivo. Ncpoudarjene besede pa se ravnajo po poudarjenih, in siccr 

se postavljajo po zvezi, po kateri vežejo stavčne poudarke med seboj. Seveda se 

govor nc plete vedno po logičnih zahtevah, zato veljajo glede stave besed tudi 

izjeme, katerih sc je Breznik istotako dotaknil. 

Vse hvale vredno je, da nam kaže v zadnjem poglavju na zgledih naše naj-

navadnejše napake. S tem je dobil spis tudi praktično lice. Razprava je hkratu 

temeljita in zanimiva occna omenjenega Bernekcrjcvega dela, zanimiva tem bolj, 

ker je Berneker baje od vlade določeni naslednik Jagičev, in torej ne bode škodilo 

nikomur, če se malo pouči o temeljitosti nemških slavistov. 

Breznikova razprava je jasno, tuintam šegavo, a povsod prepričevalno pisana. 

Ni pa morda samo kaka pregledna sestava že objavljenih spisov o besednem redu, 

ampak znanstveno pisan plod samostojnega raziskovanja in razmišljanja, ki zasluži 

največjo pozornost naših slovničarjcv in pisateljev. Dr. L. 

Znanstvena knjižnica „Omladine". I. knjiga, 1. snopič. R a zvo j m i š l j e n j a 

ev ropskega l j u d s t va . Fran Dr t i n a . (Avtoriziran prevod iz češčinc.) V Ljub-

ljani 1908. Založila „Omladina". — Znanstvena knjižnica „Omladinc* izhaja v me-

sečnih sešitkih po 4 - 5 pol. Naročnina za cclo navedeno delo znaša 4 K 20 h, za 

posamezne zvezke 72 h. 



Uvod v narodno gospodarstvo. Po Maurice Blockovi knjigi .Petit manuel 

d' economic pratique" uredil Ve ko sla v Kukovec . V samozaložbi. — Tisk tiskarne 

sv. Cirila v Mariboru. Cena 1 .K. - Predgovor knjigi je napisal g. dr. Pavel Turner, 

ki jo kot izvrstno uspelo toplo priporoča. Tudi če bi priporočila od tako merodajne 

in verodostojne strani ne bilo, prepriča že površen pregled vsebine vsakega, da jc 

dclce res nekaj posebnega in da jc vredno čitanja. Na preprostejši način res že ni 

mogoče obdelati tvarinc, kakršna je narodno gospodarstvo! 

Silvija Str. Kranjčeviča najnovejša pesniška dela izda ob pctindvajsetlctnici 

njegovega umetniškega delovanja „D ru š t vo h r v a t s k i h k n j i ž e v n i k o v " . Na-

ročnina 20 K naj se pošilja omenjenemu društvu v Zagreb, Gajeva ulica 4, kjer 

se dobivajo tudi prospekti. Izdaja bode ilustrovana. Dobiček je namenjen pesniku, 

ki se nahaja radi dolgotrajne težke bolezni v hudi bedi. Želeti jc, da bi se dobilo 

tudi med Slovenci obilo naročnikov na Kranjčevičeva dela! 

Šolska izvestja za leto 1907/8. Sedmo izvestje mes tne v i š j e rea lke v 

I d r i j i prinaša razen navadnih šolskih poročil sledeče sestavke: I. Mestna realka 

v Idriji 1901/2 —1907.8. II. Donesek k vprašanju o koncu sveta. Spisal Julij Nardin. 

III. Praktiške vaje v kemiji. Napisal O. Baebler. IV. O domovini in naseljevanju 

južnih Slovanov. Spisal dr. Dragotin Lončar. V. Pozabljen pesnik. Literarna črtica. 

Priobčil Engelbert Gangl. — V izvestju k r a n j s ke g i m n a z i j e , ki jc siccr 

nemško(!), jc začel priobčevati profesor Ivan Grafenauer svojo študijo: „Zgodovina 

novejšega slovenskega slovstva". V letošnjem izvestju jc obdelana doba od Pohlina 

do Prešerna. Delo bode brez dvojbe vzbujalo zanimanje. Kadar bo završeno, se 

izpregovori tudi v našem listu kaj več o njem. — C. kr. I. drž. g i m n a z i j a v 

L j u b l j a n i je izdala izvestje, ki je skozinskoz nemško, le naznanilo o začetku 

šolskega leta 1908/9 je tudi slovensko. Zanimivo je, da je bilo izmed vseh učencev 

(526) samo 45 Nemcev; k tem je prišteti šc 71 Nemcev iz takozvane nemške fili-

jalkc. To so ogromne številke v trdno podstavo n e m š k i gimnaziji in n e m š k e m u 

izvestju! — Slovensko izvestje c. kr. II. drž. g i m n a z i j e v L j u b l j a n i obsega 

poleg običajne vsebine popis in otvoritev novega šolskega poslopja z lepo sliko 

stavbe in okolicc in s tlorisi ter natančen katalog učiteljske knjižnice. — Tudi 

mes t n i d e k l i š k i l i ce j v L j u b l j a n i je izdal prvo svoje izvestje z lično sliko 

in s tlorisi novega šolskega poslopja ob Bleiweisovi cesti. Izvestje jc jako poučno, 

ker obsega poleg popisa novega poslopja tudi Statut in učni načrt tega zavoda. 

Umetniški paviljon v Ljubljani. Oziraje se na nujno potrebo umetniškega 

prometa v slovenskem narodu, se je obrnil slikar g. R. Jakopič na občinski svet ljub-

ljanski s sledečo vlogo: 

„Slavni občinski svet! Usojarn se naznaniti slavnemu občinskemu svetu, da 

nameravam postaviti provizorcn paviljon, služeč zgolj umetniškim namenom; ob-

enem pa prosim, naj blagovoli slavni občinski svet podpirati moje podjetje s tem, 

da mi prepusti za zgradbo omenjenega paviljona del travnika onkraj železniške 

proge na desni strani Latermanovega drevoreda za dobo najmanj desetih let. 

Načrt za paviljon izdeluje gospod profesor dr. M. Fabiani. Priložena skica 

podaja približno obliko in obseg paviljona. 



Paviljon se bo uporabljal 1. za prireditev rednih umetniških razstav, ki so 

zdaj nemogoče radi pomanjkanja primernih prostorov, 2. je namenjen en del pavi-

ljona permanentnim umetniškim razstavam, 3. bo v primernih prostorih nastanjena 

moja risarska in slikarska šola. 

Z zgradbo paviljona se torej uresničijo dolgoletne želje slovenskega občinstva. 

Odslej mu bo dana prilika, izobraževati svoje čute do upodabljajoče umetnosti in 

sčasoma dospeti tudi do resničnega umetniškega razumevanja. Skrajna potreba je, 

da postane vendar tudi slovenski narod deležen tistih kulturnih dobrot, katere 

uživajo obilo že vsi drugi evropski narodi. Umetniških moči slovenskemu narodu 

ne manjka, le vsled čudnih razmer je slovenskim umetnikom otežkočeno občevanje 

s slovensko javnostjo. Narod jih ne pozna in se zato tudi ne briga zanje. Vendar 

pa je mogoče odstraniti to nenaravno razmerje, in ker je koristno za narod ter tudi 

za umetnike, da se začno spoznavati med seboj, treba je delati s primernimi 

sredstvi v dosego tega namena. In z zgradbo umetniškega paviljona, oziroma z 

umetniškimi priredbami, ki jih imam v mislih, se bo dosegel v tem oziru gotovo 

popoln uspeh. S priredbo rednih letnih umetniških razstav bo slovenskim umet-

nikom omogočeno, kazati slovenski javnosti svoje proizvode in stopiti v duševno 

občevanje z narodom, iz katerega so se sami rodili, a od katerega so zdaj tako 

odtujeni. Raznovrstne manjše permanentne razstave bodo vzdrževale živahno zani-

manje občinstva za upodabljajočo umetnost. Risarska in slikarska šola pa daje poleg 

vzgoje umetniškega naraščaja priliko tudi vsakemu omike željnemu lajiku, utrjevati 

si razum in ljubezen do umetnosti. Te navedene umetniške priredbe bodo povod, da 

postane Ljubljana v kratkem središče umetniškega življenja na slovenskih tleh, kar 

je za mesto velikega kulturnega pomena; umetniške razstave bodo dalje jako 

ugodno vplivale na tujski promet, paviljon sam na sebi pa bo vsekakor v okras 

mestu. 

Prepričan sem, da bo slavni občinski svet, vpoštevajoč važnost navedenih 

namer, podpiral moje podjetje v prvi vrsti s tem, da mi prepusti omenjeno stavbišče. 

Ker je iz raznih razlogov važno in potrebno, da se priredi še letos splošna 

slovenska umetniška razstava, prosim, slavni občinski svet naj blagovoli mojo vlogo 

tako hitro rešiti, da mi bo mogoče pričeti še ta mesec z zgradbo paviljona." 

Vloga je bila v seji občinskega sveta dne 21. julija 1.1. povsem ugodno rešena. 

Z zgradbo paviljona se torej takoj prične; meseca oktobra bo stavba gotova in 

takrat se paviljon otvori s splošno slovensko umetniško razstavo. 

Vabila in natančnejša pojasnila glede udeležbe na tej razstavi se bodo raz-

pošiljala v kratkem na vse posamezne slovenske umetnike. 

Več o paviljonu ter tudi o prireditvi umetniške razstave prihodnjič. 

Z veseljem pozdravlja Jakopičevo zasnovo .Ljubljanski Zvon", ki je lan-

skega leta pri poročilu o tržaški umetniški razstavi krepko poudarjal, da je že 

skrajnji čas, ustanoviti umetniški dom, kjer bi se ljudstvo moglo bližati umet-

nikom, kjer bi se učilo jih umeti in si svoje domove krasiti ž njih umotvori. 

Našemu poročevalcu in kritiku naj bode hitro uresničenje njegove lepe ideje v 

prijetno zadoščenje za razne podle napade mazačev in kritikastrov. 



•—^otsW't Med revijami jjjß>°<*-

„Savremenik". Imeli smo že večkrat priliko, pohvalno omenjati ta .Mje-

sečnik društva hrvatskih književnika". Ker je baš zdaj končano prvo poluletje, 

pribijemo na podlagi dosedanjih številk bolj in bolj v ospredje stopajoče dejstvo, 

ki more postati očitno vsakemu hladno objektivnemu motrilcu, namreč dejstvo, da 

je .Savremenik" doslej prva in zato, kolikor je v naših razmerah mogoče, najboljša 

jugoslovanska r ev i j a ; on posvečuje pažnjo vsem strokam in vsem kretnjam kul-

turnega gibanja Jugoslovanov, a tudi ne prezre svetovnih kulturnih pojavov. Že na 

zunaj je našemu časopisu to mogoče le zaradi velikega njegovega obsega: vsak 

mesec 64 strani teksta v 4°! V takih velikih zvezkih je prostora za teoretske članke 

(n. pr. Natko Nodilo: „Sloboda volje u književnika", „Artizam"; Srečko Zindl: 

„Narodnosno pitanje u Hrvatskoj i Slavoniji" i. dr.; in več biografsko-umetniških 

različne vsebine, spekulativne, poročajoče ali kritične), za beletristiko v najširšem 

pomenu, in za obsežen .Listek", ki govori informativno včasih nekaj tudi o po-

litiki, več o sociologiji, filozofiji, zlasti o književnosti vseh strok (v posebnem po-

glavju o prirodnih znanostih), o umetnosti vobče, o glasbi, o gledališču; prostora 

je naposled še za razne male vesti in — last not least — za polemiko, ki obsen-

čuje včasih tudi druge predele v listu. 

List se ozira dosledno tudi na naše slovenske razmere in donaša rad ocene 

naših literarnih del. Takoj v I. štev. str. 51—52 je Drag. Domjaniča jako laskava 

ocena Aškerčevih .Jadranskih biserov"; occnjevatelj pravi med drugim: «U tim je 

pjesmama život mornarske duše: pogibije i sanje i šala i strava . . . Ima biserja 

u moru, ali ih može samo junak u jednoj noči godine nači; ima biserja u duši 

narodnoj, ali ih nalazi samo — pjesnik!" — Jaz n. pr. sem poročal za list na 

kratko o Cankarjevih zadnjih delih in o Mcškovem romanu .Na Poljani", dr. Ilešič 

je objavil članek o Josipini Kunovičevi, Anton Dobronič ocenjuje publikacijo naše 

Glasbene Matice (Štirinajst moških in mešanih zborov. Uredil Matej Hubad) i t. d. 

. S a v r e m e n i k " in .Ma t i c a Hrva tska" . — Z eno besedo naj se dotaknemo 

tudi polemike, ki jo ima .Savremenik" z .Matico Hrvatsko", ali .Matica Hrvatska" 

s .Savremenikom", kakor pač prilike naneso; samo z eno besedo, pravim, ker v 

takih poslih se držimo dosledno tega načela, da se nc vtikamo v domače, hišne, 

družbinske razmere svojih prijateljev. My house is my castle — to veljaj i za nas 

i za vas! Vendar je postal v zadnjih časih razpor tako hud, da zbuja pozornost, 

dočim so prvi meseci v letu pretekli dokaj mirno in so zato zaplodili nekaj lepili, 

objektivnih spisov i v .Savremeniku" i v .Glasu Matice Hrvatske", organu .Mat. 

Hrv." Zdaj pa zavzema polemika, direktno ali indirektno, precej prostora v .Savr." 

in napolnjuje skoraj edino vse predale po obsegu manjšega .Glasa". — Ta in oni 

bo zaradi tega morda bil v plat zvona; mi nismo nič tragično razpoloženi, ker si 

na tihem mislimo, da gospoda niso tako hudi, kakor se delajo in kakor pišejo. 

Da! Hvala Bogu, da niso tako hudi, kajti škoda bi bilo, ko bi si tako odlični 

delavci na kulturnem polju (mi visoko spoštujemo razne nam znane može obeh 

strank!) zagrenili veselje do dela! A zanašamo se na njih delavnost in vztrajnost 

na potu do občnega blagra in smo prepričani, da se bosta oboji poti naposled 

strnili. — Le malenkostni nc smemo biti niti preveč občutljivi! 



Kaj je neposreden povod ljulo vzkipelemu boju? Splošna ocena zadnjih 

publikacij .Mat. Hrv.", ki je izšla v 5. štev. .Savremenika". Ta ocena res ni po-

sebno laskava; pa kaj zato? Je li treba zaradi nje mobilizovati vse čete .Matice 

Hrvatske* ? Ako so knjige dobre, prodrle bodo vkljub morebitni nepovoljni ali celo 

krivični oceni! Vsak delavec naj dela mirno dalje, in ako ima iskreno zavest, da 

mu delo uspeva, zmagal bo ž n j i m , ne z reklamo, ki jo počenja zase. Takisto: 

ako se .Mat. Hrv." iskreno zaveda, da je na pravem potu, more biti povsem 

mirna napram vsem kritikam. Sama si mora biti najstrožja kritikovalka, ne pa 

kritikovalka — kritik, ki se objavljajo o njej in njenih delih! Ni prava pot, da 

ona kot protitežje nasproti neugodnim ocenam hva l i vsako svoje delo, ne zapa-

zivši na njem niti enega madeža. Samohvala je vedno sumljiva in zbuja nevoljo 

in nehote odpor; na to smo že lani namignili. Sploh bi bilo najbolje, ko bi Matica 

v svo jem glasilu ne prinašala ocen l a s t n i h del; dovoljena bi bila le bibliografska 

oznanila. Tako pa v preveliki gorečnosti ščiti vsako svoje delo do zadnje pičice; 

ugovori se potem pleto brez konca in kraja ter v ospredje stopijo kaj hitro o sebe , 

a stvarnost se odrine v stran. Kdor kaže dovolj ravnodušnosti, vanj sc bodo kmalu 

naveličali drezati! Baš .Matica" mora biti ravnodušna in je lahko, ker ima za seboj 

moč stare in krepke organizacije. Dosledna njena sedanja obramba nasproti vsakemu 

očitku dobi takoj značaj nedovoljene reklame in mirni, oddaljenejši motrilci opa-

zujejo že več časa z nepovoljnimi čuti to res nekam reklamsko početje. Da nismo 

mi osameli, nam kaže dejstvo, da se jc v konkretnem slučaju proti temu dvignila 

cclo .mirna Bosna": v Sarajevskem .Bcharju" (s 1. junija štev. 30) so pisane tele 

vrste: .Ne možemo, da sc ovdje ne osvrnemo na nešto . . . A to je reklama .Mat. 

Hrv." o toj knjiži (govori se o Andrijaševičevih .Slikah i pričah . . .", ki jih je 

izdala .Mat. Hrv." za 1. 1907). Ne može se prigovoriti tome, da .Mat. Hrv." s 

ekonomskih razloga obznanjuje sadržinu svojih izdanja; no nikako nije opravdano 

apsolutnim sudoin prejudicirati glasu kritike a po gotovo ne ponizavati svoja 

prijašnja izdanja na račun novih. Matičina je reklama ovaj put uzvisila Andrijaševiča 

na račun Gjalskoga itd." V koliko jc Matica udarila Gjalskcga (.Behar" se ozira 

na navdušeno oceno Andrijašcvičcve knjige v .Glasu Mat. Hrv."), tega mi ne bomo 

preiskovali; opetovano pa izjavljamo, da bo Matica ravnala le v svojem interesu, 

ako ne stopa pred javnost vedno s samohvaio; ostentativno naj de l a , stopa pa 

naj pred svet le z delom, ne z ostentativnostjo! Tako bo razorožila svoje istinite 

in dozdevne nasprotnike, med njimi tudi .Savremenik". Dr. Jos. Tominšek. 

Dvorni svetnik prof. dr. Vatroslav Jagič je slavil dne 6. julija t. I. 

svojo sedemdesetletnico. Tem povodom so mu izročili njegovi čestilci, prijatelji in 

učenci slavnostni spis. Vsled znanih razmer na vseučiliščih se je moralo omejiti 

slavje na ožji krog. Slavnemu slavistu in učenjaku želimo še mnogo let! 

Odkritje nagrobnika in spominske plošče Simonu Gregorčiču. .Osrednji 

odbor za Gregorčičev spomenik" je sklenil odkriti dne 6 septembra 1.1. spominsko 

ploščo na rojstni hiši na Vršnem in nagrobnik .tam gori pri Sv. Lovrenci" pod 

sivim Krnom v znak hvaležnosti slovenskega naroda napram geniju velikega pe-

snika. Spominska plošča in nagrobnik sta delo slovenskega umetnika Bitcžnika v 

Splošni pregled 



Gorici, omogočila pa je ta spomenika požrtvovalnost Gregorčičevih čestilcev. Slove-

snost se bo vršila v skromnem slogu, in sicer po sledečem sporedu: ob 9. zjutraj 

odkritje spominske plošče na Vršnem, ob 11. dopoldne /pa odkritje nagrobnika 

na pokopališču. Na obeh krajih bode kratek slavnostni govor (govornika dr. Ozvald 

in dr. Šorli) in pevci zapojo nekaj Gregorčičevih pesmi. K tej slavnosti so vabljene 

vse Slovenke in vsi Slovenci. Vršno je približno sredi med Tolminom in Koba-

ridom. Udeležniki, ki pridejo po železnici, izstopijo na postaji Sv. Lucija-Tolmin, 

odkoder lahko dospejo do Vršna deloma z vozom ali pa peš Tudi od Trbiža čez 

Predel se je lahko pripeljati s pošto do Kobarida. Slavnost se konča okoli poldne. 

Najprimernejša kraja za obed sta prijazna trga Kobarid in Tolmin. 

Trubarjev spomenik. Dne 8. septembra t. 1. se položi pred „Narodnim do-

mom" v Ljubljani temeljni kamen Primoža Trubarja spomeniku. Sjromenik sagi 

se odkrije šele prihodnje leto, ker ga k|par Kr. Berneker ni mogel dogotoviti do 

določenega čjisa. Slovesno polaganje se bo vršilo ob navzočnosti slovanskih ča-

snikarjev, ki bodo septembra meseca imeli svoj shod v Ljubljani. 

Shod slovanskih časnikarjev se priredi 8. in 9. septembra t. 1. v Ljubljani. 

To pot se udeleže kongresa časnikarji vseh slovanskih narodov, torej tudi Rusi, 

Poljaki iz kraljevine, Srbi in Bolgari. Pravila „Zveze slovanskih časnikarjev" se na 

shodu izpremenc tako, da bodo društvu lahko pristopili organizirani slovanski ča-

snikarji tudi izven Avstrije, kar je bilo dosedaj po pravilih nemogoče. Dne 6. in 

7. septembra bo kongres jugoslovanskih časnikarjev. Na tem kongresu se bo raz-

pravljalo in sklepalo, da li naj „Zveza jugoslovanskih časnikarjev" še nadalje obstoji 

kot samostojna organizacija, ali se naj stopi z „Zvezo slovanskih časnikarjev" v eno 

celoto. Kolikor se da presoditi, bodo jugoslovanska časnikaiska društva korpora-

tivno vstopila v „Zvezo slovanskih časnikarjev". Po kongresu se priredi izlet v Bo-

hinj. Kakor javljajo iz Prage, bo ljubljanski kongres izredno številno obiskan, zlasti 

s strani časnikarjev in književnikov iz Rusije, Srbije in Bolgarske. Posebno iz 

Pctrograda in Moskve se jc priglasilo že več veleuglednih oseb. Splošno se priča-

kuje, da bo ljubljanski kongres nekako izpopolnilo praške slovanske konfercncc. 

Slovenski književniki in časnikarji naj se tega kongresa polnoštevilno udeleže. 

Kdor pa se hoče shoda udeležiti, mora preje pristopiti „Društvu slovenskih knji-

ževnikov in časnikarjev" v Ljubljani, ker določajo pravila „Zveze slovanskih časni-

karjev", da se smejo kongresa udeležiti samo tisti, ki so člani kakšnega slovan-

skega časnikarskega ali književniškega društva. Rasto P. 

Slovanski kongres v Pragi: Dan 13. julija t. 1. utegne postati pomemben 

v zgodovini Slovanstva. Tega dne so se sešli v Pragi zastopniki vseh slovanskih 

plemen na konferenco, katere poglavitni namen je označil predsednik pri otvoritvi 

z besedami: »Rešitev vprašanj slovanske konference jc rešitev sporov slovanskih 

narodov". Vendar enkrat tudi pri Slovanih pravo spoznanje! Namesto medsebojnega 

pobijanja skupno delo v dosego skupnega cilja — to je deviza, za katero naj bi 

vzplamtevalo poslej vsako slovansko srce! Nismo tako veliki optimisti, da bi iz 

pobratimstva poljskih in ruskih članov kongresa izvajali že tudi pobratimstvo obeh 

narodov. Toda začetek je storjen in ob resni volji merodajnih faktorjev se bo dalo 

doseči vse. Vsekakor je slovanski kongres velikanskega moralnega pomena, in če ne 

izpodrinejo treznega, preudarnega dela zopet neplodne fraze, iz katerih smo se, kakor 

videti, končno vendarle izmotali, ga smemo smatrati za početek nove, veselejše dobe 

v razvoju slovanskih plemen ter njih napredka v kulturnem in gospodarskem oziru. 


