Odgovor na to vpraSanje je sku3al dati T. G. Masaryk Ze za Casa sve-
tovne vojne v svoji knjigi .Nova Evropa”, ki jo je predlozil kabinetu ali-
iranih antantnih drzav. V tej knjigi je ta veliki evropski humanist in de-
mokrat analiziral bistvo malih narodov in pokazal na realne mozZnosti, da
se na ruSevinah anahronisti¢ne, pol fevdalne monarhije zgradi lep3i in pra-
vi¢nejsi svet malih, narodnosino svobodnih drzavnih narodov, ki pa bodo
morali zaradi lastne varnosti ustanoviti novo, njihove meje presegajoco
politi¢no in gospodarsko enoto, segajoto od Baltskega do Egejskega morja,
z lastno kooperativno policijo — tvoret¢ tako jez med vzhodom in zapadom.

Spisi nedavno umrlega Henrika Tume in Albina Prepeluba, zlasti Tu-
mova avtobiografija ,[z mojega Zivljenja" in pa Prepeluhove ,Pripombe
k naSi prevratni dobi” s Kermaunerjevim komentarjem, nam kazejo, kako
sta oba ta pisca s temeljitim poznavanjem geopolititnih problemov slo-
venske zemlje dojela bistvo problema Avstro-Ogrske in njenih malih
narodov.

Zaradi potrebne objektivnosti je treba $e ugotoviti, da so bile v Srednji
Evropi, zlasti v raznih balkanskih, formalno svobodnih drzavah, poleg ca-
risticne Rusije zainteresirane seveda tudi druge velesile. Dober poznavalec
Srednje Evrope, posebno pa balkanskih vprasanj, Jacques Ancel, objektivno
ugotavlja v svoji knjigi ,Peuples et nations des Balkans”, da so bile zlasti
zapadne velesile z eksportom svojih kapitalov zainteresirane na usodi
Srednje Evrope in Balkana, vendar moramo piscu pritrditi, da te sile v
razliko od rajha, oziroma monarhije, niso imele zaradi svoje geografske
oddaljenosti na teh ozemljih nikakih teritorialnih ambicij. (Kopec sledi)

Stanovanje v pritliéju
M. &

Ni mi bile niti petnajst let, ko se je mati odlocila, da ne more vel Ziveti
z ocetom pod eno streho. Vse je potekalo &sto mirno in brez posebnih
razburjanj. O¢e se ni upiral, Se pred koncem razprave pa je nenadoma
izginil in potlej ga nismo videli ve¢ let. Stanovali smo v lepem trisobnem
stanovanju v sredi$¢u mesta, imeli smo sluzkinjo, nekaj prihrankov ter
bogate sorodnike po oletu, ki se pa niso mogli nikoli sprijazniti s tem, da
se je nekdo izmed njih poroéil z Zensko iz kmetke, napol bajtarske hise.
Mati zato ni hotela imeti nikdar opravka z njimi, ker niso do nje prav
ni¢ skrivali svojega preziranja in oSabnosti. Ure, ki smo jih preziveli z
njimi, so bile v vsem Casu skupnega Zivljenja ofeta in matere sila redke.
Se istega leta pa smo se preselili v manjse stanovanje skoraj na rob mesta,
v hiSo, ki je na eni strani mejila na velik, v tistem &asu z visoko travo
porasel travnik. Stanovanje je bilo v pritli¢ju, tik ob oknu v spalnico so
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srile veje sadnega drevja, ki so nam zastirale pogled na vrt sosednje
Sprva smo se le s teZavo privadili Zivljenju, ki nam je bilo &isto novo.
a2 je bilo deset let in je le komaj razumel, éemu vse to, ta ozka in
atna kuhinja, poCrnel strop nad ognjis¢em, ¢emu stanovanje brez je-
ice in brez foteljev, od katerih je ostal samo eden, najslab8i. Oceta ni

te pogresal. V hiSo se je naselil popoln mir.
~ Ker je bilo skoraj pol ure do mesta, sem ostajal veéji del doma, se
epal po cestah v bliZini hiSe, ali pa posedal na vrtu pred oknom. Zani-
osti novega okolja sem le pocasi odkrival. Vrt je bil zanemarjen, brez
e, da sem moral gaziti travo skoraj do kolen, ¢e sem hotel priti do zad-
ih dreves, ki so bila obteZena Se z napol zrelim sadjem, vedinoma jabolki.
vritu sem lahko pocel, kar sem hotel, lastnika ni bilo v hiSo Ze nekaj
ssecev, kot sem slifal Ze takoj naslednjega dne, ko smo se vselili, so ga
adi nekih goljufij, ki so tedaj razburjale vse mesto, zaprli in je bila
prav za prav ze vet kot pol leta brez gospodarja. Stranka nad nami —
poselni 3ofer z Zeno in dvema otrokoma — se je za hiSo le toliko bri-
a, da ni kdo kaj pokradel z vrta in da je vsak vecer, preden se je
otilo, zaprla veZna in vrina vrata. Stikov z njimi nismo imeli nobenih.

Bilo je v poznem poletju, dnevi so bili ¢isti in sonéni, no¢i pa hladne
in meglene. Do zacetka Sole je bilo le Se nekaj dni. Po veferji naju mama
ni pustila veé iz stanovanja, v¢asih, ko so bili veceri $e toplejdi, smo vsi
trije odsli po cesti, ki je vodila med polji do ribnika, preraséenega z bifev-
jem ter lokvanjem. Tu smo sedli in potakali, da se je znotilo, potem smo
- se mimo cerkve vrnili domov. Mati je bila na teh sprehodih zavita v svetel
~ogrta¢, z ruto na glavi, ko je stopala med nama, se je zdaj pa zdaj naglo
~obrnila in se ozrla na svetlikajoée se mesto. ,,Ce bi prej vedela, da je tu
tako lepo,” je rekla nekega velera, preden smo se spustili v travo poleg
ribnika, ,bi se Ze zdavnaj preselila na ta konec." Ko sva midva sedla, je
- ona Se vedno stala, visoko vzravnana in se s smehljajem na ustnicah obra-
. ¢ala zdaj v tiSino pred seboj, zdaj v rdete obZarjeno nebo nad mestom, od
- koder je prihajal komaj zaznaven Sum. ,Le da bi se dalo Ziveti,” je tiho
povzela, se spustila poleg naju na travo ter si popravila ogrtaé. Bila je Se
- vedno lepa, motnega in zdravega telesa, velikih, temnorjavih ofi ter za-
- molklo &érnih las. Prve dni v septembru sem ostajal doma, najrajsi v ku-
hinji, kjer sem ali bral, ali pa prerisaval metulje iz Solske knjige za pri-
rodopis. Ce sva bila sama, mi ni usla nobena njena kretnja. Nikoli nisem
legel prej, preden ni bilo v kuhinji vse pospravljeno, akal sem nanjo,
- Leprav sem se le z muko drzal pri knjigi, da sva lahko od$la potem skupaj
v spalnico in da sem jo imel v temi, ko sem se sladil ter zlezel v posteljo,
zraven sebe. Tema pred oknom, skozi katerega je bil mogot vhod v sta-
novanje kar s ceste, tiSina ter oddaljeni, nerazlo¢ni glasovi ljudi in Zivali,
vse to je vzbujalo v meni obéutja, ki so mi tesnila srce, zlasti, ker sem
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bil Ze od nekdaj zelo plailjiv ter naglega strahu. Spal sem na postelji, ki
je bila Se pred nedavnim ofetova, tik poleg matere, da sem se v nodi, napol
v spanju, ko sem tipal okoli sebe, vetkrat nehote dotaknil njene roke ali
pa lica. Lezala je vedne na hrbtu, z napol razprtimi ustnicami, da so se ji
videli bles¢etebeli zobje. Imela je memirno spanje. V no¢i je véasih po
nekajkrat planila pokonei, sedla na rob postelje in se zazrla skozi okno
v noé. Zmerom je hotela nekaj povedati, odpirala usta, toda nikoli ni mogla
spraviti iz sebe ve¢, kot nekaj nedokonéanih besed. Strmel sem vanjo, ne
da bi jo poklical in s tem zbudil. Njena zamaknjenost je trajala le nekaj
trenutkov, legla je spet nazaj, se pokrila ter naglo zaspala. Zjutraj se je
tega le rahlo spominjala, ¢e sem ji kaj omenil, je le zmajala z glavo ter
se z nejevoljo na obrazu okrenila od mene. Brat je spal sam v sosednji sobi.
.11 bi ¢isto labko spal pri nama,” je rekla mati nekega dne pri kosilu.
.Na zofi ali pa na sredi med nama.” Vedel sem, da je Ze delj ¢asa mislila
na to, da bi oddala sobo, v kateri je spal brat. Tistikrat sem si skoraj
zelel nekoga, da ne bi bili sami. Mati ni z nikomer obéevala, gospe, ki so
jo véasih obiskovale, so se je zdaj izogibale. Bolj kot moskega, sem si Zelel
zenske. Ko so zaceli prihajati ljudje, sem bil po ves dan na prezi, ¢e je
prifel moski, sem se s tiho Zeljo, da bi mu soba ne ugajala, umaknil na vrt
ter strmel v vrata, kdaj bo odsel. Pri dekletu mi je zastal dih, komaj da
sem se prikazal na vratih, pogledal za njo, ko je stopila v sobo, in se splazil
v spalnico k vratom, ki so pa bila z druge strani zastavljena z omaro. Tu
sem prisluskoval, dokler ni odsla. Ko sem stopil potem v sobo, je bil zrak
v njej poln njenega parfuma. Dnevi so tekli in soba Se vedno ni bila
oddana. Vsakomur je bilo predaleé v mesto, &eprav ni mogel nihe pre-
hvaliti miru in CistoCe, lepe lege ter sonca, ki je skoraj ves popoldan sijalo
v sobo. Mati malone ni ve¢ upala, da jo bo sploh kdaj oddala. Bil je mrzel,
deZeven dan, ko sem se vrnil iz Sole Ze pred deseto uro, ves premocen ter
prezebel, da sem se komaj drzal na nogah. Doma ni bilo nikogar, zato sem
se potegnil v stanovanje skozi okno, ki je bilo le napol zaprto. V kuhinji
sem se naglo slekel, razobesil obleko po vrvi, ki je visela nad ognjis¢em,
ter legel v posteljo. Uro pozneje, ko sem 7e skoraj zaspal, se je vrnila
tudi mati, toda ne sama, kot sem takoj razlo¢il. Bil je moski glas, ki je
govoril z njo, tenek, skoraj Zenski. ,.Ce Zelite, lahko zZe takoj,” je rekla
mati. Njegovega odgovora nisem razloéil. ,,Soba je zelo &edna,” je povzela
mati ter stopila tik k vratom v spalnico. Pri¢akoval sem, da bo vsak &as
vstopila, zato sem naglo vstal, pregrnil posteljo ter znova prisluhnil. ,Dva
sina imam,” sem slial. ,Mlajsi je v prvi gimnaziji, starej$i pa v peti. Zdaj
sta v Soli.“ Cudil sem se, da ni opazila mokre obleke, ki se je suSila nad
ognjiséem. _
Vselil se je ze naslednjega dne, navsezgodaj zjutraj, predstavljen pa
sem mu bil Sele dva dni kasneje pri kosilu. Ze po glasu, ko sem prislusko-
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~ val iz spalnice, sem sklepal, kakSen da mora biti. Bil je malone prav tak,
kakrénega sem si predstavljal, majhen, droben élovek, mehkih, Zenskih
potez na obrazu, ki so mu dajale videz tridesetletnika, &eprav mu je bilo,
kot sem razlodil iz razgovora, ze pet in Stirideset let. Govoril je naglo,
da sem ga komaj razumel. Z menoj je spregovoril le nekaj besed. Bil je
ves ¢as obrnjen k materi, le kdaj pa kdaj se je za trenutek ozrl name s
pogledom, ki je rahlo pri¢al, da sem v kuhinji ¢isto odveé. Toda nisem
se ganil, trmasto sem obsedel na stolu pri mizi ter odprl knjigo. Materin
glas mi je zvenel drugace kot ponavadi. .Kako ste spali,” je vprasala,
sklonjena nad ognjiS¢em, v ohlapni, svetlo modri bluzi. Ogenj, ki je Se
komaj tlel, ji je za nekaj trenutkov, v zadnjem vzponu, obzZaril lice ter
vrat. ,Drv mi je zmanjkalo,” je rekla, ,zdaj kurim samo s premogom.”

»Zelo mladi ste videti,” je dejal ter se naglo okrenil k meni.

Prve dni je priSel le redko kdaj v kuhinjo. Ce je bil zvecer doma, je
ze zgodaj legel ter bral. ,Kaj najraj$i bere§,” me je vprasal nekega dne,
ko je lezal v postelji in sem mu prinesel ¢aj. Bil je prehlajen.

Tedaj sem le malo bral.

~Nemskih knjig ne beres, kaj ne,” je dejal, srknil iz skodelice ter
pokazal s prosto roko na posteljno omarico, kjer je lezalo nekaj v kricece
barvana platna vezanih knjig.

wTezko. Mislim, da ne,” sem odvrnil. Ko je izpil, sem vzel skodelico
ter stopil k vratom.

»11 je papa ze umrl,” je vpra3al, da sem obstal in se okrenil nazaj
k postelji. Bil sem prepri¢an, da je bil o vsem tem Ze poufen in da me je
zdaj spraseval le kar tako. Ozrl sem se po sobi, ne da bi mu kaj odgovoril.

~Mama ni vdova, kaj ne,” je dejal.

N1, sem odvrnil.

Bil je uradnik pri neki zavarovalnici, loten od Zene, na katero je za-
radi ljubosumnosti streljal in jo laZe ranil. Imel je dva sina, od katerih
je bil najstarej$i osmoSolec. Mama je zvedela to Sele kasneje, ko je Ze
odSel od nas. Ko ga je neko¢ vpra3ala, ¢e je poroten, je naglo, brez pre-
misleka odgovoril, da ne in da na kaj takega Se nikoli ni pomislil. Ce
je hotela izvrtati iz njega Se kaj, je bil ves njen trud zastonj. Mati je bila
ves Cas, dokler ga ni natanéneje spoznala, zelo navduSena nad njim. Bil
ji je podnajemnik, kakrinega si je vedno Zelela, tih, miren, prijazen ter
toéen plaénik. ,Zelo me spostuje,” je rekla neki svoji prijateljici, ki jo
je prisla obiskat. Cutil sem, da je zinila nerodnost in da ji je bilo ¢ez
trenutek za izredene besede zelo Zal. Sprva ni hotela v sobo, ¢e je bil on
v njej, kmalu pa ji je bilo vseeno. Bil sem ¢udno vznemirjen, ko sem jo
skozi okno videl v sobi, stojeto ob njegovi postelji. Hotel sem, da bi &im-
prej odsla; nekaj v meni pa si je v masprotju s prvim obcutjem zelelo
nedesa drugega, da me je njen nagli odhod iz sobe skoraj razoaral. Ostal
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sem Se vedno pri oknu in se nisem zganil. Cemu ni sedla k njemu na po-
steljo in se sklonila nadenj, kot se je neko¢ nad ofetom? Ta trenutek sem
gledal na mater le kot na Zensko, ki si zeli dotika z moskim. Ko sem stopil
v kuhinjo, je bila Ze napol sledena, stala je pri ognjis¢u in si tolila toplo
vodo; preden je legla, si je vedno umila noge ter splaknila usta.

»Naj zaklenem vrata,” sem vpra3al.

»Vrata? Pokaj?” je dejala in me vprasujoée pogledala.

»Da ne pride kdo v kuhinjo,” sem odvrnil. ,Zdaj, ko si taka.”

+Pa zakleni,“ je menila. '

Bili so poslednji lepi dnevi pred zimo. Ko sem odhajal zjutraj v Solo,
Jje podnajemnik v sosednji sobi $e spal. Nisem smel ropotati, tiho, skoraj
po prstih sem moral mimo njegovih vrat. Sprva sem ubogal, séasoma pa mi
je bilo tega preveé. Ko sem %el mimo njegovih vrat, sem nala$¢ drsal
z nogami po podu, da se je nekajkrat zbudil. Nekaj dni pred boZi¢em se
je vrnil domov Sele proti jutru. Ponavadi je priSel v stanovanje &isto tiho,
da ga nismo niti ¢uli, tega jutra pa nas je vse spravil na noge. ,,Gotovo je
pijan,” sem dejal. Bilo je blizu Seste ure, ko sem stopil v kuhinjo. Spati
nisem mogel vec. ,Mislis, da je pijan,” je odvrnila mati. Bila je vznemir-
jena. ,Nisem mislila, da pije,” je rekla ter stopila k zrcalu. Se vedno se
ni odlodila, ali naj pojde v njegovo sobo, da se na lastne oé¢i preprica, kaj
je z njim. Ko je hotela zakuriti, se je vsak hip okrenila k vratom ter
prisluhnila. Ropot v podnajemnikovi sobi ¢ vedno ni pojenjal. Stopil sem
v spalnico ter prisluhnil v sosednjo sobo. Ze prej, ko je odpiral veZna vrata,
se je v meni vzbudila slutnja, da ni sam in da ima poleg sebe neko Zensko.
Zdaj o tem nisem ve¢ dvomil. ,Ni sam,” sem dejal ter se sklonil od vrat.
»~Neko Zensko ima v sobi.”

Od tega dne je bila mati s podnajemnikom nenavadno redkobesedna.

Za novo leto jo je povabil s seboj v gledalidfe. ,Prav ni¢ se mi ne
1jubi,” je rekla, ko se je tistega vedera dvignila od mize ter od$la v spal-
nico, da se preoblece. Zunaj je snezilo. Ve¢ kot eno leto ze ni bila v gle-
dali3¢u in ko se je vrnila domov, je bila vsa iz sebe. Petje in glasbo je
ljubila navse. ,,Zelo lepo je bilo,” je rekla. — ,,Cemu pa ne spis,” je vpra-
dala, ko se je domislila, da je prav za prav Ze blizu polno¢i.

»wPrebudila sta me,” sem se zlagal, ker sem pravkar Sele legel.

Odslej ni bilo malone veéera, da ne bi bil po veéerji pri nas v kuhinji.
Véasih je prisel s knjigo, sedel k mizi pod lué ter prebral na glas mesta,
ki so mu bila posebno vSeé. Nekega dne v februarju je priel Sele tik
pred deseto, nasmejan, brez suknjica, éeprav ni bilo v kuhinji prav nié
topleje kot drugod. ,.Saj ne mislite e v posteljo,” je dejal

»Zdaj Se ne,” je odvrnila mati. ,,Vsaj jaz." Ko se je nagnila v pasu ter
segla z obema rokama po kruh v ognjiite, se ji je svetla, ohlapna bluza
za trenutek razpela, da so izstopile mocne, bele prsi. ,Zapekla sem ga.”
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Bilo mi je, kakor da sem sam zagreSil neodpustljivo nerodnost in ob-
_?'autje sramu, ki se je zganilo v meni, me je prisililo, da sem obstal pri oknu,
kjer sem bil. Na stekla pred menoj so se lovile mokre sneZinke. ,Spat
- pojdem,” sem dejal. OdSel sem v spalnico ter legel na posteljo, ne da bi
se slekel. Brat je Ze spal. V stanovanju ni bilo &uti niti najmanjSega Suma.

,Opoldne sem mislil, da bi §la z menoj v kavarno, zdaj sem se pa
- prevet zamudil,“ je dejal. Preden sem odS3el, je stal pri vratih v svojo sobo,
zdaj se mi je pa zdelo, da govori s Cisto nasprotnega kota kuhinje. Njegov
glas je bil jasen in popolnoma razumljiv.

»Govori bolj po tihem,” je zaSepetala. ,,Gotovo Se...“ Ve nisem raz-
lodil, ceprav sem se preko brata prevalil na njeno posteljo, ki je bila bliZe
vrat. ,,Na zofo sedi,” je povzela, ,saj si éisto ob vratih.”

Od tega trenutka nisem razlo¢il drugega kot pritajen smeh. Vstal sem
ter stopil k oknu. Pred materjo nisem nikoli kadil, zdaj pa me je nena-
doma prijelo, da bi si priZgal cigareto. ,,Naj me stane, kar hoc¢e, do cigarete
moram,” sem si dejal. Vedel sem, da jih ima podnajemnik v predalu po-
steljne omarice, zavite v svetloroZnat papir in da jih je prinesel s seboj
tistega jutra pred bozicem. Ob misli, da moram ponje v njegovo sobo, se
je vzbudil v meni rahel nemir, ki se je polagoma stopnjeval. Odprl sem
okno ter se spustil v sneg. Skozi kuhinjsko okno sem lahko videl, da je
bil $e vedno v njej, naslonjen z obema rokama na kredenco. Mati je stala
tik zraven njega, z eno roko na njegovi rami, z drugo pa si je popravljala
lase. Ni me zanimalo, kaj se godi v kuhinji; ko sem se preprical, da ga
nekaj minut gotovo ne bo v sobo, sem se umaknil globlje v vrt in se z
druge strani priblizal oknu v sosednjo sobo. Spodnji del okna je bil zaprt,
zato sem se povzpel na zid ter si skozi zgornji del pomagal v sobo. Cigarete
so bile tam, kakor sem mislil. Nemir v meni se je stopnjeval do telesne bole-
¢ine, ki me je za nekaj trenutkov cisto ohromela. Obstal sem pri postelji, ¢e-
prav bi lahko vsak hip stopil v sobo, brez moti in jasne zavesti. — ,,Cisto tiho
je v sobi,” sem zalul materin glas, ki se je oglasil tik ob vratih. Nisem ¢akal.
Ko sem bil zunaj, sem si priZgal cigareto; napetost v meni se je polegla.

V spalnici sem se slekel. Bil sem utrujen in ko sem legel, sem takoj
zaspal.

Ko je nekaj dni pozneje zbolel in je moral leéi, je bila mati vsak veéer
skoraj do polno¢i v njegovi sobi. ,,Tak revez" je rekla. ,Nikogar nima, da
bi zanj skrbel.“ Bilo je po veéerji, v trenutku, ko se je odpravljala v sobo
k bolniku. ,,Saj pojdes spat, kaj ne?” Hotela je Se nekaj reé¢i; ko je prisla
do vrat, se je ustavila ter se za hip zamislila. ,Nikar me ne éakaj,“ je
menila; Se vedno ni segla po kljuki. ,,Saj bo§ priden, kaj ne? Lezi in lepo
zaspi. Zjutraj mora$ biti zgodaj pokonci.” Bila je obrnjena le napol k meni,
z licem proti oknu. V svetlobi, ki je padala nanjo od zgoraj, je bil videti
njen obraz vlaZen, sené¢ni lisi pod otmi sta se podalj3ali, barva koZe pa je
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postala siva. ,,Obljubis?* Ozrla se je name s pogledom, ki je bolj prosil,
kot ukazoval. Stopil sem z zaboja za premog, kjer sem, naslonjen na zid,
iskal motivov za svojo skicirko. ,,Objubim,” sem dejal.

Legel sem précej, ko je odsla iz kuhinje. Ceprav sem se trudil, da bi
zaspal, nisem mogel niti za trenutek zatisniti ofesa. Vsak najrahlejsi Sum
me je vznemirjal, cel6 tiktakanje stenske ure. Cul sem macko, ki je tekla
mimo okna ter se preko ograje spustila na cesto. Veter, ki je upogibal veje
sadnega drevja, je bil nocoj glasnejSi kot po navadi. Ni¢esar nisem mogel
preslisati, vsak glas se je dotaknil mojega uSesa. Skréil sem se pod odejo in
se pokril preko glave. Domislil sem se, da bi se zamotil kot pred leti, ¢e
nisem mogel zaspati in me je bilo strah. Priklical sem vse junake in juna-
kinje, ki sem jih sreal po raznih pravljicah, predvsem Sneguljéico, ki mi je
bila najbolj pri srcu, in si jih stisnil med dlani. Strah v meni se je vedno
bolj umikal neznemu oblutju, zakaj vsa ta drobna pravlji¢na bitja, ki
sem jih drZal v dlaneh, so bila prepuséena mojemu varstvu in obrambi.

Toda Snegulj¢ice zdaj ni bilo veé v meni.

V sosednji sobi je bilo tiho, kakor da ne bi bilo nikogar v njej. Ko sem
vstal, nisem ni¢esar nameraval, bilo mi je le, da bi se oblekel ter odSel na
vrt. Kos neba, ki sem ga videl skozi okno, je bil nagosto posut z zvezdami.
V kuhinji sem prizgal lu¢. Bil sem napol omoti¢en, da sem se moral oprijeti
mize. Ko sem sliSal, da se je v sosednji sobi nekaj premaknilo in da je
nekdo segel po kljuki, mi je bilo &isto vseeno, niti pomislil nisem na to, da
bi se umaknil v spalnico. — ,Kaj ne spis,” je vzkliknila in se obrnila v
kuhinjo.

~Lacen sem,” sem odvrnil; bil sem v resnici laden in ko sem segel po
kruh, ki je bil pred menoj na mizi, sem se nenadoma domislil, da mi tega
gotovo ne bo verjela. ,Preve¢ sta bila glasna,” sem zinil, ne da bi sam
dobro razumel smisel svojih besed. Obstala je poleg kredence, s Siroko
razprtimi ofmi, kakor da se je v hipu prebudila iz sna in da ji je zdaj vse
tuje. Skoraj pol minute je minilo, preden se je premaknila z mesta, vzela
s kredence uro in jo navila. Stal sem za njenim hrbtom, ogrnjen v kratek,
raztrgan suknji¢, ki sem ga nosil le doma, ter jo opazoval ves Cas, dokler
ni stopila k vratom v spalnico in ugasnila lu¢i. Zame se ni zmenila. Ko je
odsla, sem e zmerom stal poleg mize, naslonjen s hrbtom na rob fotelja.
Razlo¢il sem, kako je legla v posteljo ter odprla predal posteljne omarice;
nekje Gisto ob hisi je lajal pes, na steklu je bren¢ala muha in se zaganjala
vanj. Hotel sem, da bi prisla pome in me prosila, naj grem v posteljo. Nisem
se zganil z mesta, éeprav sem bil Ze ves premraZen, da sem vsak trenutek
vzirepetal. ,Moram, moram,” sem si ponavljal, toda ko je v zvoniku bliZnje
cerkve udarilo dve, nisem veé zdrzal; trepetajo¢ po vsem telesu, sem se
spustil v fotelj ter glasno zajokal.
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