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Razprava se osredotoca na vprasanje »nacionalisticne« interpretacije Bartolove
zbirke kratkih pripovedi iz leta 1935 Al Araf. Ob izdatni naslonitvi na rokopisno
zapuscino pa tudi na objavijeno dokumentacijo poskusa pokazati, da to vprasanje

ne dopusca enostranskih odgovorov. Viis je, da je Bartol med snovanjem zbirke
narodnosino vprasanje obravnaval zgolj kot eno izmed mnogih idej, s katerimi je v
svojih pripovedih »eksperimentirale. Tako so ga ledaj razumeli tudi njegovi sodobniki.
Nasprotno lahko novejse, »nacionalisticne« interpretacije vseeno najdejo trano

oporo v Barlolovi povojni samorazlagi, predvsem pa v fem, da so pisateljeve novele
lematizirale tisti tip subjektivitete, ki je bil tudi Slovencem potreben za izpeljavo velikih
zgodovinskih sprememb in so se tako izkazale za njihovo svojevrsino napoved.
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literarna interpretacija / narodnostno vprasanje / TIGR

Bartolova »zbirka literarnih sestavkov« A/ Araf je tako v obdobju
nastajanja kot tudi Se pozneje veljala za delo avtorja, ki v vseh pogledih
izstopa iz utecenih tirnic slovenske literature, saj se v kozmopolitskem
duhu najraje osredotoc¢a na v Parizu Zivece mednarodne pustolovce, iz-
haja iz freudizma, predvsem pa propagira nekaksno makiavelisticno raz-
licico nicejanstva, pri kateri so v ospredju brezobzirna volja do modi,
preziranje smrti, povelicevanje cinicne manipulativnosti ter zanic¢evanje
tradicionalnega slovenskega lirskega, hrepenenjskega, nedejavnega, kate-
goricnemu imperativu »Mati-Domovina-Bog« zavezanega literarnega su-
bjekta. Vecina kritikov in literarnih zgodovinarjev je glede tega poudarjala
predvsem avtorjev intelektualizem in individualizem ter odmaknjenost od
vsakr$ne druzbene realnosti. Tako presojo je v svoji glede marsicesa pre-
lomni $tudiji o A/ Arafu potrdil tudi Taras Kermauner, ko je zapisal, da so
Bartolovi junaki »vsi brez izjeme |...] brez narodnosti ali vsaj brez narodne
ali socialno-razredne zavesti«. (Kermauner 425)

V zadnjem desetletju ali dveh so se zacele pojavljati drugacne interpre-
tacije, ki to podobo postavljajo na glavo. Pokazati poskusajo, da Bartol
ne odstopa zates tako radikalno od slovenske literarne specifike, da tujih
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literarnih zgledov ali idejnih in filozofskih pobud ne prevzema v vsej nji-
hovi radikalnosti, temvec, kot je to znacilno za slovensko literaturo, vedno
nekako blokirano, omiljeno, zmehcano (prim. npr. razprave Janka Kosa,
Lada Kralja, Matevza Kosa), in da igrata tudi pri Bartolu pomembno
vlogo navezava na konkretno druzbeno dejanskost ter nacionalna ideja.
Se ve¢, Bartolovo literarno delo je razumljeno v taki ali drugaéni povezavi
z domoljubjem, z oborozenim odporom proti nacionalnim sovraznikom
in celo z organizacijo TIGR. Kot je to na neki okrogli mizi (sicer glede
Alamnta, ne izrecno glede A/ Arafa; a znano je, da je Bartol svojo prozno
zbirko razumel le kot vajo in predpripravo na svoj roman) jedrnato izrazil
Janko Kos: »Po novejsih dognanjih se res bolj nagibamo k razlagi, ki vidi
v Alamutn tudi Tigra«. (Zupan Arsov 5)

StarejSe obravnave A4/ Arafa so te, Sele v zadnjem obdobju aktualizira-
ne vidike Bartolove novelistike razen redkih izjem povsem spregledovale.
Tudi kadar so se jih v posameznih primerih vendarle dotikale, so to pocele
z omejitvami. Bozo Vodusek je v svoji kritiki A/ Arafa, objavljeni leta
1936 v Ljubljanskem zvonn, kot edini med ocenjevalci, ki so o zbirki pisali
ob njenem izidu, tudi Bartolovo prozo povezoval z zgledom Cankarja kot
modela za slovenske prozaiste nasploh, a je obenem dodal, da se Bartol
navezuje na druge momente pri Cankarju kot njegovi pisateljski vrstniki
in se zato od teh vendarle opazno razlikuje. Tudi pozneje je ostajal Bartol
za slovenske literarne zgodovinarje in kritike neznacilen, »neslovenski,
osamljen pojav, literarni obstranec. Ce je kdo v A/ Arafu izjemoma opazal
nacionalno tematiko, je v isti sapi ze zavrnil, da bi bila pri Bartolu misljena
resno. To je denimo dobro razvidno iz razprave Lina Legise v Dejanju leta
1939, ki je glede tega na prvi pogled drugacna, saj njen avtor med drugim
glede nacionalne tematike pri Bartolu zapise:

Domovina je tudi Bartolu osnovno dozivetje, svet, v katerega se mora vrniti, pa naj
se je pocutil v nji $e tako utesnjenega. Ceprav meni, da je »vecina tako imenovanega
clovestva zanikrna svojat, za katero ni vredno migniti niti z mezincem«, mu je vendar
delo za narod dolznost. Zato za narodno Zivljenje ni nebrizen. Njegovemu kriticne-
mu umu se upira sentimentalnost, poplava »duse, custva in dozivetja, ki se je zacela
razlivati pri nas po vojski. Se bolj se upira njemu in njegovi druzbi nase hlapéevstvo,
pomanjkanje narodne casti, ki se kaze tudi v pomanjkanju nravne casti nasih zen. V
tem pogledu je posebno vazno, kar nam je sporocil o pomenu ponosne in samostoj-
ne Jugove postave za novo pojmovanje nalog slovenstva. (Legisa 168-169)

A tudi Legisa (podobno kot pozneje npr. Arnaldo Bressan) v tem naza-
dnje prepozna le nacelno, teoreti¢no, intelektualisticno tematizacijo neke
ideje, ne pa propagiranje oziroma iskreno zastopanje te ideje same:
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Prav tu, kjer zadenejo te ideje ¢loveka osebno, obcutis njih sibke strani. Prvic se ti
Se bolj utrjuje sumnja, da sta izjemnost in demonstvo Bartolovih alarafovcev tudi
socustvovanje s svojim skepticnim spekulativnim duhom, $e ve¢, Ze romanticno
nabreklo povzdigovanje. Drugi¢ odbija pisateljevo nekam staticno razmerje do
vseh teh vprasanj, ki se vnema zanje skoraj samo toliko, kolikor gre za resitev
psiholoskih, torej znanstvenih zamislekov, ne za bistveno moralne zadeve. Ti du-
hovi, ki so zrasli iz Nietzscheja, pa se mu Ze odmaknili, so v svoji miselnosti in
zlasti v dejanju in nehanju prav za prav amoralni pustolovci. Zakaj kako bi mogel
mirno sprejeti njih delo za narod, ¢e vidis, da ljudstvo v svojem aristokratizmu
zanicujejo, pred vsem pa da zanje ni tako reko¢ nobene resni¢nosti, ampak vse le
eksperiment. (Prav tam 169)

Prvi pravi predhodnik sodobnejsih interpretacij A/ Arafa je — v tem
pogledu sicer najveckrat spregledani (morda zato, ker je spominsko-ese-
jisticne naraver) — Sele prispevek Ivana Mraka za revijo Moss leta 1977.
Mrak, eden izmed tistih, ki so Bartola v obdobju snovanja .4/ Arafa oseb-
no najbolje poznali, je tam med drugim zapisal:

Mar ni ironija zgodovine, da je pisec, ki je vprav z Al Arafom nase mlade genera-
cije intelektualcev ko le kdo pripravljal, ozreljeval za tisto enkratno poslednje tve-
ganje, ki jih je trgal iz malomescanscine in domacijstva v svet Ciste ideje, skratka,
pisec, ki jih je duhovno pripravljal na usodne prelomne dogodke v letih 4145, da
je ta pisec v eri socialisticnega realizma obstal kot pti¢ zvezanih kril? [...] Mar ni
Bartol v Al Arafu z novo lu¢jo, skozi svojo filozofijo osvetlil slovensko narodno
problematiko? Mar ni dolo¢no pokazal na vzornika nasih predvojnih narodnih
herojev Bidovca, Marusica, Milosa in Valencica? Mar niso slednji sledili eti¢nim
zahtevam, ki jih je pred misleco mladino postavljal in s svojo smrtjo potrdil mladi
filozof in planinec Klement Jug? (Mrak 1106)

Vendar Mrakova opozorila v recepcijo .4/ Arafa niso vnesla pomemb-
nejsih sprememb. Po njegovem eseju je glede tovrstnih opozoril oziroma
interpretacij nekaj desetletij vladalo zatisje. Njihovo obnovitev — oziro-
ma dokoncno uveljavitev — je po vsem sode¢ spodbodel sele ponatis .4/
Arafa leta 2002. Spremno besedo k zbirki je prispeval Boris Paternu, ki
je — zlasti ob pripovedih iz cikla »Zgodbe okrog doktorja Juga in doktotja
Krassowitza« — pokazal, kako Krassowitz Bartolovi volji do moc¢i

odpre pot ¢ez meje individualne psihologije v §irSo nacionalno, kulturno in poli-
ticno psihologijo, se pravi od osebnostne v skupnostno, od personalisti¢ne v ko-
lektivno zavest. Volja do modi je zdaj utemeljena na novo in $irse in izgublja pravi
stik z Nietzschejem in z Dostojevskim, ki jo je moralno problematiziral. V volji do
moci odkrije Bartol elementarno lastnost, ki je potrebna malemu in ogrozenemu
narodu, kot so Slovenci, v njegovem boju za prezivetje. (Paternu 335)
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Paternu je v svoji razpravi analiziral Se narodnoobrambno vlogo Juga v
Bartolovih novelah in v zvezi s tem opozoril tudi na primorsko tigrovstvo,
sklenil pa je z ugotovitvijo, da Bartol z ozemljitvijo volje do moci v speci-
ficno slovensko nacionalno problematiko vendarle ni bil tako drugacen od
svojih sodobnikov, socialnih realistov, na primer od Preziha.

Podobno stalisce se je v tem obdobju uveljavilo tudi pri nekaterih dru-
gih. Najvecjo pozornost je tej problematiki posvetil Miran Hladnik v $tu-
diji »Razmerje med Bartolovo kratko in dolgo prozo (Al Araf in Alamut),
v kateri se je zavzel za »nacionalisticno« interpretacijo (prvenstveno sicer
Alamuta, a tudi) nekaterih novel iz A/ Arafa in je (apr. ob analizi pripovedi
»Na razpotju«) prav tako menil, da je Bartol imel pri pisanju »v mislih pri-
padnike ilegalne organizacije TIGR«. (Hladnik 140)

Skupni imenovalec teh novejsih razumevanj .4/ Arafa je, da v njem ne
gre za »Cisti intelektualizeme, ki nima nobene prave povezave z realnostjo,
na primer z nacionalnim ali druzbenim vprasanjem, in tako za nekaj slo-
venski knjizevnosti povsem tujega, temvec da se tudi ta Bartolova zbirka
tako ali drugace sklada z nekaterimi konstantami, ki spremljajo slovensko
prozo kot njena specifika. Prva med temi konstantami je tesna povezanost
z nacionalnim vprasanjem. Nekatera Bartolova besedila v 4/ 4rafu take in-
terpretacije vsekakor omogocajo, in nenavadno se zdi, da jim preucevalci
Bartolovega dela niso namenjali ve¢ pozornosti ze prej. V nadaljevanju
bomo poskusili to, na prvi pogled nenavadno okolis¢ino osvetliti tako, da
bomo preverili, kako je mogoce take ali drugacne, predvsem pa »naciona-
listicne« interpretacije .4/ Arafa povezati z avtorjevo ustvarjalno intenco
oziroma z njegovim lastnim samorazumevanjem, pa tudi z razumevanjem
njegovih sodobnikov.

Ce poleg objavljenih besedil upostevamo $e Bartolove — za zdaj z red-
kimi izjemami le v rokopisni zapuscini dostopne — dnevniske zapiske in
razne literarne belezke, potem je veliko vecino »dokazov« za to, da »nacio-
nalisticno« ali druzbeno aktivisticne ideje zlasti iz osrednjega cikla A/ Arafa
niso zgolj »Cisti intelektualizemy, temvec na konkretno realnost navezana
tematizacija, morda pa celo program za delovanje, najti predvsem v pisa-
teljevih stalis¢ih po drugi svetovni vojni. Izjemo pomeni v tem pogledu
clanek, ki je izsel Ze tik pred njo. Bartol je 12. maja 1940 v Jutru na 3. strani
objavil prispevek z znacilnim naslovom »Na zidu spoznanja«. V njem je
rojake pozival, naj se pripravijo na vojno in se je udelezijo z vso mocjo in
odlo¢nostjo. Pri tem se je povsem jasno navezal na novelo A/ Araf — in
sploh na ves cikel okoli dr. Juga in Krassowitza —, in sicer v temle odlomku:
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Ako bi se skusal tedaj kak majhen narodi¢ skriti, denimo, za svojimi pacifisticnimi
ideali pred tem vulkanskim izbruhom, bi bilo to prav tako, kakor ¢e noj vtakne
glavo v pesek sprico preganjajocih ga levov.! Velika nezrelost nasih kulturonoscev
se je pokazala v minulih dvajsetih letih prav v tem, da ni nihce skusal pripraviti
ne sebe ne naroda na viharje, ki so se Ze davno zaceli nabirati v mogo¢nih obri-
sih na obzorju nasega neposrednega sosedstva. Ako je kdo skusal opozarjati na
pripravljajoco se nevihto in pozival k obrambi, je veljal za pustolovskega duha,
takorekoc za eksponenta osovrazenega militarizma. Prav po otrocje so se upirali
slehernemu poizkusu, ki bi jih mogel zdramiti iz njihove idile, vse prepletene z
malenkostnimi borbami dneva.

Cas je deloval z nepri¢akovano brzino in nenadoma smo se znasli pred usodnimi
preizkusnjami. Stopili smo takorekoc na tisti zid iz Korana, Al Araf imenovan, ki
lo¢i raj od pekla. Pogled nazaj nam kaze veselo idilo, kateri smo se lahkomiselno
predajali dvajset let, pogled naprej je zastrt v mracno, grozljivo temo. Da, zdaj smo
stopili na zid spoznanja. In sleherno spoznanje vodi iz naivne otroskosti v mosko
zrelost. (Bartol 3)

Bartol torej — niti ne prevec diskretno — namiguje na to, da je slovenski
narod postavljen pred preizkusnje, na katere ga je sam v svojih delih Ze ves
¢as pripravljal (a so se mu pri tem posmehovali). Clanek ima v kontekstu
razumevanja A/ Arafa pomembno vlogo, saj je morda prvi dokumentirani
primerek, ki kaze, da je pisatelj vsaj leta 1940 svoj prozni prvenec ze razu-
mel v druzbeno aktivisticnem duhu.

Na pravo poplavo takega samorazumevanja naletimo nato pri Bartolu
po drugi svetovni vojni, in sicer v njegovih dnevniskih in drugih zapiskih.
Pri tem morda ni nepomembno, da so ti zapiski nastajali v posebnem
kontekstu. Bartol je bil Ze pred vojno nezadovoljen z recepcijo svojih li-
terarnih del, Se posebej A/ Arafa, in to nezadovoljstvo se je po vojni le
Se stopnjevalo. Ker mu v raznih literarnozgodovinskih pregledih ni bilo
namenjeno tako mesto v slovenski knjizevnosti, kot je pricakoval, se je v
svojih zapiskih nenehno vracal k A/ Arafu in Alamutu in ju poskusal inter-
pretirati z najrazlicnejsih vidikov, da bi ¢im bolj nazorno in vsestransko
osvetlil njun pomen. Pozorno je spremljal tako literarno kot tudi politi¢no
dogajanje doma in v svetu in v marsi¢em je prepoznaval tisto, kar je — po
njegovem lastnem razumevanju — napovedoval Ze v svojih predvojnih no-
velah in romanu. Nekaj teh samorazlag Alamnta — a $e zdale¢ ne vse — je
tudi objavil (v spremni besedi k trzaskemu ponatisu romana in v sklepnem
delu Mladosti pri svetem lvanu), tiste glede A/ Arafa pa so ostale v zapiskih
(Ceprav je podobno pojasnilo kot za Alamut pripravljal tudi za svoje »lite-
rarne sestavke«, namrec¢ za njihov ponatis, ki se je po vojni v ¢asu avtorje-
vega zivljenja obetal vsaj dvakrat, a je namera vselej spodletela).

Ti zapiski so v kontekstu nase razprave posebej zanimivi zato, ker so
glede marsicesa usklajeni z novejsimi interpretacijami .4/ Arafa. Bartol je
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namre¢ pripovedi iz svojega proznega prvenca razumel ne le kot napo-
ved, temvec¢ celo kot program OF, NOB, revolucije, ne nazadnje pa tudi
tigrovstva.? Tovtstnih samorazumevanj v dnevnikih kar mrgoli, zato nava-
jamo le najznacilnejse.

Najprej velja opozoriti na to, da Bartol teh (samo)razumevanj ni pre-
prosto skonstruiral ad hoc, temvec je podlago zanje nasel tudi v svojem po-
vojnem okolju. 1z njega je dobival signale, ki so potrjevali njegovo lastno
percepcijo. Tako je na primer (o tem poroca v dnevniskem zapisku 14.
6. 1945) opazil, da je Ferdo Kozak v govoru na komemoraciji za padlimi
kulturniki »citiral [...] Al Arafa ('prvo je potreben pogum ... to je: prema-
ganje smrti, strahu pred smrtjo ...") itd.« (RB 1) Nekoliko pozneje — 17.
8. 1945 — je v dnevniku porocal, kako mu je neki znanec glede A/ Arafa
dejal, »da je ves program osvobodilne fronte vsebovan v njem« (RB 2),
$e leto pozneje pa je takole primerjal ideje osrednjega razdelka A/ Arafa z
zamislimi iz nekega govora Edvarda Kardelja:

(Kardelj: - To bi lahko stalo tudi v Al Arafu, v Krassowitziadah, v kolikor ze
ne stoji; podpisem z obema rokama.)

»... In koncno ves svet danes predstavlja celoto, v kateri se vrsi neprestana
bitka med silami demokracije in impetializma. Niti en narod se ne more 'nevtra-
lizirat', izdvajati iz te botbe. Vse to pa pomeni, da je potrebno razviti energi¢no
borbo proti ostankom stare mentalitete, ki preprecuje, da bi na vsch teh sektorjih
mi lahko razvili maksimalno aktivnost.«

Zdaj pa kot iz Al Arafa ali iz poglavja o »kretenizmu«: »... kaj ni jasno, da
sta v takih pogojih brezprincipno slogastvo in gnili liberalizem smrtna sovraznika
pridobitev nase ljudske revolucije? (podértal Kardelj) Vzemimo drug tak pojav, ki
obstoji v ostankih stare ozkogrudnosti, mentalitete majhnega, zatiranega naroda, ki
se je bal $irokih dimenzij, mentalitete, iz katere rastejo pojavi partikularizma, lokal-
patriotizma itd. ...« (Pod¢rtal [tri navpi¢ne ¢rte ob robu vsega odlomka, ne dobe-
sedno podértano; op T. V.] B. V. To je ono, kar sem jaz imenoval »kretenizem.)

»... as je, tovarisi, da napovemo najodloc¢nejso vojno provincializmu, ozko-
grudnosti in filistrskemu samozadovoljstvu kakor tudi vsem pojavom partikulariz-
ma, ¢e noc¢emo zaostajati za drugimi narodi Jugoslavije in ¢e nocemo zaostajati za
svetovnim dogajanjem ...«

(Podcrtal [tri navpicne ¢rte ob robu vsega odlomka, ne dob. podcrtano; op.
T.V]B.V.)

Mislim, da je to tisto, kar pridigam ze 15 let, kar stoji zapisano v mojih pismih
materi iz Bgda, kar je v mojih zapiskih, kar je v mnogih mojih novelah v Al Arafu
in v revijah v mnogih ¢lankih. (RB 3)

Bartol je torej tudi pri najvidnejsih predstavnikih tedanje slovenske
druzbe — bodisi posredno ali neposredno — nasel potrditev za tak$no po-
dobo o A/ Arafu, kakrino si je v tem obdobju ustvaril sam, zato ne prese-
neca, da je bil glede tega v svojih sodbah precej samozavesten. V Ze ome-
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njeni dnevniski zabelezki 17. 8. 1945 je tako denimo $e zapisal: »Ne Misko
Kranjec, ne Prezihov Voranc, oba oficijelna predstavnika 'revolucije in
nove dobe', nista nikjer nakazala problemov osvobodilne borbe, ki sem jo
jaz predvsem v krassowitzijadah ze formuliral.« (RB 2)

Na kaj natanko je Bartol s tem meril, ni tezko uganiti. Po vsem sode¢
predvsem na v krassowitziadah tematizirane postopke nicejanske in maki-
avelisticne prevzgoje posameznikov, ki je po njegovem prepricanju nujna
za spremembo slovenskega nacionalnega znacaja. Ta zamisel je res dobro
razvidna iz besedil osrednjega cikla A/ Arafa. Tam je mogoce tudi raz-
brati, da taka sprememba ni sama sebi namen, temve¢ da lahko edino
ona Slovencem omogoci, da enakopravno in z vso odlo¢nostjo stopijo ob
druge narode na prizorisce zgodovine.

Brzkone je imel Bartol nekaj takega v mislih tudi, ko je 9. decembra
1951 v svoj dnevnik zapisal:

Al Araf je skrivnost in zdaleka ni $e odigral svoje funkcije. V njem je Sola
za velike podvige. Ideolosko je Al Araf anti-Cankar, oziroma Cankar je anti-Al
Araf. Cankarjevi junaki, Maks, Jerman, Kacur, Sé¢uka, se sicer upirajo druzbenemu
redu, borijo se zoper njega, a v bistvu so to negativni, rusilni pojavi. Oni ne dajejo
posameznikom, ki sestavljajo narod, prave hrbtenice [...] Al Araf vodi iz provin-
cialnosti ven v veliki svet. Mislim, da ni poti mimo njega. Ali pojdemo skozenj ali
se izgubimo kot provinca v narocju kakega drugega naroda.

Mislim, da je Al Araf tudi dobra literatura. Ali poleg tega je veliko vec. Je mo-
ralni kodeks za véliko pot. Je jedro edine filozofije, ki daje perspektivo za to véliko
pot in s tem tudi za na$ obstoj sam. Kajti druge moznosti ni: ali storimo nekaj
izrednega — ali poginemo oz. utonemo v tujem motju. (RB 4)

Ta zapisek je zanimiv tudi zato, ker morda kaze, da je bil Bartol leta
1951 mnenja, da se Slovenci kot narod se nismo polnopravno uveljavili.
A na tem mestu ne zelimo ugibati o razlogih za to morebitno skepso.’
Osredotocamo se na to, da je Bartol, kot je razvidno tudi iz tega navedka,
po vojni A/ Araf razumel kot tisti moralni kodeks, ki narodu edini lahko za-
gotovi njegov obstoj. Prav ta moralni kodeks je bil po pisateljevem mnenju
zasluzen za spremembo tradicionalnega pasivnega slovenskega znacaja v
bolj aktivnega, drznega, tudi demonitnega, kakrsen je bil predpogoj za NOB;
$e ve¢, mnogi zapiski kazejo, da je bilo tudi revolucijo, torej konkretni
politicni program Komunisticne partije, po prepricanju pisatelja mogoce
izpeljati le ob tej temeljni, vse druge pogojujoci spremembi.

To svoje razumevanje lastnega literarnega dela je nameraval tudi ume-
tnisko upodobiti v noveli o usodi dr. Krassowitza med drugo svetovno
vojno.* V zapisku 17. avgusta 1945 popisuje koncept in idejno zasnovo za
novelo takole:
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V noveli »Sveti Francisek, ki jo imam Ze nekaj let koncipirano, nastala je med oku-
pacijo, pripovedujem o dr. Krassowitzu, kako ga srec¢a prijatelj v Tivoliju, kako krmi
pticke. Kar ne veruje svojim ocem, da ta moz, ki je neko¢ pripravljal v svojih idejah
burjo in vihar v narodu, sedaj, ko se bije borba, tako mirno v Tivoliju krmi pticke.
— A dr. Krassowitz si misli: Jaz sem zacrtal pot, pokazal sem, kako se je treba boriti,
se ubraniti tujca. Zgradil sem sistem, mo¢no moralo, tako moralo, ki prenese naj-
tezjo preizkusnjo. Mladina je sla to pot. Cilj so ji postavili drugi (Komun. partija).
Krassowitzu je bilo le za pokazanje poti, za izgradnjo znacaja, kakSen mora biti, ¢e
hoce zmagati v tej neenaki borbi, ki bo vse tvegal, ki ne bo poznal ne oklevanja, ne
sentimentalnosti, ki bo ubral v slov. zgodovini novo, strmo pot, ki vodi tik nad po-
gubljenjem. S tem je Kr. ustvatil pogoje za nat. osvobodilno botbo, ki so ji drugi po-
stavili konkretne cilje [...] Treba je bilo postaviti na glavo vzgojo za mlade generacije,
iti od ¢loveka do ¢loveka in podreti v njem vse mostove k staremu nazaj. To je storil
dr. Krassowitz. Zato je zdaj s smehljajem gledal, kako hodi mladina po oni poti, ki
ji jo je on pokazal, h kateri jo je bil on prevzgojil. Da, bil je ¢lan osvobodilne fronte,
a majhen, skromen ¢lan, povezan v nekem oddaljenem krozku. Doprinesel je svoje,
kolikor je doprinesel sleherni zavedni mali ¢lovek. A v njegovem srcu je sijala pono-
sna sreca, ko je gledal to borbo, h kateri je on sam pokazal mladini pot. Kdo jim je Ze
govoril o narodni casti?! Kdo je pred desetimi in vec leti klical na pomo¢ Preserna,
kdo pripovedoval, da je edino v njegovem Krstu stavek, ki pomeni za narod cel
program?! — kakor mati je bil, ki je dal kopici otrok zivljenje. Ti otroci so odsli v svet
in dosegajo sijajne uspehe. Kdo se se spominja matere, ki jih je rodilall Vsi gledajo
samo vanje, v njihovo pot, v njihov blestec¢i vzpon. Samo mati ve, kako so bili neko¢
nebogljeni, kako jih je povijala v plenice, jih varovala pred boleznijo, jim stregla, ce
se jih je lotila, jim dajala hrano, jih vzgajala in negovala. Brez nje bi teh otrok ne bilo!
In vendar — ona zdi nekje v ozadju ¢isto pozabljena. A v njej sije prekrasna, ¢cudovita
zavest, da so ti otroci njeno delo, kri njene krvi, meso njenega mesa. (RB 2)

Bartola je ta moznost razumevanja .4/ Arafa’ zlasti v prvih povojnih letih
mocno vznemirjala in prevzemala, in k njej se je nenehno vracal. Najbol
jedrnat izraz je dobila v temle dnevniskem zapisku 11. januarja 1955:

In dr. Krassowitz? Ali ni povedal stavke (dal sem jih tudi dr. Jugu v usta, ceprav
niso bili njegovi), ki so postali gesla nar. osvobodilne vojne? »Ce nam je Ze umreti,
umtimo castno«. Bartol skozi Jugova usta. »Ves nas narod bo moral neko¢ na Al
Araf (se pravi: vzeti orozje v roke in se boriti proti volji vladajocih)« Bartol skozi
Krassowitzova usta itd. (RB 8)

Glede tega, kako je Bartol razumel A/ Araf tik pred vojno, predvsem
pa po njej, torej ne more biti dvoma. Vsekakor je v njem za nazaj videl
pragmaticni program oziroma navodilo za delovanje, ne le miselni ekspe-
riment. Toda njegovi sodobniki ga niso razumeli tako, in vprasanje je, ali
ga je tudi sam videl v tej luci ze ob njegovem nastajanju. V nadaljevanju
bomo zato poskusili preveriti, kako je s tem zadnjim.
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V tem kontekstu je najprej treba pregledati nekatere pri literarnih zgo-
dovinatjih Ze podane argumente ali namige. Tako Miran Hladnik kot Janko
Kos (na ze navedenih mestih) denimo opozatjata, da je bil Bartol dober
prijatelj Zorka Jelinc¢ica, enega izmed vodilnih tigroveev, in da je leta 1931,
ko so Italijani Jelincica atetirali in obsodili na dolgoletno zaporno kazen,
v svoj dnevnik zapisal, da ga bo masceval (gl. Bartol »Literarni« 376).
Vprasanje je sicer, kak$no dejansko tezo je mogoce pripisovati Bartolovi
groznji z mascevanjem, saj v svojih dnevnikih v tem obdobju, pa tudi po-
zneje, »strasno mascevanje« obljublja $e marsikomu, a je razvidno, da gre
pti tem ponavadi za trenuten Custveni izbruh, ne pa za namero, ki bi se
sprevrgla v dejanje. Toda neizpodbitno je, da je bil pisatelj res dober pri-
jatelj tigroveca Zorka Jelincica in da njuno prijateljevanje ni ostalo povsem
nepovezano z narodnostnim delovanjem in celo s tigrovstvom.

Glede tega je morda najbolj pomenljiv podatek, da je septembra 1926
gorisko drustvo »Adria« v vasi Krn priredilo t. i. »Jugov te¢aj«, nanj pa so
kot predavatelja o Jugu povabili tudi Bartola (pravzaprav ga je povabil
ravno Jelinci¢ kot tajnik Zveze prosvetnih organizacij Primorske). Bartol
se je tecaja udelezil, predstavil je Jugovo etiko in filozofijo, se precej druzil
s tecajniki (med drugim tudi s Fanico Obidovo), planinaril z njimi, jim de-
monstriral telepatijo, se udelezeval druzabnih iger itn. (O vsem tem prim.
RM I 18, beleznice iz let 1924-1926). Poslusal je tudi predavanja drugih,
in ob porocilih o raznoradovalnem pritisku na Primorskem je v svoj dnev-
nik zapisal tudi tale vzklik (po tipu precej podoben tistemu o mascevanju
Jelincica): »Ne, nasih tam doli ne smemo zapustiti nikdar«. (Prav tam; za-
pisek 17. IX. 1920)

Tudi ta Bartolov vzklik bi bilo seveda mogoce razumeti kot nekaksno
napoved konkretnega delovanja — ali vsaj zaveze zanj. Pricakovali bi de-
nimo, da se bo nekdo, ki ga iskreno prevzemajo taka Custva, vsaj pridru-
zil kateri od domoljubnih organizacij ter tako ali drugace poskusal de-
javno prispevati k izbolj$anju polozaja zatiranih rojakov. Ne nazadnje je
bil Bartol kot iz Trsta pregnani primorski Slovenec narodno zaveden. V
gimnazijskih letih se je celo udelezil nekaterih javnih narodnoobramb-
nih manifestacij (gl. Bartol »Literarni« 6306). Prijateljeval je s Klementom
Jugom, ¢igar dejavno etiko in asketstvo so tigrovci res imeli za zgled pri
svojem delovanju,® in seveda tudi z Jelin¢icem. — Vendar pa iz Bartolove
narodnostne zavzetosti ob priloznosti druzenja na Jugovem tecaju ocitno
ni sledilo ni¢ podobnega. Pisatelj se ne tedaj ne pozneje ni vkljucil v no-
beno narodnobuditeljsko, politicno ali kako drugace druzbeno angazirano
organizacijo (celo izrecno se je distanciral od tega in tudi pri prijateljih je
glede tega veljal za pasivnega).” Zlasti v obdobju pisanja -4/ Arafa so ga —
to med drugim pottjujejo tudi njegovi objavljeni »Literarni zapiski« — pre-
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cej bolj vznemirjala druga, osebna vprasanja. To je ne nazadnje razvidno
tudi iz njegovih dnevnikov, v katerih je porocal o Jugovem tecaju. Ceprav
je Bartolov vzklik iz leta 1926 (to je seveda nckaj let pred A/ Arafom)
o primorskih rojakih, ki jim je treba stati ob strani, nedvomno pristen
izraz trenutnega Custva, pa se pisateljeva pozornost, ko sledimo njegovim
zapiskom, celo v tem, z narodnostnimi Custvi nabitem okolju zelo hitro
preusmeri drugam in nacionalna problematika povsem zbledi ob nadalje-
vanju dnevniskega belezenja spominov na Jugov tecaj, v katerem so zelo
podrobno in zavzeto popisane Bartolove plezalne pustolovscine, ki jim je
bil namenjen drugi del srecanja.

Ti podatki so sami po sebi zgovorni, vendar $e ne podajajo celovite
podobe. Za odgovor na vprasanje o tem, ali je bil v ozadju nekaterih
zamisli iz osrednjega cikla A/ Arafa res kak dejanski program oziroma
»navodilo za ravnanje« (tako jih je po vojni razumel pisatelj sam), ali je
Bartol na nekaterih mestih, kjer je omenjal Jelincica, namigoval pa tudi
na bazoviske zrtve, svoje pisateljsko pero res odlo¢no postavil »v sluzbo
narodu« (tako menijo nekateri novejsi razlagalci), ali pa je slo — tako je
tedaj mislila vec¢ina sodobnikov, in ne nazadnje je to morda potrdil tudi
pisatelj sam, ko je veckrat zatrjeval, da je »filozofeme« svojih junakov
dozivljal predvsem estetsko — zgolj za intelektualisti¢no preigravanje ¢isto
teoreticnih idej (ki jih je sicer vselej opiral na otipljive, realne primere),
tako kot v drugih primerih iz zbirke,” je treba osvetliti $e nekaj okoliscin.
Iz Bartolovih zelo iskrenih dnevniskih zapiskov iz tega obdobja ni razvi-
dno, da bi ga nacionalna ali druzbena vprasanja tako vznemirjala, da bi
jim posvecal vec¢jo pozornost (najbolj sta ga tedaj zanimala njegova pisa-
teljska katiera in ljubezensko Zivljenje).” Tudi ko je pozneje pojasnjeval
pobude za nastanek svojih pripovedi iz A/ Arafa (zlasti tistih, povezanih
z Alamntom), je poudarjal, da so nastale kot odgovor na intimne pretrese,
ki jih je tedaj dozivljal in ki so bili vselej ljubezenske narave." In $e Cetrt
stoletja po izidu A/ Arafa je glede tega zelo odkritosréno zapisal: »Takrat
seveda, ko sem tiste prve novele pisal, se nisem zavedal, da bi izrecno rusil
obstojeci ali kateri koli svet.« (RM II 26; zapisek 18. II. 1959 na listicu z
naslovom Al Araf in Alamut)

Tako pisateljevo drzo posredno potrjujejo tudi odzivi sodobnikov.
Tiste, ki so Bartola dobro poznali, so z narodom povezane aktivistic-
ne ideje v A/ Arafu celo motile, saj se jim intelektualisticno poigravanje
(tako so jih razumeli) z za Slovence sveto idejo naroda ni zdelo primerno.
Znacilno je, kako se je na novelo »Zadnji vecer« odzval Bartolov tedaj
najblizji prijatelj Janez Zagar, ki sta ga odbijala pisateljev ni¢ejanski in
makiavelisticni amoralizem ter cinizem, $e zlasti v povezavi z nacionalno
problematiko, in je imel vse to zgolj za objestno fantaziranje'' prerazgrete-
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ga duha, za katerim ni ¢util dejanske zavezanosti nacionalnemu vprasanju.
Takole navaja Bartol njegove besede glede tega: »Ti nisi torej opravicen,
da dajes tako ideologijo Jugu v usta, tebi gre narodna cast in nar. ponos
le do seksualnih odnosov itd.« (Bartol »Literarni« 382) Ta ocitek kaze, da
Bartol v prijateljskem krogu vsaj v tem obdobju ni veljal za posebej zagre-
tega »nacionalista«. O¢itno pa se tudi sam ni imel za takega. Njegovi pred-
vojni dnevniki so polni zadrzkov do tistih sodobnikov, ki svoje literarno
udejstvovanje podrejajo nacionalni ideji, in ob Vidmatjevem Kulturnem
problemu stovenstva je 30. V. 1932 zapisal: »Seveda, ta zaljubljenost v slo-
venstvo je za moj okus nekoliko sentimentalna, ampak sentimentalnost
je ena od slovenskih elementarnih lastnosti.« (Prav tam 764) Da je imela
njegova ljubezen do naroda tudi $e pozneje lahko razmeroma ozko zacr-
tane meje — odvisno pac od razpolozenja —, je razvidno iz zapiska dvajset
let pozneje, 23. V1. 1953: »Ko bi ne bil jaz sin tako bednega, neumnega
naroda, bi bil zdavnaj zasedel eno izmed prvih mest v svetovni literaturi
nasega stoletja« — vendar se niti pri Slovencih ni mogel ustrezno uvelja-
viti, saj namrec¢, kot zapise, ti ljubijo »kmetavzarsko prdenje«. (RB 7) Ob
drugih priloznostih je sicer pisal drugace, vendar je tudi podobnih mest
precej, in ¢e jih med seboj primerjamo, pokazejo vzorec, ki morda ni pov-
sem zanemarljiv. Kaze namre¢, da je pisatelj zlasti v mladosti (prim. glede
tega iskreni dnevniski zapisek v »Literarnih zapiskih« z dne 6. februarja,
1931, torej iz Casa nastajanja A/ Arafa)'? narod (vsaj v nekatetih trenut-
kih) razumel kot potencialno odsko¢no desko v svet in si je zelel njegove
uveljavitve v svetu (tudi) zato, ker bi to njegovemu delu pripomoglo k
vec¢jemu ugledu.

Vsi ti podatki (ki so dale¢ od tega, da bi bili popolni; pisateljeva veli-
kanska rokopisna zapuscina je tako rekoc nepregledna in v njej se gotovo
skriva $e veliko pomenljivih informacij) omogocajo, da poskusimo vprasa-
nje o vlogi in statusu nacionalne problematike v _4/_Arafu osvetliti ¢im bol;
celovito. Brez nasilne teznje po zdruzevanju nasprotij je mogoce razumeti
tako tradicionalne, »intelektualisticne, kot tudi novejse, pogojno imeno-
vane »nacionalisti¢ne« ali »druzbeno aktivisti¢ne« interpretacije A/ Arafa.
Gre predvsem za to, v kaksnem kontekstu obravnavamo to problematiko
pri Bartolu.

Na eni strani se zdi, da vecina razlagalcev do novejsega ¢asa ni prevec
gresila, ko je Bartolove novele razumela tako, da je nacionalna problema-
tika v njih — ¢e so jo seveda sploh zaznali — podrejena nekemu SirSemu,
nihilisticnemu okviru, ki zaznamuje celotno zbirko. S tega zornega kota
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ni videti, da bi imele »nacionalisti¢cne« in druzbeno-prevratniske ideje v
zbirki drugacen status kot nekatere druge, ki so prav tako izrazite. Ce se
poglobimo v miselni sestav .4/ Arafa, potem vidimo, da je Bartol v vecini
pripovedi »eksperimentiral« z idejami oziroma prevetjal razlicne moznosti
posameznih zamisli v fiktivnih polozajih. Nekateri kritiki so ob izidu zbir-
ke v tem pogledu upraviceno omenjali Zolaja. Podobno kot je izumitelj
cksperimentalnega romana svoje junake opremil z bremenom dednosti,
jih postavil v dolocen zgodovinski ¢as in milje ter opazoval, kako se bodo
odzivali v tem »eksperimentalnem okoljug, je ravnal tudi Bartol, le da jih je
namesto s tainovskimi determinantami opremil s tako ali drugacno idejo.
Spodbujen s slabimi izkusnjami iz svojega lastnega ljubezenskega zivljenja
je preverjal, kaksne Zivljenjske polozaje omogoca v svetu popolnega spo-
znavnega in eticnega relativizma uveljavljanje raznih modusov vivendi lazi
in prevare. Ob pobudi zgleda prijatelja Klementa Juga — dr. Krassowitz je,
kot pravilno ugotavlja vecina raziskovalcev, le njegova demonicna radika-
lizacija — pa je (brzkone tudi tu bolj »intelektualisti¢cno« kot pragmati¢no
aktivisti¢no) preverjal, kaj bi za zatirani, podrejeni, $ibki narod lahko po-
menila ni¢ejansko-makiavelisticna preobrazba njegovega znacaja. Tako so
pisateljevo delo razumeli njegovi sodobniki, kritiki in prijatelji, priblizno
tako ga je po vsem sode¢ tedaj razumel tudi sam in tako ga je bilo mogoce
razumeti tudi Se ob njegovem revivalu (ne nazadnje je Bartol v osemdesetih
in devetdesetih letih prej$njega stoletja, ko je dozivel v slovenskem prosto-
ru »nepricakovan [...] vzpon« [Dolinar 28], postmodernisti¢cno generacijo
pritegnil prav z vtisom »zgolj virtualnosti, literarnosti svojih pripovedi in
njihovih tem). Pisatelj je oc¢itkom o intelektualizmu sicer oporekal, ¢es da
so njegova besedila pisana s s70 kryjo; a pri tem je v obdobju A/ Arafa
— pogosto pa tudi pozneje — kot pobudo za nastanck pravzaprav vsch
osrednjih novel A/ Arafa, izrecno tudi tistih, v katerih se pojavljajo »nacio-
nalisticne« ideje oziroma v katerih je mogoce videti celo nekaksna navodi-
la tigrovcem, poudarjal predvsem pomen izkusenj iz intimnega zivljenja,
ljubezenskih prevar in osebnih razocaranj, ne pa — tako kot po vojni —
aktivisticnih namer vzpostavitve »moralnega kodeksa«, ki naj bi dejansko
prevetril nacionalni znacaj in spodbodel prevratne druzbene spremembe.

Na drugi strani pa tudi utemeljenosti novejsih razlag, ki opozatjajo na
»nacionalizem« in »druzbeni aktivizem« nekaterih novel A/ Arafa, ni mo-
goce zanikati. Ne le zato, ker Bartolovi liki res razlagajo te ideje; Se manj
zato, ker je na ta vidik opozatjal pisatelj sam po drugi svetovni vojni. Ne
nazadnje to ni odlocilno; to Bartolovo samorazumevanje je bilo namre¢
verjetno v precej$nji meri motivirano z zeljo, da bi prikazal svoje vsaj pri
uradnem literarnem zgodovinopisju na pol pozabljeno ali prezrto delo kot
pomembno in tudi se vedno aktualno. Pac pa se te razlage lahko opirajo
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na to, da je Bartol v nekaterih likih iz A/ Arafa upodabljal — in povezoval
z nacionalno idejo — tisto strukturo osebnosti oziroma subjektivitete, ki je
bila potrebna za izpeljavo velikih zgodovinskih in druzbenih sprememb.
Bartolovo delo je zato, ¢e ga gledamo s tega zornega kota, svojevrsten
glasnik teh sprememb, naj bo po naklju¢ju ali zaradi pretanjenega »zgodo-
vinskega Cutag, s katerim se je pisatelj po vojni rad ponasal.

OPOMBE

'O tem »nojevstvu« je v poznejsih spominih, ko je omenjal Mussolinija, Hitletjev
prihod na oblast ter minchenski sporazum iz leta 1938, zapisal: »takrat so Ze padale
Hitlerjeve groznje kakor zoper vso Evropo tako tudi zoper nas. Nekateri mojih znancev
so sprico teh grozenj menili, da bi nam, kot majhni drzavi, a Se posebej nam, Slovencem, v
nasi neznatnosti najbolje pritikala politika noja [...] Zoper to miselnost sem jaz poznal en
sam izrek: Hamletov 'bodi pripravljen, to je vse'. V zbirki .4/ Arafje to stalisce v poglaviju
okrog dr. Juga in dr. Krassowitza veckrat z vso jasnostjo izrazeno.« (Bartol Mladost 269)

2 Belezka z dne 28. VIIL. 1955, ki popisuje pogovor med Bartolom in njegovim trzaskim
sogovornikom, zanimivo osvetljuje Bartolov lastni ob¢utek pripadnosti temu krogu: »'Ali
je imel Jug kaj opraviti z uporom proti fasizmu, z Bazovico?' Jaz: 'Umtl je prej. Toda vsi, ki
so se potem aktivno udejstvovali, kot Jelin¢i¢, so bili v nekem smislu njegovi ucenci.' On:
'Ucenci in tovarisi.' 'Da, Jelin¢i¢ in jaz sva njegova vrstnika." (RM II 27; tu ena od belezk
za leto 1955)

3 Je $lo za problematiko trzaskega ozemlja? Za razocaranje nad povojno ureditvijo v
Jugoslaviji?

*V njej prepoznamo precej avtobiografskih potez, povezanih predvsem z Bartolovim
ravnanjem med vojno. Pisatelj se je na prigovarjanje Josipa Vidmatja pridruzil OF kot drugi
blagajnik njenega Kulturnega plenuma. Bartol veckrat omenja, da je to storil z navdusenjem
in brez omahovanja, Vidmar pa se tega spominja nekoliko drugace (gl. Vidmar 362). Bartol
v partizane ni odsel, v njegovih dnevnikih je najti polno — v¢asih med seboj tudi povsem
nasprotujocih si — pojasnil za to.

>Ta osnuteck — s podobo Krassowitza/samega pisatelja kot »matere slovenskega
naroda« — zelo nazorno potrjuje teze literarnih zgodovinatjev, npr. Janka Kosa, Borisa
Paternuja in Matevza Kosa, da Bartol v svojem nihilizmu in kozmopolitizmu ni $el do
skrajnosti, temvec¢ se vedno ostaja ujet v tradicionalni slovenski cankarjanski model, kjer
sta v ospredju lik zapostavljene matere in rahlo uzaljenega umetnika. Sicer pa ga je natanko
tako ze leta 1936 razumel tudi Bozo Vodusek (gl. nav. d.).

¢ O polemi¢nem vprasanju, kako dejavno je v tej smeri deloval sam Jug, koliko pa
gre za admirativno projekcijo njegovih prijateljev po njegovi smrti — Bartol v ve¢ spisih
upravic¢eno govori o Jugovem »legendotvornem karakterju« — na tem mestu ne moremo
razpravljati.

"Tudi Jelinci¢, ki ga je zelo dobro poznal, v svoji zgodovini tigrovstva in narodnostnega
gibanja na Primorskem Bartola v tem kontekstu ne omenja. (Gl nav. Jelin¢icevo delo.)

8 Npr. tako kot glede misli o Zenskah, ki jih Bartol polaga v usta svojim junakom.
Pisatelj je javno protestiral proti temu, da bi te ideje imeli za njegove lastne. Pojasnjeval je,
da so mu liki le podlaga za miselno eksperimentiranje z raznimi idejami.

? V Bartolovi bibliografiji za to obdobje ne najdemo izrazitih druzbeno ali nacionalno
angaziranih ¢lankov. V casopisu, ki ga je v letih 1933 in 1934 urejal v Beogradu, je sicer
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napisal nekaj porocil o aktualnem dogajanju (npr. o volitvah o Nemciji), a brez angaZiranih
ali kriticnih poudarkov. Nasprotno, ob kraljevem rojstnem dnevu je denimo sestavil
precej oportunisti¢en zapis. Da je to storil iz lastnega prepricanja, dokazuje tole mesto iz
spominov: »oktobra 1934 [...] je pretresel svet strahovit atentat. Bil sem takrat v Beogradu
in v druzbi, kamor sem zahajal in v kateri so bili umetniki, drzavni uradniki, zdravniki itd.,
se je o strasnem dogodku veliko ter razbutljivo govorilo. Na moj obcutljivi ziveéni sistem je
vest o atentatu delovala tako, da sem bil za ve¢ dni vrzen iz dusevnega ravnotezja. Nisem
bil vpisan v nobeno politicno stranko in tudi nobene pristas. Bil sem svoboden umetnik,
toda kot privatna oseba povprecen in dober drzavljan. Kralj je takrat zame predstavljal
drzavo, njegov umor se mi je zdela grozota, zlasti ker so prenekateri mislili, da se bo mlada
drzavna tvorba razsula in koncala v narodnostno-drzavljanski vojni, ko je padel simbol
takratne njene enotnosti.« (Bartol M/adoest 241) — V skladu z vsem tem se je Bartol pozneje
tega obdobja odkritosr¢no spominjal takole: »V nasprotju z vso svojo 'socialno orientirano'
generacijo nisem jaz rebeliral proti usodi oz. druzabnemu redu. Za svojo namre¢ sem
naprtil krivdo izkljucno sebi in ne drugim, niti ne druzabnemu redu.« (RB 5; zapisek 30.
IV. 1953) Celo tedaj, ko je (8. X. 1955) Ze drugic¢ zaman prosil za sprejem v Partijo, v svoji
prosnji kot dokaz za svoje druzbeno angazirano delovanje pred drugo svetovno vojno ni
mogel navesti drugega kot: »Kake dve ali tri leta pred napadom fasistov na Jugoslavijo
sem se prikljucil levicarsko usmerjenemu 'Umetniskemu klubu', v katerem so sodelovali s
prirejanjem recitacij (Ljubljana, Matibor, Jesenice itd.) $e: Niko Pirnat, Joze Kranjc, Ludvik
Mrzel, Igor Torkar in Ladislav Kiauta. V studiji 'Ob smrti Sigmunda Freuda' (Modra ptica
1938/39) sem potrdil svojo demokrati¢no zavest, v ¢lanku 'Na zidu spoznanja' tik pred
napadom na Jugoslavijo (Jutro, 12. V. 1940) pa ob Njegosevem Gorskem vijencu poziv na
odpor.« RMII 1) (Da tudi ¢lanstvo v 'Umetniskem klubu' pravzaprav ni bilo dober dokaz,
razkriva Bartolov dnevniski zapisek z dne 18. II. 1951, v katerem popisuje pogovor z
Brankom Hofmanom. Ta mu je takole porocal, kako se je njegov prijatelj Mrzel spominjal
literarnega vecera na Jesenicah: »Bartola smo vzeli poleg nekako za kamuflazo. Vsi smo bili
bolj ali manj socialni pisatelji, razen njega. Bartol je bil zadnji na vrsti. Mi ¢itamo svoja dela,
vsa imajo bolj ali manj izrazito socialno tendenco in ze smo mislili, da smo naredili vtis, da
smo prepricali ljudi o potrebi socialne borbe, pa ti pride na koncu Bartol s svojim izrazitim
individualizmom, ni¢ejanstvom, in nam pokvari ves uspeh, ves plod nasega trudal«; RB 10)

1" Naj navedemo le dva primera, ki pojasnjujeta motive za nastanck novele »Al Araf«.
26.X. 1953 je pisatelj svojemu dnevniku zaupal tole:

»Nocoj proti jutru sem imel cel kup rahlih eroticnih sanj in ko sem se zbudil, sem imel
nekaj ¢cudovitih lucidnih trenutkov. Smisel in vrednost 'Al Arafa' mi je bila kakor na dlani.
Novel v zbirki in novele Al Araf e posebe;j.

V tistih letih sem zivel kakor v neki neprestani ¢ustveni pijanosti. Napetost v meni
je bila do nervoznosti intenzivna. Bil sem 'splosno' zaljubljen, srce se mi je trgalo na vse
strani. Trpel sem, ker je bila ena vezana, druga, vsaj tako sem mislil, 'nezanesljiva'. Potem je
prislo do tiste katastrofalne krokarije pri dr. Barletu. Bil sem pijan, spali smo pri njem — Ks.
se je drzala rezervirano, kot da ni med nama ni¢. Bila ljubosumna na M., a jaz sem bil slep.
(M. seveda ni bilo zraven.) Toda dr. B. je naslednji dan pripovedoval M., kako nas je bil ¢ez
noc¢ 'umno' razporedil po sobah svojega stanovanja, tako da si je bil lahko nekaj privoscil.
Bil sem kvazi blazen od ljubosumnosti in osebne prizadetosti. (Bilo je 1. 1934.) Vrsil sem
strahovito eksaminacijo, videl solz ni¢ koliko [...]

Da se pomirim, sem napisal zgodbo Al Araf. Stisnil sem svoja Custva v precep in jih z
ostrim nozem razrezal. Ta vivisekcija se je v literaturi prikazala kot hladen, kot rezilo oster
miselni traktat, v katerem je igral avtor obe vlogi prevaranega in varajocega. Toda kdor iz
ozje druzbe je novelo prebral, je vedel, kaj je njena podlaga. M. je bila nad vse vse¢, Ks. jo
je dva ali trikrat zapored prebrala in mi obetala krvavo mascevanje.
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Tiste novele potem dolgo nisem mogel brati. Spominjam se, da ko sem jo pripravljal
za zbirko, sem se mucil ob njej, kot bi nad sabo visil vivisekcijo. In se ¢ez 10 let sem imel
isti obcutek.

Danes ne dvomim, da je v kristalno jasnih stavkih tega 'traktata’ ohranjen v podtalju
ckstrakt mojih takratnih custev, moje takratne neznosne notranje napetosti, moje neznosne
bolecine, ki sem ji poskusal postati gospodar. Mnogi so to novelo tako obcutili. Toda
'poklicani'? Zanje je bilo to preprosto spititiziranje, cisto intelektualno igrackanje, ne pa
krik do smrti ranjenega srca. Vsak stavek, vsaka misel, ki sem jo napisal, nosi neki grozoviti
custveni podton. V delu je magija, ki je lastna samo najvisji liriki. Toda nasi 'merodajni'
poznajo samo eno vrsto lirike, za te vrste so gluhi [...J« (RB 6)

Drugi zapisek (z 9. I1. 1959) o isti temi je sicer krajsi, a bogatejsi z navedbo konkretnih
imen:

»V Spominih (‘Mladost pri Sv. Iv.") sem v poglavju o Alamutu zapisal, da sem v teh
novelah 'kontrafiral' nekaj svojih sodobnikov, ki so bili za dobo 'tipi¢ni'. To je seveda
samo del resnice. (In takrat sem to prav tako vedel, kot vem danes.) V resnici — tisto kar
tvori podstat tem novelam — sem si iz duse izpisal svoja bole¢a ¢ustvena stanja, najprej
spoznanja in bole¢a dozivetja ob Nadi (pariski pustolovci; Izpoved dr. Forcesina, Kl. Jug
etc.), pozneje ob Kseniji in Mari. V Beogradu (sama novela Al Araf, ki sta jo tako Ks. kot
M. takoj prepoznali, ne da bi bil kateri koli moski, ki so bili okrog nas, niti Slavko Sav.,
niti Stanko Mencinger, kaj slutili), itd. Zaplet: Ksenija, Barle, jaz n. pr., ki sem ga naslikal
v Zadnjem gibalu, kako bliskovito sta ga prepoznali i Ksenija, ki je bila sama globoko
prizadeta, i Marjana, ki je bila v stvar posvecena in tudi — prizadetal Tako sem sproti
registriral lastna Custvena stanja, jih proiciral navzven in si iz duse izpisal svoje ljubezenske
bolecine.« (RM II 206)

' Bartol je bil Ze od mladih nog podvtzen intenzivnemu »dnevnemu sanjatjenju« (prim.
zlasti drugo knjigo njegovih spominov Mladost pri Svetem Ivanu), in tudi pozneje mu je ostal
privrzen. Bral je indijanarice in se vzivljal v vlogo poglavarja na ¢elu vdanih bojevnikov, ki
se bojujejo za svoj narod. Temu se tudi v zreli dobi ni odrekel. Sanjaril je, kako se z zvestimi
pristasi zatece v nepristopno gorovje Himalaje in od tam vodi oborozen upor. V enem od
dnevniskih zapiskov to pojasnjuje takole:

»S Stalinovo smrtjo je izgubila moja no¢na fantazija svojo zadnjo veliko krozno tocko,
svoje vecletno osisce, svojega velikega zoprnika. Lotil se me je smrten dolgcas pred
spanjem, iS¢em okrog in se ne morem nicesar njemu adekvatnega oprijeti [...] Ko sta
bila Hitler in Mussolini na vrhuncu svojih mod¢i, ko sta rasla k njej, sta mi bila onadva
tisti oporni tocki, ob katerih so se sukale moje fantazije, preden sem zaspal. Leta in leta
sem si 'izmisljeval' poti in sredstva, da bi ju potolkel [...] Pred Stalinom sem se zatekel na
Himalajo. Tam sem ustanovil iz samih Slovencev nekaksen himalajski riterorden, s katerim
sem zacel urejati svet. Po kominformu je postal Stalin 'mon ennemi intime'. Ce ni $lo
drugace, sem se posluzil tudi cetrte dimenzije — toda najrajsi sem fantazmagoriral na realnih
podlagah. Te fantazmagorije so bile moje najslajse uspavalno sredstvo.« (RB 5; zapisek 2.
V. 1953)

In ko je naletel na podobno fantaziranje pri prav tako vnetem bralcu indijanaric Dusanu
Pirjeveu (ki pa seveda tega ni potreboval zato, da bi kompenziral lastno nedejavnost), je v
dnevnik navduseno zapisal:

»Ahac [je] omenil [...] 'vizijo'. Rekel je, da bi si upal napraviti iz Slovencev '¢ude?’,
¢e bi jih mogel vzeti vsaj tristo s seboj v Aftiko ali kamor koli, ki bi si jih sam izbral [...]
Ko sta $e Hitler in Mussolini razsajala po Evropi in Se prej, in sta $ele grozila, sem se v
teh fantazmagorijah zatekel s pescico Slovencev na Himalajo in ondi zgradil neko novo,
nedotakljivo drzavo [...] In dokler je Zivel Stalin, sem se tudi pred njegovo groznjo zatekel
vsak vecer na Himalajo, s tocno 300 Slovenci [...] In ko sem tisti dan poslusal Ahaca,
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mi je bilo, kot da bi poslusal lastne najbolj skrite in sramezljivo ¢uvane fantazmagorije iz
njegovih ust.« (RB 9; zapisek 18. X. 56)

12 yPolagoma sem se zacel zavedati, da sem nasel v Z. [Zagatju; op. T. V.] tisti vzvod,
tisto potrebno Arhimedovo tocko, ob kateri bom nemara neko¢ zasukal ... pa je le bolje,
da ne zapisem. Megalomanija! Zagar za Slovence, Slovenci za svet. Torej tudi Slovenci
so vzvod? Clovek mora samo tam trdno stopiti na noge, kjer je pognal korenine. In jaz
sem jih tu. Zato je bilo pa¢ nesmiselno, ko sem se udajal mislim, da bi pisal v kakem
drugem jeziku. — Kaj je Nada? Ljubezen, nedvomno. V ¢loveskem smislu. V umetniskem:
najdisce, zlatokop. Eine feine Fundgrube. Znanstveno: objekt raziskovanja in — morda tudi
nekoliko — Eksperimentierkaninchen. Glavno, t. j. metafizi¢no: Oplodilno zrno, plod, kvas
za moje dom. nacrte. Puscica, ki me je ranila, da se je pocedila moja zmajevska kri, in ki jo
bom zopet izstrelil v — clovestvo. Kaj je 7. Zares zame tisti toliko iskani ¢lovek (najpre]
sem mislil, da bo gavpah, potem Walter, potem Henning), o katerem je dejal Hasan ben
Saba, da si, naslanjajo¢ se na takega ¢loveka, na katerega se more popolnoma zanesti, upa
zaokreniti ojnice sveta? On pa, Z., ne sme o tem nicesar vedeti. Kaj, ¢e bi zaslutil? Vcasih
le malo zasumi. Moji sovrazniki mu vedo toliko natvesti. Zares, ce je tako, kot mislim,
potem je pac ta 'Kralj na Betajnovi', kar je Z.v svojem bistvu, zates imenitna zagozda, ob
kateri bi lahko zasukal os. Skrij se, lisjak! Ali sem bil prevec iskren tudi proti samemu sebi?
Ko sem napisal 'Sistem Ivana Groznega', sem zares napravil sijajen izum. S tem sistemom
prinasam sedaj 'okoli' Slovence. Izpovedujem se jim, toda zato jih bom prisilil neko¢ na
kolena.« (Bartol »Literarni« 384)

VIRI

Rokopisno gradivo navajamo po dveh virih.

1.: Rokopisno gradivo, shranjeno v NUK v posameznih mapah pod inventarnima Stevilka-
ma»15/72«in»1/1995 VLADIMIR BARTOL, navajamo z oznakama RM I oziroma
RM 11 ter z ustrezno stevilko mape.

2.: Rokopisno gradivo, zacasno shranjeno na ZRC SAZU (78 dnevniskih belezk iz obdobja
med letoma 1944 in 1964), navajamo s kratico RB in zaporedno stevilko:

xyz1 / Balkanijada [RB 1]

Zapiski 1. 1945 [RB 2]

Balkanijada V'11. Trst. [RB 3]

Zapiski 1951 / 11. | 1952 ] (nadaljevanje zap. 1951) / Trst [RB 4]

Zapiski 1953 /11 | Balkanijada) | 1jubljana [RB 5]

Trst 1953 | Beleske [RB 6]

1953. Trst | Belegke [RB 7]

Zapiski (5. X11. 54 — 30. XII. 54.). (2. 1. 55— 28. 11. 55.) [RB §]

Ljubljana, 18. X. 1956 — 2. 1. 1957. [RB 9]

Zapiski 1951 (Nadaljevanje zapiskor 1950 / 11 / 1951) [RB 10]
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Bartol's A/ Araf and the “National Issue”

Keywords: literature and society / Slovenian literature / short prose / Bartol, Vladimir /
literary interpretation / national question / TIGR

Slovenian literary critics and historians have long viewed Vladimir
Bartol’s collection of short stories .4/ Araf as the work of an author that
wrote cosmopolitan and typical non-Slovenian literature and placed cog-
nitive and ethical relativism under the influence of Descartes, Machiavelli,
and Nietzsche at the forefront rather than national issues. Only more
recent studies have began treating Bartol’s early novellas differently; they
perceive some typical Slovenian literary constants in them, including a
strong ethnic component. This article elucidates this gap between older
and more recent interpretations by relying heavily on pootly known and
hitherto nearly unstudied manuscripts from Bartol’s estate as well as pub-
lished documentation. The commonly held impression is that while writ-
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ing his collection Bartol treated the ethnic issue solely as one of the many
ideas he experimented with in his stories. This was also how his contem-
poraries understood him at that time and failed to identify tones colored
with a nationalist idea in his stories. In contrast, more recent explanations
draw attention to specific places in 4/ Araf's main cycle that focus on this
very idea of strengthening and establishing a nation. These interpretations
can also find firm support in Bartol’s postwar self-explanation and espe-
cially in the fact that the writer’s novellas thematized the type of subjec-
tivity that Slovenians needed to carry out great historical changes and in
some way predicted these changes.



