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Svetnica. 

,~ße v veliki, ne v mali pratiki 

ni ga tvojega najti imena. 

Na nobenem oltarju tvoj kip ne bo stal, 

muČenica svetnica Helena! 

Saj četudi na grobu tvojem kdaj 

bi se čudo celö prigodilo, 

kdo naj plača, da hteli bi vpisati te 

med svetnic in svetnikov število! 

Bila nisi bogata, žalibog, 

ne kraljica in ne cesarica; 

le par njiv si imela pa kočo kraj njih, 

ti Helena soseda, kmetica. 

In od jutra do mraka dan na dan 

si se trudila kakor čebela; 

okrog koče, po polju vrtela si se 

pa za svojce skrbela, trpela. 

A tvoj mož, požeruh, lenuh vse dni 

tam po krčmah okrog se je klatil; 

in po noči pijan, razdivjan skozi vas 

mimo nas je domov kolovratih 

In ko se je najedel in si počil, 

ta zverina objestna in zdrava, 

za zahvalo ozmerjal te je, opsoval 

ter pretepel te je do krvava . . . 
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Ti soseda Helena pa molče 

vse trpela si in se solzila . . . 

Ah, in leto za letom si novega mu 

redovito otroka povila . . . 

In tvoj mož, potepuh, lenuh vsak dan 

po gostilnah okrog se je klatil, 

a po noči kolnoč, govoreč sam s seboj 

mimo nas je pijan kolovratil. 

In Če ni se povrnil kdaj Črez noč, 

si boječa mu tekla naproti 

pa iskala si ga, no, in našla si ga: 

v kakem jarku je spaval ob poti. 

In ko težko prinesla si ga domov, 

nad teboj se zato razjezil je! 

In ozmerjal te je in okregal te je 

pa za nameček te še nabil je . . . 

Dan podoben je dnevu bil tebi, žal! 

Blaž, tvoj mož, je čimdalje bolj padal . . . 

A pod slamnatoj strehoj ti dece je kup 

se množil in čimdalje bolj stradal . . . 

No, in prišel je konec, sam sodni dan . . . 

To vam bila je noč strahovita! 

Vsi vaščani hiteli smo gledat prizor, 

ko ležala si tam polubita. 

In umirala v koči pusti si 

med otroki na trdem ležišču . . . 

Ubijalca moža je uklenjenega 

ravno straža odgnala k sodišču . . . 

In izdihnila si . . . Sosedi vsi 

pa smo vedeli, da si svetnica! 

Mučeniška ti krona zdaj glavo krasi, 

akotudi si samo kmetica . . . 

A. Aškerc. 



Heautontimoramenos. 

Spisal Jos. Jeranov. 

ri Mozgovrtovih so bili povabljeni na soarejo najintimnejši 

prijatelji in znanci ter bližnji sorodniki. 

Izpod sinjega neba je priplavalo veselje — izkopalo 

se je v večerni zarji . . . pomazililo se z etrovim par-

fumom, trepetajočim po vsemiru . . . v lase si je vtaknilo 

rubinast žarek iz zvezde aldebaranke — in zaprhutalo je s 

svojimi mehkimi, snežnobelimi kreljutmi nad glavami navzočnih . . . 

V utripajočih srcih je zaplapolal plamen brezmejne sreče — 

vse nežne strune so zazvenele v mogočno himno . . . koščene, mi-

šičaste prsi moških so se vzbočevale, da je kri burno plala k srcu 

kakor morje ob plimi na razbeljene čeri . . . žametaste grudi ženskih 

so se vzpenjale in upadale burneje in burneje, hitreje in hitreje . . . 

Bili so to trenotki, ko se človek šali s svojo lastno usodo, 

gledajoč preko ramen kljukaste žalik-žene, ki mu piše komedijo živ-

ljenja . . . z objestno roko še sam pomaže zverižene čačke in čiričare, 

ki so usodi po neprevidnosti pokacale »knjigo življenja« — da nima 

usoda ni trohice estetičnega čuvstva, to je že zdavnaj znano — a 

naposled se človek v takih trenotkih še brezskrbno zakrohoče, če 

vidi, da namaka usoda svoje pero v rdečo kri, a piše po belem 

papirju le črne kljuke, in najsi bo njen tintnik tudi — njegovo lastno 

srce . . . V takih Falstaffovih prizorih se zdi, da izleze človek sam iz 

sebe ter se ustopi za kulise — a na odru igrajo bolj ali manj kon-

fuzno tragedijo — tragedijo njegovega življenja. Le škoda, ker drevijo 

ti trenotki bliskoma mimo nas, — Škoda, da sta začetek in konec 

pravzaprav le eno dejanje: — sinoči ob solnčnem zahodu je pognala 

»kraljica noči« svoj bajnokrasni, vonjavi cvet, a danes zarana, ob 

svitu so ji že cvetna peresa uvenila in popadala na tla . . . in ko 

se zjutraj zbudiš, stoji pred tabo zopet stari prozaični »cactus gran-

diflorus« z usnjato kožo in naŠčeperjenimi bodicami. 

Lica so gorela, svila je šumela, dovtip se je zmikal za dovtipom 

z jezikov, v čašah se je iskrilo peneče vince. , 

»Ej brate, kučegazda!« je vzkliknil plavolasi dr. Krešimir Sme-

tana, »danes se počutim kakor Nietzschejev »Uebermensch«!« 
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In vtaknil je palec leve roke v telovnikov žep ter se jel po-

igravati s športno verižico — pripet je bil na njej krokodil iz akva-

marina, držeč v čeljugah z zlatimi zobci pritrjenega murčka iz 

čadastega topasa —, z desnico pa si je pogladil mustače. Nato je 

nadaljeval patetično: 

»Saj se še spominjaš, kako pravi Zarathustra? . . Was ist der 

Affe für den Menschen? — Ein Gelächter oder eine schmerzliche 

Scham . . . Und eben das soll der Mensch für den Uebermenschen 

sein: ein Gelächter oder eine schmerzliche Scham! . .« 

»Neizrečeno me veseli, dragi doktore, da te vidim tako židane 

volje! — Tudi meni srce burno utriplje, kakor bi sam Hefajst koval 

v prsih brzokrila čuvstva in zlate misli. Najraje bi vzkliknil . . .« 

»Seid umschlungen Millionen!« je bleknil vmes dr. Krešimir 

Smetana. 

». . . Faux pas! moj Krešimir! . . Vzkliknil bi: našel sem člo-

veka! . . pojdite se „les učit", kakšen je srečen človek! . . Tudi tvoj 

»Uebermensch«, ljubi doktore, bi moral pri tem pogledu odložiti 

svoje koturne ter stopiti na trdo, hrapavo zemljo gordični 

vozli se zamota vaj o visoko na nebu, a razvozlati jih moreš le na 

trdih zemeljskih tleh! . .« 

Kdor bi površno motril profesorja Marcela Mozgovrta, ko je 

izgovoril te besede in prezirljivo ponižal Nietzschejevega nadčloveka, 

temu ne bi prišlo na misel, da pravkar izgovorjena sentenca ni 

ena izmed tistih, ki leže kupoma ob cesti, da le-to ni navadna 

misel, ki se hipoma porodi na površju človeške duše, pa se tudi 

hipoma razprši — v nič . . . Kdor bi pa s paznim očesom opazoval, 

bi morda videl več: profesorjeve obrvi so se nalahno namršile . . . 

nekje globoko v očeh se je zaiskrilo kakor briljant v somraku . . . 

njegovo visoko čelo se je malce, malce nagubančilo, zgornja ustna 

je zlezla črez bele zobe in legla na spodnjo . . . in prav zaradi tega 

se je videl nos z dvakratno vzbočenim gredljem še večji in impo-

zantnejši nego drugače. Toda vse to se je vršilo kaj naglo, Človek 

bi naštel jedva dve, tri — in profesorju Marcelu Mozgovrtu je zopet 

žarela neskaljena sreča in zadovoljnost z obraza. 

Potegnil je z desnico kakor s česalnikom po laseh — tupatam 

mu je že sililo brezje v kečko — ter dostavil: »Ti Krešimire, tebi 

bi bila igrača, če prevzameš vlogo kakršnegasibodi nadčloveka; ti 

si kakor ustvarjen za to: saj poletavaš nad dušami kot kačji pastir 

nad lavo in tvoj spomin je zanesljivejši od Bcrlinerjevega gramofona«. 



»No, tako hudo sicer ni,« se je branil dr. Smetana, pogoltnivši 

slino, ki se mu je zagatila v goltu. »Sicer pa je dobro, če imaš 

vedno pripravljeno orožje. Napoleon bi dejal: Une tete sans memoire 

est une place sans garnison«. 

»Tudi jaz sem bil nekdaj že v veliki nevarnosti, da postanem 

nadčlovek in slečem navadnega zemljana,« je pripomnil profesor 

Marcel Mozgovrt; »že sem se potapljal, ko sem zgrabil za rešilno 

vejo na trdnih tleh . . .« 

»Torej si padel z zemlje proti nebu ter se ujel za drevesni 

vršiček? . .« 

»Nemara, da je bilo tako . . . ali če hočeš: padel sem v svojo 

lastno dušo . . . in že so se valovi zgrinjali nad mano . . .« 

Kar je bilo navzočnih pri soareji mladeničev in deklet, so 

med tem pogovorom začeli debato s svojimi materami, botrami in 

tetami o plesu, o njega higienski prednosti, estetiČni važnosti i. t. d. 

Matere, botre in tete so bile prišle naposled v tako zagato, da so 

se poslužile svojega poslednjega orožja, češ: gospodu profesorju bi 

bilo to nadležno! . . 

Toda Marcel Mozgovrt je izpodbudil vzhiČeno mladino: »Le 

vrtite se, le . . . danes so vsem dobrim duhovom vrata na stežaj 

odprta . . . čemu naj čaka Terpsihora pred durmi!« 

Mladina je završela v burnem veselju in hitela v salon. Gospica 

pl. Jelenova je sedla h klavirju in udarila s svojimi suhljatimi ari-

stokratskimi prsti pasažno kadenco. Fotelje in beržčre so razpostavili 

nanagloma ob stenah, in ženske, ki so že dopolnile let svojih lepšo 

polovico, so zavzele svoja mesta, odkoder so opazovale in kritikovale 

vsako kretnjo, sleherno smelo pozituro ter strogo registrirale, če se 

je kateri gospod sumljivo približal glavici svoje plesalke in če je ta 

zardela. Mladež in starost se je zabavala, vsaka po svoje! 

Profesor Marcel Mozgovrt je ostal v obednici sam z dr. Smetano, 

pridržavŠi ga z besadami: »Sedajle je bašti prilika, da ti razložim 

svojo duševno katastrofo, iz katere sem se jedva rešil.« 

»Bravissimo, amice!« je zaklical dr. Krešimir Smetana, zleknivši 

se v »rocking chair« na koncu mize, ter ovil verižico s kroko-

dilom okrog svojega kazalca. 

Profesor Marcel Mozgovrt pa je na novo odmašil steklenico 

burgundca in natočil prijatelju in sebi, da se je krvavordeče penilo 

v čašah. A nato je sedel poleg Krešimira na zofo in pripove-

doval : 



»Za svojih mladih dni sem kaj rad posedal za domačim vrtom, 

kjer se je razprostiral majhen ribnik. Tu sem ležal in zdel večkrat 

uro za uro v senci vrbe-žalujke, nepremično zroč v globino vode: 

hribi so tu stali na svojih glavah in mi prijazno prikimavali, če je 

potegnila sapica sem izza plota . . . tuintam je švignila riba — ta 

umazanozclena, ona srebrna — mimo ločja in bičja ter se skrila v 

senci košatih jablan, visečih proti zelenemu nebesnemu poloblu . . . 

zdelo se je, da je velikanska skodela iz smaragda, napolnjena s sma-

ragdno tekočino; po ažurni skodeli so se plazila bela in zlatoob-

robljena jagnjeta, drobneča nekam na pašo, zadaj pa so se vozili 

umazanosivi in raztrgani strahovi, iztezajoč svoje razdrapane roke in 

frfrajoč po zraku . . . in veter je raznašal njih rahle ude na vse 

strani... Kadar pa se je bilo solnce skrilo za nekaj hipov za oblake, 

tedaj se je jel gibati neštevilen drobiž malih živalc po brojastem 

grušču: stonoge in črvi so orali po penastem blatu dolge brazde... 

napol razvite gospice so brodljale s svojimi iz drobnega peska sestav-

ljenimi repnimi rožički od preslice do preslice . . . vmes pa so se 

premetavali žametasti paglavci in kar je še enake golazni . . .« 

»Kaj ne: Was die heulende Tiefe da unten verhehle, das er-

zählt keine lebende, glückliche Seele!« je dodal KreŠimir. 

»Gotovo, človek ne bi verjel, kaj se vse godi v globočini 

vode, koliko življenja klije na dnu navzlic temu, da je površina 

mirna, svetla in bleščeča kakor brušeno zrcalo. — In naša duša . . . 

ni li tudi pokrita s takim brušenim steklom? . . Vse reflekse, pri-

hajajoče odzunaj, vidiš na kristalni lindini srečavajočih te zrcal 

človeških. — Čudom se čudiš vsem pisanim slikam na brušeni plošči, 

mimo katere stopaš; diviš se, ako zagledaš v tujih dušah svoj 

obraz, ako se ti zdi, da gledaš misli in čuvstva, ki si jih oblačil že 

ti sam ob praznikih in tvoj brat na desni morda celo ob delav-

nikih . . . Globoko, globoko v tolmunu pa živi neki nov svet, neki 

skrit svet, ki ostane tudi paznemu očesu večno le »terra incognita«, 

kaj šele radovednim zijalom, ki se ti le mimogrede ozro v dušo 

kakor kak cockney v izložbeno okno. — 

Da pretiravam ?. . Saj še sami svojo dušo poznamo tako ubogo 

malo, da bomo sodnji dan s čudom povpraševali, stoječ vsak pred 

svojo ilovnato posodo, razsvetljeno v najskrivnejše kotičke ter raz-

kroj eno v posamezna kolesa in kolesca: „Kaj, to se je vršilo v 

meni . . . to naj bo moja duša r" 

In prigodilo je je — a šele pozno, Šele tedaj, ko se je na enem 

mestu okršilo zrcalno površje — da sem spoznal veliko resnico: 



tiste ure, ko se vrše v nas silni preobrati in mogočne katastrofe, se 

zde zunanjim opazovalcem najmirnejše, najtišje . . . 

Slutil sem že dalje časa, da se pripravlja v meni nekaj poseb-

nega: stiskalo me je za grlo, ko sem srkal veselje v celih požirkih, 

plamen je siknil visoko in veselo, ako je zamahnila usoda s kre-

pelcem po meni. Rasla je v meni neka skrivna moč . . . zdajpazdaj 

je že zagrmelo in se zabliskalo: oblak je zakokodakal, pa tišina je 

za tem postajala še večja . . . soparica in električna napetost je 

rasla od dne do dne, od trenotka do trenotka . . . 

In udarilo je! . . 

Duša se mi je ločila na dva dela, in pričel se je boj za 

prvenstvo. 

Tedaj pa se mi je zazdelo, da je to že nekaj starega, da se je 

ta razkol izvršil že zdavnaj, zdavnaj . . . Zdelo se mi je, da sem 

sploh že prišel z dvema dušama na svet, da sem pravzaprav že rojen 

kot nekako dvojno bitje — samo da se tega doslej nisem zavedal, 

da nisem dovolj jasno razločeval, ker sta sovražnika sklepala morda 

kompromise, ali ker sta bila še nepopolnoma oborožena . . . 

Pa bodisi, kakor hoče, to mi je bilo jasno ko beli dan, da se 

je duša razdelila v dva tabora: secesija je bila tako očividna, da 

sem natanko razločeval prednje straže, ki so naznanjale nastop duše 

št. I. ali naskok duše št. II. 

Vendar motil bi se, če bi menil, da je bila v meni nekaka 

dualistna vlada; ne, nikakor ne! . . Vladal je v meni absolutizem, 

nespravljivi, brezobzirni absolutizem, ki ne priznava svojemu tekmecu 

niti lasu pravice, ki mu sploh zanikuje njegov »raison d' etre«. Prav 

kakor tirana sta se trudila oba vladarja, da bržkobrž pobrišeta vsi 

sledi svojega prednika, in še posebno, da izrujeta sleherno bil, ki 

jo je vsadil njegov protivnik . . . Menjavali sta pa obe duši svoje 

vladarstvo v kaj neenakih odmorih: včasi je imela duša št I. po 

več dni vajeti v rokah — posebno, kadar sem bil zakopan v svoja 

stanovska opravila — dostikrat pa se je tudi prigodilo, da se je 

menjavalo vladarstvo po večkrat pri enem predmetu, pri enem 

delu . . . 

Prvikrat sem občutil strašno globino, zevajočo v moji razdvojeni 

duši, takrat, ko sem izbojeval sijajno svojo zmago v dolgotrajne 

polemiki s profesorjem G. —- Gotovo ti je še živo pred očmi, kako 

sva podajala drug drugega! . . 

»Seveda, seveda! — bila je to prava pravcata entremangerie 

proffessorale«, je pritrdil Krešimir, puhnil gost oblak dima proti 



buteljki ter otrl s trabuke kapico pepela ob rob školjke, ležeče 

na mizi. 

»Moja duša št. L je tedaj govorila z neodoljivo silo — in do-

kazal sem z jekleno, uničevalno doslednostjo, da so trditve G.-jcve 

»o človeški nravnosti« nezmiselne, da, pravzaprav obstanku člove-

škega roda skrajno nevarne. Dokazoval sem tedaj z največjo vervo: 

da poedinec ne potrebuje nravnosti ter da je sploh ni zmožen, 

da se moralni čut šele tedaj razvije, kadar se združi več atomov v 

celoto — torej da je nositelj nravnosti le družabni organizem in 

njeno bistvo razmerje med posameznimi udi, da je G.-jev indi-

vidualizem identen z živalskim bojem za obstanek ter da izgine tudi 

moralnost, ko zapre oseba oči, nasprotno pa, da je le družba ne-

umrljiva . . . 

Ko sem bil poslal ta svoj protest proti suhoparnim naukom 

golega egoizma v dežel, tedaj so zagnali rokoplosk in od vseh strani 

je odmevalo priznavanje, trušč in odobravanje . . . Ilkratu pa se je 

zbudila duša št. II. in udarila moje »idealno prepričanje« po zobeh, 

zagrmevŠi z orjaškim glasom: „Prazne pene! . . poslikane laži! . 

— Duša št. I. si je oberočki zatisnila ošesa in bežala, bežala . . . v 

meglo neskončnosti. — „Kaj blebetaš o morali, o egoizmu, o altru-

izmu! . . vse je ničevo, vse nezmiselno! . . Vi kramarji, vi skru-

nitelji lončenega svetišča! . . Za domovino umirate, ker bi radi, da 

govore o vas pozni rodovi —, razcapancu stiskate v roko krajcar 

pa mislite: „Ej, kupil sem si vstopnico za ložo v nebesih! . 

„Tega-le predrzneža bi brljuzgnil po čeljugah, pa jaz sem honeten 

človek . . . kaj poreko ljudje! . Noč in dan posedate za pisalno 

mizo, da si spišete nevenljivo slavo . . . seve, v blagor celokupnosti 

— in tako ste splezali na častno mesto v življenju, žrtvovali ste se 

za svoj rod, kupili ste si vstopnico za nebeško zabavo, zapisali so 

vas v zlato knjigo spomina — in potem ? . . potem zlezete z lestve 

ter ležete v grob! . . A človeštvo? — tudi ono zleze z lestve in leže 

v grob! . . In to so vaši principi, to je vaša morala! . . Oj, vi skru-

nitelji lončenega svetišča, vi kramarji, vi lažnivi kramarji! . . 

Vidiš, takole sta se lasali moji duši dan na dan. Razloček med 

njima je bil le-ta: duša št. I. je imela dokaj zaveznikov. Ti so 

bili predsodki okolice, mehanično delovanje iz navade, briga za 

ljubi kruhek . . . Zdela se mi je nekakšna vseobča, vulgarna duša-

Duša št. II. pa je plavala visoko pod oblaki, gledala je na svet ko 

na mravljišče, rogala se je mojemu lastnemu telesu, ki je klamoterilo 

in se spotikalo ob krtinah na zemlji . . . bila je to nekakšna trans-



cendentalna duša. In kadar me je obvladala ona, kadar sem letel od 

središča zemlje tja v neskončnost, tedaj mi je dostikrat zmanjkalo 

sape, nikjer nisem imel opore, zaslombe . . . Da bi me razumeli 

mravljinci globoko pod mano, se mi je zdelo nemogoče — čutil 

sem vso težo zapuščenega človeka v puščavi in dejal sem si: „Takole 

bi se počutilo bitje, živeče na Martu ali katerem drugem svetu, ako 

bi stopilo med nas na zemljo . . ." 

»Prav kakor je Čutil Ovid«, je segel v besedo Krešimir in pri-

pomnil: »Sicer pa menim, da se tudi drugim zemljanom dogajajo 

take revolucije v duši . . . Tudi meni je že večkrat zavrelo v prsih 

— to je pač menda naša življenska filozofija, naša refleksija, naša 

resignacija . . .« 

»Poznam to, doktore, prav dobro poznam! Tudi jaz sem imel 

pred svojo krizo s seboj na potu tabatiero, polno življenske filo-

zofije . . . in ponjuhal sem iz nje zdaj od dolgega časa, zdaj zbok 

malega nahoda — večkrat sem jo ponudil tudi v družbi, da si je 

vzel iz nje vsak po en ščepec. Toda poleg tega sem plaval lepo 

zložno s svojimi sosedi, ril sem previdno na površje, izogibal sem 

se, da ne dregnem tovariša na desni preobčutno pod rebra, da ne 

stopim nikomur na kurja očesa — zjutraj in zvečer pa me je klical 

muezin: „Ne pozabi, kaj poreko ljudje!. .u Vse polno obzirov kvišku, 

naprej in nazaj — dolžnosti napram svojemu poklicu, človeštvu in 

samemu sebi, med njimi pa nekoliko refleksije: in prav zlagoma se 

je korakalo skozi življenje . Divjaki ne vedo, da je zrak, in 

vendar ga tudi dihajo; drugim je sicer znano, da jim vzduh napaja 

prsi, da jih krepi, a jim zanaša tudi smrtne kali, toda to, da 

sestoji zrak iz dušika in kisika, je bila dokaj časa skrita resnica. 

Kakor drugi ljudje, tako sem tudi jaz dolgo vrsto let čutil v svoji 

notranjosti, kako se vrši duševno dihanje; vendar svojega duševnega 

ozračja nisem razkrajal v poedine drobce, in bil sem zdrav. Šele ko 

se je duševna atmosfera razdružila v dele, tedaj sem zbolel in postal 

nenormalen ali, če hočeš, genialen . . . Bil sem sposoben, da izvršim 

najpožrtvovalnejši čin, a dostikrat bi bil udaril s frivolno roko po 

svetinjah človeštva kakor po muhi, ki ti je sedla na roko . . . 

Da sem bil blazen ? . . 

Hm, mogoče! Toda meni se zdi, da ne. Sicer, kdo pa je prav-

zaprav neumen? — Ako stopaš oprezno, kakor vidiš druge, ako go-

voriš, misliš in gledaš, kakor so te naučili drugi: tedaj si pameten, 

— ako pa stopiš iz ojnic, kamor so te vpregli, ako govoriš v jeziku, 

ki ga drugi le težko razumejo, ker prihaja tvoja govorica iz glo-



bočine tvojega srca, tedaj ti poreko: nespametnež! . . In če se 

celo osrneliš in si ustvariš nov svet, ki je neznan kratkovidnežem, 

če si sezuješ težke le.sene cokle in si pritrdi» kreljuti, tedaj bodo 

kazali za tabo in vpili: „Primite ga, držite ga! . . to je nevaren 

človek! . . blazen je! . Poglej mu pa natanko v obraz, in priznaš 

morda: prepameten je! . .« 

»Du sublime au ridicule il u' y a qu' un pas!« je podrezal 

dr. Smetana po stari navadi govorico. 

»Prav govoriš, Krešimire! Kjer se je pokazala moja transcen-

dentalna duša iz brloga na piano: hej, kako je završelo okrog mene!.. 

Vrane, šoje, srake so me obsule . . . vlekle me za nos . . . kljuvale 

me v ušesa . . . pa kavkale in krokale: norec, norec! — A ko se 

je zbudila moja vulgarna duša, bi bil najraje pljunil samemu sebi 

v obraz. 

Pri »Treh črnih gavranih« je bil shod političnega društva. Ne 

vem že, po kakšni naključbi sem zašel v to družbo, ki mi je že od 

nekdaj presedala. Jaz — pa politika! . . Politika? —• Kričeča reklama 

na visokih berglah! . . Govorili so navdušeno in prepričevalno. — 

„Treba je reform, korenitih reform! . . preveč dela, premalo po-

čitka! . . premalo kruha! . . Descttisočniki naj bi uživali, nam pa ne 

dado niti drobtinic, ki padajo raz mizo . . . Svoboden duh . . . zdro-

bite okove — oni stiskajo telo — tlačijo duha na zemljo . . 

Prav tiste trenotke je vladala v meni transcendentalna duša. In 

ko je bila jela govoriti, je metala ogenj in žveplo na osuple zboro-

valce: „Več kruha, to je vaš smoter? — No, in ko se najeste in 

napijete vsi, vsi čiherni do grla — tedaj boste legli in prebavljali 

boste — in pasli lenobo?! . . Kraljestvo lenuhov naj živil — Ze 

voham smrad iz vaše države . . . trupla čehnijo, duše trohnijo . . . 

Ali ni delo, trud, skrb naše življenje? — Počitek, mir: to je smrt! .. 

Pa svobode je treba, treba je prevrniti žrtvenike in razbiti malike?.. 

Vse razbijte, avtoriteto razsujte in jo poteptajte, na razvalinah pa 

sezidajte tempelj svojemu truplu . . . svoj želodec posadite na oltar . . . 

in zlata nasujte vanj! . ." 

Tako je bruhalo tedaj iz mene. 

„Doli ž njim! . . Norčuje se iz nas!" 

Nastal je krik in vik: „Vino mu je zlezlo v lase! . . Dajte mu 

.mrzle vode! . ." 

Tisti hip je bila splavala na površje moja vulgarna duša. In 

hkratu sem se zavedel vseh neprijetnih posledic, ki jih utegne pro-



vzročiti ta moj nastop. „Smejalo se ti bo vse mesto . . . discipli-

narno preiskavo ti natvezejo . . . po časnikih te razčesejo . . 

In bescdovala je vzbibana vulgarna duša: „Eh, gospoda, to je 

bila samo šala, nedolžna šala . . . pa letošnje vince ima nekaj stru-

penega, sarkastnega v sebi . . . kaj menite, gospoda slavna? . 

Razdor med dušo št. I. in dušo št. II. je postajal od dne do 

dne neznosnejši. Nekaj časa je vsaj med tem, ko sem izpolnjeval 

stanovske svoje dolžnosti, molčala brezobzirna transcendentalna duša. 

Naposled pa je dosegla tako moč, da me je celo pred gojenci ob-

vladala in me med poukom vzdignila iz kolesnic. 

Prav živo še pomnim: izpraševal sem o vojni med Sabinci in 

Rimljani. Vprašanec: „. . . . in hči Tarpeja je obljubila Sabincem, da 

jim odpre po noči vrata na kapitol, ako ji vojaki podarijo to, kar 

nosijo na roki — Mislila je namreč na zlate zapestnice in prstane... 

in . . . in . . . ko se priplazijo po noči sovražniki . . . zagogočejo 

gosi v templju Juninem ter zbude.. . Manlija in njegove tovariše..." 

Hohot, razlegajoč se po vsem razredu, mu je zaprl sapo. Siromak 

je pomešal napad Brennusov, ki se je vršil nekaj stoletij pozneje, z 

vojno sabinsko. 

Gojenci so se hohotali in smejali, a v meni se je zbudila trans-

cendentalna duša. — „Ej, saj ni take sile, če se zmotimo za dvesto, 

tristo let! . . Večnost je vendar tako dolga . . . naše časovne mere 

so le solnčni praški . . Sicer pa se zgodovina včasi tudi sama zmoti: 

ali se ne prodajajo še dandanašnji domovina in drugi ideali za zlate 

zapestnice in prstane? — Saj Tarpeja še živi! . . Kako oblastno 

koraka po boulevardih, kako spletkari po zbornicah! . . In zgodo-

vina?. . Zgodovina je tudi Tarpeja! . . Ali nas ne uči, kako človek 

najlaže Človeka vara — kako se more splaziti narod drugemu narodu 

na hrbet in mu zlesti za tilnik — kako se dado izpodnesti noge 

najvišjim, da stopijo zalezovalci na prazno mesto? — Zgodovina je 

hudomušna... igra se s človekom, da, z vsem človeštvom ko mačka 

z miško . . 

Po vsem razredu so vprli začudeni oči vame. Vulgarna, delav-

niška duša je s silo butnila navzgor in podrla transcendentalno, da 

je padla bliskoma vznak v nedoglednost . . . „Človek, kaj si zopet 

učinil!" mi je šinilo v glavo. Treba je bilo popravljati in razložil 

sem gojencem, da sem zgodovinsko nezmisel, ki jo je bil izblebetal 

njih součenec, speljal ;— ad absurdum. 

Med mojima dušama je na ta način raslo nasprotstvo, prepad 

med njima je postajal vedno širji in globočji — že se mi je včasi 



zavrtelo v glavi — in bil sem v nevarnosti, da se mi izpoddrsne ob 

robu ter da zdrknem v zevajoče brezno — v svojo dušo . . . Ves 

svet se mi je priskutil, zdel se mi je velika šala, in sicer še povrhu 

prav neotesana, neumna šala . . . Kakor propadejo najboljši glediški 

igralci najlaže, srednje vrste umetniki pa se prav lahko prerinejo do 

uspehov: tako se mi je zdelo, da tudi jaz zdajinzdaj omahnem v 

svoji igri . . . Že se mi je vsiljevala misel: kaj je boljše — jesti, 

piti in životariti — ali pa se pogrezniti v nič . . . v nirvano! . .« 

Profesor Marcel Mozgovrt je povesil za nekaj hipov glavo, 

kakor store navadno ljudje, ki se zamaknejo v samega sebe. Pa ne, 

da bi bila to žalost: tudi kadar gledamo pretresljivo tragedijo, lijo 

nam solze ginjenosti, toda ta ginjenost je naša slast, gorak dež 

v silni suši. 

Dr. Smetana pa se je zagugal v svojem rocking-chairru ter de-

klamoval: »To be or not to be, that is the question!.. Ej, Hamlet se 

je zaman mučil s svojim »biti ali ne biti«, in tudi jaz in ti ne rešiva 

te zagonetke. Ne pozvedujmo, kaj neki piše Stvarnik v knjigo! . .« 

Iz salona je odmevalo enakomerno cepetanje plesalcev, šumela 

svilena obleka in gospica pl. Jelenova je v enoličnem mezzofortu 

drevila v nekoliko prenaglem tempu Glinkovo »Žizen za carja«. 

Po glavi Mozgovrtovi pa je zvenela sferna godba in menjavale 

so se dolge vrste pisanih slik . . . Gledal jih je z zanimanjem, kakor 

bi stal v panoptiku — in molčal je gigantske resnice in duhovite 

misli. 
(Dalje prihodnjič.) 

V tihi noči. 

jßreskrbno, ljubček, snivaj . . . 

v kabini duh je moj! 

Naj ziblje rahlo morje 

te v sladkem snu nocoj 1 

Privabi v snu si čolnič — Z nasmeškom snivaj, dragec, 

v čolniču ti in jaz . . . o dneh in o nočeh, 

midva najboljše volje . . . ki so ti bile svete — 

nikdo ne ve za nas! kot so nekterim greh . . . 

Mara Gr. 



V mraka. 

Zrak se v celico njegovo zgrinja, 

mrak objema ulice samotne. 

On pa tam pri oknu tiho moli, 

moli . . . »in ne vpelji nas v skušnjavo.« 

Doli pod njegovim oknom tihim, 

doli v ulicah samotnih, mirnih 

tudi nekdo šepeta, oh, morda 

moli . . . »in ne vpelji nas v skušnjavo.« 

Pa pogleda pater, kdo šepeče, 

pa pogleda skozi okno svoje, 

pa se strese v duši in zaprosi: 

»Reši nas, Gospod, skušnjave, rešil« — 

Srci sta se našli v mraku tihem, 

in topita duši se v poljubih, 

ustnice Šepečejo si srečo. 

On pa moli: »Reši ju skušnjave!« 

Enkrat vendar bi še lahko gledal 

in pogledal tujki v lepo lice . . . 

Toda pater je močan: »Proč misli! 

Reši, Bog, oh, reši ju skušnjave!« 

Toda, enkrat le poglej še, pater, 

enkrat le še, potlej pa nikdar več! . . 

Tiho odpre okno in pogleda 

pa pozabi: »Reši nas skušnjave!« 

Tisti hip poljubita se zadnjič . . . 

Oh, poljub, poljub goreči, zadnji! 

Kaj li ne zveni svarilno patru: 

»Tebe reši naj Gospod skušnjave!« 

Stanko Stanič. 



IVIanes V Hagenbundu. 

Spisal I . Vavpotič. 

(Dalje.) 

apuščam kiparje in prehajam k slikarjem. Umotvorov, ki 

bi dosegali Suchardov načrt za Palackega spomenik, tu 

ni, monumentalnih del iščite tu zaman — morebiti pri-

poznate »Kupki« in Kalvodi monumentalnost, a vendar 

je tudi v teh intimnih slikah in risbah, ki apelujejo skoro 

vse le na srce, zbranega toliko prvomestnega umetništva, da prekaša 

tudi slikarski del Manesove razstave daleč, daleč vse naše obligatne 

dunajske razstave. Imena, kakor K u p k a, U p r k a , Š v a b i n s k ^ 

in H u d e č e k postajajo že danes, ko je preteklo komaj dve, tri leta, 

kar so prvič zaslula, internacionalna! In kdor ve, kaj to pomenja, 

ve tudi, kako strogo in ostro je merilo, s katerim meri svetovna 

kritika umetništvo redkih izvoljencev. 

Zato se tudi ne Čudimo, da očitajo Uprki ravno oni kritiki, ki 

so ga še nedavno imenovali slovanskega Milleta in Segantinija, ki 

pa tudi še danes v svojem notranjem prepričanju prisegajo na nje-

govo umetniško nezmotljivost — stagnacijo, monotonost, da, celo na-

zadovanje. 

No, meni se vidi Uprka tudi danes oni veliki Uprka, kakor 

ga poznam že nekaj let. Gotovo, najboljših stvari nima tu — in kdo 

bode pa tudi redno samo najboljše slikal — kaj pa je potem naj-

boljše ? ! 

Pa pustimo to, povedem vas rajši k tem življenja kipečim 

umotvorom! 

Ze v osprednjem traktu nam prihaja stari, veseli in odkriti pri-

jatelj nasproti. Kako prisrčna, globoko verna, verna z ono le Uprki 

lastno ljubeznivo sentimentalnostjo, kako lirično ubrana je njegova 

Marijina legenda! In oni dečko, ki si je mirno zapalil pipo in legel 

v strnišče, da si privošči siesto kakor gospod! Ti krepki, siti modri 

toni in ta verva, s katero je vse to slikano! Zdi se mi, da vidim 

Uprko samega, kako slika tega »chlapika«, v ustnih, vedno se smeh-

ljajočih, debelo smodko in, kadar jo odloži na stran, si zažvižga naj-

veselejšo slovaško »Ej, ej, ja te Mafenku — —«. 

Povšeč pa mi ni, da se je spravil nad akvarel, ne, ker morda 

ne obvladuje te tehnike, marveč, ker izgublja v tem materijalu barva 



ona barva, ki je vsem Uprkovim slikam življenski element, svoj 

solnčni žar. Ta živa, sita rdečina in to smaragdno zelenilo, ki 

kar uka iz njegovih oljnatih slik, izgubljata v akvarelu svojo moč 

in postajata prsteni, težki . Ti živobojni in smejoči se slovaški 

ornamenti na našivih, vezeninah, katerih kar mrgoli na njegovih 

slikah, zavedejo pa pač tudi umetnika, da prične mestoma — in 

morda res enotnemu vtisku na kvar — stilizovati. Taki sta n. pr. 

videti ravno omenjena slika in pa njegov chef d'oeuvre »Slovaška 

Madona«, slikani v dveh tehnikah, ki se naravnost ubijata. Zlasti v 

»Slovaški Madoni«, ki je vrhutega — morda brez potrebe — deljena 

v triptihon, čutimo neprijetno to disharmonijo, če si smem dovoliti 

Uprki nasproti ta izraz. Obrazi v polni luči so izraženi popolnoma 

impresijonistno, krila, avbe in rute pa je umetnik stilizoval, kakor 

da tekmuje z Walterjem Cranejem. Kljub vsem tem »nedostatkom« 

pa je ravno ta Madona, ali boljše »Marijina pesem«, kakor je ozna-

čena tudi v katalogu, eno iz onih umetnikovih del, v katero je po-

ložil Uprka vse svoje veliko znanje in vso svojo globoko čutečo 

dušo. Nad vso to živobojno, pestro množico, ki se je verna zbrala 

k Marijini pobožnosti, nad tem veselim zelenjem doni kakor v da-

ljavi izgubljajoča se pobožna pesem ona monotona, tožeča, vedno 

povračujoča se pesem, oni pristni izraz priproste kmečke duše, vdane 

v svojo neizprosno usodo. 

Kako se ume vglobiti umetnik v mišljenje in srce svojega 

ljubljenega priprostega naroda, govori še prepričevalneje slika »Na 

dan vseh svetih«, brezdvomno najboljša slika tu. Večer na vaškem 

pokopališču; ob grobih slovaška dekleta, ki prižigajo lučice; v ozadju, 

ki drhti v onih nepopisnih umirajočih tonih večernih mrakov, kakor 

jih ume le Uprka pričarati na platno, izgubljajoče se postave, sil-

huete križev in pomnikov, nebroj bledih in rdečih lučic — vsa 

poezija tega svetega večera, kakor jo je že vsakdo občutil ta dan 

na vaškem pokopališču, se razliva tu v neskončno lepo pesem o 

ljudskem srcu in umirajočih jesenskih večerih —. 

Imenoval sem žc K u p ko ; kdor je intenzivneje zasledoval umet-

niško in razstavno gibanje zadnjih let, temu pač Kupka ni več no-

vinec. Poleg Muche, Radimskega in prerano umrlega Marolda je tudi 

Kupka eden izmed onih čeških umetnikov, ki so si priborili kruh 

in slavo Šele v tujini, v sveti Mekki vseh modernih umetnikov, 

v Parizu. 

In vsi so postali pravi Parižani; Radimsky, Mucha, Stretti v 

svoji eleganci, vervi in lepoti linije, Kupka pa v neusmiljenosti, brez-



obzirnosti one montmartrske satire, ki uspeva le v onih visokih, 

belozastrtih ateljejih, ki — črez dan delavnice, na večer kabareti, 

pozno v noč venerina* svetišča — vznemirjajo etična in lojalna čuv-

stva mirnih meščanov s »Place blanche« in »Place Pigalle«, one vse 

linhujoče satire, katere slavni reprezcntantje se danes imenujejo 

Leandre, Willette, Steinlen, Jean Veber in v najnovejšem času tudi 

naš Kupka. Kot sotrudnik znanega lista »L* assictt' au beurre« je 

stopil v te vrste in v Manesovem mladem krogu se predstavil menda 

sedaj prvič z obsežno kolekcijo svojih del dunajskemu občinstvu. 

Jaz ne vem, kaj si misli to občinstvo ob Kupkovih radirankah, 

toliko le vem, da se gnete pred njegovimi slikami in da ga žge ta 

ciklus (»Denar«, »Glas tišine«, »Upor«, »Blazni«) v dno srca, da ga 

re vol tuje. 

Njegov »Denar« govori glasneje in strašneje nego Beblov evan-

gelij. Mamon v vsem svojem demonstvu, ta strašni malik, ki gazi 

v krvi proletarijata, da, celega človeštva, s kako grozovitim, satan-

skim humorjem ga karikuje umetnik! Borzijanec, titan med človeštvom, 

prestilizovan iz napihnjene žabe v ta človeški in nečloveški stvor z 

izbuljenimi očmi, s trebuhom, ki ga je neizprosni vivisektor izpre-

menil v velikansko, vzbočeno in prozorno posodo, ki hrani — ni-

komur pristopne — milijarde svetlih, žarečih dukatov, s ključalnico 

na mestu popka — tako je stal mamon umetniku za model. 

In isti mamon, sedeč na zlatem prestolu, v svojem pošastnem 

titanstvu segajoč do oblakov, s svojim gnusnim zlatožarečim tre-

buhom — si je zavaroval svoje tiranstvo s hlapci, ki so obstopili 

kakor železen obroč, mož ob možu, konj ob konju, top ob topu, 

vsi v orožju pošastni prestol, vsak trenotek pripravljeni, da pogazijo 

v krvi delavsko »sodrgo«, ki hiti v dolgem izprevodu v delavski 

halji s krampom in kladivom, na licu bedo, v očeh obup, v srcu 

upor — ob grozečih bajonetih in črnih žrelih topov po svoji križevi 

poti na goro Kalvarijo. — 

Ali — kako strašen sarkazem reži iz slike, na kateri diktuje 

mamon zakone v imenu »Človeštva«! In dalje, ona slika, tako zelo 

aktualna, ki mi ne gre več iz spomina: na visokem odru, zastrtem 

z ogromnimi plahtami, »rešuje« ljudstvo, ki posluša z idijotskim iz-

razom v očeh — izvajanja svojega »pastirja«, fanatičnega meniha, bo-

sonogega, v vihrajoči kuti. Ob njegovi strani se vzpenja križ s Križanim, 

in na vsega krvavega, s trnjem venčanega kaže menih z iztegnjeno 

levico v patetični govorniški pozi; pod boso njegovo nogo pa je 

zdrknila bela preproga in usuli so se rumeni, okrogli dukati, zlatnine, 



dragotine in nediskretna plahta je prikazala krasno cizelovano zlato 

skrinjico — z napisom »Petrov vinar« —! 

In ona večja slika, katero še enkrat imenuje »L'argent«, na 

kateri pokleka gnusni mamon pred surovim, mesenim, vse preje 

nego estetičnim ženskim aktom — ki naj pač predstavlja prostitucijo 

— kaj naj še glasneje govori za umetnikovo osebnost? 

Njegovi »Blazni«, mojstrsko završena guache, ki zamenjava 

vlogo komedijantov z vlogo občinstva, ta drzna satira je vzbujala 

že pred dvema letoma na svetovni razstavi splošno senzacijo. Do 

žgočega in vprav bestijalnega humorja Sclnvaigrovih »Novokrstiteljev« 

se pač Kupica v tej sliki Še ni povzpel; Schwaiger mu je tekmec, 

kateremu težko da bode kos. Zalibog, da ni moči obeh umetnikov 

na licu mesta primerjati, ker Schwaiger ni razstavil. 

Satiriki so vedno globoko čuteči ljudje, pa tudi globoki misleci 

— in Kupka druži v sebi oboje. V tem divjem revolucionarju, ki 

stiska v svetem srdu pesti, vztrepečejo včasi strune tako rahlo, tako 

nežno, da se strme vprašujemo, je li to oni silni Kupka, je li to njegova 

pesem —? 

Iz lastnega portreta umetnikovega odseva jasno ta dvojna duša. 

Te globoke, otožne oči, ki gledajo kakor iz brezdanjih globin, in to 

razorano temno čelo pa ta poteza okrog usten, ki se zdi zlobna, 

ironična — a trenotek pozneje že mirno, bolestno nsmevajoča se: 

kdor je videl ta obraz, ga ne pozabi in razumel bode tako osebnega 

umetnika. Ne vem, ali je res samo moja fiksna ideja, da vidim v Kupki 

Jeana Vcberja — in narobe, ali da si ne morem misliti satirika Kupke 

brez Veberja? Naj bo stvar taka ali taka, duševnega sorodstva z 

Veberjem tudi Kupka sam ne bode tajil; meni ugaja pač osebnejši 

Kupka, Kupka brez Veberjevih naočnikov in brez Veberjevega noža, 

Kupka v svojem liričnem elementu. 

Zato pa dajem tudi prednost njegovim tako globoko občutenim 

in krasnim radirankam, zvanim »Glas tišine«. 

Te aleje sfinks, neme, molčeče, ti dolgi, brezglasni hodniki: ži-

vega bitja nikjer, le tam daleč, daleč, kjer poljublja zvezdnati obok 

tropične noči v mrakih izgubljajoče se obzorje, odmeva umirajoče 

zadnji korak samotnega potnika. Bilo je to pred stoletji, tisočletji 

— sfinkse molče, a iz te grobne tišine vstaja, se vzdiga glas, komaj 

slišen, a rastel bode, rastel v neskončnost, rastel v orkane in bobneli 

bodo ti hodniki in rušili se bodo strahu ti praveČni spomeniki . . . 

V sliki, v kateri je ponovljen eden teh motivov, v oni sliki 

»Upor«, ki vpliva skoro monumentalno, izraža ta — kako bi dejal 

»Ljubljanski Zvon« 2. XX I I I . 1903- 6 



— čisto psihični motiv — strah, ki sluti grozo pretečega upora, onega 

upora, ki ga ni se nikjer, ki se še ne javlja nikjer, a ki raste ne-

vidno strašneje in strašneje — tako genijalno, da me spominja nehote 

na Mäterlinkovo psihično umetnost, še več, da se mi vidi ta »Upor« 

prvi srečni prenos visoke umetnosti tega modernega anatoma duš 

v — slikarstvo. Prvi poskus pač to ni bil; prvi poskusi so izza 

časov Carlosa Schwabeja, onega slavnega mistika in »templarja« iz 

reda »rose et croix«, ki je s Sar Pelladanom postal ustanovitelj mo-

derne francoske simbolistične šole. 

Se popolnejši se mi vidi Kupka v tej čisto psihični umetnosti, 

še bliže Mäterlinku, v mali kolorirani radiranki, pred katero občinstvo 

pač zaman zmajuje z glavo! Samo o tej, vsekakor zelo dekorativni 

sliki, bi se dala napisati dolga in široka razprava, dasi nc vem, je 

li umetnik tudi hotel to, kar čutim jaz ob tej sliki. 

Tu stoje ljudje in kritiki pred lotosom v ažurni modri luči. 

Iz lotosa raste nevidno nekaj; iz slike je le razvidno, da se pre-

minja ta neznana stvar v krasno rožnato rozeto, ki se zdi, da kroži 

in prehaja v transparenten, komaj viden krog, v katerem se ziblje 

nekaj nejasnega, belega — in gledate li natančneje, zazdi se vam 

embrio rodečega se človeka. 

Tudi jaz sem stal dolgo pred to zagonetko in se vpraševal. 

Sicer ni lepo, da umetnik slika zagonetke, pa tudi ni lepo, da 

se gledalec vprašuje: kaj, zakaj ? — A ta slika jc tako čisto dru-

gačna nego druge slike, da mi pač dovoli mojster Kupka, da izrečem 

tudi jaz svoje mnenje. 

Lotos — absolutna lepota poraja lepo misel in ta veČnolepa 

misel, ki hrepeni po združenju vsega lepega in ki je lepota sama, 

rodi ljubezen, oni veliki abstraktum, ki je cilj in konsekvenca vsega 

lepega, oni abstraktum, ki prehaja v konkretnost z združenjem bitij, 

ki so hrepenela po drug drugega lepoti življenskih sil in form — 

duše in telesa, onih bitij, o katerih pravimo, da se ljubijo. In kadar 

se združijo v tesnem objemu ta bitja, ki so hrepenela po združenju, 

vstajajo iz objema neznane, pramočne in brezmejne sile in iz večno-

lepe misli, večnolepe ljubezni stvarjajo te sile nove lepote, nova 

bitja — stvarjajo — človeka . . . 

Morda nisem tolmačil popolnoma prav, a mojster Kupka mi 

to odpusti! 

Tak psihičen motiv je tudi njegova velika slika »Veselje«. Je li 

to brezskrbno, glasno veselje, ki ne pozna več mej, marveč postaja 

brutalno, razuzdano, izrazil s tako nedosežnim realizmom kakor 



Vlado Levstik: Izgubljeni raj. 

Maljavin v znanem »Smehu«, ne bodem razpravljal, pač pa je tudi 

Kupkova slika, na kateri se smeje vse: morje in rožnato pobrežje, 

ti nagi, rožnato-meseni dekleti, čepeči na konjih, ki rezgečeta za 

stavo s svojima tolstima jahačicama — v stanu raztegniti lica in 

usta tudi najčemernejšemu hipohondru. 

Kadar pa stopi Kupka iz vrtoglavih višin svojega duševnega 

proizvajanja in se loti vsakdanjega motiva, kakršen je pač njegov 

portret »dame s psom«, postane čisto majhen, neznaten slikar, trd, 

neokreten v barvi — a vedno briljanten risar kakor velika večina 

Manesovcev. 

Ne smem se posloviti od Kupke, da se ne spominjam tudi 

P anu ške , nekako sorodne mu duše — sorodne, no, kar se tako 

imenuje. 

Panuška je menda tisti mož, ki se je s Schwaigerjem hotel »učiti 

strahu«. Iz »Zlate Prahe« vam bodo vsem gotovo znane njegove 

bajke in pravljice, v katerih kar mrgoli strahov in pošasti pa za-

kletih mrtvih mest in gradov. 

Škoda le, da je to pot prinesel tako malo novega pa — recimo 

tudi — dobrega. Njegov »Roparski brlog« in grozno-komična 

risba »Premagani velikan« nikakor ne ilustrujeta Panuškove zelo 

osebne umetnosti. Mnogo boljša in značilnejša za tega modernega 

pripovedovalca bajk o strahovih je njegova krajina, ki noče biti 

drugega kakor priprosta krajina s samotnimi hišicami, mimo katerih 

pa si ne bi upal v pozni temni noči; za temi drevesi se skrivajo 

grozne črne pošasti in v teh hišicah gospodinjijo strašne in zlobne 

čarovnice. 

Ta Panuška, ki je že danes nekak češki Behmer, pa ima še 

dolgo, prav dolgo pot pred sabo, da postane tudi drugi češki 

Schwaiger ali vsaj drugi Kupka. — 
(Konec prihodnjič.) 

>*< 

Izgubljeni raj. 

G e 't v jasne gledam ti oči, 

zrem v njih svoj izgubljeni raj 

in vsa očarana želi 

mi bolna duša tja nazaj. 

A v mojem srcu ni več nad, 

pogreznjeno v temo, veli, 

da laž je v solnčnih teh očeh, 

da raja ni . . . da raja ni! — 

Vlado Levstik. 



Keinkarnacija. 

akacij vitke stase boža, 

po nebu riše solnce zgodnji dan, 

in sred akacij, v žarkem svitu solnca 

zamišljen stopam črez zeleno plan. 

In kroginkrog življenje poje himne 

in kroginkrog preži zavratna smrt — 

Akacije duhtijo v mokro jutro — — 

na tleh umira hrast, od viher strt. 

In kjer povprašajo zvedave misli, 

»Življenje! — Smrt!« glasi se tuintam; 

in moji duši misli šepetajo: 

»Življenje! — Smrt! — Odkod hitiš — in kam?« — 

»Glej jutri zopet vstane mlado solnce, 

življenje novo vžge se z novim dnem — 

in spet ugasne, znova prerodi se — — 

in kadar ti ugasneš — kaj potem ? . . 

« 

»Ah, zopet zaduhte akacije, 

zašije solnce tisočžarki dan, 

zamišljen stopaš spet črez širno plan — 

— igrača si reinkarnacije! . .« 
P. Grošelj. 

INIe Vprašaj! 

Zc vprašaj me, zakaj da plakam, 

pogledi raje mi v oči 

in v solznih biserih izvedi, 

kaj v prsih dušo mi teži. 

Na srce moje se nasloni, 

zakaj da plakam, ti pove. 

Le s tabo pač bi bila srečna, 

brez tebe meni je gorje! — 

Gorska. 



M a t i . 

Spisal A . Sever. 

ozni jesenski veter je vlekel že nekaj dni strupeno in 

skeleče preko hišic v predmestju in vse je bilo kakor 

izumrlo. Tista ubožna domovja so se stiskala še bolj 

plašno nego običajno ob cesti, a na prostem ni bilo 

videti žive duše; le redkokdaj je priropotal kak voz 

doli iz mesta. 

Nekaj malega je še bilo do adventa. Črez noč se je bilo nasulo 

snega iz oblakov toliko, da so napravili komaj gazi. Dimniki se s 

streh skoro niso videli čisto nič, le luknje so se poznale po snegu, 

kar sta ga odtopila gorkota in dim. Snežinke pa so se usipale še 

vedno tako na gosto, da neba ni bilo razločiti, a kdor je pogledal 

po cesti, ki se je vila ven na kmete, zagledal je edino goste kosmiče, 

ki so gomazeli pred očmi, da se je zdelo, kakor bi bila zakrila 

gosta tančica razgled v božji svet ter ga odmaknila ljudem. Po hišah 

je bilo temačno celo dopoldne in otrok je bilo kar strah, sneg pa 

se je le kopičil in kopičil in ponekod so pričakovali že s strahom, 

da se udero strehe vsled preobilne teže ter jim razruši revne domove. 

Tisti dan zjutraj se je prebudila v predmestju stara ženica in 

prižgala luč. Čudno se ji je zdelo, da ni toliko Časa čisto svetlo, 

čeprav so odšli že vsi sosedje na delo. Spravila se je iz postelje 

ter sedla k ognjišču, ki je stalo v kotu v sobici, in podprla je glavo 

s koščenimi rokami. Lasje so ji bili beli ko sneg in bila je že 

napol plešasta. Lice ji je bilo uvelo, a oči, one velike oči, ki so se 

svetile pred leti polne ljubezni, v katerih so se poznale pozneje 

moreče skrbi, ko je gospodinjila možu, so bile ravno tako velike 

ko v prejšnjih časih, ali bile so zatekle in rdečkaste, kakor da so 

vnete; obraz ji je bil poln gub in upadel, kakor bi se bil skrčil, 

nalik cvetju, če pade nanj slana. 

Odprla so se vrata in vstopila je ženska srednje starosti. 

»Katra, ali bo popoldne mogoče iti k Sv. Martinu?« jo je vpra-

šala starica. 

»Nič ne bo, nič, mati, saj vidite, da je sneg na debelo zapadel, 

— ne boste mogli iti na pokopališče danes, nel« 

»Sneg je zapadel?« je dejala starica. »Tako? — Mogoče pa ni 

tako hudo, mogoče poj dem vse eno.« 



In zamislila se je; postalo ji je hudo in nikakor ni mogla 

verjeti, da bi ne mogla od doma. Vedela je sicer, kakšna so pota 

in da ji je bilo še po leti težko priti daleč onostran mesta, kjer je 

bilo pokopališče sv. Martina skrito pod hribom. Bila je vdova, stara 

vdova, ki je živela tu doli v predmestju prav beraško. Imela je sina 

po možu, in dasi je ležal Janezov oče že v grobu, ko jc dečko komaj 

shodil, ga je vendar vzredila z zaslužkom svojih rok. Dolga leta so 

bila, ko je skakal Janezek okoli hiše, pa slednjič je le odrastel in 

hodil je delat v skladišče na kolodvoru kakor oče; v začetku je 

bil navaden težak in je skladal zaboje na vozove» sčasoma pa so 

ga sprejeli v redno službo in bil je nastavljen za paznika. Tisti dnevi 

so bili zanjo velik praznik in pričakovala jih je s hrepenenjem. Janez 

je hodil domov v modri obleki in čepico je imel na glavi, nekoliko 

postrani, tako, da je vidno kazal ponos. Ustavila je potem vsako 

znanko in komaj je čakala, da ji pove, da je postal njen sin želez-

niški paznik. Ravno v tejle sobici v predmestju sta prebivala in ni-

česar ji ni bilo treba delati, le skrbela je za sina. Včasi pa, takole 

popoldne ji kar ni dalo strpeti doma; na skrivnem je šla za hišami 

tja proti progi, da bi je za gotovo ne videl nihče, in tam je gledala 

sina, ki je koračil ob vozovih semintja, seveda tako, da je ni videl; 

vsa je bila iz sebe, da bi bila kar vzkliknila na glas, a če bi bil 

kdo stopil k njej, pokazala bi mu ga bila in ne bila bi ga pustila 

proč: moral bi ga bil gledati ž njo vred. 

Bilo pa je pred nekaj leti, ko je Janez začel naenkrat pokaš-

ljevati in lica, ki so mu bila prej rdeča in sveža, so mu bledela; 

vsak dan so bila bledejša, ko je zjutraj vstal ter šel na progo. Obraz 

mu ni bil nič več okrogel, kosti so silile na dan, pa oči so mu po-

stajale vodene. Če je zavil za oglom, je kašljal ter se napenjal, pa 

nič več ni hodil tako pokoncu in moško kakor včasi. Zvečer je 

prihajal domov, a držal se je kar v dve gubi, noge je komaj pre-

stavljal in dihal je težko. Materi je to trgalo srce, vsa se je tresla 

in prečula je cele noči ter poslušala, ali spi; vprašati si ga niti 

upala ni, je li mu slabo, ker je vedela, da mu postane še hujše, če 

mu omeni bolezen. 

V pozni spomladi, ko je zacvetla rž tam na polju, je Janeza 

vzela jetika. Ona dva dni, ko je ležal sin na odru, je pravzaprav 

tudi sama nehala živeti; vedela ni, kaj se godi okoli nje. Noč se je 

naredila okoli nje, temna in mrzla. Govoriti ni mogla in tudi jokala 

ni, še solze ni potočila, ko je ležal na odru Janez. 



Tedaj, ko so krsto že bili zagrebli, se je šele zavedela. Utrgal 

se ji je vzdih iz globočine prsi ter ji napolnil z grenkobo vso dušo. 

V srcu je čutila stotine ostrih mečev zasajenih. Bila je to povest o 

stari, ljubeči materi, ki je imela sina in ki ga je izgubila, povest, 

ki se je vršila na tihem in neopaženo že toliko in tolikokrat in ki 

so jo pripovedovali že tisoč in tisočkrat, katere pa Še ni nihče po-

pisal dovolj dobro in resnično, ker je ni mogoče. 

Od takrat je živela težko in zato je vzela kakšno žensko k 

sebi, da je izhajala za silo. Včasi je tudi šivala za ljudi, kolikor je 

pač mogla, toda napenjati je morala oči na vso moč. Hodila je 

slednji dan gori k Sv. Martinu, da je videla vsaj gomilo sinovo, in 

ni zamudila dneva vse leto. 

Danes pa je zapadel sneg in nikamor ne bo mogla. Ali je 

moralo ravno danes zamesti pota? Bog pomagaj, vsaj to naj bi ji 

bilo dopuščeno, ko že drugega nima na svetu! Starica je mislila in 

mislila ter se včasi prijela za glavo, potem pa se je podrsala od 

ognjišča k oknu. Zrla je skrbno tja ven: morda bi vse eno lahko 

Šla — kaj, če je zameteno, saj po mestu je itak odmetano in iz 

mesta proti Sv. Martinu bo morda tudi. Čemu ne bi šla, ko je hodila 

tudi že v dežju, pa je tudi prišla in obiskala je Janeza ravno tako 

— nič hudega se ji ne zgodi! 

Opoldne, ko je odšla po kosilu Katra nekam na delo, se je 

zavila v veliko ruto, ki je bila že vsa ob barvo, ter je počasi od-

hrecala po veži. 

Dolgo je hodila do mitnice, ki je stala tik pred mestom. Čuvaj 

je stopal gori in doli s kosmato kapo na glavi, ki jo je imel po-

tegnjeno črez ušesa. Nad kolibo je visel na okrogli deski drastično 

naslikan cesarski orel, ki je bil napol zasnežen. Sneg je ponehal, 

zato pa je začela pihati burja tam od severovzhoda. Prešla je več 

ulic in zavila je proti zahodu. Noge so se ji tresle in bilo ji je, 

kakor da je pijana, in najrajša bi bila kam sedla; toda nekaj jo je 

gnalo naprej, kar naprej: kmalu bo že kolodvor in odtod ni več 

daleč na pokopališče. Napravila se je bila na pot in zakaj ne bi 

šla do konca? Mora iti! Tam na strani se že čuje premikanje voz 

po progi, glej, in komaj sto korakov je še do kolodvora. Veliko 

poslopje, s kupolo na sredi, stoji začrnelo in okajeno in ljudje hodijo 

ven in noter ter se pehajo z rokami v stran; vmes se Čuje vpitje 

izprevodnikov in strežajev iz hotelov. Tod ob progi je tolikokrat 

stala ter čakala sina, ko mu je prinesla kosila v jerbaŠčku! 



Komaj je že stopala in vendar je šla naprej. V oči jo je rezala 

ostra burja in skelele so jo, da ji je postajalo vroče po vsem obrazu. 

Blizu kolodvora,je držala preko proge široka cesta, ki je pe-

ljala naravnost pod hrib, pod katerim je bilo mestno pokopališče. 

Ob lepih dneh se je videlo odtod naravnost pred pokopališka vrata, 

nad katerimi je stal velik bronast angel s trobento v roki, vabeč 

k vstajenju mrtvece. Starica je postala, predno jc šla preko proge, 

ter počakala, če ne prisopiha kak vlak. V glavi ji je bilo težko, 

kakor bi ji bil vlil svinca kdo vanjo, roke pa so ji bile čisto otrple, 

tako da je komaj tiščala ruto ž njimi k sebi. 

Tedaj jo prime nekdo za ramo ter jo vpraša: »Mati, ali greste 

k Sv. Martinu?« Bila je znanka, s katero sta bili doma iz iste fare. 

»Danes je zaprto, veste, ves dan — bila sem tam.« 

»Zaprto?« je rekla preplašeno ter se stresla. 

»Kar domov pojdiva, mati; veste, ni nič.« 

Starica je prikimala z glavo; razumela jo je. Zaprto je poko-

pališče in ne bo mogla obiskati sina; niti h grobu ne bo več mogla. 

Morda ga ne bo videla nikoli več, saj skoraj pride tudi ponjo smrt 

z bridko koso in potem bo vsega konec. Pogledala je po cesti, toda 

doli po hribu je nosila burja sneg in bilo je videti kakor bel oblak; 

nič se ni razločilo. Janez pa spi tam gori, Janez! Starka se je na-

slonila na pregrajo, ki je bila spuščena, v očeh so se ji pokazale 

solze in zmrzovale so ji sproti po obrazu. 

Nekaj čudnega jo je obšlo. Stroj je zaropotal mimo in dim se 

je vlekel ob strani prav na gosto. Glej, glej! Tamkaj med relsami 

se bliža nekdo. Čepico ima postrani in pokoncu gre in moško. Dim 

izginja pred njim v nič. Vlak se mu je umaknil v stran ter počakal, 

da gre on mimo; ali on gre počasi, komaj da se prestopa, skoro 

kakor da stoji. Drevesa ob progi mole gole veje tako spoštljivo 

proti nebu, kakor da bi ga pozdravljala. Čeprav je mraz, ima jopič 

odprt in čepico postrani. Janez je, Janez! V roki pa nese rdečo za-

stavico, k j plapola v vetru, ki ga je vzdignil vlak. Kako plapola za-

stavica, vsa rdeča, pa čimdalje večja postaja in že se vleče kar za 

njim, pa ga je že ovila vsega. 

Starica bi se bila zgrudila, ali v tistem hipu jo je prijela ona 

znanka pod pazduho. Nekaj ljudi se je ustavilo, pa so se kmalu 

razšli, češ, stara babnica! Znanka jo je peljala proti domu ter jo 

ves čas nadlegovala z vprašanji. Starica je molčala na vse, topo je 

zrla predse in omahovala semintja. Vedela ni za gotovo, je li res 



videla sina, ali se ji je samo dozdevalo, vendar pa ji je bilo mehko 

pri srcu in ves njen žalostni obraz je sijal nekakšne radosti. 

Bila je potem doma. Boleli so jo vsi udje, da jih je komaj 

čutila, in zdelo se ji je, kakor bi se ji včasi zapodila po žilah ledena 

mrzlota, ki jo je vso pretresala. V glavi ji je kar šumelo. Menila 

se pa ni veliko za to; čutila se je tako osamljeno kakor Še nikoli. 

Nihče se ni zmenil zanjo, kajti Katra je odšla zjutraj na delo in 

vrnila se je šele zvečer, le kak otrok je priletel k njej in jo zrl 

zvedavo, ona pa ga je gladila po kuštravi glavici. Odrekla se je že, 

da pojde to zimo še kdaj obiskat gomilo sinovo, češ, saj molim 

tudi doma lahko za pokoj njegov in izdalo bo ravno toliko. Navda-

jala je ni le žalost, tista neizmerna žalost, ki jo more občutiti le 

zapuščena mati, nego tudi želja, da bi zasnula na veke. 

Tiste dni, popoldne navadno, pa ji je postajalo slabo; vršalo 

ji je po možganih in bolečine je čutila sredi njih. Videla ni skoro 

nič in bilo ji je, kakar da ima očesne jamice prazne. Tuintam jo 

je zbodlo, kakor bi ji bil zabodel kdo iglo v oko, pa hkratu jo je 

uščipnilo tudi v možganih. In čeprav jo je popustilo, se ji je vendar 

zdelo, da vidi vsako uro manj, da se ji vedno manj svita pred očmi. 

Krevsala je k oknu, kjer je bilo bolj svetlo, in tedaj se ji je ne-

koliko posvetilo in zableščalo, kakor bi bil švignil blisk mimo nje, 

potem pa se ji je zdelo, da vidi vse v sami rdečkasti luči. Ta luč 

pa se je polagoma zopet izpreminjala v temo, ki je bila čisto črna, 

in Šele črez dokaj časa je zopet razločevala stvari okoli sebe. Mučno 

ji je bilo in rada bi bila koga vprašala, če bi se dalo pomagati, ali 

ni si upala; pa bi ji tudi nihče ne bil hotel pomagati in na svetu 

je itak ni veselilo nič več. 

Toda ob taki priliki jo je prevzel strah, če bi se tema ne 

hotela nič več ne razvleči izpred oči. Kaj, če bi vedno ostalo tako! 

Ta misel ji je hipoma Šinila v glavo. Prenehala je šepetati molitve 

in tudi Janez, katerega je imela vedno pred očmi, ji je izginil za 

hip iz spomina. Prav tako ji je bilo kakor nekaj časa, predno ji je 

umrl mož; zdelo se ji je, da se bliža nekaj, nekaj hudega. V duši 

ji je ležala slutnja kakor greh. Hotela se je iznebiti takih misli, ker 

so se ji zdele izkuŠnjave, ki jo odvračajo od molitve. 

Nekega dne se je domislila, da jo je včasi ravno tako zbadalo 

in grizlo po očeh. Bilo je pred leti, tedaj, ko je Janezek ravno ble-

betal prve besede. Delala je po moževi smrtj po cele dni zunaj, 

po noči pa je sedevala ob lojeni sveči in šivala belo perilo zato, 

da je mogla preživiti Janezka. Spala ni skoro nič, dostikrat je oma-



gala popoldne ter zadremala za nekaj časa. In takrat, ko je toliko 

noči prečula o bolezni sinovi, so jo zopet začele boleti oči prav 

močno, pa si jih je umivala z mrzlo vodo, da bi si jih ozdravila. 

Boljše je bilo, toda zdravih oči ni imela več; a videla je Še. 

Tako je premišljevala starica. Potolažila se je nekoliko, ko se 

je spomnila sina. Pa bo mogla videti še kdaj tiste šmarnice in naglje, 

ki mu jih je nasadila na grobu, da so mu cvetli in dišali, da mu ni 

bilo dolgčas samemu? Saj bo boljše! 

O, pomagala ji bo Mati božja, kraljica nebeška in mati samega 

OdreŠenika! Kolikorkrat se ji je priporočila in ji razkrila težave, 

vselej jo je uslišala čudodelna Mati božja tam v mestu, v stranskem 

oltarju, kjer je skoro tema in pred katero gori toliko svetilnic in 

ki ima tron ves okovan z dragimi kameni, na glavi pa zlato krono. 

Koliko tisoč kristjanom je že pomagala in njej bo gotovo tudi! 

Zaupati mora v njeno pomoč, pa jo usliši, ker je neskončno 

usmiljena. 

Sladek up je obšel ubogo, staro mater. Samo v cerkev pojde, 

in ko se vrne, ne bo je več tako ostro bodlo v očeh, videla bo, 

kakor je včasi, ko je pestovala Janezka, prav tako. 

Jutri pojde. O — pa še Janezov god bo! In skoro bi bila po-

zabila, skoro, da bi nc bila zanj celo pri sveti maši. Marija sama 

jo je spomnila na to, glej! 

In šla je od doma drugo jutro vsa slabotna, toda zeblo je ni, 

ker sojo obladovala blažena čuvstva; upanja in veselja je bila polna. 

Ozirala se ni ne na desno, ne na levo, tako z iskrenim srcem je šla 

v cerkev. Pred vrati, kjer so hodili verniki ven in noter, bi jo bili 

skoro podrli, da ji ni pomagala deklica, ki je rila pred njo. Drsala 

je pred oltar za prižnico, ki je bila neznansko razsežna in vsa polna 

kipov in stukatur. Zgrudila se je v klop in vesel nasmeh ji je pre-

šinil ves obraz. Tako nekako ji je bilo, ko je romala še s svojo 

materjo na božjo pot na kakšno visoko goro, ko je dospela na vrh. 

Bila je obrnjena proti oltarju ter je venomer kimala z glavo. Ko 

jc mašnik pristopil, ga skoro ni videla, le toliko je razločila, da se 

je pričela maša. Kadar je strežnik pozvončkal, vselej se je udarjala 

s koščeno ročico po prsih in molila je za sina in sebi za zdravje, 

ki ga ji bo podelila bogorodica v oltarju. Pri povzdigovanju pa je 

naslonila trudno glavo na klop in ni privzdignila obraza; zdelo se 

ji je, kakor pripoveduje ljudska povest, da pridejo takrat duše vseh 

tistih, za katere moli kdo pri maši, v cerkev, da se klanjajo Zve-

ličarju. Gorko ji je postalo pri srcu in vsa je bila zadivljena. Sedaj, 



pri povzdigovanju pridejo tudi angelci iz nebes in se vesele. Zdelo 

se ji je, da obdajejo ves oltar krilatci, majhni kakor otročički, sme-

jočih se ličec in zlatih las, prav kakor je bil Janez tiste dni po smrti 

očetovi. Vsi imajo pcrotnice in zibljejo se okoli oltarja in čudodelne 

podobe. Molila je očenaš še njim v čast pa jih prosila, naj bi bili 

prijazni njenemu sinu v nebesih, in kar iztegnila je roke same ra-

dosti in slišala ni ničesar več. 

Takrat ji je padel molele iz rok in šele, ko je minila maša, ga 

je pogrešila. Ljudje so odšli že večinoma iz cerkve. Začela je iskati 

molek. Strmela je predse, ali videla ni ničesar. Vse ji je zopet 

vršalo po možganih. Bil je molek, ki ga je držal Janez v roki ob 

zadnji uri. In kolikokrat je bil blagoslovljen! Čudno! Saj ni prosila 

le zase in za svoje zdravje, saj je molila za Janeza tudi, tako po-

božno, pa se ji je izgubil molek! Ihta jo je popadla: priporočila bi 

se sv. Antonu, ki je priprošnjik, če kdo kaj izgubi — toda ni ji 

dalo. Samo strmo je gledala predse pod klop, a v očeh so se ji 

delale kar pege, skloniti se pa ni upala. Hipoma se je spomnila 

zopet sina in potolažila se je: molila je zanj in naj izgubi, kar ima, 

kaj ji to! Angelcem ga je priporočila in morda so mu ti nesli molek 

tja v raj, da bo imel kaj od matere. — Naj ima Janez, saj bi dala 

zanj tudi življenje, če bi bilo treba. 

Izplazila se je iz cerkve, oprijemaje se stene. Skozi vrata je 

našla le po naključju, ker je ravno takrat stopil iz cerkve star gospod 

in ji vrata podržal odprta. Tavala je kar naprej, le to je vedela, da 

treba odtod. Nekaj grenkega in sladkega jo je prevzemalo obenem, 

mislila pa je le na sina in vesela je bila, da je bila zanj pri maši. 

Sla je po ulicah naprej. Vse je šumelo in vriščalo in vpilo. Šele, 

ko je zavpil nekdo nad njo, naj pazi, ter se zadel obnjo, se 

je zavedela. Postala je in privzdignila staro glavo in se obrnila 

za dotičnikom. Pa ni mogla nikogar uzreti, samo zdelo se ji je, da 

se nekaj premika okoli nje. Takrat jo je zaskrbelo in sesedla bi se 

bila, da se ni naslonila na neka vezna vrata. Res, šla je v cerkev, 

da bi si izprosila pri kraljici rožni venski zdravja, in podeli ji gotovo, 

da bo zopet videla. Zopet ji bo dala mati božja zdrave oči. — Pa, 

kako, da ne vidi Še nič bolje nego prej r Nekako mede se ji vse, 

nekako tako, kakor bi se prebudila, pa bi ne mogla izpregledati. 

Skoro ne sveti se ji že nič več pred očmi, le nekaj še gomazi pred 

njo. O, pa ji bo pomagala Mati božja s tisto ßvetlo, zlato kronico 

na glavi! Imela je tudi sama sina, samega Odrešenika, in stala je 

pod križem in videla ga je, ko je na njem umrl; zato ve, kako 



je hudo zapuščeni materi, in zato se je bo usmilila. Domov pride 

in videla bo vse kakor včasi; videla bo. 

Dolgo je hodila,, da je pricapljala tja doli v predmestje. Cesta 

je bila vsa zamrzla, vrtovi so bili zapadeni s snegom in gosta, bela 

megla je ležala povsod. Solnce se je kazalo v njej krvavordeče ter 

narejalo silno žalosten vtisk in zamrzle luže so se motno svetlikale. 

Bila je že preko mitnice. Hitela je, kar je mogla, in napenjala je 

oči, pa se ji je zdelo, da že skoro niti ne gomazi več pred njo. 

Med tem je zazvonilo poldne. Delavci so udrli iz tovaren in 

cesta se je napolnila; zavladalo je po njej življenje, vse se je gibalo. 

Starici pa se jc takrat zazdelo silno dobro. Zvonjenje se ji je 

zdelo tako veličastno; zdelo se ji je, kakor da Mati božja govori v 

njem" in jo tolaži. Postalo ji je toplo; v možganih je začutila gor-

koto, ki jo je vso prevzela, pa bilo ji je, kakor da se ji tla izpod-

mičejo izpod nog in da plava v zraku. Malo je omahnila in ležala 

je na tleh. 

Delavci in delavke so se hipoma nabrali okoli nje. Poznali so 

jo. Spravili so jo domov, sosede so se zbrale pri njej — Katre ni 

bilo doma — in šele popoldne so se poizgubile ter jo pustile samo. 

Bilo je vse tiho. Vsa sobica je bila svetla in nekam praznična, 

kajti sneg, ki je ležal po strehah sosednjih hiš, se je bleščal skozi 

okno in stene, ki so bile sicer nekoliko posivele, so se svetile v čisti 

belini. Starka je ležala na postelji kakor mrtva, vsa bleda in pre-

padla, komaj da je dihala; zmučena njena glava je počivala na 

blazini in po čelu se je poznalo nekaj kapljic krvi vsled padca; 

srebrnobeli redki lasje so ji obdajali tisto čelo, na katerem je bilo 

začrtano nešteto bolečin, kakor glorijola. Bila je v nezavesti. Pod 

večer je prišla Katra domov; vedela je že vse. Pustila jo je v miru, 

samo lučko je prižgala in jo postavila na stol poleg postelje. 

Storila se je noč, temna zimska noč, starko pa so objele lepe 

sanje. Stala je na vrtu pod cvetočo jablano, ki je razpenjala nad 

njo veje, tako jablano, kakršno je videla le včasi v mladosti tam 

na vasi. In Janeza je zopet videla. Bil je že čisto odrastel, velik in 

kar naenkrat se ji je prikazal: poslala ga je sama Mati božja iz nebes. 

Tako prijazno se je držal in smehljal se je, v roki pa je imel na 

bleščečem se krožniku dvoje očes, kakor jih ima sveta Lucija v 

oltarju. Bil je v modri obleki, pa zdelo se ji je, da prihaja neka 

svetloba od njega. Ali vse eno ga je poznala in kar za roko ga je 

prijela. Janez pa je pokazal na srebrni krožnik, in ko je pogledala 

tja, ni čutila nobene bolečine več v očeh. Janez se je sklonil in jo 



poljubil na čelo, takrat pa je potegnil veter in jablana je zašum-

ljala in rdeče cvetje se je usulo raz veje, a Janez je izginil. Od nekod 

pa je zaslišala zvonjenje, tako lepo kakor o Veliki noči, ko zvoni k 

vstajenju. 

Pozno se je prebudila drugi dan. Čudno ji je bilo, nič ni 

vedela, kje je, samo Janeza se je spominjala in pa da je govorila ž 

njim. Katra je bila že odšla. Vzravnala se je na postelji in tipala 

je okoli sebe. Počasi se je malo začela spominjati. Zdelo se ji je, 

da je že silno dolgo, kar je spala. Kaj je še vedno noč, še vedno ? 

Poklicala je Katro. Ce je noč, mora Katra biti doma in oglasiti se 

ji mora. In še enkrat je poklicala, še glasneje. Nič! Noč ne more 

biti, Katre ni doma. Ali je potem dan ? . . 

In vstala ji je črna slutnja v duši. Zdelo se ji je, da je prišlo 

tisto, česar se je tako bala, na kar se niti spomniti ni upala. Vedno 

strašnejši in resničnejši se ji je dozdeval oni strah. Dan je! A okoli 

nje je noč, temna, temnejša nego kdaj poprej! Tipati je začela zopet 

okoli sebe preplašena, potem pa je dvignila roke proti nebu . . . 

Bila je slepa. — 

JVI e n i h. 

jSameva v vrtu samostanskem lipa, 

sloni pod lipo star menih, 

v naročje mu dišeče cvetje vsipa 

pomladnje sape mehki dih. 

»Obstati ni mi bilo v celi tesni 

med stenami tam štirimi; 

prišel sem ven, roko poljubit Vesni, 

— kako srce se širi mi! 

Zaman, zaman . . . Dišeče cvetje, 

ki zdaj se name vsulo je, 

to cvetje mojih mladih let je, 

ki brez sadu minulo je.« 

Narjan Pretko. 



jNla Silvestrov Večer. 

t olnoč je v zvoniku odbilo, 

odmeva še glasni udar . . . 

Ah, leto, ki zdaj si minilo, 

kar sreče si ti potopilo, 

ne vrne se več mi nikdar! 

Dejal sem, ko sem te poljubil, 

da ljubim te kakor Boga. 

Ah dekle, Boga sem izgubil, 

a tebe sem ljubil še, ljubil, 

ti sama si Bog mi bila. 

Ne želi mi, ljubica, sreče, 

in vino iz čase izlij! 

Napolni jo Lete peneče, 

da srce umirim goreče, 

pozabim da tvojih oči. 

In misel se mi je rodila, 

da bajen življenje je sen; 

tako sva se takrat ločila, 

a ko si se zopet vrnila, 

si bila ko kamen leden. 

In vendar, saj nisi lagala, In vendar, saj nisi lagala, 

neverna mi ljubica ti, 

roko si mi belo podala, 

»ne zabi me!« si mi dejala, 

pogledala si mi v oči. 

neverna mi ljubica ti, 

saj nisi mi takrat dejala, 

da bodeš mi zvesta ostala, 

ko najin se pot razdeli. 

Mladcn Mladenov. 

Črna knjiga. 

ad imam te, dragi Stanko! 

Sladko v kleti spi ti vino, 

ki mi v zimi greje žile, 

ki hladi mi v letu srce. 

Rad zahajam k tebi, Stanko, 

dobra duša bil si vedno. 

A trepet in strah mi vzbuja 

tista tvoja tolsta knjiga, 

tolsta knjiga v črni vezi, 

iz katere mi prebiraš 

vsekdar, kadar sem pri tebi — 

svoje stihe . . . 
Vojanov. 



Zemljiškoknjižni izpisek. 

Spisal Ivo Šorli. 

ošan je stopal počasi po položni, nekoliko raskavi cesti 

navkreber, počasi, a z dolgimi, umerjenimi koraki, kakor 

hodijo hribovci, kadar pridejo na cesto. 

Ustavil se je in ozrl nazaj na dolino pod seboj. 

»Ka poklonu« so pravili ljudje temu ovinku; odtod 

so se poklanjali v slovo Mariji Vnebovzeti v dekanijski 

cerkvi sredi trga, predno so zavili za brdo na vzhodno stran. 

KoŠan je privzdignil klobuk, nerodno pripognil koleno in se 

prekrižal. Ni mu bilo mar v zadnjih solncnih žarkih blesteče se pla-

njave, ki se je raztezala doli do italijanskih mejnih gora, ni ponosne 

hribovske metropole, ni divnomodre Soče, ki je valila prav po sredi 

doline svoje čudovito čiste valove. Prekrižal se je, poklonil in se 

obrnil počasi za brdo. 

S sklonjeno glavo je korakal pod gosto streho košatih bukev. 

Misliti je moral zopet na to, kar mu je rekel prijazni, debeli gospod 

na zemljiški knjigi. Položil jc bil svoj beli kazalec z velikim prstanom 

na ono stran, kjer so bili zaznamovani dolgovi na njegovem pre-

moženju, in ga pogledal. »No, poglejte, Košan, že pojde, že pojde,« 

je rekel. »Tu gori na vrhu je že čisto, in če boste pridni, lahko 

zbrišete v desetih letih vse te madeže. Tako, vidite — švrk! — pa 

bo bela ccla stran!« In potegnil je pri tem naglo s svojim debelim 

prstom črez knjigo. 

Košan je prikimal z glavo in se nasmehnil. Bi že bilo, ako bi 

šlo tako hitro, kar tako — švrk! —, a veliko jih je, veliko teh 

dolgov, od vrha do tal pokrivajo vse njegovo premoženje. Samo en 

košček je izčistil s temi petsto kronami, samo en majhen košček. 

Ilm, hm . . . tako v desetih letih, je rekel oni gospod. Premoženje 

je vredno pet tisoč kron, in ravno toliko je bilo dolga, ko je prevzel. 

Petsto ga je že manj! Ostane torej še štiritisoč petsto. Deset let — 

vsako leto po štiristopetdeset bi plačal, pa bi bilo. Hm, hm . . . 

Prikimal je zdaj z glavo in zdaj spet odkimal. Ni mogoče, ni 

mogoče! A zakaj bi ne bilo mogoče, ako se res potrudi! Tako pre-

moženje vendar nekaj nese! 

Proti večeru je dospel do zadnjega ovinka, in pred njim se je 

odprla domača dolina, ozka in temna, in na obeh straneh visoki 



zeleni hribi, skoro do neba. KoŠan se je ozrl na svojo hišo daleč 

gori tik pod slemenom levega rebra. Še celo uro je imel odtod v 

hrib do doma. Izognil se je farne vasi sredi grape, iz katere je pe-

ljala glavna pot k njegovi hiši, in začet plezati kar odtod po ozki 

stezi navzgor. 

Bilo je že temno, ko je prisopel do klopice pred svojim domom. 

Iz hleva je stopil krepek fant in ga pozdravil. 

»Dober večer, Matija!« je rekel. »Hotel sem ravno oditi. Živini 

sem že položil, da te ne bo skrbelo. Dolgo te ni bilo, dolgo!« 

»Kaj boš, ko naredijo gospodje, kakor sami hočejo. Sele pod 

noč sem opravil in blizu tudi ni!« je odgovoril Košan in si otrl 

pot z obraza. 

»No, pa z Bogom in lahko noč! Meni se mudi!« mu je pri-

kimal mladenič in hotel oditi. 

»Lahko noč! Hudič, človek je truden, pa naj si še večerjo 

sam kuha!« je zaklel Košan. 

Fant se je ustavil. 

»Saj ti pravijo vsi, da se oženi! Kako boš pa sam vse!« 

»Saj bi se, a z babnicami, veš, tudi ni nič!« je zagodrnjal Košan. 

»Sam križ je ž njimi!« 

»Križ, križ, in še Boga ni na njem!« se je zasmejal fant in se 

spustil skoro v teku navzdol. Črez kratek čas se je razlegal njegov 

vrisk s hriba v hrib. 

Košan je obsedel na klopi. »Ti lahko vriskaš!« je zamrmral. 

»Prokleto, da sem se moral tega lotiti! Kako lahko bi bil živel!« 

Stresel je z glavo in odšel v hišo. Bil je hudo lačen. 

Skuhal si je skledo močnika, skadil v tem pipo tobaka in 

legel spat. 

Proti jutru se je zbudil. Prva misel mu je bila debeli gospod 

na zemljiški knjigi in kako je potegnil s svojim belim prstom črez 

njegovo stran. Nekaj novega mu je šinilo v glavo, česar se ni mogel 

več otresti. 

Ob osmih je korakal že zopet proti trgu, in ura je bila v zvo-

niku ravno devet, ko se je odkril in pripognil »na poklonu« koleno 

v pozdrav Mariji Vnebovzeti. Ob desetih pa je stal pred vodjo zem-

ljiške knjige. 

»Kaj bi pa danes radi ? Ali bomo spet brisali ?« ga je vprašal 

prijazno debeli gospod. 

Košan je zmajal z glavo. 



»Ne, gospod! Ampak tako bi prosil, da bi mi naredili . . . tako 

podobo, kakor je v vaših bukvah . . . tako od tu do tu . . . tako 

črez . . . vsako posebej . . . tako . . .« je razlagal nerodno Košan 

in risal pri tem s svojim okornim, kakor obtolčenim prstom neko 

sliko na mizo. 

Vodja ga je gledal izprva začudeno, potem se je pa veselo 

zasmejal. 

»Aha! vas že razumem. Zemljiškoknjižni izpisek želite. Tako, 

kaj ne?« — pri tem je vzel pol pole papirja predse. — »Vidite, to 

razdelimo na osem oddelkov s počreznimi črtami in v vsak oddelek 

zapišemo ime dotičnega upnika in dolžni znesek. Tako, kaj ne?« 

Košan je zmajal zamišljeno z glavo. 

»Devet, devet bi jih moralo biti, devet oddelkov. Pečar mora 

biti tudi zraven! Tako . . !« 

Poskušal je razložiti zopet s prstom, kako da hoče on. 

»Pečarja ste vendar včeraj izplačali!« 

»Nič ne de! Tako spodaj mi naredite prostor zanj, gospod, 

pa nič ne zapišite, da bo bel tisti kos papirja; Kobala, ki je drugi 

za njim, pa na njegovo mesto pomaknite! Tako . . . Veste, gospod, 

kadar njega izplačam, pride pa Podoreh na njegov prostor, spodaj 

bo pa več belega. Tako . . .« 

Iti zopet je razlagal s prstom, kako da misli. 

Debeli gospod se je zasmejal iz vsega srca. 

»Razumem, razumem!« je kimal veselo. »Potiskali jih bomo 

počasi drugega za drugim navzgor. Vi ste pameten človek! A po-

vejte mi, čemu boste rabili to ?« 

»Bom že rabil, bom že rabil!« se je nasmehnil Košan naivno-

premeteno in se odkašljal. 

»No, pa pridite ob štirih zopet sem, do takrat bo že. Z Bogom! — 

Kaj takega pa še ne!« se je obrnil vodja nemški do mlajšega urad-

nika, da ga Košan ne razume. »Takega čudaka še nisem videl. No, 

pa naredite mu vse eno, kar želi. Videti je pošten človek. Kaj hoče 

za vraga s takim izpiskom ?« 

Košan je odšel in ob petih popoldne je stopal zopet proti 

domu. V roki je držal kos papirja in ga gledal neprestano. Kako 

lepo je vse izdelano, in debeli gospod ni hotel niti vinarja! 

Solnce jc ravno zahajalo, ko je prispel do-doma. Prva pot mu 

je bila v hlev, kjer je mukalo troje kravic. Revice niso dobile cel 

dan ničesar. 
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Položil jim je krme in pripravil tudi sebi borno večerjo. Nato 

pa se je vrnil spet na klop pred hišo in vzel še enkrat svoj papir 

iz žepa, dasi se je že ^skoraj popolnoma stemnilo. 

Dolgo je trmel vanj, nc da bi ga čital. Služil mu je le kot 

podlaga njegovemu razmišljanju. In njegova duša je postajala bolj 

in bolj samo odtisk tega papirja, razčrtana v devet oddelkov, ob-

težena z osmimi bremeni, in spodaj pod njimi bel predalček, opro-

ščen svojega madeža. 

Izza nasprotnih gora se je dvignila počasi velika, krvavordeča 

lunina obla in polagoma je polzela nje bleda svetloba nizdolu proti 

grapi, iz katere je šumela daljna reka gori do njega. Iz vasi globoko 

doli ob vodi se je svetlikalo nekaj medlih lučic . . . 

Košan je vstal. Počasi je stopal proti visoki skali pod hišo. 

Bogve, odkod se je bila pri valila; stala jc tu že od pamtiveka. Stopil 

je nanjo, prvič, odkar je bil doma. Pod skalo je zijal globok prepad, 

zato je bila zaradi otrok nekdaj vedno ograjena. Toda, odkar je bil 

odrastel on, ni bilo treba več plota in le še par trhlih kolov je 

štrlelo v zrak. 

Košan se je ozrl okrog sebe; s te skale se je videlo celo nje-

govo premoženje, segajoče doli do Murovčevega senika in gori do 

slemena, od Nežinc bajte do gozda na levi. Bilo je to lep kos sveta. 

Gladke senožeti, celo brdo njiv in okrog hiše daleč tja na levo lepi 

travniki. Samo tako strmo vse in tako daleč od sveta in zato tako 

malo vredno. »Da bi bilo vse to na oni strani v dolini!« je vzdihnil 

Košan. »Ali pa vsaj prosto, čisto da bi bilo!« In zazdelo se mu je 

naenkrat, da je ves ta njegov svet podoben kosu papirja v njegovem 

žepu. Tako na devet oddelkov je razčrtan, osem jih je omadeže-

vanih s samimi številkami in tujimi imeni in samo spodaj od Mu-

rovčevega senika gori do onegale hrasta je vse čisto in belo. Bilo 

mu je, kakor da sveti mesec samo na oni del, kakor da je na vsem 

drugem črna, umazana tema. 

Obrnil se je in se zagledal na gorenjo stran proti slemenu. 

Zdelo se mu je, kakor da je Pečarja potisnil tja nekam črez rob 

tam gori, baš črez ono črno črto, ki je ločila zemljo od zvezd-

natega neba. In tako potisne vse, drugega za drugim, najprej Pod-

oreha, potem pa druge po vrsti tja črez, in ves ta lepi svet bo čist 

in bel, ko bo sijala luna nanj . . . Polagoma, polagoma je pronicala 

v njegovo okorno dušo kapljica za kapljico bajne poezije okrog 

njega . . . In zahrepenel je, da bi bil ta lepi kosec zemlje njegov 

in da bi mogel kdaj mirno sedeti na klopici pred hišo in se hladiti 



brez skrbi po težkem delu v takih hladnih, mehkih nočeh . . . In 

pridno ženico bi imel, ki bi mu kaj skuhala in ga oprala, in ograjo bi 

naredil zopet na skali zaradi otrok, da bi ne padel kateri pod n jo . . . 

Vzdihnil je globoko, segnil nehote po papir v žep in ga raz-

grnil. Veselo, bodreče se mu je svetil v mesečini deveti predalček 

pod drugimi . . . Imena in številke so se mu zdele v nerazločni luči 

kakor črne, umazane packe . . . 

Vzdihnil je še enkrat in se vrnil počasi proti hiši. Zadovoljno 

mu je obstalo oko na njej. Bela, ponosna je stala pred njim in 

okna v nadstropju so se lesketala . . . 

In zakaj bi se ne ženil! Bogatih ne sme vprašati, a Zanjivarjeva 

Francka bi ga lahko vzela. Čedno dekle je in pridno in okroglih 

tisoč kron bo tudi imela! Ustavil se je in pogledal po svojem svetu 

navzdol. Podoreha bi izplačal. Tako skoro gori do hiše, do tegale 

jesena, ki ga človek lahko s kamenom zadene, bi bilo potem vse 

njegovo. Vzel je zopet papir iz žepa. Hm, da, do tu bi bilo potem 

vse belo. Položil je roko na dolenji rob in meril. Pet celih prstov! 

Koren in Bukovec sta potem itak le vsak za en prst. Samo po 

dvesto kron! Hm, da, ta dva bi izplačal v enem letu, če bo dobra 

letina, pa bo že pol belega. 

In zakaj bi se ne mogel oženiti! Vsi ljudje vedo, da je priden 

in pameten Človek. Cela dva tisočaka si je prihranil v treh letih pri 

drvarjih, ko sta se bila sprla z materjo, ki mu ni hotela prepustiti 

premoženja, in je zato odšel v svet. Kaj more on za to, ako se jc 

potem vsekal in porabil v bolnici vse razen onih petih sto, ki jih 

je moral takoj izplačati svojemu prvemu in najbolj trdnemu upniku 

Pečarju! Pravzaprav bi bil storil še bolje, ako bi bil po nenadni 

materini smrti, ko so ga poklicali domov, vrgel vse skupaj upnikom 

in odšel zopet med drvarje pa začel kako trgovino, ko bi si bil 

enkrat dovolj prihranil. Toda, kar je, to je! Nazadnje pa med drvarji, 

ob sami slabi hrani, v krajih, ko človek ne more cele mesece k 

službi božji, v vedni nevarnosti, da te polomi drevo ali da si pre-

sečeš žile, tudi ni bogve kak raj. Če Bog da srečo, si že opomore 

tudi tu. Vsaj doma je in streha nad posteljo je njegova! Oženi se, 

nakupi si še par prašičev in ovec, pa že pojde kako! In ko bo vse 

izplačano, ne bo zadnji v fari! 

Da, da, Zanjivarjevo Francko bo treba vprašati! Saj jo je gledal 

že v nedeljo, kako rdeče in močno dekle je. Njemu pa se tudi ni 

treba skriti pred vsakim frkavcem! Petintrideset let, kaj bo tisto! 

Najboljša leta! 



Vstal je in pogledal zadovoljno po sobi. Košan je vedel, da ni 

napačen. 

Pipa mu je bila ugasnila in vzel je iz žepa žveplenkc, da bi 

jo iznova prižgal. A naenkrat jo je vrgel daleč od sebe, da se je 

jedva še slišalo, ko je padla črez skalo v prepad. 

»Tudi tega ni treba!« je zamrmral in izginil v hišo. Ključ je 

zaškripal, in nobenega glasu več. Samo iz doline je šumela voda 

tiho in svečano . . . 
* * * 

In dva meseca pozneje je bila Zanjivarjeva Francka Košanova 

žena. Branila se ga ni ne ona ne njen oče, saj ga je vse hvalilo 

zaradi njegove pridnosti in varčnosti. 

Po poroki so šli maloštevilni gostje kakor običajno v gostilno, 

a že pred nočjo sta se napravila novoporočenca domov. 

Teden dni pozneje je bil tudi že drugi predalček odspodaj na 

Košanovcm papirju Čist in bel. Suhi pisar v prednji sobi na zemljiški 

knjigi mu je naredil novega, in Košan mu je dal celo krono zanj. 

V skritem kotičku za veliko omaro pa je izdolbel Košan, ko 

je bila žena na polju, luknjo v zid in dal prvi dve kroni za Podoreha 

v njo. Ko jih bo dvesto, mu jih ponese, in na njegovem papirju bo 

zopet en predalček več bel in čist. Zadelal je zopet odprtino in 

pokimal z glavo. »Okolo Smihela morda, če Bog da srečo in dobro 

letino!« je zamrmral. 

In delal je on in delala jc žena brez počitka in pokoja. 

»Matija, jaz nc morem vsega sama. Vsaj za najhujše delo bo 

treba še kake ženske, da ne zaostanemo. Kako naj bo človek povsod 

sam, doma in na polju!« se je pritožila nekega dne. 

»Kako delo pa imaš! Mene poglej, vse sam opravim, pa še v 
v 

dnino hodim. Babnice niste dandanašnji prav za nič več! Se jesti si 

ne zaslužite!« je zagodrnjal in šel iz hiše. 

Ona pa mu ni rekla ničesar več, trpela je in molčala in stra-

dala. Privoščil ni ne njej ne sebi ničesar. Sam je nosil maslo in jajca 

v vas na prodaj in sam je prinašal tisto malo, česar ne more nobena 

hiša pogrešati. 

O Smihelu je izplačal Podoreha in o sv. Jurju Bukovca. Močnik 

ima šeststo kron na premoženju, a v enem letu, če se dobro upre, 

morebiti pojde. Prodal je tele in skril štirideset kron v luknjo za 

omaro. 

O kresu je nekega večera ogradil skalo . . . Zabil je v tla pet 

kolov in pribil nanje gosto drugo pri drugi debelih prekel, da bi se 



ne mogla niti mačka izmuzniti skozi nje, kaj šele otrok. Sitno je, 

da je prišlo ravno zdaj, ko je največ dela in bo moral vzeti vsaj 

za en teden kako ženščino v hišo, a vedel bo odslej vsaj, za koga 

se muči. No, in kadar nekoliko dorastejo, so otroci tudi za pomoč. 

Drugi dan v mraku je žena legla in o polnoči je prišlo mrtvo 

dete na svet. 

»Varovala bi se bila, baba!« je zaklel in zaloputnil vrata za seboj. 

Vstala je še, a za delo ni bila nobeno več. Kakor senca. Sku-

hala je še še, z veliko težavo, a iz hiše ni mogla več. »Okrepčati 

se morate! Kaka kokošja juha včasi, kaj takega, to vas spet poživi, 

in z delom se nikar ne trudite!« jo je opominjal stari župnik, ko 

jo je prišel obiskat. 

Nasmehnila se je trpko in molčala. Okrepčati se, da, ko je 

prežal ves dan na ognjišče! Se močnika ji ni več privoščil. Ven in 

noter je hodil iz hiše in v hišo in mrmral je nekaj nerazločnega, a 

ona je dobro vedela, kaj hoče reči. In želela si je smrti, kakor ji 

jo je pač želel on. 

A dolgo je ni bilo smrti, celo leto je je že čakala. On pa je 

škripal z zobmi in preklinjal, ne njej v obraz, a vedno zdaj za to, 

zdaj za ono steno, zdaj je zaloputnil ta vrata, zdaj proklel ono orodje 

z najdivjejšo kletvico. Ne, njej v obraz ni rekel ničesar; če jo je 

ogovoril, ogovoril jo je osorno, a očital ji ni z besedami ničesar. 

In to je bilo Še strašnejše. Samo enkrat je zrohnel spričo nje: »Zdaj 

bi bil Močnik lahko že izplačan, ä s tvojim prokletim poležavanjem —«. 

Zadnje besede je izgovoril že v veži in zaloputnil je besno hišne 

duri za seboj. 

Nekega dne pa, ko se je vrnil s senožeti, jo je dobil v postelji. 

»Z mano je pri kraju!« je vzdihnila. »Pojdi mi po gospoda in 

očetu povej, da naj pridejo k meni, in kako žensko dobi, da ne-

koliko pospravi po hiši, predno pridejo z Bogom.« 

Košan je obstal sredi sobe. To bo zopet nekaj stalo in on nima 

niti vinarja. Pač je ležalo že štiristo kron v luknji za omaro, a ti 

so za Močnika, teh bi se ne dotaknil, za samo zveličanje ne! 

»Matija, za božjo Kristusovo voljo, hiti!« je vzkliknila bolnica 

strastno. 

Ozrl se je po njej. Bila je strašno bleda in upadla. »Zdaj je 

konec!« si je mislil. In bilo mu je, kakor da mu je težko pri srcu... 

»Ali boš kaj jedla?« je vprašal tiho. 

»Oh, jaz nikoli več!« je zmajala šibko z glavo. »Samo hiti, Matija, 

za božjo voljo!« 



Snel je molče jopič z obešalnika in si ga ogrnil. Postajalo mu 

je bolj in bolj tesno. 

»Le potrpi, saj pridemo kmalu!« jo je potolažil in izginil naglo. 

Slišala je še njegove trde korake okrog vogla navzdol, potem pa jo 

je zapustila zavest. 

On pa je hitel k najbližjemu sosedu, Potokarju, in prosil gospodinjo, 

naj bi malo pogledala k ženi, potem pa se je podvizal proti vasi. 

Ko so bili z Najsvetejšim baš sredi pota, je prišel Potokarjev 

deček povedat, da ni več treba. 

Drugi so se vrnili v vas, Košan pa je stopal sam počasi na-

vkreber proti domu. Bilo mu je, kakor da nese težko breme . . . 

Črez dva dni je bil pogreb, tako skromen, kakor da je bila 

pokojnica bcračica. In ljudje so se zgražali in dolžili so ga vsi, da 

jo je on, brezsrčen skopuh, spravil v grob. 

On pa se je vrnil domov. Sedel je pred hišo. Skoraj da se je 

bal iti v njo. Zdelo se mu je vse tako prazno . . . 

Za koga naj se še trudi ? Toda le za hip mu je prišla ta misel 

in takoj jo je odgnal. Vzel je iz žepa svoj papir in se zatopil vanj. 

Najprej mora biti to čisto, potem bomo videli! Vstal je, se pre-

oblekel, vzel sekiro in odšel na polje. 

Se enkrat pozneje se je spomnil na ženitev. Trpinčil se je sam 

vendarle preveč! Vprašal je Potokarjevo Jero, ki je imela že črez 

trideset let in niti beliča, a zavrnila ga je tako, da ni poskusil nikjer 

več. »Ali bi radi še eno odrli?« ga je pognala jezna. 

No, nič ne de! Delal je in delal in o Smihelu šestega leta je 

prinesel iz trga polo papirja z devetimi praznimi oddelki. Suhi pisar 

se je zasmejal, ko je čudak Košan, za kar so ga imeli vsi, zahteval 

tudi danes nov »izpisek«, a Košan ga je hotel imeti in položil je 

zanj pred pisarja celih pet kron. In vsi gospodje so prišli k njemu 

in se šalili ž njim in mu čestitali, in Košan je bil neizrečeno srečen 

in ponosen. 

Zvečer pa, ko se je vračal iz trga z belim in čistim papirjem 

in ko je prišel do zadnjega ovinka, odkoder se mu je odprl pogled 

na domači kraj, se je ustavil in se ozrl na svojo hišo visoko pod 

slemenom levega hriba. Črez dolino se je ulegal že mrak in le-tam 

gori pod vrhom je sijalo še zlato solnce. Kar bleščala se je v njem 

njegova hiša, in njegove njive in senožeti so bile brez pege, brez 

madeža . . . Zavriskal bi bil sreče in zadovoljnosti. 

In odtod ni zavil po ozki, strmi stezici navkreber proti domu, 

kakor vedno doslej, nego krenil je po ravni cesti proti vasi. 



To so ga gledali ljudje, ko so ga videli stopiti v Dolenčevo 

krčmo. Nekateri so prišli celo iz radovednosti za njim. Košan pa je 

naročil četrt vipavca in potem še eno. In ker ga ni bil vajen, oma-

milo ga je vino kmalu, in postal je zgovoren in glasen in mogočen. 

»Tu poglejte!« je kazal svoj papir. »Vse čisto, vse izplačano! 

In vse to iz lastne moči, z lastnim trudom. Ali sem še komu kaj 

dolžan ? Nobenemu človeku niti vinarja. Vse sem plačal in še dvesto 

kron mi je ostalo!« — pri tem je vrgel novo listnico na mizo. »Hej, 

vina gori za vse! Zdaj bomo živeli tudi mi!« 

Pozno v noč se je prizibal domov. Drugi dan se je zbudil ob 

navadni uri, a poležal je šc nekoliko, toda kljub temu se je počutil 

ves dopoldan slabega in bolnega. Sedel je dolgo pred hišo in gledal 

predse. Potem je stopil na skalo in se ozrl okrog. Nič več ga ni 

hotela prav veseliti zavest, da je vse to, kar vidi, njegovo. Čemu mu 

bo! Tuji ljudje bodo uživali sad njegovega napora. Bacnil je z nogo 

že nekoliko trhlo ograjo, da se je prekopicnila v prepad . . . 

Kositi se mu ni ljubilo. Čudno, poprej neznano praznoto je 

čutil v sebi in vedel je, da to nc izvira samo od vina. Brez po-

mena in namena se mu je zdelo vse to njegovo težko dosedanje 

življenje in še bolj brez pomena in namena vsako nadaljnjo trujenje. 

Rekel si je, da gre iskat poslov, a ostal je zopet pozno v noč 

v krčmi in se vrnil po polnoči nekoliko vinjen domov. In tudi nocoj 

je sijala luna na njegovo hišo in njegov svet kakor tedaj pred 

mnogimi leti, ko se mu je zdel jasen in svetel samo oni košček od 

Murovčevega senika do onegale hrasta, ki ga je bila predlanskim 

razčesnila strela, da je molel le še črn parobek iz zemlje. Natanko 

se je spominjal še onega večera. Nocoj pa je bilo vse jasno in Čisto 

gori do slemena, a obenem vendar vse tako prazno in pusto. In v 

njegovi duši je tudi vse jasno in čisto, a vendar vse tako prazno 

in pusto. Baš kakor na papirju. Vzel ga je iz žepa in ga razgrnil. 

Vse belo, samo tistih deset črt počrez . . . Čemu tudi to! Obrnil 

je papir nehote na drugo stran, kjer ni bilo nobene črtice. Pusta in 

prazna se je bleščala bela pola v bledi mesečini . . . 

Začutil je v sebi neko plehkoto, ki je ni poznal nikdar prej. 

Zazehal je in spravil malomarno papir zopet v žep. 

Počasi, s sklonjeno glavo se je spravil spat. Prvikrat v življenju 

mu je bilo dolgčas . ./. 



Oni dan je hotel po kosilu sodni adjunkt Bremec iz gosposkih 

sob v hotelu »Triglavu« skozi vežo, polno kmečkih ljudi, na prosto, 

ko je zaslišal za seboj ponižni: »Dober dan, gospod adjunkt!« 

Ozrl se je in nasmehljal prijazno. Adjunktu je ugajal originalni 

možakar z malimi, prekanjenimi očmi, ki so se videle edine poleg 

malega, nekoliko zardelega nosu izmed črnega, tuintam že nekoliko 

osivelega, na vse strani štrlečega bodičevja in nizko nad nje povez-

njenega okroglega klobučka. Dasi ni imel ž njim ničesar opraviti 

na sodišču, seznanil se je bil ž njim vendar že kmalu, ko je bil 

došel sem, ker so vsi uradniki govorili o njem kot izrednem čudaku. 

»Bog daj, Bog daj, Košan! Vas je pa pogosto videti tu!« se 

mu je nasmehnil. 

»Človek ima zmerom kaj opraviti!« je odgovoril Košan, vesel, 

da vidijo drugi, kako ga gospoda spoštuje. »Ali bi ne sedli malo 

sem, gospod adjunkt, le sam sem danes!« ga je povabil nato in 

porinil lesen stol iz kota poleg sebe. 

»Veliko časa nimam, a da se vam ne zamerim, naj bo!« je 

odgovoril adjunkt in sedel. 

Ni se mogel ubraniti kozarca, ki mu ga je KoŠan ponudil; silil 

ga je, dokler ni trčil ž njim. Adjunkt je zapazil šele zdaj, da se ga 

je kmet že precej nabral, zato mu je hotel uiti čim prej. 

»Najbrže ste imeli pri davčnem uradu kaj opraviti ?« ga je 

vprašal in pogledal pri tem na uro. 

V tem hipu se je ustavil nekdo za Košanom. 

»Ali greš ali ne, Košan ? Mi te ne moremo več čakati. Pojdeš 

pa sam!« ga je silil. 

»Pusti ga, pusti! On bo itak čakal lune!« se je oglasil nekdo 

in več kmetov je odšlo iz gostilne. 

»Eh, kaj se meni mudi!« je zagodrnjal Košan nevoljno. »Za 

koga naj se neki še trudim? Vse sem plačal, glejte — — —« 

In privlekel je, kakor vedno, kadar je bil vinjen, iz žepa vse 

polno papirjev, vse razdeljene v devet predalčkov. In razkladal je 

adjunktu, ki je o teh papirjih že prej slišal in sledil zato z živim 

zanimanjem KoŠanovi povesti, kako je plačeval in čistil madeže s 

svojega premoženja. 

»Vidite, ta tukaj, ta je pa že čist, takrat sem ravno plačal 

zadnji vinar!« je razgrnil in zgrnil naglo predzadnjega, kakor da ga 

nič prav ne mara. »A ta tukaj je pa zadnji. Vidite, gospod, zdaj 

gre pa spet doli, od vrha doli pojde in prej, ko pridem do tega zad-

njega, do devetega predalčka, me Bog pa že vzame. To je še precej 



dela, hihi! Tu, kadar pridem do osmega, da bi umrl, bi bilo naj-

bolje, da bi ostalo še kaj za pogreb in svete maše, a ne vem, kako 

Hog obrne. Zakaj bi se drugi za mano trgali!« 

»To je že res, a pazite! Navzdol gre lože kakor navzgor!« ga 

je posvaril dobrodušno adjunkt. 

Košan se je prekanjeno nasmehljal. »Nič ne skrbite, gospod! 

To že razumem jaz. Ej, bom že znal zatvarjati že, ko bi hotelo 

preveč drčati! Ali že greste?« je pogledal adjunkta obžalujoče, ko 

je ta vstal in mu nudil roko v slovo. 

»No, pa z Bogom! Pa zame se le nič ne bojite!« je rekel, ko 

se je adjunkt opravičil, da mora iti. Odkril se mu je nerodno in se 

priklonil. Potem pa je zopet sedel in gledal zamišljeno predse na 

mizo. »Že razumem jaz to, nič se ne bojte, nič se ne bojte! Ej, vi 

ne poznate Košana! Če bi bilo treba, pa še enkrat navzgor!« se je 

nasmehljal zadovoljno. 

Sirota. 

Vihar ! vihar! Kako drevi, 

kako se mimo hiš podi . . . 

Dekle brez doma, brez imetja 

po mestu išče si zavetja. 

V palače vežo je stopila, 

za hipec le se oddahnila — 

»VlaČuga, v noč nazaj, nazaj!« 

srdito zarohni lakaj. 

In šla je . . . Gori zazvene 

kozarci, čaše zdaj zlate, 

v prostrani, jasni so dvorani 

nocoj visoki gostje zbrani. 

Potihnil nočni je vihar 

in spet je vzhajal solnčni žar, 

visoki gostje zadremali, 

v blazinah mehkih so pospali. 

A v reke kalnih je vodah 

sirota našla tihi krov, 

zaspala je na dnu valov. 

Kristina. 



Karla Kovarovica opera „Psoglavci". 
Spisal dr. Vladimir Focrstcr. 

abučale so burje, zaječali so gozdi, zdelo se je, da se 

vrača pomlad, da se vrnejo zlati, zlati časi izgubljene 

svobode — a utihnilo je, zavladala je grobna tišina: 

usmrtili so jim Kozino in ž njim ves ponos; izgubili so 

Chodi svojo veliko pravdo! — 

Imeli so v svojem grbu pasjo glavo »Psoglavci«, 

svobodni češki kmetje kraja Chodskega, to v znak, da je in bodi 

Chod vsekdat* bdeč stražnik svojega kralja. Zaslužili so si hvaležnost 

in stare listine na pergamenu »majestati« so glasile, da so jim pri-

znali češki kralji Karel IV. Veliki, Juri Podčbrad, Matijaž in Rudolf 

podaniške privilegije, pravo prostosti in samoupravo. 

Minili so ti časi; po splošni kmetski vstaji 1. 1683. je zrušila 

gosposka vse podaniške privilegije in tudi svoboščine Chodov, ki so 

to občutili kot kruto krivico, ko se niso usodne vstaje udeležili. 

Morali so se vdati premoči, tolmačil jim jo je Maksimilijan Laminger 

pl. Albenreuthski, glavar okrožja plzenskega, sedanji njih neposredni 

gospod. 

A v dušah Chodov je tlel spomin na nekdanjo prostost, ne-

govali so ga stari in učili so se ga spoštovati mladi, budilo se je 

poželjenjc po povratku ugrabljene svobode. Bila pa je med Chodi 

posebno Kozinova rodovina, v kateri ni nehalo biti srce za svobodo; 

hranila je v svoji hiši skrinjo z zakladom starih listin, ki so jamčile 

pravice Psoglavcev. Vdova Kozinova je nositeljica ideje osvoboditve, 

zbira okoli sebe može, ki jim zaupa. Med temi pa ni njenega sina 

Jana, kajti njemu ne prisoja več potrebne neupogljivosti, odkar se je 

vrinila med njo in sina le-tega žena Hanči. »Vzela je sinu srce 

njegova žena,« trdi mati, »vabi ga v svoji ljubezni k mehkužni po-

pustljivosti.« »Vzemi kuhalnico, zibaj otroke!« se roga nekoč mati 

sinu, videč ga v objetju z ženo. Zato je dala neko noč skrivno pre-

nesti skrinjo z zakladom listin iz Kozinove hiše v kočo, v kateri je 

prebivala ona na preužitku, da bi bile svetinje chodskega ponosa 

bolj na varnem. 

Toda krivična je bila taka nezaupljivost: sin trpi, videč, da 

mu niti lastna mati ne veruje, njemu, ki so mu ljudske pravice tako 

svete kakor najboljšemu drugih Chodov. Poželjenje po osveti mu je 



vcepil sam rajni oče, ki se je s solznimi očmi tolažil, da okov ne 

bodo večno nosili, kajti nekoč pride nekdo, ki prične, in potem po-

teče kri. Ta up očetov se je vtisnil sinu globoko v srce in postavil 

si je sin kot svojega življenja cilj, da postani on tisti, ki uresniči 

očetov up. 

Bilo je predpusttii čas. Vaščani slavijo »voračke«, ob zvokih 

dudov se zbirajo k maskeradnemu izprevodu. To priliko uporabi 

Adam Ecl in izpregovori zbranemu ljudstvu, drameč ga k uporu 

proti Lamingerju. Navdušujoča beseda vname hitro misel nezado-

voljnežev, izvršitev nakane pa prepreči Laminger, ki pride s svojimi 

vojaki, da vzame svojim podanikom ono, kar jim razgreva misel, da 

jim upleni, kar jim je najsvetejše: listine o izgubljenih pravicah. Ob 

tej priliki splošne zbeganosti stopi na plan mladi Kozina Jan Sladky, 

edini, ki ga ne zapusti v odločnem trenotku ravnodušnost. Smelo na-

stopi nasproti Lamingerju kot branitelj in zaščitnik ljudskih pravic, 

on, ki so ga do zadnjega še smešili sosedje kot odjenljivega meh-

kužneža. 

S tem smelim nastopom se prične Kozini obrat v življenju 

ter ga hitro dovede na trnjevo pot mučeništva. Lamingerju je Ko-

zina upornik in nositelj one ideje, ki jo hoče on zatreti. Kot upor-

nika ga odvedejo v zapor, potem ko se je posrečilo Laminger-

jevim vojščakom iztakniti pri Kozinovi materi skrinjo z listinami. Le 

dve najvažnejši listini je mati v zadnjem trenotku na sinov nasvet 

vzela k sebi. 

Na prigovor Lamingerjeve žene Katarine z Lobkovic se vrne 

Kozina iz ječe. Toda listine, ki so dvigale Psoglavcem misel, 

sežge Laminger vpričo Kozine in drugih, v to svrho priklicanih mož, 

le zastavo s pasjim grbom vrne Laminger Psoglavcem s pozivom, 

naj jih uči grb, da jim je biti gosposki zvestim ko pes gospodu. 

Sel iz Prage donese v tem vest, da je na pritožbo Chodov 

dovoljen dan pred apelacijskim sodiščem v končno presojo, so li še 

veljavne njih svoboščine. Priti da je zato sedmim možem k sodbi 

v Prago. Ko žarek pomladnega solnca povzdigne ta vest Chodom 

misel, in vihteč nazaj dobljeno zastavo, kličejo vzradoščeni: »Še žive 

nam naše pravice!« 

Odpravi se v Prago sedem mož; vodi jih k sodbi Kozina. Polni 

nad se poslove od domačinov, prepričani, da se vrnejo svobodni 

možje. Le Pribek ne sluti nič dobrega, uverjen je, da je moči boljše 

prihodnosti učakati le od lastne pesti. Vendar pa obljubi, da počaka 

z uporom toliko časa, dokler se ne vrnejo odposlanci od sodbe. 



Pred apelnim sodiščem splava Psoglavcem hitro vsa nada. 

Sodniki so jih neprijazno sprejeli, njih pravic ne marajo priznati, 

odposlanci ne vzmorejo nič niti ne z onima dvema pred Lamingerjem 

rešenima listinama, ki ju predloži Kozina. Zvedo pred sodiščem, da 

so izgubile njih listine moč, ker so razveljavljene. In da ne raz-

grevajo več listine misli ubogega kmeta, prestrižejo jim sodniki tudi 

poslednji dve listini. Pozivu, naj se uklonijo oblasti in naj prisežejo 

vdanost, se pa upro odposlanci kakor en mož, pred vsem Kozina. 

In ker je došel do sodišča še Laminger, tožit Chode, da so se ob 

odsotnosti odposlancev uprli njegovi moči in da so napadli in ubili 

njegove ljudi, proglasi sodišče Kozino za upornika-voditelja, ki ga 

je ukrotiti s smrtjo. 

In obglavili so ga, usmrtili so Kozino v Plzni 1. 1695. V ječo 

zašije Kozini pred smrtjo še zadnji žarek ljubezni, ko ga pridejo 

obiskat zvesti prijatelj Jiskra, žena HanČi z otrokoma in mati. Jiskra 

donese vest, da so došli v Plzen zastopniki vseh občin chodskih; 

vzeli so s seboj otroke, da si vcepijo le-ti ob Kozinovi smrti v 

spomin krutost, s kakršno se maščuje krvoločni volk. Tudi Laminger 

obišče Kozino v ječi, obetajoč mu priprošnjo v pomiloŠčenje, ako 

izjavi, da se pokori. Kozina se ne mara pokoriti, ljubša mu je smrt 

nego sužnost, ljubši pravi rabelj nego rabelj — Laminger. A na-

stopajoč zadnjo pot, zakliče še Lamingerju v slovo: »Ob letu te 

pozovem k sodbi pred stol božji!« 

Obetanje to se izpolni. Laminger umrje ravno leto dni pozneje 

v veseli družbi, zadet od kapi v trenotku, ko se roga Kozinovim 

zadnjim besedam. 

Pretresljiva ta kmetska drama je snov zgodovinskemu češkemu 

romanu Alojzija J i r a š ka , odnosno po romanu spisanemu opernemu 

libretu Karla S i pka . Libreto je učinljivo sestavljen, snov je v 

njem za opero kaj prikladno prikrojena. Dramatiška moč klijc 

posebno iz prvega dejanja, v katerem nas dovedejo ljudski prizori 

kaj hitro v osredje pripovesti. Ostala dejanja kažejo epizode, živ-

ljenjapolne slike, ki predočujejo razvoj in zvršetek drame. 

Skladatelj Karel K o v a f o v i c je našel v libretu ono, kar ni 

vsakemu opernemu skladatelju dano, dobro, prikupljivo besedilo, ki 

zanima po svoji vsebini, ki vpliva že samo na misel. Kaj hvaležen 

tema je, ki se nam predočuje v »Psoglavcih«, drama ljudstva, ki se 

bori za ideal, za svojo svobodo, ki pa podleže s svojimi težnjami 

vpehano in zbegano nasilni premoči; le otožen spomin mu ostane 



na lepšo preteklost in pa na onega, ki je kot mučenik v vzletnem 

navdušenju za stvar žrtvoval svoje življenje. 

Otožnost, ki jo budi vsebina pripovesti, glasi tudi Kovafovičeva 

glasba, z otožnostjo je podbarvana, resnost ji je temeljni značaj. Le 

v predpustnem prizoru »voračky« so vmešani veseli popevki, smcs 

narodnih, ki si jih zapoje ljudstvo, da se vda brezskrbnemu vaškemu 

rajanju. Pri vsej otožnosti pa ne zaide Kovafovičeva muzika nikdar 

v sentimentalnost, ostane marveč krepostna in izrazovita; oduševljeno 

delo velikega muzika je vseskozi. 

Moč Kovafovičeve glasbe tiči v orkestru, orkester je glasnik 

skladateljeve duše. Blesteč v pridobitvah modernega skladanja, je 

orkestralni del pripovedovalec neodoljive moči, poln fantazije, poln 

melodike. Ni pač vsiljiv pripovedovalec Kovafovic in zato prezre po-

slušalec, ki čuje prvič njegove glase, bogatost njegove govorice, 

kakor prezre oko cvetoči detajl, omamljeno od razkošne bogatosti 

divno vabeče, bujne narave. Tudi ni Kovafovic mož, ki bi izkoriščal 

svoje melodije in jih razpletal v učinljivejšo zaokroženost, prebogato 

mu vre fantazija. Ni mu za efektne arije, oživlja le svojo partituro 

s cvetočimi mislimi, z žarki duhovitega slikanja. 

Služijo mu pa značilne melodije, da koncentrira ž njimi svoje 

mišljenje, povračajo se mu, da budi ž njimi spomin, kot vodilne teme 

se pojavljajo in ponavljajo, kadarkoli to veleva besedilo ali njega 

vsebina, in skoraj se dozdeva, kakor da je vsa operna glasba vzgrajena 

na nekolikih glavnih motivih. Tako se povrača prelepi sladki motiv 

Planči, ljubeznive žene Kozinove, prestrašenega golobičjega bitja, ki 

mu je le za tihi mir domače sreče; dalje sanjavi, gorko občuteni 

motiv, ki spominja zaklada zlato prostost jamčečih listin, vzletni, 

razvnemajoči motiv Kozine, ali pa cerkveni motiv njegove matere, 

motiv ljudstvo prcganjajočega vojaštva Lamingerjevega i. dr. 

Velikega mojstra se kaže Kovafovic v tem, da ustvarja glasbo 

vsekdar v tonu, primernem situaciji. Drugače mu poje struna v kmet-

skih prizorih, drugače v kabinetu Lamingerjevem (opozarjamo na 

fino francosko gavoto, ki jo poje Lamingerjeva žena ob spremlje-

vanju klavirja), zopet po svoje doni v resnobi dvorane apelacijskega 

sodišča in pa v salonu Lamingerjevem v zadnjem prizoru, kjer nas 

očarata menuet in lahkotni konverzacijski ton. Najlepše se razvijata 

Kovafovicu fantazija in melodika, kadar biva med priprostim na-

rodom; tu mu zaigrajo barve v pestrosti simfoniškega slikanja in 

Kovafovic postane poet. Toploto širi takrat njegova glasba, podaje 

nam bisere vaškemu življenju povzetih idil. 



Vtisk, ki ga budi delo v duši, je merilo, po katerem mu pri-

sojamo stopnjo vrednosti; »Psoglavcem« pa priznavamo svoje sim-

patije, naj se že bavimo ž njimi, igrajoč klavirski posnetek, ali pa 

jih uživamo zadivljeni vprizorjene na odru. Dramijo in bude nam 

misli, prevzemajo nam dušo in čutimo, da smo priča dela, ki nam 

ga je ustvaril pravi mojster velike, neodoljive umetnosti. 

Iz ostaline Dragotina Ketteja. 

Popotnica.*) 

I L postelji leži bolna 

prelepa mlada deklica. 

Ah, več ne gleda v mladi svet, 

ne sluša sladkih več besed, 

kot jih je sluŠala popred. 

Ne sluša jih, ne govori, 

le v sveto luč strmi, molči . . . 

Kar pride k njej duhovnik mlad 

obhajat jo poslednjikrat. 

»Zakaj, oj, deklica bolna, 

za dušno zdravje ni ti mar? 

Oj, neobhajana nikar 

ne pusti belega sveta!« 

Upre vanj žalostne oči 

in z bridkim smehom govori: 

»Nikar ne bodi pregoreč, 

nikar ne trudi se preveč; 

ti si mi srčno zdravje vzel, 

še dušno zdravje sam imej! 

Obljubil si in se zaklel 

zvesto ljubiti me vselej . . .« 

In obrnila se jc preč 

in ni pogledala ga več. 

Ah, ustne se zaprle so, 

sladke oči umrle so. 

*) V rokopisu je nad pesmijo datum 12. aprila 1896. Kette je ni hotel 

priobčiti. Menimo, da nismo onečastili pesnikovega spomina, ako smo pesem 

objavili. 



Potresna povest. 

Spisal Podlimbarski. 

(Dalje.) 

III. 

rvo, kar je na tem božjem svetu zagledal, je bila njegova 

Jera, ki je hitela mimo njega s škafom po vodo. Gledal 

je nekaj časa za njo. pa svoje misli ni pripojil k njej, 

ampak k tolarjem, ker sanjalo se mu je o srebrnem 

denarju, da ga polno vrečo nese po semnju in da ku-

puje junce, kakršnih še ni videl. Že je bil izvlekel sre-

brnjak iz žepa, da bi ga nekaterekrati vrgel ob mizo in bi prislu-

Škaval, kakšen cvenk gre od njega, ko zasliši zdolaj pri kozolcu 

Cijazovko klicati na pomaganje. Dvignil se je s klopi ter hitel preko 

trate. Z druge strani je prispelo ženi na pomoč čvetero oseb, gre-

doČih iz cerkve, namreč sin Tone, hči Lenka, berač Devs pa vaški 

tesar Krulčev Peter. Vsi so obsuli Cijazovko. Deloma v smehu, de-

deloma v strahu je pripovedovala žena, kako je padlo Bog ve odkod, 

najbrž pa z neba nekaj belega pred njo v mejo in se ji trkljalo 

pod krilo, kako jo je ob tem pogledu zgrozilo, tako da ji je v tisti 

slabosti ušel škaf z glave. Ko pa je obležala stvar pod mejo, je 

spoznala, da ji je svetel tolar pričinil takšen strah. In nikjer ni bilo 

človeka, ki bi bil pomagal! Navzočni so ob tem pripovedovanju 

strmeli v tolar, ki se je svetil v travi. »Čudno je to, da se taka 

stvar teklja človeku pod noge!« je dejal berač Devs ter se okorno 

sklonil, iztegnil roko in pobral denar. 

Pa Cijazovec ga je ustavil rekoč: »Pobirati jih smeš; ker pa 

padajo na moji zemlji, odšteti jih moraš meni.« Devs je potopil 

glavo v bridke misli ter podal Cijazovcu tolar. 

»Odkod se res jemljejo!« jc momljal gospodar, kakor bi go-

voril sam s seboj in tehtaje denar v roki. »Marsikaj posebnega se 

sliši na svetu, kaj takega pa nikdar nc. Poprej je pa na Jančka padel 

eden.« 

Te besede so močno presenetile navzočne. 

»Jaz se pa nič nisem ustrašil, mama!« se jc oglasil Janček, ki 

je prinesel svitek, ki jc bil Cijazovki s škafom vred zdrknil z glave. 

»Kar takole mi je tunknil ob klobuk — tunk — pa na ramo, pa 

na tla.« 



»Jaz sem pa tudi enega našel poprej, ko sem šel v cerkev; 

tukaj pod kapom je ležal. Pa sem mislil, da ga je kdo izgubil«, je 

rekel Tone in pokazal najdeni tolar. Njegove- besede so seveda še 

povečale vseobče strmenje in nedoumenje. Vsi so gledali v različnih 

smereh v višek, iščoč razvezila čudni uganki. Tesar Kruleč, ki ga 

prištevajo starim, dasi ne najmodrejšim ljudem gabrovškim, jc bil 

vselej ves goreč na ono, kar je prikrito s plaščem teme. »Kaj ti 

pravim, Cijazovec, ta denar je od vraga, in dobro storiš, če se ga 

ne dotakneš,« je dejal, ko se mu je zazdelo, da je spravil na pravi 

tir svojo misel. 

»Od vraga ne more biti, ker vrag je v peklu in od tam je 

daleč do Gabrovca,« je govoril Cijazovec, gledaje v tepko. 

KrulČev Peter je naredil dolg obraz ter gromko kihnil, nato 

pa je istotako gromko vzkliknil: »Naj bo za verne duše v vicah!« 

Gabrovčani so tako pobožni ljudje, da kihajo in tudi kolca se jim 

za verne duše v vicah. 

»A treba bo pogledati v kozolec, kaj je gori novega«, se je 

oglasil Tone. Udaril je z vso silo dvakrat s črevljem v steber. Nič! 

Le zdelo se mu je, da je zaškrtalo nekaj gori v križu. »Kakšen 

zlomek škrta pod streho!« je viknil v višek. Slekel je suknjo, za-

vihtel se v kozolec, v hipu je bil pri križu pod streho. Oprezno 

je pogledal v križ, iztegnil roko, hoteč otipati, kaj je za stebrovjem, 

ali precej jo je odtegnil, ker dve veliki podgani sta skočili cvileč 

izza križa v streho. Pojav te ostudne živali ga je tako oplašil, da 

nikakor ni maral dalje iztegati roke in brskati po podganjih gnezdih. 

Širil jc oči in ostril, a videl ni ničesar: cela mreža gostih pajčevin 

jc razpeta med pokončnim in poprečnim stebrom in med streho 

in tema je za križem, kakor bi gledal v dimnik. Duh strešnega 

prahu, pomešan z drugim nerazločnim duhom mu bije v nos. Ugibaje, 

kaj bi storil, je čepel nekaj časa pod streho sključen, prhaj e z nosom 

in globoko dihaje. 

Kar ga je poklical Cijazovec. »Pusti, Tone, za danes kozolec, 

Velika nedelja je! Podganji namrkaj vendar ne prideluje v kozolcu 

tolarjev, da bi jih metal na zemljo. Sam Bog ve, odkod se jemljo!« 

Berač Devs pa se jc domislil, da je prišla zdaj njegova ura. 

Sladkobno gledaje na Cijazovčeve ljudi, je naredil kratko propoved, v 

kateri jim je slikal satana, kako preži na nas in na naše duše, kakor 

so baš danes na leči pripovedovali gospod župnik, in z nekim tajnim 

uščipkom Cijazovca je zavpil, da to ni denar od Boga, ampak da 

peklenski kralj tako izkuša človeško lakomnost. Povedal je tudi, 



kako se najlože odžene izkušnjava, namreč, ako se da tisto, kar ni 

pošteno pridobljeno, gospodu župniku, naj obrnejo v božje namene. 

»Istotako veljavno in dobro delo storite pa tudi, ako oni denar po-

darite revežem, zakaj pisano je: kar ste dali siromakom, to ste 

podarili meni. Če ga daste meni, je to isto, kakor če bi ga prinesli v 

dar Bogu, in molil bodem zanj do konca svojih dni in pa za zve-

ličanje vaših duš bom prosil ne vseh božjih potih«. 

Tako je končal Devs svojo propoved ter si otrnil imaginarno 

solzo. 

Cijazovka in Lenka sta odprtih ust strmeli v berača, Krulčev 

Peter pa je odobrovalno prikimaval. Njegov zaključek se pa ni pri-

kupil Cijazovcu, ker mož je imel svoje gospodarske misli, ki se ne 

ujemajo vselej dosledno s svetim evangelijem. Zamrmral je Devsu, 

da Človek, ki sam pobira od hiše do hiše davek, ne potrebuje de-

narja in da je tudi pisano: Ne želi svojega bližnjega blaga! In ne 

meneč se za berača, je vtaknil oba tolarja v žep ter se napotil proti 

hiši. Ostali so se razkropili vsaksebi. 

Prišel je tisti blaženi velikonedeljski poldan, ko skoraj na vsako 

gabrovško mizo priroma skleda ogromne obsežnosti, v kateri se 

kadi neka gosta deža, podobna sivemu morju, kadar ga pokriva 

tanka meglica. In kadar veseli mornarji drzno vlečejo včasi some 

in druge roparje globočinc iz morja v svoje ladje, tako so tisto 

opoldne Gabrovčani zadovoljnih obrazov vlekli krhlje od svinjskih 

ušes iz onega sivega morja in jih zalagali v usta. Imeli so zanimivo 

snov in gradivo za svoje pogovore, kajti vest, da padajo pri Cija-

zovčevem kozolcu tolarji z neba, se je bila že raznesla po vasi. 

Čim bolj premišljujete svet, tem prej spoznate, kako modro je 

ustvarjen in da je neka globoka modrost dala vsakemu svoje. Na 

primer: v vasi se ne tiskajo novine, tudi hiše niso zvezane s tele-

grafsko ali telefonsko žico, in vendar gre novica po bliskovo od 

hiše do hiše. Pojdite se solit, vi izumitelji novih občil in pred vsemi 

drugimi ti bahavi in slepce za nos vodeči Edison! Vaše iznajdbe 

so si prilastili mogočneži, da nas laže nadzirajo, vladajo in zatirajo, 

drugega pomena pa za nas vaščane nimajo. V vasi prav lahko iz-

hajamo brez vaših vražjih naprav, ker je v vsaki vasi neka višja 

previdnost nastavila več oseb, da z neznansko hitrostjo razneso to, 

kar mora po božji volji postati last vse soseske. V Gabrovcu je 

višja previdnost za raznašalce novic v prvo vrsto postavila berača 

De vsa. Ta apostol resnice je tisto popoldne otresel prah z nog svojih 

in sopihal v hribovske predele gabrovške župnije. Od hiše do hiše 

»Ljubljanski Zvon« 2. XX I I I . 1903. S 



pobiraje kolač in pirhe, je oznanjeval z gorečo besedo čudno novico 

strmečim hribovcem. Po dolini pa so razširili vest o čudežu Cija-

zovčevi ženski in pa .tesar Kruleč, ki je kosil' v Smoletovi gostilni. 

Zasnovali so se torej pogovori o čudnem dogodku po vseh 

gabrovških hišah; vaščani so se posebno še zato tako zelo zamaknili 

vanj, ker so imeli lepo priliko pripletati k njemu današnjo župnikovo 

propoved o hudiču in peklu, ki prepletata vse misli gabrovških 

vernikov. Nekateri liberalni Gabrovčani — tudi taka ljuljka se že 

nahaja v vasi — so sicer trdili, da to vse skupaj nič ni, da se ni 

prigodil nikakršen čudež in da hudič ni tako kosmat, kakor ga 

slikajo; pa ti so ostali v ogromni manjšini in še ozmerjani so bili 

za razkolnike in krivoverce. 

Če smo poprej rekli, da so kazali Gabrovčani pri kosilu zado-

voljne obraze, se to nanaša skoraj edino na ono, kar je bilo v skledi, 

in deloma na župnikovo propoved, nikakor pa ne na Cijazovčeve 

tolarje: nekateri so jih prav zavidali Cijazovcu, posebno pa so bili 

hribovci nejevoljni, da pada denar šele pri dolinskem kozolcu na 

zemljo, ko ima po Človeškem razumu z nebes k hribovskim ko-

zolcem vsekakor dosti bliže. 

Nočemo doslovno beležiti teh pogovorov, ker nismo kos podati 

jih v njih narodni obliki; ko bi jih v književnem jeziku zapisali, bi 

se ne glasili tako prvobitno kakor iz gabrovških ust, ki umejo vse 

obenem: hrustati hrustanec in čebljati. Zadostno se nam zdi, če 

povemo, kar smo že povedali, namreč, da je dogodek pri Cijazovčevem 

kozolcu razburil vse vaščane. 

IV. 

Tisto popoldne je Tone po kratkem premisleku ukrenil, da 

se denarja, ki ga sme po vseobčem mnenju brez kvara vzeti cerkev, 

berač in cesar, tudi krčmar Smole ne bo branil. In kar gnalo ga 

je v gostilno. Za vino sicer ni maral, pa je videl davi, da je prišla 

Daničeva Rezika iz Ljubljane na velikonočne praznike. Z Reziko že 

ni govoril, kar ju je onega jesenskega večera zasačil njegov oče. 

Da bi mogel danes v gostilni govoriti ž njo, tega se ni nadejal, ali 

vsaj videl bi jo rad od blizu in pozdravil s pogledom. Tone je bil 

glede denarja navadno popolnoma na suhem, in naj sede v gostilni 

za vsako mizo same rusalke, on ne bi mogel tja, ko bi ne bil našel 

dopoldne pri domačem kozolcu tolarja. V onem dogodku je videl 

skoraj prst božji, ki mu kaže k Smoletu. Vendar za dne ni maral 

iti tja: ljudje bi stikali glave in govorili neumnosti o tolarjih in 



njegov prihod v gostilno bi z ono rusalko spravili kako v dotiko. 

Čakal je rajši noči. 

Trden mrak, zavratno skrivajoč v svojih krilih strašno gorje, 

je ležal že dolgo na zemlji, ko je prestopil Tone prag Smoletove 

gostilne. V hiši je naletel na pet pivcev, ki so se ločili po tem, kar 

je kdo pil, v dve gruči: dva možaka sta sedela v kotu za mizo za 

litrom vina, drugi trije pa pri majhni mizi poleg peči pri žganju. 

Tone na velikonočno nedeljo ni pričakoval toliko gostov; nekako 

presenečen se je ozrl po sobi, ko je zapiral vrata za seboj, in tre-

notek je postal, kakor bi ugibal, ali bi Šel naprej ali ne. Nenavad-

nemu gostu je hitel Smole obrisat vogel velike mize, kjer sta sedela 

zalitrska prijatelja. 

Smoletova je prinesla vina. Tone je sedel in radovedno po-

gledal po družbi, kakor bi hotel s pogledom poprositi: Odpustite 

mi, ljudje božji, da sem tudi jaz tukaj. Vse goste je poznal, vsi so 

bili zgolj Gabrovčani. 

Poleg njega je sedel župan Martan, štiridesetletnik poštenega 

in umnega obraza. Ta mož velja v Gabrovcu za jako premetenega 

in mnogo ugleda uživa v dolini. O njem govore, da čita po zimi 

knjige. Navadno pred vsakoga ne trosi biserov svojega uma — za-

petost je lastna premetenim ljudem — in le včasi postane široke 

volje in zasoli besedo, da bi se ob njej zamislil sam Salomon. Dve 

lastnosti ljubi nad vse: poštenje in pravičnost. Ti čednosti naj dičita 

vsakega človeka — tako se ume izražati Martan — potem izgine 

ves prepir in vsa nesloga s tega sveta, upokoji se človeštvo in vsem 

bo dobro na svetu — takšno filozofijo uči Martan. Njegova samo-

zavestnost sega tako daleč, da je že večkrat rekel, da je Škoda zanj, 

da ga oče ni dal v višje šole, zakaj ko bi bil on postal dohtar, 

marsikaka krivica bi morala potegniti s sveta. Nasproti mu sedeči 

prijatelj in sosed Maren je zelo ponošen, potrt in iztrkan kmet, ki 

se Martana drži kakor senca, dasi ni niti senca njegove modrosti. 

Od zafrakeljskih gostov pri peči smo Krulčevega Petra videli že 

dopoldne pri Cijazovčevem kozolcu; druga dva gosta sta hribovca 

Luka Kozlevčar in mladi Anžič. Anžič ima tehtne vzroke, da pohaja 

dolino. Prvič ga mika Cijazovčeva Lenka, drugič je pa godec in 

pri cerkvenih slavnostih gode na koru v cerkvi, zarad česar je 

ugleden tudi pri dolincih. Nekoč v svojih pastirskih letih je našel 

kraj ceste staro trobento, ki so jo po gabrovški dolini potujoči 

vojaki odvrgli ali pa izgubili, in na to se je naučil toliko trobiti, 

da so ga vtaknili h godbi, ko je bil zaprisežen na vojaške postave. 

8* 



Tam je veljal večinoma za »slepega« godca, to je za takšnega, ki 

ne sme trobiti, ker bi izkazil harmonijo, ampak se postavi v vrsto 

zato, da jih je več, čigar naloga je edino ta, da ob godalu napihuje 

ustnicc in lica ter markira. Kot sin premožnega kmeta se peča z 

godbo le po zimi, po leti pa sodeluje samo pri posebnih cerkvenih 

svečanostih. Tretji zafrakeljski gost, Luka Kozlevčar, tisti, ki je bil 

že hribovski kandidat za županski stol, visok in krepak gorjanec 

zabuhlega obraza in silnih ramen, glede ostroumja gotovo dožene 

Martana, četudi se ni šetal po šolah in knjig ne čita. Nocoj je 

kazal ves razburjen obraz kakor človek, ki mu nič ne ugaja da-

našnji pogovor. 

Jedva je Tone sedel, ko se je dvignil Kozlevčar, vrgel nekaj 

krajcarjev pred Smoleta na mizo ter zaklical Martanu: »To ti povem, 

Martane! Nizko boste sedli dolinci, ker kočete visoko letati. Šiba 

božja vas zadene, ker ste prevzetni in krivični in nimate v sebi trohe 

poštenja in pravičnosti. Vi hočete biti prvi v soseski, zato vas bo 

udaril Bog, ki nas je ustvaril vse enake.« 

Oh, kako trdo ume govoriti Kozlevčar! Srce zaklopoče nasprot-

niku in duša mu zdrhti v prsih. No, tudi Martan ni iz onega ko-

rena, ki se poklada živini; glasovito in zložno odrine besedo, kakor 

bi jo dvakrat podčrtal, in nasprotniku, če ni Kozlevčar, zaledeni na 

duši in odgovor mu zamre na ustnicah. 

»A v čem je naša prevzetnost in krivica, to mi dokaži, Luka, 

prosim!« je vzplamtel Martan, in Tone je po tem govoru spoznal, da 

le-ti ljudje obdelujejo široko polje domačega prepira. 

Kako sta se trkala velmoža iste soseske! »Ne boš Luka!« 

tako je zabrusil nasprotniku Martan. »Nikdar ne boste hribovci rav-

nopravni z nami dolinci. Vi ste bili v soseski od nekdaj rep in to 

ostanete na vekov veke!« 

Ob takih strašnih besedah je Kozlevčarju za hip zastala pamet 

in ničesar ni golknil. Vzel je svojo palico in odhajajoč je stopil 

kakor v omotici k vratom. 

Ko je Martan videl, da ga je premagal, je zavil svojo misel 

v mirnejše besede ter rekel: »Prav praviš, Luka, da smo ustvarjeni 

vsi enako, ker vsak pride gol na svet in vsak mora umreti. V za-

četku in koncu je ravnopravnost, med tema mejnikoma je pa ni. 

Vsak izkuša goloto, katero je prinesel na svet, pokriti, kakor more. 

Vi jo hočete pokriti na našo škodo. Čudno, da se Še niste domislili, 

naj delimo z vami po zakonih ravnopravnosti svoje travnike, ker v 

vaših hribih travnikov ni. Ampak to povej, Luka, svojim hribovcem: 



Prej pride antekrist in prej bo sveta konec, nego mi jenjamo le za 

bilko od svojih pravic. To ti povem jaz, ki sem župan te soseske. 

Zakaj tega vam ne pozabimo nikdar, da ste vodo spuščali na naše 

njive.« 

»Mi nismo stražniki nebeških vod in vaših njiv«, tako je za-

klical Martanu Kozlevčar, stoječ pri vratih, »torej tudi nismo krivi 

hudega poplava, s katerim vas je Bog hotel kaznovati in vas še bo. 

Bog je poslal hudo uro, kakor je vsul v starih časih žveplo in ogenj 

na pregrešna mesta. Ker pa imenuješ antekrista, rečem ti, Martan: 

ne kliči pošasti, da se ti ne odzove! Bog ve, če ne stika že po 

dolini in če se nc bliža dan, ki stori konec vašemu napuhu. In ker 

sva prišla danes skupaj pod eno streho, ti povem še to: S takšnim 

brezbožnim zarodom, kakršen ste vi dolinci, hribovci ne maramo 

nobenega stika več, ni v duhovskih ni v posvetnih stvareh. Naša 

pota morajo iti na veke narazen. Ce je Bog v starih Časih dovolil 

stiskanim Izraelcem, da so se odtrgali od Davida in Salomona, ki 

sta bila božja maziljenca, onda tudi nam hribovcem ne bo štel za 

greh, ako pri naših postavnih oblastvih zahtevamo razdelitev občine 

in svoje lastno županstvo za hribovske dele naše soseske, ako 

obrnemo hrbet tebi, ki si tukaj župan, pa te ni mazilil Bog, ampak —« 

Nismo si upali zapisati poslednjih Kozlevčarjevih besed, ki jih 

jc izustil že med vrati. Tako trpke in ostudne izraze sta rodila 

domači prepir in nesloga! Ne trde zastonj učeni ljudje, da je domači 

prepir obogatil gabrovško narečje z mnogimi psovkami. Tako sta 

se ruvala velmoža iste župnije! 

Kozlevčar je ves v ognju zaloputnil vrata za seboj in Martan 

si je pogladil glavo, kakor da jo hoče očistiti nesnage in potolažiti, 

ker je nametal Luka toliko sramote nanjo. 

»Fej, kakšen zarobljen gobec je to, kakšen dehor gorjanski!« 

je vzkliknil Maren, da bi olehčal Martanovi glavi. »Takšnega šun-

tarja ni več na svetu.« 

»Naš položaj je tak, da se ne moremo odpovedati našemu 

ugledu, ako nočemo biti deležni posmehovanja in zasramovanja,« 

je razlagal Martan z glasom razjarjenega velmoža. »Ce je Kozlevčar 

klical na pričo sveto pismo, onda se tudi jaz lahko sklicujem na 

Mojzesa in postave. Ali veste, kako je Mojzes rekel Izraelcem ? „Ako 

nočete biti glava, postali boste rep" — to jim je rekel. Tako bomo 

postali tudi mi dolinci v naši soseski rep, ako ne bomo odločno 

stali za svojo čast, ako bomo zdaj v tem, zdaj v onem prijenjevali 

hribovcem.« 



Maren, ki se je nekoliko zadolbel.v preudarek, kako sitno bi 

mu bilo, ako bi postal v soseski rep — on je bil prvi ključar pri 

gabrovški cerkvi — je pritrdil Martanu. Ostali gostje so molčali. 

Tone je izobrazil prijazen nasmeh na licu kakor Človek, ki stoji rad 

nad strankami in sam v sebi premleva svojo lastno modro sodbo. 

In imel je priliko delati modre primere. Za časa svojega enoletnega 

bivanja na Češkem je nekoliko spoznal češkega kmeta, izobraženega, 

zavednega človeka, ki v svesti si svoje veljave ponosno dviga glavo, 

v kateri že tli iskra, ki se imenuje jasna misel in ki sama more 

pomoči do jasne bodočnosti. Zato ni več gledal s tistim zanimanjem 

na slovenskega kmeta kakor prejšnje čase, ko je smatral vse za 

originale, katerim bi bilo škoda vzeti njih konservativnost ter jim 

vcepiti modernejšo misel v glavo. Sedaj je celo s pomilovanjem 

zrl na te preplašene obraze, katere veninven begajo srednjeveški 

nazori ter strah pred nečim strašnim, neznanim, skrivnostnim . . . 

Da bi pregnal neprijetni molk, ki ni tovariš pivskih bratov, in 

prepeljal govorico na kaj mirnega, kar bi vsem ugajalo, je pohvalil 

umni Smole gabrovške godce, kako lepo so igrali včeraj pri izpre-

vodu in danes pri službi božji. 

»Srce človeku poskakuje veselja, če jih sliši,« je potrdila Smo-

letova, ki živi vedno v kristjanskem soglasju s svojim možem. 

»Naš AnžiČ ta pa ume, ni se zastonj šolal pri vojakih,« je 

pritaknil Smole, da bi popravil neprijazni izraz, ki je bil razlit mla-

demu hribovcu po obrazu. Anžič jepogladil brke in nalahno nagnil 

glavo, ker pogodu mu je bila hvala. 

»I glej ga ti, mladi Anžič,« se je oglasil Maren, da bi razvedril 

sebe in prijatelja Martana, »tam pri vojakih pa vem, da si godel 

visoki gospodi, a ?« 

»Generalom sem godel pri kosilu in pri večerji,« je kratko 

odgovoril slavljenec z umetniško samozavestjo. 

»To pa že . . . da . . . vem ... ho!« je momljal Maren ter prižigal 

pipo, uvažujoč bolj s čuvstvom nego z besedami visoko umetnost. 

In pogledal je na Martana, kakor bi ga vprašal, ali je prav, da se 

meni s hribovcem. 

»Kaj, ti Anžič,« je vprašal zdajci Krulčev Peter, ki je prijatelj 

poštenega pomenka in sovražnik prepirov, »ali generali tudi kaj 

molijo pred jedjo in po jedi?« 

»Vojaku ni treba moliti.« 

»Kaj mu ne treba moliti!« se je Peter čudil. 



»Zato mu ni treba moliti, ker je Bog nune ustvaril za to, da 

molijo zanj, ki drugega dela nimajo,« je pojasnil Anžič. 

»Anžič rad kako obrovsko pove,« je pošepnila Tonetu Smo-

letova, zadovoljna, da se je pogovor speljal v tako gladke kolesnice. 

»Anžič,« je povzel tesar, ki je poleg molitve tudi ljubitelj godbe 

in o priliki rad pozvedava, kako se kaj živi po svetu, »Anžič, saj 

vem, da sam nisi godel, ampak da vas je bilo več, morda trije ali 

pa štirje, ali pa nemara še več.« 

»Po štirideset nas je bilo.« 

»Joj, to ste pa piskali in godli, da je bilo strah! Kaj so vam 

pa dali tisti generali za to? Ali so vam kaj pustili v skledi?« 

Anžiču se ni zdelo vredno odgovarjati priprostemu človeku. 

Zato se je Maren obregnil na tesarja ter ga poučil, da pri vojakih 

ne godejo za ostanke v skledi in da general ne sedi tako za mizo 

kakor »ti ali pa jaz« in ne puli s prsti solate iz sklede, na kar je 

Peter ugovarjal, da general istotako kakor »nas kdo« muli in guli 

solato. 

Temu prepiru je z modro besedo naredil konec Marian, 

rekoč, da se pri vojakih ne gode za ostanke v skledi, ampak za 

»naše davke«. Ta namek na davke je provzročil dolg pogovor o 

davkih in o državni in deželni upravi. Ob njem se je Tone preveril, 

da se mnogočesa nista domislila Likurg in Solon, ko sta krpala 

svoje zakone. Tone je z najumnejšimi očmi gledal v pošteno družbo 

in kolikor mogoče spajal tok svojih misli s pomenkom pivskih 

bratcev; po drugi strani pa je moral imeti nekoliko pozornosti tudi 

za mater Smoletovo, ki je sedela poleg njega in mu to in ono 

povedala. 

Tem pomenkom je naredil konec nekak šum v veži. Pivci s'o 

dvignili obraze in poslušali. Zaškrtala so in se zaprla oddaljena 

stranska vrata, zaslišalo se je tavanje po veži, sunek v nekaj votlega 

lesenega, tipanje po vratih in pritajeno žensko hihikanje. 

»Naši punci sta!« je dejala Smoletova in šla odpirat vrata. 

Tone se je popravil na stolu in vtaknil desnico za telovnik, 

pod katerim mu je silno zabilo srce. 

(Dalje prihodnjič.) 



Dr. Ivan Geršak. O r m o š k i s p o m i n i . Ljubljana, 1902. Založila Or-

moška posojilnica. 

Mehanično jemljemo dandanašnji nove knjige v roko; le lok naše logike 

se napne, naša čuvstvenost pa molči. »Ormoški spomini — kletarsko društvo — 

slike — Davorin Trstenjak —«, to je teklo mimo mojih oči, predno sem raz-

rezal knjigo. Začel sem jo čitati odzadaj in sem pričital na ta pri ocenjevalcih 

nenavadni način do p£SY.etila, ki ga jc napisal izdajatelj dr. 1. Geršak, notar v 

Ormožu, svojemu bratu, misijonarju v Solunu. In postajalo mi je nekam nemirno 

srce. Odložil sem kritiško tehtnico, kajti tukaj je treba lc zreti, nič premo-

trivati, le poslušati, kakor pač poslušaš izkušenega moža, ki se bliža oni dobi, 

ko živijo zanj skoraj le spomini . . . Dr. Geršak je imel in ima v svojem, tri-

desetletnem delovanju v Ormožu nasprotnike; tu se brani proti njim, poročajoč 

o svojih uspehih in neuspehih. To njegovo kramljanje jc toli prijetno, da ga 

poslušamo prav radi. Sam je na "svetu. »Ko sem se 1. 1871. selil iz Ptuja,« 

pripoveduje, »jc bil krasen""solncen jesenski dan! Bili smo trije: moja ljuba 

ženka Marjeta in moj angelček Olga. Ni ju več! . . Obe sta me zapustili leta 

1895., ko je listje padalo.« — Mož, ki tako in Ip toliko govori o potopu vse 

sreče svojega srca, postane takoj naš ljubi znanec. 

Prvi del knjige so Gcršakovi spomini. Driigi dol, »Književniki«, prinaša 

črticc o življenju in delovanju onih mož, katerim jc tekla zibel v ormoškem 

okraju. In vredno je, da se jih spominjamo. Res se jc rodilo na oni grudi 

prcccj znanih, tudi znamenitih mož, kakor Modrinjak, dr. Kočevar, Stanko Vraz, 

Božidar Raič, Davorin Trstenjak, izmed še živečih dr. Dečko, A. Trstenjak, 

Fr. Ks. Mcško, dr. F. Simonič, R. Vrabl i. dr. Opisal jih jc večinoma B. Fle-

gerič — tudi ondotni rojak — kaki trije so se pač brezimno opisali sami. — 

Vsi odstavki se odlikujejo s podrobnim poznavanjem krajevnih in osebnih 

razmer in imajo marsikako drobtino za slovstvenega zgodovinarja; pisani so 

poljudno, tuintam z malce.naivno samozavestjo, to pa stvari ne škoduje nič; do-

slovni citaTTI^" iigodnih oceii kakega lastnega dela so pa vendarle preslastna 

lokalnopatriotična začimba. — Skratka: knjiga prinaša marsikaj zanimivega iz 

pretekle in polpretekle, pa tudi sedanje dobe, jc pisana v prikupljivcm tonu. 

Želimo, da bi vsak okraj izdal slično, za kulturno zgodovino važno knjigo! 

Dr. Jos. Tominsek. 
Evgenij Kumičič. S l u č a j . Broj 84. i 85. Cm Božič. Tri pripoviesti. Na-

klada knjižarc Lav. Ilartmanna (Kugli i Deutsch). Zagreb 1902. M. okt., 176 str. 

Ciena 150 K. 

Prva povest je prvenec znanega pisatelja, ki si je s poznejšimi deli pri-

dobil dober glas in ugled med hrvaškimi pripovedači. Da je povest prvenec, 

vidi se pač skoro na vsaki strani. Zakaj se povest imenuje »Slučaj«, ni prav 

jasno — menda zato, ker dotičniku umreta nevesta in mati. — Spretnost svojo 

je pokazal v opisu prirodnih prizorov in duševnih pokretov, a početnika izdajajo 

nepotrebni potopisi, rodoljubni vzdihi brez pravega povoda, naivno-romantično 

pF" Književne novosti ^ j j 



trgan govor, gomiljenje epitetov (n. pr. »uzmem ju za toplu ruku i pritisnem 

liepu ruku«). Da duša šepeče, mi ni znano. Dvakrat se ponavlja fraza, str. 1.: 

»Pariz može se opisati jednom rieči, a ta je »Pariz« in str. 9.: »Što sam uviek 

osjetio, kad sam pomislio na Dubrovnik, neda se, ne može se izreči nego 

jednom rieči, a ta je: Dubrovnik«. — 

Broj 85. in 86. je pretresljiva slika nesrečnih SlovaČkov, katere grabijo 

Madjari svojim roditeljem ter jih nameščajo pri madjarskih kmetih, da le-ti iz 

njih često s surovim postopanjem napravijo Madjare. Dva dečka, ki dobita od 

družbe, ki pospešuje razpečavanje Slovačkov, številki kakor francoski obsojenci, 

pobegneta ter se vrneta domov. 

,Crn Božič' slika nesrečo, ki je zadela obitel odvetnika dra. Ante Ko-

vačica, kateremu se je potemnil um in ki jc ostavil svojo družino v največji 

bedi. Kumičič je spisal to pripovest, da izpodbode plemenite duše na milo-

srčnost proti bedni obiteli pokojnikovi. 

Knjiga je elegantno opremljena in obsega štev. 333.-338. H(rvatske) 

B(ibliotekc). 
A'. Perušek. 

ra.iMlKo-PYCCKAFL Ma ni na, Jlny'iiio-jiirrcpaTypHiiM C6OI»HHHT> za I. 1902., 

dva zvezka s štirimi knjigami. — Ako govorimo o avstrijskih Rusih, mislimo 

običajno na takozvanc Maloruse, Rusinc ali Ukrajincc, ki pišejo v svojem južno-

ruskem, od knjižne (veliko-) ruščine dialektično različnem jeziku. Kdor stoji z 

nami vred na stališču ncoborivc resnice, da je cepljenjc knjižnih jezikov zapreka 

velikemu razvoju, obžaluje separatistne težnje Ukrajincev in se veseli, da je 

i med gališkimi Rusi močna struja za edinost knjižne ruščine. In ta (veliko-) 

ruska struja ima v Lvovu svojo Matico, ki izdaja »Naučno-literaturni zbornik«. 

Po svoji vsebini je to izdanjc najsorodnejše Letopisu novosadske Srpske Matice 

ter obsega poleg leposlovja tudi znanstvo. V zmislu svoje temeljne ideje pri-

naša ta letnik znanstvene članke o preporodu ogrskih Rusov v prvi polovici 

X IX . veka, ki se jc izvršil v znamenju (veliko-) ruskega jezika, o Rakovskcm 

in Levickcm; broječ med svojimi sotrudniki ognjevitega zastopnika vseruske 

misli, urednika »Slavjanskega Veka«, V c r g u n a , ki je to pot priobčil pesmi »Iz 

dnevnika ljubvi«, se ozira osobito na pisatelje in pesnike, ki ne pišejo »na 

jazykc Šcvčenka«, ampak »na jazyke Puškina i Gogolja«. Radi jubileja njune 

smrti sta v tem letniku na vrsti Gogolj in Žukovskij. O poslednjem jc zna-

menit članek Zamotina: » G o l u b o j ( modri) c v e o k « v« p o e z i j i Žu-

k o v s k a g o « ; ta »modra cvetka« je Žukovskcmu kakor nemškemu romantiku 

Na v al i su s i m b o l i d e a l n e l j u b a v i , ki vidi v svojem predmetu, v devi 

» m i k r o k o z e m s v o j e g a s v e t o v n e g a n a z i r a n j a , v e s o l j n i s v e t v 

o k r a j š a n i p o d o b i « ; tej romantični ljubezni Žukovskega nedostajc seda-

njosti; » o s t a l j c l e d r a g s p o m i n o p r o l l o s t i i n u p v b o d o č n o s t — 

t a m v z a g r o b n o m s v e t u , n a d a na z l i t e v s s o r o d n o d u š o za gro-

fa om« . . . Prim, ljubav romantikov Stanka Vraza in P r e š e r n a , »ki z Bogomilo 

up sreče onkraj groba v prsih hrani«. 
Dr. Fran Ilešič. 

Mali vitez Pan (Volodijevski). Tega znamenitega Sienkiewiczevcga ro-

mana, ki ga je poslovenil Podravski in ki izhaja v založništvu tvrdke Kleinmayr 

& Bamberg, je izšel I. zvezka 2. sešitek. Povest se čita prav dobro. 



Talija. Z b i r k a g l e d a l i š k i h i ge r . Ureja Fr. Govekar. V Gorici. Tiska 

in zalaga »Goriška tiskarna« A. Gabršček. Dozdaj so izšli štirje zvezki te zbirke. 

Vsak zvezek obsega po eno enodejanko. Naslovi teh enodejank so: »Pri puščav-

niku«, »Starinarica«, »Brattanec« in »Medved snubač«. Namen zbirke je praktičen: 

čitalnice in različna druga društva naj bi prišla v položaj, nabaviti si po ceni 

takih iger, za katerih vprizoritev ni treba niti kdove kakih prizornic in pri-

zorišč, niti ne posebnih predstavljalcev, skratka za deželo primernih iger. Vse-

kakor ustreza izdavanje te zbirke vprav živi potrebi. Cena vsakega zvezka je 

samo 40 h. —X\ 

Prešeren v Rusih. Zanimanje Rusov za druge Slovane raste od dne do 

dne. Tudi Pri Rusih zmaguje čimdalje bolj prepričanje, da je vsak duševni 

proizvod kakega slovanskega naroda skupna last vseh Slovanov. Neka posebna 

ljubezen se kaže pri Rusih zadnje čase do našega Prešerna. Tako je spisal 

nedavno zopet o tem duševnem velikanu našem A. J. Stepovič razpravo v 

zborniku »Ežegodnik kollegii Pavla Galagana«, ki izhaja v Kijevu. Služil je pri 

tem pisatelju Koršcv prevod Prešernovih pesmi. »Izvcstija St. Peterburgskago 

slavjanskago blag. obščestva« jako hvalijo to razpravo. — k. 

Vera Haruzina: K ra j na. Očerk. Moskva. Universitctskaja tipografija, 

Strastnoj bulvar. 1902. Vel. okt., str. 49. V zadnji »Zvonovi« številki smo izpre-

govorili par besed o knjigi »Avstriskaja Krajna«, katero je izdal ruski dosto-

janstvenik, g. Al. Haruzin. Zdaj pa nam je omeniti knjige, ki jo je spisala sestra 

njegova pod gori navedenim naslovom. Bavi se pisateljica z življenjem in go-

spodarjenjem našega kmeta, popisuje naravne krasote Kranjske dežele, govori 

o nošah, običajih itd., se dotika zgodovine in posega celo v prazgodovinsko 

dobo. Knjižica jc pisana s toplim čutom in pristnim zanosom. 

Y * Glasba # ^ 

Januarski koncert »Glasbene Matice«. Z dvema virtuozinjama češkega 

rodu nas je seznanila »Glasb. Matica« v zadnjem svojem koncertu, uvedla je 

pred nas mlado hčerko slavnega svojega častnega člana dr. Antona Dvofaka, 

koncertno pevkinjo Magdo D v o r ä k o v o , in pa hčer češkega pisatelja, vir-

tuozinjo na goslih, Marijo H e r i t e s o v o , V glasno pohvalo, ki sta jo obe 

konccrtantinji želi vpričo ljubljanskega občinstva, sta se združila prisrčni po-

zdrav njima, ki sta nam bili ljuba gosta, pa tudi priznanje vrlin onega, kar sta 

nam podali kot umetnici. Samosvestni nastop, s kakršnim je gospodična D yo-

f ä k o v a očarala, je spričo odličnih svojstev njenega,znamenitega glasu docela 

opravičen. Z lepim, mogočnim glasom obdarjena, polna živega temperamenta, 

se vdaja z vso dušo hvaležni svoji nalogi, povzbujati svoje občinstvo za pro-

gram, ki si ga je zbrala. S skladbama svojega očeta »Lahko noč« in arijo iz 

opere »Rusalka« sc jc uvedla kaj srečno v občutnem, do.vršeno niansovanem 

prednašanju, prirojeno svojo nagajivost, pa je prisrčno i^veljayija v prelepih pri-

redbah »Libickih pesmi« J. V. Novotnega. Čudesno dete bi imenovali gospodično 

Marijo H e r i t e s o v o , mlado virtuozinjo, ki kaže v mnogem detajlu še mar-



sikaj one ljubeznive naivnosti, ki nas miče pri mladini. Koliko jc tu še lahko-

miselnosti, ki je nc štejemo v zlo mladeži, ko vendar ni sama kriva, da ni še 

dozorela v zdrav sad, vendar pa že slutimo iz neštevilnih pojavov, da se nam 

obeta talent, ki je srečno vzgojen, ki je na pravem tiru, po katerem naj 

dospe k višjemu cilju. Danes občudujemo le redke talente, ki silijo na dan, in 

nadejamo se mnogo popolnejšega, kar še pride, ko dozori i mladi duh, ko 

dospe do one spretnosti v pojmovanju, kakršna je danes že v drobnih prstih 

virtuozinj e. 

Neoporekljivo vzorno jc bilo proizvajanje zborov, katere sta podala to 

pot ženski zbor, ki jc zapel tri »Moravske dvospeve« Ant. D v o r a k a, in 

moški zbor, ki se je odlikoval v novem, mogočnem zboru Ant. F o c r s t c r j a 

»Povejte, ve planine« in v nežnem, melodije polnem zboru Ant. N e d ve da 

»Pod oknom«. Oba zbora sta nastopila virtuozno, skrbno pripravljena po svojem 

vodji gosp. Mateju H u b a d u . Skladbe so bile izvedene blesteče; seval jc iz 

njih sijaj, v katerem vidimo radi našo »Glasbeno Matico«. 

Slovensko gledišče. A. D r ama . »Quo vadiš?«, drama v štirih dejanjih, 

oziroma devetih slikah, ki jo jc spisal na podlagi Sienkicwiczcvega romana 

Anglež I. Barret, je pokazala ono privlačno silo, na katero se jc računilo. Na-

polnila je dne 23. in 26. decembra p. 1. in dne 3., 6. in 11. januarja t. 1. gle-

dišče. Toda zdi se, da je mikalo bolj to, kar se je čulo o Sicnkicwiczcvcm 

romanu nego drama sama. 

Jaz se nisem čudil malo, ko sem slišal prvič, da sc je Sicnkiewiczev 

roman dramatizoval. Skoro zavidal sem dramatizatorju njegov pogum in zmož-

nost. Nc da bi bilo Sienkiewicza samo ob sebi težko dramatizovati; on nc raz-

motriva in nc analizuje kdovekaj, temuč navaja dejstva. Pri njem ljudje delujejo 

in govore, a iz teh dejanj in govorov mora čitatelj sam snovati njih mišljenje 

in čustvovanje. Vidi se, kakor bi se bili v tem oziru nekateri mlajši pisatelji 

naši baš pri Sicnkiewiczu učili. Pri Sienkicwiczu je torej že poskrbljeno za 

dialog in dejanje. Treba je samo zbirati. A drugo vprašanje je, kako odbrati 

iz tako velikega romana, kakor je »Quo vadiš r«, baš tisto, kar spada po 

bistvu drame na oder! No, I. Barret si baš ni mnogo ubijal glave. O kakem 

razvijanju dejanja ni v drami ne duha ne sluha. Človeku se zdi skoro, kakor 

bi gledal v kaki panorami skozi steklo posamezne prizore iz Sienkicwiczcvega 

romana — seveda ne vseh, ker najefektnejših iz tehniških razlogov na oder 

spraviti ni mogoče. 

Kar v prvi vrsti otežuje dramatiziranje romana »Quo vadiš?«, je to, da 

v njem ni nobene take osebe, okoli katere bi se moglo osredotočiti drama-

tiško dejanje. Nerona jc že Sienkiewicz malo karikiral. Siccr nam ga je napravil 

kakor morda še nikdo pred njim verjetnega, vendar se čuti, da tudi on še ni 

pogodil vseh psiholoških momentov v značaju tega čudaka. Dolgo smo bili 

navajeni videti v Neronu samo zločinca nenaravne, naravnost peklenske zlob-

Dr. VI. 1'ocrslcr. 

^ ^ u. -Os, 

Slovensko 



nosti. Verjeli smo slepo, kar se je pripovedovalo o njem slabega in hudega. 

V novejšem času postaja zgodovina tudi Neronu nasproti bolj pravična. Znano 

je, da se dandanes ne smatra več za dognano, da je Nero res zažgal Rim. 

Stvar je nekako tista, kakor s požarom v Moskvi ob Napoleonovem prihodu, 

glede katerega trdi Tolstoj v svojem slovitem romanu »Mir in vojna«, da je 

nastal le vsled neprevidnosti in da nima patriotizem ž njim nič opraviti. Toda 

tega nc zamerimo Sienkiewiczu, da nam slika Ncrona kot požigalca, kajti nam 

vsem jc prešlo že v meso in kri, da si ga mislimo kot takega, in pisatelju 

zgodovinskega romana se ni ravno treba oklepati — gole istine. Pač pa je nagib, 

vsled katerega je Ncro po Sienkiewiczu zažgal Rim, tak, da ga težko več pripisu-

jemo človeku zdrave pameti. Ta nagib jc v prekričečem nasprotju z zgodovinskim 

dejstvom, da je Nero po požaru storil vse, da bi mesto čim više dvignil, in da 

je pokazal pri tem naravnost velik razum in dalekovidnost. Vsekakor je torej 

Nero, kakor že omenjeno, v Sienkiewiczevcm romanu malcc karikiran in baš 

zato malo sposoben za dramskega junaka. Nič bolj dramatiški pa niso tudi 

druge osebe, ki bi mogle priti tu v poštev. Vinicij jc dokaj pasiven, še bolj 

seveda Ligija-mučenica, ki že vsled te svoje lastnosti ne more igrati nobene 

posebne aktivne vloge. Še najbolj krepko poseza v razvitek dejanja Petronij. 

No, tudi v igri stopi Petronij, zlasti v smrtnem prizoru, tako zelo v ospredje, 

da se človek nehote vpraša, zakaj se drama pač imenuje »Quo vadiš r«. Morda 

delam dramatiku Barrctu v kakem oziru krivico in mogoče, da je drama napra-

vila na tiste, ki Sienkicwiczevega romana niso čitali, boljši vtisk nego name. 

Vsekakor pa ostane istina, da roman dramo nc samo kar se tiče umetniške 

vrednosti, temuč tudi učinka, daleč nadkriljujc. In poglavitni vzrok za to? — 

No, Sicnkicwiczcv roman ima junaka, ali bolje, junakinjo, katero jc dramati-

zator ali prezrl, ali je pa na oder ni znal spraviti. Ta junakinja jc k r š č a n s k a 

i d e j a ! In zato je roman bolj dramatiški nego drama! V romanu imamo kon-

flikt med krščansko in pagansko idejo, v drami imamo posamezne prizore, a 

nikakega konflikta! Če je hotel I. Barret doseči z dramo to, kar je dosegel 

Sicnkiewicz z romanom, bi bil moral začeti vse drugače. Težka stvar to, vse-

kakor. Ali šlo bi bilo morda pa vendarle! — 

Dne 9. in 15. januarja se je predstavljal na našem odru kot noviteta 

»A na to lov d v o j n i k « (»Le coup de fouet«), burka v treh dejanjih, spisala 

Maurice Henncquin in Georges Duval. Burka nižje vrste, ki ne dela posebne 

časti francoskemu imenu, dasi je dejanje duhovito zasnovano in izumljeno! 

Igra se pogreza semtertja brez potrebe in pravega zmisla v podlosti, če nc 

gre devati morda tega in onega na rovaš prelagatelja ali pa celo posameznih 

igralcev! . . . 

Razen tega smo imeli še sledeče dramske predstave: dne 28. dcccmbra 

popoldne se je vprizorila poleg » K r o j a č a F i p s a« drugič » R d e č a kap i ca« , 

zvečer istega dne tretjič burka »Brez dena r j a « , na novega leta dan popojdne 

» L u m p a c i j V a g a b u n d us«, dne 17. in 25. januarja so se ponavljali našemu 

občinstvu toli priljubljeni » R o k o vn j ači«, a dne 20. januarja popoldne je bila 

na vrsti » L j u b o s u m n a k u h a r i c a « — drama v 3 dejanjih, spisal Aleksander 

Dumas ml., igra, kateri se gorenji predpustni naslov le slabo prilega. 

B. Ope r a . Opera nam zadnji čas ni prinesla nič novega, deloma zaradi 

tega ne, ker je bilo po vrsti več opernih moči bolnih in se je moralo vsled tega 

nekaj opernih predstav opustiti. Peli so se dne 30. decembra in 6. januarja 



»Psog l avc i « , na novega leta dan zvečer smo culi četrtikrat v sezoni »Pro-

d a n o neves to « , dne 11. januarja petič »Ma r i č on « , a dne 23. in 25. januarja 

se je vprizorila po daljšem premoru zopet enkrat opera »Faus t« . 

Dr. Fr. Z basni k. 

»Psoglavci« na našem odru. O izvajanju velike in težke Kovafovičeve 

opere »Psoglavci« v našem gledišču smo prejeli sledeče vrstice, katere priob-

čimo tem rajši, ker svedočijo, kako izborno opero imamo letos. 

Proizvajanje »Psog l a vcev « na ljubljanskem opernem odru svedoči o 

resni vnemi za veliko češko delo. Podalo se je vse, kar moremo in smemo 

zahtevati pri svojih razmerah. Te so pač take, da nc moremo zahtevati vsega, 

kar obsega pojem vzornosti; krivi so pred vsem tesni, le majhnemu orkestru 

odmerjeni prostori. Majhen orkester pa seveda nc zadostuje moderni operi, ki 

sloni na orkestru, kajti malemu orkestru manjka onih proporcij, ki so sklada-

telju bile na misli, ko je ustvarjal. Če smo pa žc pri orkestru primorani, redu-

cirati svoje zahteve, smemo biti ponosni, da se vsaj v solistovskem ensemblu 

naših pcvcev kosamo z večjimi odri. In ravno letošnja sezona je v tem oziru 

posebno ugodna. Pohvaliti nam je kar najbolj tenorista g. V i č k a (Kozina), ker 

nadkriljuje daleč tenorje provincijalnih odrov. Milino in krepkost druži njegov 

junaški tenor in dragocenost glasu mu še povišuje inteligenca, ki oduševlja 

njegovo prelepo igro. Odličen par mu je sopran gospe H a n u s o v c - S v o b o -

do ve (Hanči), pevke umetniški umerjenega, vsekdar simpatičnega glasu. 

Gospod K rdi (Laminger) ima vsa odlična svojstva za baritonovc vloge, krepko 

svežost in blagoglasno polnost. V tem oziru zadovoljuje v izredni meri tudi 

sopran gospicc P r o c h d z k o v e (Katarina pl. Lamingcrjeva). Simpatična pevca 

imenujemo basista g. A s c h e n b r e n n e r j a (Pfibek), vrlega rutinerja v igri in 

petju, in altistinjo gospodično G l i v a r č e v o (Kozinova mati) in s toplim pri-

znanjem se spominjamo g. I l a š l c r j a , ki zmaguje, dasi po poklicu dramski 

igralec, z veliko spretnostjo nemalo basovsko vlogo Jiskre. Mlademu tenorju 

g. H a j k u je dana tu lepa prilika, pokazati lepoto liričnega glasu v vlogi Ecla, 

dasi je ta vloga manj primerna njegovemu značaju. Spretno je izvršil svojo 

vlogo zbor, prav dobro tudi režija, ki se jc potrudila vprizoriti opero s po-

trebnim bleskom. Postavila je na oder kar najobilnejši personal, pomnožen z 

vsem dramskim osebjem v velikih ljudskih prizorih. 

Kapelnik gosp. B e n i š e k in dramatični odbor sta dosegla z vprizoritvijo 

uspeh, ki ga je iskreno pohvaliti. 

Dr. Vladimir Fo erster. 

Pctindvajsetletnica. Član slovenske drame, gospod Danilo, praznuje 

letos petindvajsetletnico svojega igralskega delovanja. Gospod Danilo jc eden 

najporabnejših domačih moči naše drame. Kreiral jc lepo vrsto vlog. Kdo ne 

pozna njegovega »Obloškeg^JTončka« ? Odlikoval pa se je zlasti vselej v bon-

vivantskih vlogah. Tu je on res rffojstcr. »Dramatično društvo« mu jc dovolilo 

v priznanje njegovih zaslug časten večer. 

Brez dvojbe bode naše občinstvo tem povodom storilo svojo dolžnost 

ter se primerno spominjalo zaslužnega igralca. 



^ SJ/o-^D 

^ x X k f ' Splošni pregled 

Pera P. Gjorgjevič. V Belgradu je umrl 2. decembra (19. novembra) 

I. 1902. državni svetnik in senator Pera P. Gjorgjevič v 47. letu. Prerana smrt 

tega čislanega državnika je velika izguba za srbski narod, posebno za njegovo 

znanost in književnost, kajti pokojnik je bii izvrsten tajnik Srpske kraljevske 

akademije ter neumoren delavec njenega »Etnografskega odbora«, vzoren pred-

sednik »Srpske književne zadruge«, ki bi lahko poleg »Matice Hrvatske« izpod-

bujala tudi naše prvo književno društvo k živahnejšemu delovanju, in z Lju-

bomirom Stojanovičem, duša odbora za državno izdajo vseh del Vuka Štef. 

Karadžica, Za nas Slovence je posebno važno njegovo delovanje v tem odboru, 

saj je naš Kopitar ustvaril v pravem pomenu te besede vsega preporoditelja 

srbskega jezika in slovstva, kar je pri Srbih bolj znano nego pri nas. Za boljše 

poznavanje obeh velikanov je pa položil pravi temelj Pera Gjorgjevič s svojo 

prekrasno kritično izdajo »Skupljeni gramatički i polemički spisi Vuka Štef. 

Karadžica« (Beograd, knjiga I. 1894, II. 1894—1895, III. 1896; IV. še ni izšla). 

Tukaj je Gjorgjevič poleg večjih spisov zbral tudi vse po raznih časopisih 

in časnikih raztresene Vukove članke in ž njimi, kar je posebno važno, tudi 

dotične članke njegovih nasprotnikov, tiskane z manjšimi črkami, tako da imajo 

slovničarji, književni in kulturni zgodovinarji pred seboj vse gradivo, ki bi jim 

drugače bilo večkrat popolnoma nedostopno. Prepričan sem, da bo enako 

vzorna tudi izdaja Vukovih pisem, katero pokojnik pripravlja za tisk; težko 

je pričakujemo, ker šele potem bo mogoče prav opisati in oceniti življenje in 

delovanje očeta nove srbske književnosti ter veliki vpliv, ki ga je imel nanj 

Kopitar. 

Kdor pa je tako dobro preštudiral vse delovanje Vuka Karadžica kakor 

pokojni P. Gjorgjevič, je gotovo bil tudi sam poln njegovega duha. Zatorej je 

popolnoma verjetno, kar trde rojaki, da doslej ni nikdo tako dobro poznal 

srbskega jezika kakor Pera Gjorgjevič. Lepe dokaze za to imamo v njegovi 

šolski knjigi » T e o r i j a k n j i ž e v n o s t i « (Beograd 1901, prej sta posebe izšli 

Stilistika in Retorika, ki sta sedaj združeni s Poetiko), katero toplo priporočam 

tudi učiteljem slovenščine, in v znanstveni razpravi »O r e d u r e č i u s r p s k o m 

j e z i k u « (G las srpske kr. akademije L1II). s katero je P. Gjorgjevič vstopil 

4. febr. 1896. 1. v srbsko kralj, akademijo. Nadalje je zbiral narodne pesmi, 

pripovedke, pregovore in drugo narodno blago, katerega pa na žalost ni mogel 

več izdati, ali poroča se nam, da bo njegova zbirka narodnih pesmi v nekem 

oziru bolj značajna in na vsak način večja od Vukove. 

Iz vsega se vidi, da P. Gjorgjevič ni učakal sadu svojega neutrudnega, 

obširnega in natančnega delovanja; njegov energični duh je prebival v pre-

slabem telesu. Težko ga bodo pogrešali znanstveni in književni zavodi, v katerih 

je dramil in sam največ delal; izvrstnega učitelja in iskrenega prijatelja so 

izgubili mlajši pisatelji in učenjaki. 

Zanimivo je, da si je P. Gjorgjevič pridobil svoje temeljito znanje in 

svetovno obzorje doma na Srbskem. Narodil sc jc 21. junija 1855. 1. v Kragu-



jevcu, tam se je učil v gimnaziji do IV. razreda, potem v Belgradu, kjer je 

končal na »Veliki školi« filozofsko fakulteto 1. 1S74. Po kratkem službovanju 

v Belgradu je bil deset let suplent in profesor na gimnaziji v Kragujevcu, 

1. 188 5. pa je prišel v Belgrad, kjer je bil tudi honorarni učitelj srbskega jezika 

na višji ženski šoli. Leta 1890. je postal tajnik, 1. 1891. načelnik v ministrstvu 

prosvete, 1. aprila 1892. 1. pa član državnega sveta. Razni prevrati v mladi 

kraljevini so vplivali tudi na njegovo usodo (kot državni svetnik je bil 1. 1894. 

upokojen, 1. 1899. pa reaktiviran), vendar resnobni in marljivi delavec na knji-

ževnem polju ter značajni mož v politiki (v stranki »radikalne demokratije«) si 

je ohranil vedno in povsod spoštovanje in veljavo, tako da je spadal tudi med 

najodličnejše člane novega srbskega senata. Lep spomin zapušča P. Gjorgjcvič 

tudi v slovanskem znanstvenem svetu, posebno pri Hrvatih, s katerimi je bil 

zvezan po vsem svojem književnem delovanju in kot dopisni član Jugoslovanske 

akademije v Zagrebu. Dr. M. Murko. 

Stoletnica rojstva K. Vinarickcga. Dne 24. januarja jc preteklo 100 let, 

kar se je v Slanem rodil sloviti češki rodoljub, buditelj svojega naroda, pe-

dagog in pesnik Karel Vina?ick£. Umrl je v Pragi dne 3. februarja 1869. leta. 

Službena petindvajsetletnica. Gospod Vatroslav IIolz, uradnik banke 

»Slavije«, ki je spisal v teku let za razne politične časopise nebroj zanimivih 

fcljtonov in ki je priobčil marsikaj lepega tudi že v našem listu, je praznoval 

pred kratkim petindvajsetletnico svojega službovanja. To omenjati smemo tem 

bolj, ker je baš na svojih službenih potovanjih dobil največ takih vtiskov, ki 

jih je potem kot pisatelj porabil. Vrlemu rodoljubu in pisatelju kličemo: še 

mnoga leta! 

Stjepan Ilijaševič. f Dne 3. januarja t. 1. je umrl v Varaždinu nestor 

odličnih Ilircev, Stjepan Ilijaševič, v visoki starosti 89 let. Rajnik je bil zna-

menit pesnik, a še večji ljubitelj svojega naroda. 

Louis Leger, tudi nam Slovencem dobro znani francoski slavist, jc 

praznoval dne 13. januarja svoj šestdeseti rojstni dan. Vsi slovanski rodovi 

so se ta dan s hvaležnostjo spominjali slavnega in požrtvovalnega prijatelja 

Slovanov. Nieden inozemec.si ni pridobil morda toliko in tako trajnih zaslug 

za slovanstvo kakpr Louis Leger. Z resnično požrtvovalnostjo, za katero mu 

ostanejo večno hvaležni vsi slovanski rodovi, in z neko posebno ljubeznijo do 

stvari se je lotil dela, ki mu vsaj spočetka nemara ni obetalo mnogo priznanja, 

a s katerim jc zbok svoje žilavosti in jeklene volje dosegel popolno zmago. 

l\rancpzje, ponosni na svojo moč in slavo, se dolgo niso kdovekaj brigali za 

druge narode," zlasti pa za" Slovane ne. Vsekakor so se nahajali glede Slo-

vanov v "hudih zmotah. Te zmote je razpršil Louis Leger popolnoma. Objavil 

jc o Slovanih nepregledno vrsto spisov, ki temeljijo vsi na lastnem opazo-

vanju. Lahko se trdi, da je Louis Leger kakor noben drugi gladil pot tistemu 

pobratimstvu, ki je zavladalo v novejšem času med Francozi in Slovani in ki 

je za oboje ne samo največje politične, temveč tudi kulturne važnosti. Vezi, 

ki jih je spletla diplomacija, bi bile kaj rahle in nezanesljive, če bi ne spajalo 

obeh mogočnih narodov medsebojno spoštovanje ip medsebojna ljubezen. 

Tega spoštovanja, te ljubezni pa ni nikdo bolj podžigal nego Louis Leger s 

svojimi znamenitimi spisi. Naj bi bilo jubilarju dano, še mnogo let veseliti se 

uspeha svoje izredne trudoljubivosti! Z. 



Javna predavanja. Zadnje čase smo imeli v Ljubljani več javnih preda-

vanj. Na večer 26. novembra min. leta in 8. januarja tega leta je predaval v 

» R u s k e m k r u ž k u « vseučiliščni profesor dr. Š e / c e l , in sicer o svojem 

potovanju po severni Rusiji. Prvikrat jc pravil mnogo zanimivega o Samojedih, 

drugikrat pa nam je očrtal z jasnimi potezami življenje v sibirskih rudokopih. 

— Jako številno je bil obiskan večer s predavanjem, katerega je priredilo dne 

21. decembra p. 1. s p l o š n o i z o b r a ž e v a l n o ž e n s k o d r u š t v o v veliki 

dvorani »Mestnega doma«. Predaval jc gospod p ro f . M a c h e r o » f i z i k i v 

k u h i n j i « . To zelo instruktivno in obenem interesantno predavanje je izvalo 

pri navzočnih glasno pohvalo. — Isti predavatelj je govoril dne 10. januarja v 

» S l o v e n s k e m p l a n i n s k e m d r u š t v u « o l e d e n i k i h . — Omeniti nam 

je dalje še jako važnega predavanja, katero je priredila » S l o v e n s k a 

š o l s k a ma t i c a « dne 27. decembra 1. 1. v mali dvorani »Narodnega doma«. 

Govoril je o prezanimivem predmetu, namreč o a n a l i z i d u š n e g a hor i-

z o n t a ( o b z o r j a ) o t r o k a gospod ravnatelj Schreiner iz Maribora. Iz vsega 

predavanja je bilo posneti, da govori o stvari pravi veščak in temeljit pozna-

vatelj otroške duše. Končno opozarjamo na predavanja gospoda ravnatelja 

Iv. Š u b i c a o plinovih in električnih motorjih. Ta predavanja bodo obsegala 

dobo šestih do osmih tednov. Vrše se vsak četrtek zvečer v Zatiškem dvorcu 

v Ljubljani med 8. in 9. uro. 

»Vojtčh Ždk«, drama v 5 dejanjih, spisal L a d i s l a v S t r o u p e ž n i c k y-

Ob otvoritvi prenovljenega ljudskega gledišča »Urania« v Pragi so vprizorili 

nedavno prvikrat rajnega dramaturga narodnega gledišča v Pragi, Ladislava 

Stroupežnickega, petdejansko satirično dramo »Vojteh Zak«, in sicer s prav 

povoljnim uspehom. 

Rostand »nesmrten«. Pisatelj slavnoznanega »Cyrana« , R o s t a n d , jc 

bil izvoljen pred kratkim med »nesmrtne člane« francoske akademije. 

Jan Kubelik odlikovan. Mladi, a slavni umetnik J a n K u b e l i k jc 

dobil od carja, pred katerim je nedavno igral, red sv. Ane. 

Nove češke opere. Slavni češki komponist Dvofäk izdeluje tretji čin 

velike štiridejanske opere »Armida«, katere besedilo jc spisal Jaroslav Vrchlicky. 

Vrchlicky pa piše baš zdaj libreto, ki ga namerava prepustiti skladatelju Os-

karju Nebdalu. Nadalje se poroča, da je zložil profesor Trneček novo opero, 

katere naslov je »Kupec benatsk£r« in katere tekst je tudi spisal Vrchlicky. 

Veliki knez Konstantin Konstantinovič, pesnik. Da jc ruski veliki knez 

K o n s t a n t i n K o n s t a n t i n o v i č pesnik, je menda obče znano, a da ni kot 

pesnik — diletant, temveč resničen umetnik, izpričuje dejstvo, da se prevajajo 

njegove poezije tudi v tuje jezike. Tako je izšel nedavno nemški prevod nje-

govih » I z b r a n i h pesmi« . V teh pesmih se razodeva toplo čuteče človeško 

srce, a melanholija, ki je razlita po njih, jim daje znak pristnega slovanstva. 

Nekatere se odlikujejo tudi po globokih mislih. Zlasti pa jc veliki knez, kar se 

tiče oblike, pravi mojster. —b— 


