Janez Menart

ANTOLOGIJA MESTECA
SPOON RIVER

Edgar Lee Masters je pri nas domala neznano literarno ime. In vendar je ta
plodoviti ameriski pesnik, dramatik in pisatelj leta 1915 objavil knjigo poezije, ki je
bila velik dogodek v tedanji ameriski knjiZzevnosti, zatem pa ostala zapisana v njeni
in §irsi svetovni kulturni zavesti vse do danasnjih dni, saj je bila redno ponatiskovana
in prevajana v druge jezike, tako da je samo v izvirniku dozivela nad 80 ponatisov,
med njimi nekaj v mnozi¢nih Zepnih izdajah. Ta slavna pesniska knjiga nosi precej
nenavaden naslov: Spoon River Anthology, ki smo ga v slovens¢ino zaradi boljse
nazornosti prevedli kot Antologija mesteca Spoon River. Takega mesteca v resnici
sploh ni. pesnik si je ime preprosto izmislil. Znano pa je, da so s tem misljene
naselbine blizu mesta Peorije v zvezni drzavi Illinois, nekje okoli mestec Lewistown
in Petersburg, kjer je pesnik v mladosti dlje casa Zivel in kjer obstaja med drugimi
tudi pokopalisce z imenom Spoon River. Z nagrobnih spomenikov tega in §e drugih
pokopalis¢ je pesnik nabral imena in priimke, jih poljubno pomesal in jim dodal 3e
druge z javnih seznamov. nekaj pa si jih tudi sam izmislil, in tako dobil imena
nosilcev za razne loveske usode. ki jih je popisal v 244 pesmih knjige. Celoto dela si
je zamishl tako, da vsak od teh 244-ih pokojnikov pove zgodbo o bistvu svojega
zivljenja, pri ¢emer pa marsikdo izmed njih omenja tudi druge svoje bivie somes-
¢ane, tako da se nam nekatere usode pokazejo z razlicnih zornih kotov, kar njihovo
zanimivost Se poveca. Same usode pa je Lee Masters izbral tako, da, vzete posa-
mezno in medsebojno prepletene v celoto, prikazejo podobe posameznih in obenem
splosnih ¢loveskih usod, po drugi strani pa celostno — ni¢ kaj prizanesljivo sliko —
ameriSke druzbe tistih dni v provincialnem okolju. V pesmih so namreé¢ zastopane

V svojem ¢asu so pesmi zbudile bucen odmev zaradi tega, ker so bile iz njih
(¢eprav pod zakrinkanimi imeni) razpoznavne tudi mnoge nedavno umrle ali celo se
zivece vplivne osebnosti javnega zivljenja in njihove vecje ali manjSe moralne
zablode in politicne mahinacije. K prodoru knjige je prispevalo v svojem ¢asu in
okolju tudi to, da so bile nekatere vsebine, (na primer samomori, seksualne devi-
acije, politicne malverzacije ali pa trditve o socialni nepravicnosti) takrat v Ameriki
Se precejSen tabu. In slednjic je knjigo, vsaj v literarnih krogih, razvpilo tudi to, da
je bila napisana v proznih verzih, to se pravi brez kitic, rim in opaznega ritma, Kar je
bilo takrat Se precej izjemno. Toda tudi brez teh dodatnih vzgibov in vzrokov je
Antologija mesteca Spoon River zaradi svoje splo$no ¢Elovesko pretresljive in



humane vsebine ostala v kulturni zavesti in umetniSko zanimiva vse do danasnjih
dni, tako za Ameriko kot za ves civilizirani svet.

In Se nekaj besed o avtorju. Edgar Lee Masters se je rodil leta 1868 v Kansasu,
umrl leta 1950, pokopan pa je v Petersburgu, kjer je Zivel v mladosti pri svojih
ljubljenih starih starsih. Po poklicu je dolgo ¢asa bil advokat v Chicagu, pozneje pa
se je povsem posvetil literarnemu ustvarjanju. Napisal je nad 50 knjig pesmi,
romanov, Zivljenjepisov in dram, toda nobena ni niti za silo dosegla slovesa njegove
Antologije mesteca Spoon River. Celo nadaljevanje te knjige z naslovom Nova
antologija mesteca Spoon River, ki prikazuje usode velemestnega Zzivljenja, se je le
dobro prodajala, obveljala pa kot literarni neuspeh.

Mastersova ciklicna pesnitev obsega kakih pet tiso¢ verzov. Za to objavo smo
iz nje izbrali priblizno eno desetino pesmi, in sicer predvsem takSnih, ki niso vezane
na poudarjene lokalne razmere, tako da za polno razumevanje ne potrebujejo
posebnih pojasnil.

Edgar Lee Masters

GOSPA SIBLEY

Skrivnost zvezd: teznost.

Skrivnost zemlje: skalne plasti.

Skrivnost grude: sprejeti seme.

Skrivnost semena: klica.

Skrivnost moskega: sejalec.

Skrivnost Zenske: gruda.

Moja skrivnost: pod gomilo, ki je ne bod nikdar
odkril.

ANTHONY FINDLAY

Tako za to drZzavo kot za posameznika v njej,
tako za vse drzave kot za vse posameznike
je bolje, da se te bojijo, kot da te imajo radi.
In tako kot bi nasa drzava rajsi razdrla
prijateljstvo z vsemi narodi,

kot pa spustila iz rok svoje bogastvo,

tako pravim jaz, da je za cloveka slabSe,

Ce izgubi denar, kot ¢e izgubi prijatelje.

In tako zdaj trgam zastor, ki dusi prikriva
pradavno teznjo:

kadar ljudje zahtevajo svobodo,

v resnici hlastajo po nadvladi nad mocnimi.



Jaz, Anthony Findlay, ki sem se povzpenjal k veli¢ini
od poniznega prinasalca vode,

dokler nisem mogel reci tiso¢im »Pridi!«

in tisocim reti: »Pojdi'«,

trdim, da drzava ne more nikdar biti dobra

ali doseci blaginjo,

¢e mocni in pametni nimajo palice,

da bi z njo priganjali neumne in Sibke.

BENJAMIN PANTIER

V tem grobu skupaj lezita Benjamin Pantier, odvetnik

in Nig, njegov pes. zvest sopotnik, tolaznik in prijatel]j.
Na sivi Zivljenjski poti so otroci, kolegi, moski in Zenske,
drug za drugim odsli svojo pot, dokler nisem ostal Cisto sam
z Nigom za par, za spanje, za druZbo in pitje.

V jutru Zivljenja sem bil prizadeven in tudi uspeSen.
Potem mi je ta, ki me je zdaj prezivela,

zadrgnila duSo z zanko, in me dusila,

dokler nisem jaz, prej poln hotenja,

obtical strt in brez volje

z Nigom v tisti luknji za umazano pisarno.
Podmojoceljustjojek meni prizet kosceni smréek Niga—
Najina zgodba je izgubljena v tidini. Pozabi jo, nori svet!

GOSPA PANTIER

Vem, da vam je povedal, kako sem mu ujela duso

v zanko, ki ga je zaduSila.

In vsi moski so ga imeli radi

in vecini Zensk se je smilil,

A predstavljajte si, da ste prava dama, s finim okusom
in se vam gnusita vonj po viskiju in po éebuli.

In da vam v uSesih zveni ritem Wordsworthove »Ode«,
on pa medtem od jutra do noci

po malem spravlja iz sebe tiste sploSne trace:

»Le s ¢im naj ponasa cloveski se duh?«

In Se: vZivite se v to,

da ste po naravi znacajni,

edini moSki, s katerim imate po zakonu

in morali lahko intimne odnose,

pa je moski, ki vas navdaja z gnusom,




kadar le pomislite na to — pomislite pa na to
vsakikrat, ko ga vidite.

Zato sem ga nagnala od doma,

da je potem Zzivel s svojim psom v umazani luknji
za sVojo pisarno.

LEKARNAR TRAINOR

Le kemik lahko pove, in $e ta ne zmerom,
kaj bo nastalo iz meSanice

tekocin ali trdnih snovi.

In kdo lahko pove,

kako bodo zenske in moski delovali

drug na drugega, in kaksni bodo otroci?
Benjamin Pantier in njegova Zena sta bila
dobra vsak zase in zlobna drug do drugega:
on dusik, ona vodik,

njun sin pa unicujoci plamen.

Jaz, lekarnar, mesalec kemikalij,

ki me je ubilo med eksperimentom,

sem zivel samski.

MENERVA JONES

Jaz sem Minerva, mestna poetesa,

ki so me pocestnezi zafrkavali in oblajevali
zaradi debelosti, Skiljenja in Storaste hoje,

Se zlasti potem, ko me je »Mesko« Weldy
divjasko lovil in tudi ujel.

Prepustil me je usodi pri dr. Meyerju;

in stopila sem v smrt, hromeca od stopal navzgor
kot kdo, ki bi stopal vse globje in globje v ledeni tok.
Bo kdo pregledal mestni ¢asopis

in zbral v knjigo verze, ki sem jih objavila?-
Tako Zejna sem bila ljubezni!

Tako laéna sem bila Zivljenja!

DOKTOR MEYERS

Nih¢e razen doktorja Hilla

ni-storil za te ljudi toliko kot jaz.

Vsi slabotni in negotovi in zapravljivi
in revni so se zgrinjali k meni.



Bil sem dobrosréni, blagi doktor Meyers;
z ljubeznivo Zeno in odraslimi otroki,

ki so bili ze vsi poroceni in vsi uspesni.
Potem pa je neke noci prijokala k meni
v svoji hudi stiski Minerva, pesnica.
Poskusal sem ji pomagati - pa je umrla.
Vlozili so tozbo, ¢asopisi so me oblatili,
moja Zena je umrla od hudega,

mene pa je potem pobrala pljuénica.

GOSPA MEYERS

Do konca dni je protestiral,

da ga Casopisi zlonamerno klevetajo;

da ni bil kriv Minervine smrti.

Tako globoko je tical v grehu, ubogi ¢lovecek,

da ni uvidel, kako je tudi svojo - kot je temu rekel —
pomodjo prekrsil ¢loveske in bozje postave.

Vas, ki hodite mimo, opominjam:

¢e naj bodo vase poti — poti zadovoljstva,

in vse vase stezice — spokojnost,

ljubite Gospoda in drzite se njegovih zapovedi.

CONRAD SIEVER

Ne na tistem jalovem vrtu,

kjer iz trupel raste trava,

ki ne redi cred; kjer raste zimzelen,

ki ne rodi sploh nicesar;

ne tam, kjer je po sencnatih potkah

slisati prazne vzdihe

in kjer sprehajalci sanjarijo $e bolj prazne sanje
o drugovanju z duami umrlih -

temve¢ tukaj pod jablano,

ki sem jo ljubil in skrbel zanjo in jo obrezoval
z zilastimi rokami

skozi dolga, dolga leta;

tukaj pod koreninami te jablane

naj preidem v kemi¢no spreminjanje in v Zivljenjski krog,
v prst in v meso drevesa

in v Zive epitafe

bolj rdecih jabolk!



NOCNI CUVAJ ANDY

V pelerini

in starem deznem klobuku

in v suknenih galosah

in s Tykom. svojim zvestim psom,

in z gréasto drenovo palico

sem s snopno lanterno v rokah krozil
od vrat do vrat po mestnem trgu;

in zvon v stolpu je mrmral

od nemirnega vetra:

in trudne stopinje starega doktorja Hilla

so odmevale kot stopinje nekoga, ki hodi in spi:

in daljni petelin je kikirikal.

Zdaj nekdo drug bedi nad Spoon Riverjem.
kot so pred menoj bedeli drugi.

Doktor Hill in jaz pa leziva tukaj,

kjer ne vlamlja in ne krade nihce

in nocni éuvaj ni potreben.

JULIA MILLER

Tistega dne sva se sprla,

kajti on jih je imel 65 jaz pa 30

in bila sem noseca in Zivéna,

ker sem se bala poroda.

V misli mi je zaslo zadnje pismo
tistega mladega fanta, ki me je pustil,
na kar sem odgovorila tako,

da sem se porocila s starcem.

Vzela sem morfij in sedla h knjigi.
Skozi ¢érnino, ki mi je legla na o¢i,

Se zdaj vidim utripajoco svetlobo besed:
»In Jezus mu je rekel, resnicno,
resnicno ti povem: Se danes bos

z menoj v raju.«

GEORGE GRAY

Veckrat sem preudarjal

o tem, kar je vklesano v moj nagrobnik:
barka z zvitimi jadri v pokoju pristanisca.
V resnici pa to ni podoba mojega cilja,
temvec mojega Zivljenja.



Kajti nudila se mi je ljubezen, jaz pa sem se ji izmaknil iz
strahu pred razocaranjem;

zalost je potrkala na moja vrata, mene pa je bilo strah;
klicala me je ambicija, jaz pa sem se bal priloznosti.

In vendar sem vse Zzive dni hrepenel po smislu.

Zdaj vem, da moramo razpeti jadro

in ujeti vetrove usode,

kamorkoli Ze nosijo barko.

Iskanje Zivljenjskega smisla res lahko vodi v blaznost,
a Zivljenje brez smisla je neprestana muka,

polna nemira in nejasnega hrepenenja —

je barka, ki bi rada izplula na morje, a se tega boji.

PRECASTITI HENRY BENNETT

Nikdar mi ni priSlo na misel,

vse do zadnjega ne,

da me je Jenny izljubila do smrti s hudobnim namenom.
Imel sem jih petinsedemdeset, ona pa petintrideset;

pa sem se iz¢rpal, da bi bil samo Se lastna senca,

ker sem se trudil ljubiti z Jenny, z zdravo, radoZivo Jenny.
Kajti vsa moja modrost in blagost duha

ji sploh nista bila mar. prav res, da ne;

zmerom znova mi je namrec govorila o orjaski moci
Wilarda Shaferja in o njegovem znamenitem podvigu,
ko je nekoc pri kmetiji Georgea Kirbyja

dvignil iz jarka cel traktor,

In tako je Jenny podedovala moje premozZenje in se
porotila z Willardom —

s to goro misic! S to telebansko duso!

A.D. BLOOD

Ce v mestu mislite, da sem dobro opravil svoje delo,

ko sem zaprl vinotoce in zatrl kvartanje

in Daisyja Fraserja spravil pred vrhovnega sodnika
Arnetta -

vse to v veé krizarskih pohodih, ki naj bi ljudi ocistili

greha

zakaj potem pustite, da imata modistkina h¢i Dora

in ni¢vredni sin Benjamina Pantiera

vsako no¢ moj grob za blazino pregrehe?



DORA WILLIAMS

Ko je Reuben Pantier mrknil in me vrgel na sajbo,

sem odsla v Springfield. Tam sem staknila neko Zolno,

ki je po pravkar umrlem ocetu dobil veliko bogastvo.

Poroéil me je v pijanosti. Moje Zivljenje je bilo bedno.

Minilo je kaksno leto in nasli so ga mrtvega.

Tako sem postala bogata. Preselila sem se v Chicago.

Cez nekaj ¢asa sem sre¢ala Tylerja Rountreeja, ki je bil
baraba.

Odsla sem naprej v New York. Neki sivolasi magnat

je znorel za mano — in imela sem $e ve¢ denarja.

Kot veste, mi je neke noéi umrl na rokah.

(Se leta zatem sem videvala pred ofmi njegov $krlatni
obraz.)

Nastal je skoraj Skandal. Spet sem se preselila,

to pot v Pariz. Zdaj sem bila Ze prava Zenska,

zahrbtna, prefinjena, vajena svetd in bogata.

Moje prijazno stanovanje blizu Elizejskih poljan

je postalo zbirali§ce vseh sort ljudi -

glasbenikov, pesnikov, dandijev, slikarjev in plemicev;

govorilismo francosko innemsko. italijanskoin anglesko.

Poroéila sem se z grofom Navigatom iz Genove.

Odsla sva v Rim. Mislim, da me je zastrupil.

Zdaj tu na bozjem vrtu Campo Santo, s pogledom na morje,

kjer je mladi Kolumb sanjaril o novih svetovih,

spim pod kamnom, kjer pise: Contessa Navigato

implora eterna quiete.

FRANCIS TURNER

Kot otrok

nisem mogel tekati okrog in se igrati.

Kot fant sem lahko samo malo srknil,

a ne pil -

kajti Skrlatinka mi je bila okvarila srce.
Vendar tu spim

poteSen od skrivnosti, za katero ve le Mary:
V vrtu sredi akacij, katalp in dehtecih trt
sem jo tistega junijskega popoldneva,

sedec tesno ob njej, poljubil

in moja dusa, Ze tik na tem, da zapusti telo,
se je z ustnic dvignila v viSave.



SODNIK SELAH LIVELY

Predstavljaj si, da meri§ le meter in pol

in da si se prebijal kot trgovski pomoénik,

ob sveci pa Studiral pravo

in postal advokat.

In predstavljaj si Se, da si zaradi marljivosti

in s tem, da si redno hodil v cerkev,

postal odvetnik Thomasa Rhodesa,

zbiral zabelezke in zadolZnice

in zastopal vse vdove

pred zapuscinskim sodis¢em. In da so se pri tem

ves cas posmehovali tvoji pritlikavosti in se smejali tvoji
obleki

in zlo§¢enim cevljem. In predstavljaj si Se,

da si potem postal okrozni sodnik.

In da so Jefferson Hoeward in Kinsey Keene

in Harmon Whitney in vsi orjaki po vrsti,

ki so se ti prej posmihali, morali stopiti

predte in reci »Vasa milost!«—

no, se ti ne zdi povsem razumljivo,

da so to zelo tezko prenasali?

Izbor in prevod Janez Menart



