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Gummo
“Življenje je čudovito. Resnično, polno je lepote in utvar. Življenje je 
krasno. Brez življenja bi bil mrtev.” (Gummo)

koen van daele

S svojimi načeli montaže je Griffith na novo opredelil pojem filma. 
Chaplin je definicijo začinil z izraznim sredstvom elipse in 
navideznega: ne pokazati ima močnejši učinek kot pokazati. Skupek 
teh odkritij je bil svež, eliptičen in simbolen filmski jezik. Temelje 
novi slovnici je Griffith položil pod vplivom lastnega spoznanja, da 
film ni zgolj sposoben kazati, temveč lahko tudi pripoveduje. Stroj za 
reprodukcijo podob je tako postal tudi mehanizem pripovedovanja. 
Andre Bazin je v članku La Forme, 1’uniforme et la cruaute (1949) 
izpostavil pomembnost dela Erica von Stroheima in ga označil za 
očeta sodobnega kina. Bazin ugotavlja, da so se morali Grifithov novi 
besednjak in pravila igre primerno uveljaviti, preden se je lahko 
pojavil Stroheim in jih raztrgal na koščke. Slednji Griffithu nasprotuje 
s tem, da film utrdi v njegovem osnovnem namenu: kazanju. 
“fStroheirn) $e spopade z retoriko in diskurzom, da bi na koncu 
lahko slavilo očitno. Na pepelu elipse in simbola ustvari film 
metafore in resničnosti. Nasproti sociološkemu mitu zvezde, 
navideznega junaka, ektoplazme kolektivnih sanj, Stroheim postavi 
najbolj unikatno in edinstveno pojavnost igralca: pošastnost 
posameznega. Če bi bil primoran z eno besedo - seveda površno - 
opisati Stroheimov prispevek, bi ga označil za Revolucijo 
Konkretnega.” Bazin zaključi z izjavo, da je film še vedno v marsičem 
odvisen od Griffithovih iznajdb.
Petdeset let kasneje se je spremenilo bore malo. Stara Griffithova 
načela obvladujejo veliko večino filmanega. Ena redkih izjem, ki so 
temeljito predelale Stroheimovo lekcijo, je mladi ameriški režiser 
Harmony Korine.
Korine je nase prvič opzoril kot scenarist Mularije. Režiser Larry 
Clark je v času dokumentiranja scene mladih rolkarjev v New Yorku 
srečal Korina in takrat osemnajstletnemu predlagal, naj napiše 
scenarij o življenjih sebe in svojih kontrakulturnih tovarišev. Bojda 
naj bi tri dni kasneje Korine dostavil vrstice, ki so se kasneje 
upodobile v enega najbolj emblematičnih (in kontroverznih) 
najstniških filmov devetdesetih. Zgodba o tolpi mulcev, ki se 
brezciljno preklada, rolka, in fukari po z aidsom okuženih 
devetdesetih je s svojim popolnoma brezbrižnim načinom 
pripovedovanja hudo pretresla moralno večino in iz istih razlogov 
Mularijo napravila tako privlačno generaciji preširokih kavbojk. 
Namesto podajanja vrednostnih sodb nam par Clark/Korine postreže 
s surovim in krvavim kosom urbanega življenja mladih. Nobenih 
junakov, nobenih anti-junakov, nikakršne jeze, nikakršne 
odgovornosti. Čeprav je s svojo vsebino in slogom Mularija več kot 
očitno zadela žebljico na glavico in prizemljila nekatere predstave, ki 
so jih starši imeli o svojih Janezkih in Metkah, je bila pripovedna 
logika filma precej klasična.
Ko se je dve leti kasneje Korine pojavil s svojim režijskim prvencem, 
je postalo jasno, da fantove ambicije niso zgolj seznanjati svet z
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nečistimi zgodbami svoje generacije, marveč pogumno ustvariti 
samosvoj, pravilen jezik, ki bo taiste zgodbe kazal. Jezik, ki se 
izvrstno rima s krutim kinom Stroheima.
Korine anti-pripoved svojega prvenca Gummo postavi v mestece 
Xenia (gre res le za ironično naključje, da liki prvega njegovih filmov, 
ki bi lahko nosili skupen naslov Dobrodošli v Ameriki, tavajo po 
mestu, čigar ime izhaja iz grške besede za gostoljubje}). Tretjega 
aprila 1974 je Xenio, Ohio, pregazil eden najbolj uničujočih tornadov 
v zgodovini ZDA, in poskrbel, da je malo mesto napolnilo naslovne 
strani časopisov. Morilski tornado je pokončal 33 ljudi, razrušil 
polovico mestnih hiš in za sabo pustil 10.000 brezdomcev.
Gummo (nedavno so ga - senzacionalen podvig! - pri nas izdali na 
videu) se začne z odlomki domačih posnetkov razjarjene ujme, ki seka 
rane v mesto in mestno prebivalstvo. Strahovite podobe katastrofe ne 
služijo v opravičilo dogodkom, ki sledijo; Korine z njimi le vzpostavi 
prevladujoč odtenek filma. Ni dejanska izkušnja razdejanja tista, ki 
šteje (konec koncev so vsi Korinovi protagonisti rojeni po letu 1974). 
Po senzacijah hlepeč, skupinski Super-8 spomin je tisti, ki tvori 
idealno gnojišče za post-travmatično zvrtinčeno stanje, v katerem se 
nahaja generacija belega spodnjega razreda. Gummo nas seznani s 
Solomonom (ko že govorimo o obsojanju) in Tummlerjem. Z 
zračnima puškama na ramenih najstnika na gorskih kolesih križarita 
naokrog in iščeta mačke, ki jih pobijata za žepnino in zabavo. 
Zadaneta se ga z lepilom. Izklopita babico, ki jo pri življenju umetno 
vzdržujejo aparature. Počneta vse, kar pač počne tako imenovana 
južnjaška bela sodrga. Korine osnovno štorijo (čeprav omenjena 
pojma v resnici nista del režiserjevega slovarja) ves čas prebada z 
močnimi, neposrednimi posnetki iz okolja, kjer oba protagonista 
živita. Pubertetniška brata v kuhinji, ki se‘sporazumevata edinole s 
pestmi. Pohabljena deklica, ki si brije obrvi, da bi bila videti lepša. 
Polaganje rok, ki se razplete v neverjeten prizor, v katerem možje 
izbruhajo vso svojo jezo in frustracije na ubog kuhinjski stol. Dekle, 
ki se izpove, da jo je pri štirih letih pofukal očka. Skupina 
mladeničev, ki razpreda o svojem sovraštvu do črnubov. Sežetek 
politične nekorektnosti, kakršnemu smo le redko priča v kinu. In 
potem, po četrt ure ksenofobičnih in homofobičnih izlivov, Korine 
preskoči na prizor, v katerem se osamljen deček na kavču (režiser 
sam) zaman trudi vzpostaviti ljubeč in nežen stik s črnim gejevskim 
škratom. Ali pa pokaže nedolžnega dečka-zajčka, ki igra harmoniko 
na javnem stranišču.
Vsak prizor ima svojo notranjo dramsko napetost, vendar ta nikoli ne 
nastopa kot posledica klasične gradnje karakterjev. Neposrednost 
naturščikov in minimalna ekipa (Korine pogosto pripravi vse 
okoliščine za prizor, potem pa preprosto odide in pusti kamero teči) 
privedeta ne le do izjemne intenzivnosti, temveč tudi do neslutene 
pristnosti posnetega materiala. Podobno kot Stroheima Korina ne 
zanima psihologija poistovetenja, temveč se loti konkretnega. Svojih 
igralcev ne podreja “univerzalno” sprejetim gestam in govoru. V 
zameno od njih zahteva, da brezsramno razgalijo lastno pojavnost. 
Namesto Toma Hanksa kot Forresta Gumpa ali Dustina Hoffmana. 
kot Rain Mana, Korine v vlogo prizadete in zlorabljene prostitutke 
nastavi bolnika z Downovim sindromom. Kar je Bazin povedal o 
Stroheimovem pristopu do igralca, bi zlahka lahko veljalo tudi za 
Korinove nenavadne metode dela. Da bi razumeli notranjost lika, je 
vse, kar potrebujemo, njegov izraz, vrtinec na človeški površini. “Če 
smo vpleteni vse do točke, ko postanemo nemirni in nam je slabo, je 
to zgolj zaradi vrste mesenega, fizičnega zaklinjanja, ki pripelje do 
skrajnih fizičnih pričevanj. Pore njihove prepotene kože so prav tako 
kot njihove oči zrcalo duše.”
S svojim drugim filmom je Korine potrdil - morda celo bolj očitno 
kot v prvencu - svojo predanost k iskanju svežih pristopov k filmu in 
jasno pokazal, da je njegov poglavitni namen podrobno preučevanje 
medija, znotraj katerega ustvarja.
Film julien donkey-boy naj bi posnel v skladu s pravili Dogme 95, 
vendar je takoj razburil privržence Dogme, ki so ga obtožili kršenja 
Zaobljube nedolžnosti. Dasiravno je polit-biro Dogme tovrstne 
kritike ovrgel, je zadeva v bistvu pomembna v majhni meri. Ravno 
tolikšni v smislu, ki zgolj ilustrira Korinovo pristno željo po 
ustvarjanju drugačnega kina. Seznanjen s potencialom Dogmaških 
zapovedi Korine slednjih ne dojema kot tirnice in omejitve, temveč 
kot umetniški izziv. Neposredno snemanje na lokaciji s kamero v

roki? Dobro, pa uporabimo 30 kamer hkrati. Prepovedani optični 
učinki in filtri? V redu, pa med snemanjem pritiskajmo na gumbe za 
takojšnje digitalne efekte. Nikakršne dodatne umetne svetlobe? Prav, 
ampak skoraj vsaka kamera za domačo uporabo ima možnost 
nočnega snemanja. Julien donkey-boy se osredotoča na shizofrenega 
Juliena (film je posvečen režiserjevemu šizofrenemu stricu Eddyju) in 
njegovo disfunkcionalno družino. Poglavar družine je nevrotični in 
obsedeni oče (Werner Herzog), ki nenehoma nadleguje in terorizira 
svoje potomce; v družino spadajo še z očetom noseča Julienova sestra 
(Chloe Sevigny), njun zgubaški brat rokoborbec (Evan Neumann) in 
babica (igra jo režiserjeva prava babica). Podobno kot v prvencu so 
prizori iz družinskega življenja premešani z dokumentarnimi posnetki 
priljubljenih likov iz režiserjevega resničnega življenja: slepa 
umetnostna drsalka, brezroki bobnar, črni albino... Kolaž sekvenc 
spet nastopa brez logične povezave, vendar je vsaka sekvenca zase 
materialno, fizično čvrsta in neodvisna.
Izjemen Korinov talent ne tiči v dejstvu, da mladi režiser upodablja 
svet, naseljen s čudaki. Gre za način prikazovanja taistih. Niso 
zgodbe o nasilnih izbruhih, incestu, iztirjenem spolnem obnašanju, 
fizični pohabi in psihičnem neredu tiste, ki ga napravljajo za 
neponovljivega režiserja (vse navedene tematike je pod nalepko “svet 
brez mnogo smisla” že davno tega udomačil Hollywood). Gre za 
način, na katerega Korine te zgodbe, prizore in like razmešča in 
uvršča v eno, enotno strugo zavesti, ki neposredno zrcali resnično. 
Tako nastali filmi so kruti, smešni, absurdni in uničujoče resnični. 
Korinova revolucija konkretnega nam ne kaže nič drugega kot 
neznosno abnormalnost normalnega..

Harmony Korine - filmografija:
Kot scenarist:
Mularija (Kids, 1995, režija Larry Clark)

Kot režiser:
Gummo (1997)
julien donkey-boy (1999)
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