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olucija konkretnega

“Zivljenje je cudovito. Resnicno, polno je lepote in utvar. Zivljenje je
krasno. Brez Zivljenja bi bil mrtev.” (Gummo)

S svojimi naceli montaze je Griffith na novo opredelil pojem filma.
Chaplin je definicijo zaéinil z izraznim sredstvom elipse in
navideznega: ne pokazati ima moénejsi ucinek kot pokazati. Skupek
teh odkritij je bil sveZ, elipti¢en in simbolen filmski jezik. Temelje
novi slovnici je Griffith poloZil pod vplivom lastnega spoznanja, da
film ni zgolj sposoben kazati, temvec lahko tudi pripoveduje. Stroj za
reprodukcijo podob je tako postal tudi mehanizem pripovedovanja.
André Bazin je v ¢lanku La Forme, uniforme et la cruauté (1949)
izpostavil pomembnost dela Erica von Stroheima in ga oznaéil za
oceta sodobnega kina. Bazin ugotavlja, da so se morali Grifithov novi
besednjak in pravila igre primerno uveljaviti, preden se je lahko
pojavil Stroheim in jih raztrgal na koscke. Slednji Griffithu nasprotuje
s tem, da film utrdi v njegovem osnovnem namenu: kazanju.
“(Stroheim) se spopade z retoriko in diskurzom, da bi na koncu
lahko slavilo ocitno. Na pepelu elipse in simbola ustvari film
metafore in resnicnosti. Nasproti socioloskemu mitu zvezde,
navideznega junaka, ektoplazme kolektivnib sanj, Stroheim postavi
najbolj unikatno in edinstveno pojavnost igralca: posastnost
posameznega. Ce bi bil primoran z eno besedo — seveda povrsno —
opisati Stroheimov prispevek, bi ga oznacil za Revolucijo
Konkretnega.” Bazin zakljudi z izjavo, da je film Se vedno v marsi¢em
odvisen od Griffithovih iznajdb.

Petdeset let kasneje se je spremenilo bore malo. Stara Griffithova
nacela obvladujejo veliko vecino filmanega. Ena redkih izjem, ki so
temeljito predelale Stroheimovo lekcijo, je mladi ameriski reZiser
Harmony Korine.

Korine je nase prvi¢ opzoril kot scenarist Mularije. ReZiser Larry
Clark je v ¢asu dokumentiranja scene mladih rolkarjev v New Yorku
srecal Korina in takrat osemnajstletnemu predlagal, naj napise
scenarij o Zivljenjih sebe in svojih kontrakulturnih tovarisev. Bojda
naj bi tri dni kasneje Korine dostavil vrstice, ki so se kasneje
upodobile v enega najbolj emblemati¢nih (in kontroverznih)
najstniskih filmov devetdesetih. Zgodba o tolpi mulcev, ki se
brezciljno preklada, rolka, in fukari po z aidsom okuZenih
devetdesetih je s svojim popolnoma brezbriznim nacinom
pripovedovanja hudo pretresla moralno veéino in iz istih razlogov
Mularijo napravila tako privlaéno generaciji presirokih kavbojk.
Namesto podajanja vrednostnih sodb nam par Clark/Korine postreze
s surovim in krvavim kosom urbanega Zivljenja mladih. Nobenih
junakov, nobenih anti-junakov, nikakrsne jeze, nikakrine
odgovornosti. Ceprav je s svojo vsebino in slogom Mularija ve kot
ocitno zadela Zebljico na glavico in prizemljila nekatere predstave, ki
so jih starsi imeli o svojih Janezkih in Metkah, je bila pripovedna
logika filma precej klasi¢na.

Ko se je dve leti kasneje Korine pojavil s svojim reZijskim prvencem,
je postalo jasno, da fantove ambicije niso zgolj seznanjati svet z



necistimi zgodbami svoje generacije, marve¢ pogumno ustvariti
samosvoj, pravilen jezik, ki bo taiste zgodbe kazal. Jezik, ki se
izvrstno rima s krutim kinom Stroheima.

Korine anti—pripoved svojega prvenca Gummo postavi v mestece
Xenia (gre res le za ironi¢no nakljudje, da liki prvega njegovih filmov,
ki bi lahko nosili skupen naslov Dobrodosli v Ameriki, tavajo po
mestu, ¢igar ime izhaja iz grike besede za gostoljubje?). Tretjega
aprila 1974 je Xenio, Ohio, pregazil eden najbolj uni¢ujocih tornadov
v zgodovini ZDA, in poskrbel, da je malo mesto napolnilo naslovne
strani ¢asopisov. Morilski tornado je pokoncal 33 ljudi, razrusil
polovico mestnih hi$ in za sabo pustil 10.000 brezdomceyv.

Gummo (nedavno so ga — senzacionalen podvig! — pri nas izdali na
videu) se za¢ne z odlomki domacih posnetkov razjarjene ujme, ki seka
rane v mesto in mestno prebivalstvo. Strahovite podobe katastrofe ne
sluzijo v opravicilo dogodkom, ki sledijo; Korine z njimi le vzpostavi
prevladujoc odtenek filma. Ni dejanska izkusnja razdejanja tista, ki
$teje (konec koncev so vsi Korinovi protagonisti rojeni po letu 1974).
Po senzacijah hlepe¢, skupinski Super—8 spomin je tisti, ki tvori
idealno gnojisce za post—travmaticno zvrtinceno stanje, v katerem se
nahaja generacija belega spodnjega razreda. Gummo nas seznani s
Solomonom (ko Ze govorimo o obsojanju) in Tummlerjem. Z
zra¢nima puskama na ramenih najstnika na gorskih kolesih krizarita
naokrog in isceta macke, ki jih pobijata za Zepnino in zabavo.
Zadaneta se ga z lepilom. Izklopita babico, ki jo pri Zivljenju umetno
vzdrzujejo aparature. Pocneta vse, kar pa¢ pocne tako imenovana
juznjaska bela sodrga. Korine osnovno §torijo (¢eprav omenjena
pojma v resnici nista del reZiserjevega slovarja) ves ¢as prebada z
moc¢nimi, neposrednimi posnetki iz okolja, kjer oba protagonista
Zivita. Pubertetniska brata v kuhinji, ki se'sporazumevata edinole s
pestmi. Pohabljena deklica, ki si brije obrvi, da bi bila videti lepsa.
Polaganje rok, ki se razplete v neverjeten prizor, v katerem mozje
izbruhajo vso svojo jezo in frustracije na ubog kuhinjski stol. Dekle,
ki se izpove, da jo je pri stirih letih pofukal oc¢ka. Skupina
mladenicev, ki razpreda o svojem sovrastvu do crauhov. Sezetek
politi¢ne nekorektnosti, kakrsnemu smo le redko prica v kinu. In
potem, po Cetrt ure ksenofobi¢nih in homofobiénih izlivov, Korine
preskoci na prizor, v katerem se osamljen decek na kavcu (reziser
sam) zaman trudi vzpostaviti ljubeé in nezen stik s ¢rnim gejevskim
gkratom. Ali pa pokaZe nedolZnega decka-zajcka, ki igra harmoniko
na javnem straniscu.

Vsak prizor ima svojo notranjo dramsko napetost, vendar ta nikoli ne
nastopa kot posledica klasi¢ne gradnje karakterjev. Neposrednost
naturs¢ikov in minimalna ekipa (Korine pogosto pripravi vse
okoliséine za prizor, potem pa preprosto odide in pusti kamero teci)
privedeta ne le do izjemne intenzivnosti, temveé tudi do neslutene
pristnosti posnetega materiala. Podobno kot Stroheima Korina ne
zanima psihologija poistovetenja, temvec se loti konkretnega. Svojih
igralcev ne podreja “univerzalno” sprejetim gestam in govoru. V
zameno od njih zahteva, da brezsramno razgalijo lastno pojavnost.
Namesto Toma Hanksa kot Forresta Gumpa ali Dustina Hoffmana
kot Rain Mana, Korine v vlogo prizadete in zlorabljene prostitutke
nastavi bolnika z Downovim sindromom. Kar je Bazin povedal o
Stroheimovem pristopu do igralca, bi zlahka lahko veljalo tudi za
Korinove nenavadne metode dela. Da bi razumeli notranjost lika, je
vse, kar potrebujemo, njegov izraz, vrtinec na ¢loveski povriini. “Ce
smo vpleteni vse do tocke, ko postanemo nemirni in nam je slabo, je
to zgolj zaradi vrste mesenega, fizicnega zaklinjanja, ki pripelje do
skrajnib fizicnih pricevanj. Pore njibove prepotene koZe so prav tako
kot njibove oci zrcalo duse.”

S svojim drugim filmom je Korine potrdil — morda celo bolj o¢itno
kot v prvencu — svojo predanost k iskanju svezih pristopov k filmu in
jasno pokazal, da je njegov poglavitni namen podrobno preucevanje
medija, znotraj katerega ustvarja.

Film julien donkey-boy naj bi posnel v skladu s pravili Dogme 95,
vendar je takoj razburil privrzence Dogme, ki so ga obtoZili krenja
Zaobljube nedolZnosti. Dasiravno je polit-biro Dogme tovrstne
kritike ovrgel, je zadeva v bistvu pomembna v majhni meri. Ravno
toliksni v smislu, ki zgolj ilustrira Korinovo pristno Zeljo po
ustvarjanju drugaénega kina. Seznanjen s potencialom Dogmagkih
zapovedi Korine slednjih ne dojema kot tirnice in omejitve, temvec
kot umetniski izziv. Neposredno snemanje na lokaciji s kamero v

/Harmeny Korine

,

roki? Dobro, pa uporabimo 30 kamer hkrati. Prepovedani opti¢ni
ucinki in filtri? V redu, pa med snemanjem pritiskajmo na gumbe za
takojinje digitalne efekte. Nikakrsne dodatne umetne svetlobe? Prav,
ampak skoraj vsaka kamera za domaco uporabo ima moznost
nocnega snemanja. Julien donkey-boy se osredotoca na shizofrenega
Juliena (film je posvecen reZiserjevemu Sizofrenemu stricu Eddyju) in
njegovo disfunkcionalno druzino. Poglavar druZine je nevroti¢ni in
obsedeni oce (Werner Herzog), ki nenehoma nadleguje in terorizira
svoje potomce; v druZino spadajo $e z ocetom noseca Julienova sestra
(Chloe Sevigny), njun zgubaski brat rokoborbec (Evan Neumann) in
babica (igra jo reziserjeva prava babica). Podobno kot v prvencu so
prizori iz druZinskega Zivljenja premesani z dokumentarnimi posnetki
priljubljenih likov iz reZiserjevega resniénega zivljenja: slepa
umetnostna drsalka, brezroki bobnar, ¢rni albino... Kolaz sekvenc
spet nastopa brez logicne povezave, vendar je vsaka sekvenca zase
materialno, fizi¢no ¢vrsta in neodvisna.

Izjemen Korinov talent ne ti¢i v dejstvu, da mladi reziser upodablja
svet, naseljen s ¢udaki. Gre za naéin prikazovanja taistih. Niso
zgodbe o nasilnih izbruhih, incestu, iztirjenem spolnem obnasanju,
fizicni pohabi in psihi¢nem neredu tiste, ki ga napravljajo za
neponovljivega reZiserja (vse navedene tematike je pod nalepko “svet
brez mnogo smisla” Ze davno tega udomacil Hollywood). Gre za
nacin, na katerega Korine te zgodbe, prizore in like razmesca in
uvrica v eno, enotno strugo zavesti, ki neposredno zrcali resnicno.
Tako nastali filmi so kruti, smesni, absurdni in uni¢ujoce resnicni.
Korinova revolucija konkretnega nam ne kaze ni¢ drugega kot
neznosno abnormalnost normalnega.

Harmony Korine — filmografija:
Kot scenarist:
Mularija (Kids, 1995, reZija Larry Clark)

Kot reziser:
Gummo (1997)
julien donkey-boy (1999)
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