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RIMSKA POMLAD GOSPE STONOVE

(Odlomek iz romana)

Tennessee Williams

Contessa in tri mlaj$e zenske so bile Ze v stanovanju gospe Stonove
in so cakale, da se gospa vrne. Ena izmed njih je bila neka mlada
ameriska filmska igralka in prav nji na ljubo so se nocoj zbrale tukaj.
Sele veraj se je stara gospa odlo¢ila, da popravi nesporazum, ki jo je
locil od Paola. Uporabila je bila filmsko igralko kot vabo, kot kestek
sladkorja, s katerim primamis svojevoljnega ponyja nazaj v hlev. Pove-
dala je Paolu po telefonu, da je mlada igralka locena od moza in si e ni
nasla novega in se nedvomno dolgocasi. Prepri¢ana sem, da se vam
tukaj vet¢ obeta, je rekla contessa, kakor se vam je posretilo dobiti od
gospe Stonove, in zdaj ne govorim samo z gmoinega gledis¢a, Zakaj vi.
Paolo caro, niste eden navadnih lepotcev, v vas je veliko veé, svoj slog
imate, odli¢ni ste, v vas je nekaj, kar bi s filmskega plaina otaralo
na milijone Zensk.

Ta contessina poteza je bila v zvezi z razocaranjem, ki ga je pred
kratkim dozivela, ko je obiskala gospo Stonovo. Ob tistem &asu se je
contessa odloc¢ila, da se bo nehala zanimati za rimsko kariero gospe
Stonove, in jo je tore] zaprosila za posojilo tiso¢ dolarjev. Znesek, ki
ga je dobila, pa je bil precej manjsi. Gospa Stonova jo je odpravila
z neprepri¢ljivim opravi¢ilom, ¢e§ da je njen racun v banki zamrznil
zaradi nekih neznanih tezav v Zdruzenih drzavah.

Medtem ko je druzba ¢akala gospo Stonovo, je contessa pogledala
v svoj kozarec s konjakom in videla tam nevarnost. V pri¢akovanju,
da bo povabljena na veterjo, upanje, ki se ni izpolnilo, je stara gospa
tisti dan le malo jedla. in vedela je, da ji bo konjak, &e se ga bo le
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dotaknila, Sel iz glave naravnost v jezik, ampak e medtem ko si je
govorila, ne smem ga poskusiti, ji je uporna roka vzdigovala kozarec
k nosnicam, in toliko da je zaduhala njegov opojni vonj, se ji je
kozaree, kakor se ji je zdelo, samohotno zasukal med prsti in ji zlil
svajo vsebino po grlu, v katerem jo je za slasten trenutek stisnilo in
zapeklo in se trenutek nato kakor spremenilo v svileno nit balona,
ki ji je zdrsnila med dvema prstoma proti stropu. In kakor da rahloéutno
prisluSkuje pogovoru, stoje¢ na drugi strani vrat, je zasliSala samo sebe
izgovoriili ime gospe Stonove. Samo ime je zelo natan¢no razlocila, ko
je pritisnila uho k tisti skrivnostni pregradi, ampak ujela ga je spet
in spet sliSala tiho, razburjeno brencanje besed, ki so izpolnjevale
vmesni prostor, Zdaj pa zdaj je povedala stavek, nad katerim se je
sama zgrozila, ¢eprav ga ni disto razlocdila. Vseeno pa je ¢utila, kako
ji ves ta das trepec¢ejo ustnice kot pijana krila Zuzelke nad cvetlico,
ki jo hrani. In ko je Sepetala dalje, so rimske dame lakomno zafrfotale
proti nji, uzivajo¢ vse isti omamni nektar, in mlada filmska igralka
jim je fe razpihovala razburjenje z vzdihljajcki, ki so izrazali sveto
grozo in zacudenje. Stole so si primaknile tesno druga k drugi, zakaj
contessa je govorila pritajeno in naglo, stalno $vigajo¢ s pogledi proti
zaprtim vratom veze, od koder so lahko pricakovale, da bo vsiopila,
ko bo prisla domov, tista, ki jim je bila za tarco.

Vendar se je tako nakljutilo, da gospa Stonova ni prisla skozi
vrata, od koder so jo pritakovale. Najprej je sla v spalnico, da bi
odlozila klobuk in rokavice, in Paolo ji je tja sledil, da bi si ostetkal
lase s kolonjsko vodo. Nobeden od njiju ni spregovoril, pa tudi po-
gledala nista drug drugega. Stala sta vsak pred svojim ogledalom, tiha
kot dvojica tatov, in elektri¢no tanko brenc¢anje contessinega glasu je
udarilo na uSesa gospe Stonovi ze nekaj minut prej. preden ga je prav-
zaprav zacela poslusati., Pravzaprav ni pritegnil njene pozornosti con-
tessin glas. temved jo je vzklik ameriske filmske zvezde prvi opozoril
nase. I'ilmska zvezda je ponovila neki stavek, ki ga ni ¢isto razumela,
in contessa ji ga je tako surovo pojasnila, da je mlada Zzenska kar za-
hlipala. V tem trenutku je gospa Stonova stopila k vratom, vendar je
ostala na njihovi notranji strani. Zmeraj te vznemiri, kadar slisis, da
razpravljajo o tebi ljudje, ki ne slutijo, da jih poslusa3. Celo kadar
razpravljajo o ¢isto navadnih stvareh, ki so s teboj v zvezi, te to
navda s ¢udno neresnitnim ob&utkom. Ampak pogovor, ki ga je pre-
stregla gospa Stonova, se ni sukal okrog navadnih stvari in jo je tako
zelo pretresel, da se ji je vse njeno nedavno Zivljenje nanagloma pri-
kazalo pred o¢mi, prikazalo se ji je, vendar ga ni razumela, kakor da
je slepo tavala po neznanem hodniku v popolni temi in je nato na
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vsem lepem vdrl v prostor val svetlobe in je ona pretreseno in z grozo
odskotila od stene, kateri je doslej sledila s prsti, in od prostora, ki se
ji je zdaj nenadoma odkrilo, kako se razieza pred njo.

O¢titno je tudi Paolo pritel dojemati pogovor v sosednji sobi, zakaj
ko se je gospa Stonova z naglim pogledom ozrla proti njemu, je stal
tam okamenel, s 5tetko in kolonjsko vodo na vsaki strani svoje ble-
Stece glave. Pod njenim pogledom je spet ozivel, odvrgel steklenitko
in &¢etko in planil k vratom, pri katerih je poslufala. Prisluskovanja
ne trpim, je rekel, ko je $vignil mimo mje in odprl vrata. Drzno je
vstopil. Ob njegovem prihodu je contessa lahno, prestraseno kriknila
in druge so se z ob&utkom krivde odmaknile na stolih, ampak v Paolo-
vem vedenju ni bilo ni¢esar, kar bi bilo izdajalo, da je karkoli sligal.
Gospa Stonova mu ni precej sledila v dvorano. Gledala ga je, kako ga
predstavljajo filmski igralki, ga videla, kako je vzdignil njeno roko
proti svojim ustnicam, vendar jo je izpustil, ne da bi jo bil poljubil,
v najbolj spakljivem slogu rimske aristokracije. Videla ga je, kako
je Se ravnodudneje ponovil ta gib pri obeh mladih Rimljankah, in nato
videla, kako se je milobno usedel :a rofico contessinega stola. In Se
zmerom je gospa Stonova vzirajala na drugi sirani rahlo odpriih vrat
in ni imela toliko moéi, da bi bila ali vstopila ali se jim umaknila spred
o¢i, Seveda so jo morali videti, mediem ko je stala tam in se je Siroka
proga luéi ulivala po njeni postavi in po njeni lesketajo¢i se zlati
vecerni obleki, ampak nobeden izmed njih ni pogledal proti nji. Vse oti
so se prizadevno odvracale od fantastitnega pojava odrevenelosti med
vrati, prav tako, kakor bi se bili delali, da niso opazili nespodobnega
dejanja. Contessa je vetkrat jecljaje posknSala spregovoriti. Bilo je
otitno. da ji spet grozi napad Ziv&ne naduhe. Druge so strmele v Paola
z otrplimi smehljaji manekenov, ampak Paclo ni bil e nikoli videti
bolj graciozno uravnove$en. Prav ni¢ se ni potrudil, da bi jim pomagal,
razen z zgledom svoje Zaljive sproSéenosti. Ena roka mu je, kakor po
navadi, omahnila v krilo, in medtem ko je ravnodusno govoril s filmsko
zvezdo, se niso njegove o&i nikoli toliko vzdignile, da bi se bile srecale
z njenimi, temveé so se prilizovale njenim ustnicam in njenim slaynim
mladim prsim. In e zmerom je gospa Stonova vztrajala v pramenu
lu¢i med razprtimi vrati, kot poslusalstvo v gledalidéu, tako blizu odra,
da se je kopala v njegovi lu&i. Contessina zadrega je naglo naraiala.
Segla je po svojem kozarcu s konjakom, vendar je bilo videti, da nima
dovolj moc¢i, da bi ga vzdignila. Ko se ji je posreéil ta obupani manever,
pa je le odkrila, da je ¢a$a prazna. Nato je gospa Stonova na vsem
lepem zasliala sama sebe, kako govori. Paolo, je sliSala sama sebe
govoriti, contessin kozarec zaluje. Nato je ugotovila, da prihaja v sobo
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in mehaniéno opravlja zaporedne ceremonije pozdravljanja in opravi-
devanja, ker je prisla tako pozno. Slednji¢ je rekla contessi: No, zdaj
pa lahko nadaljujete svojo zgodbo.

Ta &as je bil kozarec siare gospe Ze spet poln in obrzdala je svoje
dihalne motnje ali pa ji je morda vrnila samozavest Paolova roka, ki
jo je malomarno objemala okrog ramen. O, je rekla, samo pripovedo-
vala sem gospodi¢ni Thompsonovi, kako senzacionalno sezono je pre-
zivela v Capriju signora Coogan.

Tista sme$na stara Zenska! je rekel Paolo. Sko¢il je z roéice na-
slanjaca in iztegnil roko proti filmski zvezdi. Pojdite z menoj ven, je
rekel, pokaZzem vam sedem rimskih gricev.

Prepustila sta nato gospo Stonovo druzbi rimskih dam, ki so pri-
Zele od sile Zivahno govoriti o poletni operi v Caracallovih termah.
Gospa Stonova ni ved minut rekla in sliala ni¢esar. Ta éas je sluga
namestil projektor in filmsko platno. Zdaj je vprasal, ali zelijo. da
jim zaéne vrteti film. Gospa Stonova je pokazala, da so nared, in za-
strli so 1uéi in nato je, z izgovorom, da mora poklicati Paola in filmsko
zvezdo, stopila ven na teraso. Tam ni nasla nikogar razen Paola in tisti
mrzli mladi mesec, ki se ji je zdel v zatetku vetera tako ¢udno podoben
njemu. Kje, je vpraSala, je dama s srebrnega platna?

Odsla, je rekel Paolo.

Zakaj tako kmalu?

Vedel sem, da nama bo§ sledila v pi¢lih petih minutah, ji je po-
vedal.

Zal ne vidim nikakrine zveze med to neumno opazko in svojim
vprafanjem, je rekla gospa Stonova.

Tudi ona je obc¢utila glave kot balon, ki se je izmuznil njenim
zadrzujotim ga prstom, Osvobodil ga ni konjak, ki je pritekel na
lakoto in hudobijo, temved tiste vrste preplah, ki te poZene naravnost
v sredisc¢e nevarnosti, namesto da bi ti velel od nje bezati.

Povedal sem ji, da si histeri¢na, je nadaljeval Paolo. in ji svetoval,
naj odide.

To je mocoj ze tretjic ali ¢etrti¢, da si me neznosno razzalil, je
zaklicala gospa Stonova. Najprej pri Rosatiju, ko si se tako zaljivo
vedel s tistim pijanim dekletom, da nisem mogla ostati za mizo; nato
spet pri Alfredu, ko si nenadoma...

Prosim, je rekel Paolo, straSno me boli glava.

Tvoja glava, je rekla gospa Stonova, je podobna tisti francoski
urici na napuséu, ki je pod steklenim zvoncem, tako da lahko opazujes,
kako delujejo vsa njena kolesca in vzmeti. In zato natanko vem, kaj
bo$ naslednji trenutek rekel ali napravil, kakor vem, kdaj bo urica
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zadela biti. Zdaj me pripravljas na to, da nocoj ne mores ostati tukaj.
Kajne? Ampak ne zaradi glavobola, temveé zato, ker pojdes od tod
naravnost v Excelsior na zmenek s tisto poceni malo...

Poceni ni beseda. ki bi jo ti smela rabiti, je rekel Paolo.

Mislis, da ne vem, zakaj so jo nocoj pripeljali sem? Pripeljali so
jo, ker je tvoja prijateljica contessa zvodnica z zbirko lepih fantov, ki
jih imenuje marchettas in jih oddaja najviSjemu ponudniku. Ampak
odkrila je, da se nofem udeleziti tako umazane kupécije in zato te hoce
oddati zenski, za katero misli, da ji bo #la na lim.

Se sanjalo se mi ni, je rekel Paolo, da je tvoja pamet taka greznica.

Postala je taka, ker sem se zdruzila z...

Poéakaj! je rekel Paolo.

Pokril ji je z roko usta. Prsti njegove druge roke so se ji bolete
zapic¢ili v meso na rami.

Pocakaj, je rekel, nekaj ti bom povedal. Morala bi zapustiti Rim.
Morala bi zapustiti Rim, ker si se tukaj onemogoéila in bi se prav ni¢
ne ¢udil, &e bi ti kvestura ne hotela obnoviti permesso di soggiorno. Se-
veda to ni moja stvar, ampak zadeva tebe in kvesturo. Ampak tisto, kar
meni osebno ne ugaja. je tvoja neposienost.

Paolo, ali si ponorel?

Ne, nisem ponorel in tudi spomin me ni zapustil. Spominjam se.
kako si mi Se februarja rekla. da boS pomagala mojemu prijatelju
Fabiu, ki je izgubil vse., ker ga je oskubel tisii sprijeni duhovnik na
¢rni borzi.

Q. Paolo, je vzkliknila.

O, Paolo, jo je oponasal.

Mislila sem, da se mi je nekaj grdega sanjalo, je rekla gospa
Stonova. ali da zdaj. ¢e je ze bilo vesniéno, lahko tisto pozabim.

Slab spomin je velika dobrota, je rekel Paolo.

Paolo, kako si upas tako govoriti z menoj! je otroéje zaklicala.

Spet ji je pritisnil roko na usta.

V sobi so ljudje. ki imajo u3esa in jezike.

Ni mi mar za ljudi! Vedeti hofem, zakaj si mi rekel tako strasne,
zaljive stvari.

Rekel nisem drugega kot...

Ne, rekel si, da...

Njegovi prsti so se ji s tako silo prizeli k ustom, da ji je za tre-
nutek &isto vzelo besedo.

Noée¥ me poslusati, je zasikal. Za nobeno svarilo se ne zmenis.
Preveé si napihnjena s svojo slavo, svojim bogastvom, svojimi slikami
v modnih revijah, s svojim mozem, papirniskim kraljem, ki ti je za-
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pustil milijone. Ampak to je zelo staro mesto. Rim je tri tiso¢ let star
in koliko si stara ti? Pefdeset?

Petdeset? je zahlipala.

Ta beseda jo je do kraja podrla. Dostojanstvo, je zaSepetala sama
sebi, ampak bil je samo Sepet besede, ki ga je ujel in odnesel vihar
njene besnosti.

Paolo je Ze krenil proti notranjosti stanovanja, ampak gospa
Stonova je zdrvela mimo njega s hitrostjo krilate ptice in priila prva
k vhodu. Odprla je steklena vrata tako divje, da sta vratnici vztrepetali
in zapokali, Pozneje ni zanesljivo vedela, kaj je rekla rimskim damam.

Videla je, kako je contessi kozarec s konjakom zdrknil iz roke,
vendar ni sliSala nobenega Zvenketa, ko se je razbil na tleh. SliSala je
lastni glas, vendar ni slisala besed, ki jih je kri¢ala. Njen glas menda
ni bil veé njen, slepilo domiiljije, ki ga je véasih dozivljala na odru
v prizorih divjega Custvovanja, ki jih je Ze tolikokrat odigrala, da ji
je bilo predvajanje kot sled, po kateri se je gibala, ne da bi kaj mislila.
Niti tega ni vedela, da se je Paolo vrnil v stanovanje, dokler ni za-
cutila, kako ji je spet z roko zatisnil vreiceca usta, kakor ni vedela, da
ga je ugriznila v roko, dokler je ni odtrgal z njenih ust in jo z drugo
roko udaril po obrazu.

Vse to bi se bilo moralo kon¢ati nanagloma, vendar je muéni prizor
groteskno podaljSala contessa, ker se nikakor ni mogla postaviti na
noge. Pod pritiskom njenega telesa se ji je izmuznila palica in ne-
bogljeno se je oklenila stranskih naslonov naslanjaga, se malo pri-
vzdignila in nato spet zgrudila vanj. Drugi dve gospe sta jo prijeli
vsaka za en komolec in jo slednjié potegnili kvigku, ampak ko sta ji
pomagali v veZo, so bile njene noge gumijasto mlahave, kot pri varie-
tejskem komiku, ki oponasa pijanca.

Odna3a me, odnasa, je rekla gospa Stonova sama pri sebi.

Krozila je po stanovanju. Pogledala je proti zelo Siroki beli samoti
postelje. Stala je tam &isto pri miru in poslusala tako napeto, da je
lahko slisala tiktakati uro v sosednji sobi. Da, tudi ¢as plava brez cilja
naprej. In sanje so kot plavje. Sanje plavajo, kot bi jih zanaSal tok
nad starodavnim mestom. In ¢e je pogledala skozi okna ali poromala
po terasi, je lahko videla, da neznani tok odnasa nekam fudi nebo. Vse
tako brezciljno plava. Ali je kje kaj drugega kot to velikansko brez-
ciljno plavanje ¢asa in zivljenja? Ali je kaj dolo¢enega? O, je. Postava
samotnega opazovalca pod egiptanskim obeliskom. Za to postave sploh
ni videti, da bi jo kam odnagalo. Se zmerom je tam doli in se natanko



tako drzi kot tedaj, ko je Paolo govoril o tem. Ampak vse drugo nekam
plava. Sdmo bivanje in tudi ona. Ze spet jo je zaneslo v prednjo sobo
stanovanja. Zaneslo jo je h kaminu in vzela je s kaminske police, izpod
okrasne steklene urice, ki je kazala, kako deluje, medtem ko je na-
znanjala stalno odtekanje brezciljno plavajocega Casa, kos rdetkastega
pisemskega papirja, zganjenega okrog dveh drugih kosov papirja.
Eden od teh je bila drobcena bela vizitka z imenom nekega kirurga
v Parizu. Drugi je bil majhna fotografija, ki je kazala obraz ¢udno
neresni¢ne lepote: neresni¢ne zato, ker ni obraz izrazal nic¢esar; bil je
brezizrazen, ker je njegove gube odstranil s plasti¢no operacijo kirurg,
Cigar ime je bilo zapisano na vizitki. In na hrbini strani fotografije je
bilo s pisavo, tresofo se od vznesenega drgeta, napisano kratko sporocilo:
sTakina sem videti zdajlc Spet je pogledala v kos rdetkastega
pisemskega papirja in v ime, na¢eckano nad njegovim spodnjim robom.
Pismo je ze dolgo poéivalo na kaminski polici, da, Ze od zacetka lanske
zime, Zakaj ga je shranila? Ali je mislila na to? Ne. Ne, za gotovo ne.
Ampak zakaj je obdrzala pismo, vizitko in podobo, skrito v zganjenem
listu pod kaminsko urico? Spet je spravila vse skupaj tja in ostala
pred kaminom, opazujoé blei¢ete medeninasto delovanje ure. Majhno
medeninasto kladivee se je vzdignilo. Za trenutek je obviselo v zraku.
Nato je trikrat v naglem zaporedju udarilo po drobnem steklenem
zvontku, smuknilo spet na svoj prostor in se ni veé zganilo. Ampak
¢as je odnaSalo naprej. To ji je zagotavljalo nenehno tiktakanje. In
tudi njo je zdaj spet odnaSalo. Odneslo jo je nazaj v spalnico. Zdaj
je ze spet gledala zelo iroko belo samoto postelje. To je bila pokrajina
v snegu, ¥irjava Ciste zapuStenosti. Nekje je bila, nevidna na raz-
seznosti sna, divjina, dezela spanja, kamor ponoé¢i neprostovoljno od-
nese tvojega duhda med brezciljno plavajoce sence, ki so nesmiselne
ali ki pomenijo nekaj, &esar ni mogote razvozlati. Ob pogledu na
posteljo je zmajala z glavo. Sama sebi je zamrmrala Ne. In nato jo je
odneslo v kopalnico in iz pipe si je natotila kozarec vode in se vrnila
v spalnico s kozarcem v roki, srebkajoé¢ mediem v drobnih pozirkih
vodo, ne da bi bila Zejna. Ze spet jo je odnasalo v nié. Nekaj, je rekla
sama sebi. Karkoli, samo ni¢ ne sme biti. Ni¢u ne smem dovoliti, da
bi se tako nadaljeval in nadaljeval brez konea in kraja.

Kmalu nato se je znasla pred balustrado na terasi.

Zdaj se je nekaj vendarle pri¢enjalo dogajati. Ni¢ takega, kar bi
bila zasnovala ali kar bi bila Zelela, naj se zgodi, in vendar je to prav -
ona povzrotila. Dogajalo se je pod njenim vodstvom, zakaj prav ona
je dala znamenje z belo Zepno rutico, jo vzdignila in naglo povesila
v no¢nem zraku in nato zavila vanjo dva tezka Zelezna kljuda, ki sta
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odpirala pot v palaco. In tam zdolaj se je samotna postava, ki je bila
edina videti negibna, medtem ko je njo, gospo Stonovo, ne da bi se
mogla braniti, tako odnasalo, premaknila s svojega polozaja pod egip-
¢anskim obeliskom in se sklonila, da bi pobrala beli zavitek s tlaka.
Moski je pogledal proti nji z enim samim hitrim sunkom glave in niti
zdaj, ko ji je izginjal spred oéi, ni odhajal od nje, temveé ji je pri-
hajal nasproti. Izginjal je, ne, Ze je izginil pod nadstreikom, ki je
pokrival vrata v palaco, in ¢ez malo ¢asa, da, zdaj Ze ez nekaj minut,
bo nekdo zmotil niéevost, v strasno praznoto bo nekaj stopilo.

Gospa Stonova je pogledala kvisku v nebo, ki jo je navdalo z ob-
¢uikom, da je nenadoma obstalo. Nasmehnila se je sama sebi in za-
Sepetala: Poglej! Ustavila sem tok, ki je tako odnagal pse.

Prevedla Mira Miheliceva

MATERADA

(Odlomek iz romana)

Fulvio Tomizza

Nadaljevali smo z delom kakor zmerom in zdaj je bilo treba
7eti psenico. Ustavil sem strica na gumnu, kjer sem trebil trnje in
drug plevel, da bi lahko tja naloZil snopje. Sukal sem se malo okrog
njega, ker od tistega dne v Bujah nisem veé& govoril z njim.

»Barba,« sem mu rekel, »te dni bi bilo treba Zeti pSenico. Kako
naj bi delali?«

»Ne delajte si skrbi zaradi mene. Vi greste Zet na svoje.<

»Na &igavem pa, oprostite, smo prej orali, potem sejali in gnojili?«

»Vas trud bo pladan,c je odgovoril.

»To ni pametno govorjenje.c

Bila sva sama, jaz in on, pod hrastom, kakor ne vem kolikokrat ze.

sPosluSajte, stric, sama sva. Jaz in vi. Ne morete reéi slabega
o meni, saj sem vas zmerom poslual. Zdaj vam govorim o Zitu. Pustiva
ia ¢as zemljo in druge spore. Skoraj vsi so poZeli, in e bomo mi Se
kaj ¢akali, bomo redili vse ptié¢e naokoli. Kako naj razdelimo?«¢

Sedel je na deblo, pripravljeno za drva. S tezavo je odgovoril:

sNaspol. Za zito lahko naredimo naspol.«

3Spolovina je mrtva. Kdo $e govori o spolovini? Za vas &ista tre-
tjina; je ze dovolj.¢

sTorej nié. Kaksne zahteve so to? Kaj pa si ti vtaknil v Zito?«
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