
R I M S K A P O M L A D G O S P E S T O N O V E 

(Odlomek iz romana) 

T e n n e s s e e W i l l i a m s 

Contessa in tri mlajše ženske so bile že v stanovanju gospe Stonove 
in so čakale, da se gospa vrne. Ena izmed njih je bila neka mlada 
ameriška filmska igralka in prav nji na ljubo so se nocoj zbrale tukaj. 
Šele včeraj se je stara gospa odločila, da popravi nesporazum, ki jo je 
ločil od Paola. Uporabila je bila filmsko igralko kot vabo, kot košček 
sladkorja, s katerim primamiš svojevoljnega ponvja nazaj v hlev. Pove­
dala je Paolu po telefonu, da je mlada igralka ločena od moža in si še ni 
našla novega in se nedvomno dolgočasi. Prepričana sem, da se vam 
tukaj več obeta, je rekla contessa, kakor se vam je posrečilo dobiti od 
gospe Stonove, in zdaj ne govorim samo z gmotnega gledišča. Zakaj vi, 
Paolo caro, niste eden navadnih lepotcev, v vas je veliko več, svoj slog 
imate, odlični ste, v vas je nekaj, kar bi s filmskega platna očaralo 
na milijone žensk. 

Ta contessina poteza je bila v zvezi z razočaranjem, ki ga je pred 
kratkim doživela, ko je obiskala gospo Stonovo. Ob tistem času se je 
contessa odločila, da se bo nehala zanimati za rimsko kariero gospe 
Stonove, in jo je torej zaprosila za posojilo tisoč dolarjev. Znesek, ki 
ga je dobila, pa je bil precej manjši. Gospa Stonova jo je odpravila 
z neprepričljivim opravičilom, češ da je njen račun v banki zamrznil 
zaradi nekih neznanih težav v Združenih državah. 

Medtem ko je družba čakala gospo Stonovo, je contessa pogledala 
v svoj kozarec s konjakom in videla tam nevarnost. V pričakovanju, 
da bo povabljena na večerjo, upanje, ki se ni izpolnilo, j e stara gospa 
tisti dan le malo jedla, in vedela je, da ji bo konjak, če se ga bo le 
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dotaknila, šel iz glave naravnost v jezik, ampak še medtem ko si je 
govorila, ne smem ga poskusiti, j i je uporna roka vzdigovala kozarec 
k nosnicam, in toliko da je zaduhala njegov opojni vonj, se j i je 
kozarec, kakor se j i je zdelo, samohotno zasukal med prsti in j i zlil 
svojo vsebino po grlu, v katerem jo je za slasten trenutek stisnilo in 
zapeklo in se trenutek nato kakor spremenilo v svileno nit balona, 
ki ji je zdrsnila med dvema prstoma proti stropu. In kakor da rahločutno 
prisluškuje pogovoru, stoječ na drugi strani vrat, je zaslišala samo sebe 
izgovoriti ime gospe Stonove. Samo ime je zelo natančno razločila, ko 
je pritisnila uho k tisti skrivnostni pregradi, ampak ujela ga je spet 
in spet slišala tiho, razburjeno brenčanje besed, ki so izpolnjevale 
vmesni prostor. Zdaj pa zdaj je povedala stavek, nad katerim se je 
sama zgrozila, čeprav ga ni čisto razločila. Vseeno pa je čutila, kako 
ji ves ta čas trepečejo ustnice kot pijana krila žuželke nad cvetlico, 
ki jo hrani. In ko je šepetala dalje, so rimske dame lakomno zafrfotale 
proti nji, uživajoč vse isti omamni nektar, in mlada filmska igralka 
jim je še razpihovala razburjenje z vzdihljajčki, ki so izražali sveto 
grozo in začudenje. Stole so si primaknile tesno druga k drugi, zakaj 
contessa je govorila pritajeno in naglo, stalno švigajoč s pogledi proti 
zaprtim vratom veže, od koder so lahko pričakovale, da bo vstopila, 
ko bo prišla domov, tista, ki jim je bila za tarčo. 

Vendar se je tako naključilo, da gospa Stonova ni prišla skozi 
vrata, od koder so jo pričakovale. Najprej je šla v spalnico, da bi 
odložila klobuk in rokavice, in Paolo j i je tja sledil, da bi si oščetkal 
lase s kolonjsko vodo. Nobeden od njiju ni spregovoril, pa tudi po­
gledala nista drug drugega. Stala sta vsak pred svojim ogledalom, tiha 
kot dvojica tatov, in električno tanko brenčanje contessinega glasu je 
udarilo na ušesa gospe Stonovi že nekaj minut prej, preden ga je prav­
zaprav začela poslušati. Pravzaprav ni pritegnil njene pozornosti con-
lessin glas, temveč jo je vzklik ameriške filmske zvezde prvi opozoril 
nase. Filmska zvezda je ponovila neki stavek, ki ga ni čisto razumela, 
in contessa j i ga je tako surovo pojasnila, da je mlada ženska kar za-
lilipala. V tem trenutku je gospa Stonova stopila k vratom, vendar je 
ostala na njihovi notranji strani. Zmeraj te vznemiri, kadar slišiš, da 
razpravljajo o tebi ljudje, ki ne slutijo, da j ih poslušaš. Celo kadar 
razpravljajo o čisto navadnih stvareh, ki so s teboj v zvezi, te to 
navda s čudno neresničnim občutkom. Ampak pogovor, ki ga je pre-
stregla gospa Stonova, se ni sukal okrog navadnih stvari in jo je tako 
zelo pretresel, da se j i j e vse njeno nedavno življenje nanagloma pri­
kazalo pred očmi, prikazalo se j i je, vendar ga ni razumela, kakor da 
je slepo tavala po neznanem hodniku v popolni temi in je nato na 
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vsem lepem vdrl v prostor val svetlobe in je ona pretreseno in z grozo 
odskočila od stene, kateri je doslej sledila s prsti, in od prostora, ki se 
j i je zdaj nenadoma odkrilo, kako se razteza pred njo. 

Očitno je tudi Paolo pričel dojemati pogovor v sosednji sobi, zakaj 
ko se je gospa Stonova z naglim pogledom ozrla proti njemu, je stal 
tam okamenel, s ščetko in kolonjsko vodo na vsaki strani svoje ble­
ščeče glave. Pod njenim pogledom je spet oživel, odvrgel stekleničko 
in ščetko in planil k vratom, pri katerih je poslušala. Prisluškovanja 
ne trpim, je rekel, ko je švignil mimo nje in odprl vrata. Drzno je 
vstopil. Ob njegovem prihodu je contessa lahno, prestrašeno kriknila 
in druge so se z občutkom krivde odmaknile na stolih, ampak v Paolo-
vem vedenju ni bilo ničesar, kar bi bilo izdajalo, da je karkoli slišal. 
Gospa Stonova mu ni precej sledila v dvorano. Gledala ga je, kako ga 
predstavljajo filmski igralki, ga videla, kako je vzdignil njeno roko 
proti svojim ustnicam, vendar jo je izpustil, ne da bi jo bil poljubil, 
v najbolj spakljivem slogu rimske aristokracije. Videla ga je, kako 
je še ravnodušneje ponovil ta gib pri obeh mladih Rimljankah, in nato 
videla, kako se je milobno usedel ;;a ročico contessinega stola. In še 
zmerom je gospa Stonova vztrajala na drugi strani rahlo odprtih vrat 
in ni imela toliko moči, da bi bila ali vstopila ali se jim umaknila spred 
oči. Seveda so jo morali videti, medtem ko je stala tam in se je široka 
proga luči ulivala po njeni postavi in po njeni lesketajoči se zlati 
večerni obleki, ampak nobeden izmed njih ni pogledal proti nji. Vse oči 
so se prizadevno odvračale od fantastičnega pojava odrevenelosti med 
vrati, prav tako, kakor bi se bili delali, da niso opazili nespodobnega 
dejanja. Contessa je večkrat jecljaje poskušala spregovoriti. Bilo je 
očitno, da j i spet grozi napad živčne naduhe. Druge so strmele v Paola 
z otrplimi smehljaji manekenov, ampak Paolo ni bil še nikoli videti 
bolj graciozno uravnovešen. Prav nič se ni potrudil, da bi jim pomagal, 
razen z zgledom svoje žaljive sproščenosti. Ena roka mu je, kakor po 
navadi, omahnila v krilo, in medtem ko je ravnodušno govoril s filmsko 
zvezdo, se niso njegove oči nikoli toliko vzdignile, da bi se bile srečale 
z njenimi, temveč so se prilizovale njenim ustnicam in njenim slavnim 
mladim prsim. In še zmerom je gospa Stonova vztrajala v pramenu 
luči med razprtimi vrati, kot poslušalstvo v gledališču, tako blizu odra, 
da se je kopala v njegovi luči. Contessina zadrega je naglo naraščala. 
Segla je po svojem kozarcu s konjakom, vendar je bilo videti, da nima 
dovolj moči, da bi ga vzdignila. Ko se j i j e posrečil ta obupani manever, 
pa je le odkrila, da je časa prazna. Nato je gospa Stonova na vsem 
lepem zaslišala sama sebe, kako govori. Paolo, je slišala sama sebe 
govoriti, contessin kozarec žaluje. Nato je ugotovila, da prihaja v sobo 
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in mehanično opravlja zaporedne ceremonije pozdravljanja in opravi­
čevanja, ker je prišla tako pozno. Slednjič je rekla contessi: No, zdaj 
pa lahko nadaljujete svojo zgodho. 

Ta čas je bil kozarec stare gospe že spet poln in obrzdala je svoje 
dihalne motnje ali pa j i je morda vrnila samozavest Paolova roka, ki 
jo je malomarno objemala okrog ramen. O, je rekla, samo pripovedo­
vala sem gospodični Thompsonovi, kako senzacionalno sezono je pre­
živela v Capriju signora Coogan. 

Tista smešna stara ženska! je rekel Paolo. Skočil je z ročice na­
slanjača in iztegnil roko proti filmski zvezdi. Pojdite z menoj ven, je 
rekel, pokažem vam sedem rimskih gričev. 

Prepustila sta nato gospo Stonovo družbi rimskih dam, ki so pri­
čele od sile živahno govoriti o poletni operi v Caracallovih termah. 
Gospa Stonova ni več minut rekla in slišala ničesar. Ta čas je sluga 
namestil projektor in filmsko platno. Zdaj je vprašal, ali želijo, da 
j im začne vrteti film. Gospa Stonova je pokazala, da so nared, in za­
strli so luči in nato je, z izgovorom, da mora poklicati Paola in filmsko 
zvezdo, stopila ven na teraso. Tam ni našla nikogar razen Paola in tisti 
mrzli mladi mesec, ki se j i je zdel v začetku večera tako čudno podoben 
njemu. Kje, je vprašala, je dama s srebrnega platna? 

Odšla, je rekel Paolo. 
Zakaj tako kmalu? 
Vedel sem, da nama boš sledila v pičlih petih minutah, j i je po­

vedal. 
Zal ne vidim nikakršne zveze med to neumno opazko in svojim 

vprašanjem, je rekla gospa Stonova. 
Tudi ona je občutila glavo kot balon, ki se je izmuznil njenim 

zadržujočim ga prstom. Osvobodil ga ni konjak, ki je pritekel na 
lakoto in hudobijo, temveč tiste vrste preplah, ki te požene naravnost 
v središče nevarnosti, namesto da bi ti velel od nje bežati. 

Povedal sem ji, da si histerična, je nadaljeval Paolo, in j i svetoval, 
naj odide. 

To j e nocoj že tretjič ali četrtič, da si me neznosno razžalil, je 
zaklicala gospa Stonova. Najprej pri Rosatiju, ko si se tako žaljivo 
vedel s tistim pijanim dekletom, da nisem mogla ostati za mizo; nato 
spet pri Alfredu, ko si nenadoma . . . 

Prosim, j e rekel Paolo, strašno me boli glava. 
Tvoja glava, je rekla gospa Stonova, je podobna tisti francoski 

urici na napušču, ki je pod steklenim zvoncem, tako da lahko opazuješ, 
kako delujejo vsa njena kolesca in vzmeti. In zato natanko vem, kaj 
boš naslednji trenutek rekel ali napravil, kakor vem, kdaj bo urica 
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začela biti. Zdaj me pripravljaš na to, da nocoj ne moreš ostati tukaj . 
Kajne? Ampak ne zaradi glavobola, temveč zato, ker pojdeš od tod 
naravnost v Excelsior na zmenek s listo poceni malo . . . 

Poceni ni beseda, ki bi jo ti smela rabiti, j e rekel Paolo. 
Misliš, da ne vem, zakaj so jo nocoj pripeljali sem? Pripeljali so 

jo, ker je tvoja prijateljica contessa zvodnica z zbirko lepih fantov, ki 
jih imenuje marchettas in jih oddaja najvišjemu ponudniku. Ampak 
odkrila je, da se nočem udeležiti tako umazane kupčije in zato te hoče 
oddati ženski, za katero misli, da ji bo šla na lim. 

Se sanjalo se mi ni, je rekel Paolo, da je tvoja pamet taka greznica. 
Postala je taka, ker sem se združila z . . . 
Počakaj! je rekel Paolo. 
Pokril ji je z roko usta. Prsti njegove druge roke so se ji boleče 

zapičili v meso' na rami. 
Počakaj, je rekel, nekaj ti bom povedal. Morala bi zapustiti Rim. 

Morala bi zapustiti Rim, ker si se tukaj onemogočila in bi se prav nič 
ne čudil, če bi ti kvestura ne hotela obnoviti permesso di soggiorno. Se­
veda to ni moja stvar, ampak zadeva tebe in kvesturo. Ampak tisto, kar 
meni osebno ne ugaja, je tvoja nepoštenost. 

Paolo, ali si ponorel? 
Ne, nisem ponorel in tudi spomin me ni zapustil. Spominjam se, 

kako si mi še februarja rekla, da boš pomagala mojemu prijatelju 
Fabiu, ki je izgubil vse, ker ga je oskubel tisti sprijeni duhovnik na 
črni borzi. 

O, Paolo, je vzkliknila. 
O, Paolo, jo je oponašal. 
Mislila sem, da se mi je nekaj grdega sanjalo, je rekla gospa 

Stonova, ali da zdaj, če je že bilo resnično, lahko tisto pozabim. 
Slab spomin je velika dobrota, je rekel Paolo. 
Paolo, kako si upaš tako govoriti z menoj! je otročje zaklicala. 
Spet j i je pritisnil roko na usta. 
V sobi so ljudje, ki imajo ušesa in jezike. 
Ni mi mar za ljudi! Vedeti hočem, zakaj si mi rekel tako strašne, 

žaljive stvari. 
Rekel nisem drugega k o t . . . 
Ne, rekel si, da . . . 
Njegovi prsti so se j i s tako silo priželi k ustom, da j i je za tre­

nutek čisto vzelo besedo. 
Nočeš me poslušati, je zasikal. Za nobeno svarilo se ne zmeniš. 

Preveč si napihnjena s svojo slavo, svojim bogastvom, svojimi slikami 
v modnih revijah, s svojim možem, papirniškim kraljem, ki ti je za-
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pustil milijone. Ampak to je zelo staro mesto. Rim je tri tisoč let star 
in koliko si stara ti? Petdeset? 

Petdeset? je zahlipala. 
Ta beseda jo j e do kraja podrla. Dostojanstvo, je zašepetala sama 

sebi, ampak bil je samo šepet besede, ki ga je ujel in odnesel vihar 
njene besnosti. 

Paolo je že krenil proti notranjosti stanovanja, ampak gospa 
Stonova j e zdrvela mimo njega s hitrostjo krilate ptice in prišla prva 
k vhodu. Odprla je steklena vrata tako divje, da sta vratnici vztrepetali 
in zapokali. Pozneje ni zanesljivo vedela, kaj je rekla rimskim damam. 

Videla je, kako je contessi kozarec s konjakom zdrknil iz roke, 
vendar ni slišala nobenega žvenketa, ko se je razbil na tleh. Slišala je 
lastni glas, vendar ni slišala besed, ki j ih je kričala. Njen glas menda 
ni bil več njen, slepilo domišljije, ki ga je včasih doživljala na odru 
v prizorih divjega čustvovanja, ki jih j e že tolikokrat odigrala, da j i 
je bilo predvajanje kot sled, po kateri se je gibala, ne da bi kaj mislila. 
Niti tega ni vedela, da se je Paolo vrnil v stanovanje, dokler ni za­
čutila, kako j i je spet z roko zatisnil vreščeča usta, kakor ni vedela, da 
ga je ugriznila v roko, dokler je ni odtrgal z njenih ust in jo z drugo 
roko udaril po obrazu. 

Vse to bi se bilo moralo končati nanagloma, vendar je mučni prizor 
groteskno podaljšala contessa, ker se nikakor ni mogla postaviti na 
noge. Pod pritiskom njenega telesa se j i je izmuznila palica in ne­
bogljeno se je oklenila stranskih naslonov naslanjača, se malo pri­
vzdignila in nato spet zgrudila vanj. Drugi dve gospe sta jo prijeli 
vsaka za en komolec in jo slednjič potegnili kvišku, ampak ko sta ji 
pomagali v vežo, so bile njene noge gumijasto mlahave, kot pri varie-
tejskem komiku, ki oponaša pijanca. 

Odnaša me, odnaša, je rekla gospa Stonova sama pri sebi. 
Krožila je po stanovanju. Pogledala je proti zelo široki beli samoti 

postelje. Stala je tam čisto pri miru in poslušala tako napeto, da je 
lahko slišala tiktakati uro v sosednji sobi. Da, tudi čas plava brez cilja 
naprej. In sanje so kot plavje. Sanje plavajo, kot bi jih zanašal tok 
nad starodavnim mestom. In če je pogledala skozi okna ali poromala 
po terasi, je lahko videla, da neznani tok odnaša nekam tudi nebo. Vse 
tako brezciljno plava. Ali je kje kaj drugega kot to velikansko brez­
ciljno plavanje časa in življenja? Ali je kaj določenega? O, je. Postava 
samotnega opazovalca pod egipčanskim obeliskom. Za to postava sploh 
ni videti, da bi jo kam odnašalo. Še zmerom je tam doli in se natanko 
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tako drži kot tedaj, ko je Paolo govoril o tem. Ampak vse drugo nekam 
plava. Samo bivanje in tudi ona. Že spet jo je zaneslo v prednjo sobo 
stanovanja. Zaneslo jo je h kaminu in vzela je s kaminske police, izpod 
okrasne steklene urice, ki je kazala, kako deluje, medtem ko j e na­
znanjala stalno odtekanje brezciljno plavajočega časa, kos rdečkastega 
pisemskega papirja, zganjenega okrog dveh drugih kosov papirja. 
Eden od teh je bila drobcena bela vizitka z imenom nekega kirurga 
v Parizu. Drugi je bil majhna fotografija, ki je kazala obraz čudno 
neresnične lepote: neresnične zato, ker ni obraz izražal ničesar; bil je 
brezizrazen, ker je njegove gube odstranil s plastično operacijo kirurg, 
čigar ime je bilo zapisano na vizitki. In na hrbtni strani fotografije je 
bilo s pisavo, tresočo se od vznesenega drgeta, napisano kratko sporočilo: 
>Takšna sem videti zdaj!« Spet je pogledala v kos rdečkastega 
pisemskega papirja in v ime, načečkano nad njegovim spodnjim robom. 
Pismo je že dolgo počivalo na kaminski polici, da, že od začetka lanske 
zime. Zakaj ga je shranila? Ali je mislila na t o? Ne. Ne, za gotovo ne. 
Ampak zakaj je obdržala pismo, vizitko in podobo, skrito v zganjenem 
listu pod kaminsko urico? Spet je spravila vse skupaj tja in ostala 
pred kaminom, opaziijoč bleščeče medeninasto delovanje ure. Majhno 
medeninasto kladivce se je vzdignilo. Za trenutek je obviselo v zraku. 
Nato je tr ikrat v naglem zaporedju udarilo po drobnem steklenem 
zvončku, smuknilo spet na svoj prostor in se ni več zganilo. Ampak 
čas je odnašalo naprej. To ji je zagotavljalo nenehno tiktakanje. In 
tudi njo je zdaj spet odnašalo. Odneslo jo je nazaj v spalnico. Zdaj 
je že spet gledala zelo široko belo samoto postelje. To je bila pokrajina 
v snegu, širjava čiste zapuščenosti. Nekje je bila, nevidna na raz­
sežnosti sna, divjina, dežela spanja, kamor ponoči neprostovoljno od­
nese tvojega duha med brezciljno plavajoče sence, ki so nesmiselne 
ali ki pomenijo nekaj, česar ni mogoče razvozlati. Ob pogledu na 
posteljo je zmajala z glavo. Sama sebi je zamrmrala iVe. In nato jo je 
odneslo v kopalnico in iz pipe si je natočila kozarec vode in se vrnila 
v spalnico s kozarcem v roki, srebkajoč medtem v drobnih požirkih 
vodo, ne da bi bila žejna. Že spet jo je odnašalo v nič. Nekaj, j e rekla 
sama sebi. Karkoli, samo nič ne sme biti. Niču ne smem dovoliti, da 
bi se tako nadaljeval in nadaljeval brez konca in kraja. 

Kmalu nato se je znašla pred balustrado na terasi. 
Zdaj se je nekaj vendarle pričenjalo dogajati. Nič takega, kar bi 

bila zasnovala ali kar bi bila želela, naj se zgodi, in vendar je to prav 
ona povzročila. Dogajalo se je pod njenim vodstvom, zakaj prav ona 
j e dala znamenje z belo žepno rutico, jo vzdignila in naglo povesila 
v nočnem zraku in nato zavila vanjo dva težka železna ključa, ki sta 
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odpirala pot v palačo. In tam zdolaj se je samotna postava, ki je bila 
edina videti negibna, medtem ko je njo, gospo Stonovo, ne da bi se 
mogla braniti, tako odnašalo, premaknila s svojega položaja pod egip­
čanskim obeliskom in se sklonila, da bi pobrala beli zavitek s tlaka. 
Moški je pogledal proti nji z enim samim hitrim sunkom glave in niti 
zdaj, ko ji je izginjal spred oči, ni odhajal od nje, temveč j i je pri­
hajal nasproti. Izginjal je , ne, že j e izginil pod nadstreškom, ki je 
pokrival vrata v palačo, in čez malo časa, da, zdaj že čez nekaj minut, 
bo nekdo zmotil ničevost, v strašno praznoto bo nekaj stopilo. 

Gospa Stonova je pogledala kvišku v nebo, ki jo je navdalo z ob­
čutkom, da je nenadoma obstalo. Nasmehnila se je sama sebi in za-
šepetala: Poglej! Ustavila sem tok, ki je tako odnašal vse. 

Prevedla M i r a M i h e l i č e v a 


