H. Holbein: Samuel in Savel. (Basel; muzey.)

F. S. FINZGAR: PROROKOVANA.

Odkod je to, da nihée neve? Ali je Sibila, ali meso,
ali je duh? Kje je titalo, da se je nenadoma odkrilo?
Ali se je podedovalo in se pletlo skrivnostno od duse do
duse? Ali je bila to tajna, ki jo je obéutilo vsako srce
in je ni upalo izgovoriti, zaradi groze? Ali je resnicno
plula nad nami, dokler ni zdrknila njena ura in je uda-
rila, da so vsa srca vzirepetala in zakrvavela?

QOdkod je, ko nihce ne ve, in vendar Sepetajo usta,
da so jo éakali narodi, da je Ze bila med nami, ko je
Se ni bilo — nje, z grozo prorokovane.

Ni ga ve¢ proroka, samo Sepet njegovih ustnic Zivi
med nami:

»Ko bodo ljudje nosili krvave srajce za praznik, ne
bo veé dale¢ obletenje svefa.«

»In hudo na svetu se pricne tedaj, ko se bosta sre-

VOJSKA'!

ad pultom v zakristiji je slonel Zupnik

in bral evangelij VIIL. nedelje po bin-

kostih. Pri stavku: Daj odgover od

svojega hiSevanja, se je zamislil in

obstal. O& so gledale na odprti

evangelij, toda &rk niso veé videle;

vse Cez knjigo so bile zapisane besede: Daj od-
govor od svojega hiSevanja! Z rokami podprta
glava mu je lezla niZe in niZe. Visnjeva Stola, ki
si jo je bil nadel ¢akajo¢ izpovedencev, mu je silila
kvisku na tilnik in §e nadenj. On se je pa sklanjal
¢ezdalje blize do pulta, do evangelija in tem vedje
so bile érke Gospodovega sodnega klica: Daj od-
govor! Celo zdelo se mu je, da érke Zive, da jih
ne vidi, ampak da slisi daljni glas, kakor glas onega,
ki veleva, zoper katerega ni pomisleka in ni odpora.
Tedaj se nenadoma odpro zakristijska vrata.
Preden je Zupnik dvignil glavo, je stal pri njem
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¢ala duhovnika na razpotju in se bosta vprasala: Pri-
Jjatelj, kje je prava?<«

»Tiste ¢ase bo vstal kralji¢ v spodnjili krajih in
bo potegnil me¢ in ves svet bo zaklical: Gorje!«

»In za vojsko osedlana furska mula bo Rajno
pila.«

»In hudo bo in ne bo konca dolgo in Se in Se.«

»In v tistih éasih bo Sel moZ iz Ljubljane in bo pre-
hodil pot do Crngroba in bo iskal ljudi in kar jilh bo
nasel, jih bo vse nasitil z enim samim bokalom pSena.«

»In Sel bo drug moZ iz Ljubljane do Korena in
bo kupoval kravo. Ko jo bo nasel, ji bo obesil zlal
zvonec na vrat.«

»In potem se bo na Sorskem polju pod sedmero-
vrho smreko sedem kraljev glihalo med sabo.«

Zupan; niti vrat ni utegnil zapreti za seboj. Naglo
je hropel in se sklonil prav do Zupnikove glave.

»Vojskal« je izrinil iz zasoplih prsi.

»Vojska?« je ponovil zupnik, se zacéudil in
odstopil za korak.

»Da, vojskal« je potrdil Zupan. »Oznanite
ljudem, naj bero. O polnoéi sem dobil brzojavko
in sedaj so 7e tu — lepakil«

Zupan je pokazal zavoj velikih papirjev pod
pazduho, se okrenil, odSel in zaloputnil vrata.

Zupnik je obstal, kamor se je bil umaknil
pred zupanom, »Vojskal« Saj je bral o vojskah,
éul o vojskah, stari veterani so mu pravili o
bitkah — ali to so zgodbe, to so pravljice. In
sedaj: vojska tukaj, doma — — —

Cerkovnik je zahrkal za njegovim hrbtom in
ga predramil. »Cakajol« je rekel vaZno in stopil
k predalniku, da pripravi paramente.



Zupnik se je okrenil in $el mimo velikega
oltarja. Ko je pokleknil, je ¢util, da se mu koleno
trese. Kakor bi se sramoval slabosti, se je naglo
vzravnal in odSel proti izpovednici. Veé ljudi je
stalo tamkaj. Nekdo je zakasljal in za njim so
zakasljali drugi in Zupnik je zardel; ocitek je
sliSal v teh glasovih, da se je zamudil v zakri-
stiji. Naglo je sedel in odprl v izpovednici okence,
ki je zaskripalo. To ga je razburilo, da se je
nervozno vznevoljil nase in na cerkvenca. »Zakaj
ne namaze reci?«

Za hip je bila zabrisana Zupanova napoved
vojske, Mirno je poslusal izpoved stare Zenice,

V tem so prihajali novi izpovedenci. Cerkvena
vrata so se tiho odpirala in zapirala. Pocasi je
Sel vsakdo do kropilnika, pomocil vanj prst, se
prekrizal in se poklonil. Vsi obrazi — mirni, tihi,
prazniéni.

»Moj Bog, ni¢ ne vedo. Se ne slutijo ne. —
Da, tale zena! Nekaj slovesnega je v njenih licih,
odkar je mati. Nekaj kakor pri¢akovanje velike
reéi. Da, tvoj moz je pri 17. polku. Sirota!

In tistile o¢e. Vselej kleéi takole. Krog prstov
debeli molek, prste sklenjene, na njih ¢&elo, da
je ves obraz zakrit od S&irokih dlani in se wvidi
samo $e pleda. Stiri fante ima$§ — vsi vojaki. Si
mislil: sedaj poéijem. In $e ne ve§, da ne bog,
sedaj ne ., .«

In Se drugi so prihajali. Tudi dec¢ki, ki so
skuSali predreti vrsto in okaniti starej§e za mesto
blize izpovednice.

Zupnik je izpovedoval, blagoslavljal in odve-
zoval. In vselej in vsakemu bi bil rad povedal:
»Ali ne ve§? Bog pomagaj! Vojska — vojska . . .«
Toda vselej se je premagal in tezko ¢éakal, da
zazvonijo zvonovi in ga pokli¢ejo masevat.

Zazvonilo je. Cerkev se je polnila. Klopi so
bile zasedene, polnilo se je po sredi, v kapelah,
pod korom. Orgle so zabudale kakor sicer, pevci
so peli. Zupnik je pa maSeval.

»Ne, takoj jim ne povem, Sele po pridigi.«
Tako je sklenil Zupnik, ko je Sel na leco. Go-
voril je besede Gospodove: »Daj odgovor od
svojega hiSevanja.« Sam ni vedel, cemu se je raz-
vnemal; zdelo se mu pa je, da hoce vsakemu
posebe dopovedati: »Glej, ura je, ko se glasi
bozji glas za vse: za berace, za gospode, za po-
glavarje in za narode: Daj odgovor! In vendar
se mu je zdelo — da nihce ne ume, zakaj se gre;
vpraSajoce so ga gledali. Celo stari AnZe, naj-
vernej$i posludalec pridig, se je zbegal vsled Zup-
nikove nezapopadljive ihte in je tuhtal v svojem
srcu: Le kaj mu je, gospodu, danes, da se tako
za ¢uda Zene ? Drugi niti tega niso pomislili, kar
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si je upal AnZe, in so potrpeli, ée se jim ni za-
dremalo.

Nenadoma je pa Zupnik prenehal. Kar od-
sekal je govor in trenutek pomoléal.

»In sedaj, dragi moji, nekaj drugega.«

Zopet kratka pavza. Po cerkvi se je vsa
stisnjena celota ljudi zganila — in dvignila glave.
Naglusni so zastavili uhlje z roko.

»Vojska bo! Zatorej...« itd., kakor mu je
bil naroé¢il Zupan. In potem si je pripravil navdu-
Sevalnih besedi za tolazbo in za vdanost v bozjo
voljo — in za ljubezen do domovine — in vendar
vseh teh pripravljenih besedi ni nobene izgovoril,
ampak je pokleknil in rekel: »Molimol« ter je
zacel.

In med molitvijo je natanko obé&util, kako
je hipoma legla nad vso faro, dasi nepoznana, 3e
nikdar okuSena in vendar od vsakega srca ob-
cutena groza.

Zvon¢ek je zapel, Zupnik je pristopil, da
nadaljuje. Kakor bi bil pri§el pred drug oltar in
bi bilo za njim drugo ljudstvo. Orgle se niso koj
oglasile. Otroci so se ozirali nazaj izpred oltarja.
Po cerkvi na Zenski plati se je slifalo usekavanje
mater, ki so imele solzne oé&i.

»Dominus vobiscum,«

Saj ne bi bil smel, a to pot ni mogel, da ne
bi bil pogledal ljudstva. En sam hip in je videl in
je spoznal, da vse 0éi zro drugam in ne na oltar,
drugam, v daljavo, in da ni¢ ne vidijo v daljavi
in so vendar vprte tja s pri¢akovanjem in grozo.

Tedaj so se prebudile orgle. »Orglavec je
tudi vojak,« se je raztresel pri darovanju Zupnik
in mu ni zameril zaradi pavze. In orgle so udarile
buéno, kaker koraénica so bili akordi, in na to
sam pedal, presekano, staccato — potlej se je vse
zlilo v mol in je plakala vsaka piséal.

»Kako bi drugace,« je spet zaSel Zupnik od
lavabo psalma drugam. »Sest otro¢i¢ev ima. Ce
pade 7« Hitro se je zbral in poudaril zacetek
psalma: Lavabo inter innocentes manus meas —
ali v tem hipu je vnovi¢ mislil: »Nedolzni so, vsi,
ki pojdejo odtod, nedolzni, ki ostanejo. Vsi brez
krivde, pa bo tekla njih kri in bodo kapale njih
solze zaradi tujih grehov.«

Mehani¢no je odmolil psalm do konca, in ko
se je sklonil sredi oltarja, se je ozrl na nje-
gove misli Krizani in mu je govoril: Tudi nad
mano niso na8li krivice in vendar je tekla moja
kri. A ni tekla zastonj. Tudi teh ne bo. Njen
krik bo prisel do uSes mojega Qceta.

Kakor Zupniku, se je godilo mnoZici. Vsa
prazniska zbranost je bila uni¢ena. Tudi sicer se
je raztresel marsikdo in mu je usla misel izpred



oltarja vun v hiSo, na polje, v hlev. Ali zalotil jo
je in se je vrnil z duSo nazaj in se opravi&il pred
Gospodom kot otrok, ki ga je igraca premotila,
da ni slisal klica ocetovega. Toda danes je volja
omagala. Vseh misli so se napotile drugam in ni
je bilo volje, ki bi jih priklicala nazaj.

Tamkaj v prednjih klopeh je sedel mlad moz.
Nenavadno velik molitvenik je imel. Moski ne
ljubijo takih. Toda ta ga je imel in vsako ne-
deljo se je zatopil vanj, obracal list za listom in
se ni ozrl nikamor. Danes so obti¢ali listi in po
pridigi se ni obrnil noben veé. Preko knjige se
je zazrl v sosedov hrbet, ki je bil pred njim.
Drobne rjavkaste kitice so tekle po blagu in se
s pole levega in desnega pleca stekale na sredo
siva, Tako ga je presunilo, da spoéetka ni mogel
¢isto ni¢ misliti. Samo te kitice so tekle brez
konca in se zamotavale in se spet razpletale. In
potem mu je samo $e nekaj nejasnega mrgolelo
pred oémi, da je gledal in ni ve& videl. Videl je
pa svoj dom, videl Zeno in otrocicka in videl je
nalrte. Tako je $tedil, da so mu oé&itali skopost,
tako je delal in trpel, da so mu kazali norce.
Pa se ni zmenil, ker je el za ciljem. In njegov
cilj je bila turbina pri mlinu in v njem novi stroji
in elektrika ... Vse je bilo Ze takorekoé na
dlani pred njim. In sedaj so vsi naérti prekrizani,
na vojsko pojde in se morda ne vrne veé. Stare
stope bodo tolkle, stari kameni tekli, Zena bo
dvigala vreée in zasipala Zito. Nevo&&ljivei po-
reko: »Sedaj mu sveti veéna elektrika, Ha, ali
je bil nespameten, da se je ubijall« Mraz mu je
tekel po hrbtu, da se je prebudil iz tezkih misli,
a ni videl drugega, kakor da so rjavkaste kitice
migljale po blagu sosedovega hrbta.

Poleg njega je bil mozZ Sestdesetih let. Veljak
je bil in imovit, pa skromen. Pozno se je ozZenil
— o¢e mu ni dal — in zato je imel mladega sina
edinca — vojaka. Ko je padla s priZnice beseda:
,vojska’, je moz zlezel poé&asi na kolena, molek
je ovil trdno krog zdelanih rok, nagubanéil &elo
in upognil glavo. In nobena jagoda se ni veé ga-
nila. Mrli¢i drZe tako molke ovite krog rok. Prislo
mu je, da bi se bil razjokal. Po sili je videl boj,
slisal pokanje, gledal mrlide. In tamkaj je lezal
njegov sin, kri mu je vrela iz srca in je jecljal:
»Z Bogom, o¢e, z Bogom — umiram.. .« In na-
enkrat je obéutil, da ga je tidalo v srcu, da je
vse veselje ubito, da so vsi upi pokopani. V lastni
lepi hidi je gledal tuj rod, ki je tezko cakal nje-
gove smrti in je godrnjal, ko je on, star in truden
in Zalosten, kasljal pri pedi.

»NaSega ne zadene. Stirideset jih Ze ima. Ne
pride na vrsto.« Tako se je tolazila Zena Mana, mati

sedmerih otrok. In vendar si je brisala vso maso
solze. »Ce bi pa vseeno moral iti?« Zagledala je
pred sabo sedem laénih obrazkov, sedem rok je
segalo po kruhu. »O moj Bog,« je vzdihnila tako
glasno, da se je soseda ozrla nanjo. »Ko nimamo
ne svoje strehe, ne njive, ne nié. Samo njegove
roke. In &e mu te sovraznik odseka ...« Spet je
potegnila z ruto ¢ez oci. Soseda jo je razumela
in se ji je smilila. »Va$§ ne pojde! Tako starih ne
bodo pobirali. Ne jokaj, Manal« Mana se je ozrla
v Sepetajodo sosedo. Z oémi se ji je zahvaljevala
in prosila: »Bog te uslisil«

Pri kropilniku je stala Francka. Za ¢éudo je
pobledela, ko je sliSala o vojski, Pocasi in pri-
krito se je ozrla ez rame na desno. Tamkaj je
stal on. V tla je gledal sredi fantov. Toda obécutil
je njen pogled in je zaslifal vprasanje: »Maltija,
kaj sedaj?« Zardel je, se prestopil z leve noge
na desno in spet povesil glavo. Vse je bilo dogo-
vorjeno, Se pred jesenjo bi se vzela. Sedaj pa
to! Ce je res, kar sluti Francka? In zdelo se ji
je, da vsa vojska ni tako grozna, kakor bo grozna
njena sramota.

Zupnik je maSeval, streznik pozvanjal. Ljudje
so se krizali in trkali mehaniéno na prsi. Ko so
vstali k zadnjemu evangeliju, je pogledal sosed
soseda in vsak je obéutil, da ga je sram. »Ce mi
je videl v srce sedajle, kako sem se bal. O,
skrijem. «

Orglavec je odprl vse registre, po cerkvi je
zagrmelo, ljudje so se usuli iz nje. Fantje prvi,
za njimi mozje. Celo Zene, ki so rade pomolile
e po masi, niso strpele, da bi Zupnik odsel v
zakristijo. :

»Sedaj gremo!« je kri¢al fant sredi gruce
pred cerkvijo in si popravljal klobuk po strani.
Ob¢inski sluga je stal na kamenu. Krog njega so
se gnetli fantje in mozje.

Za njihovim hrbtom so hitele Zenske proti
domu.

»Petrin, beri! Kaj se obiras?«
nekdo izmed mnoZice nad sluga.

»Se prezgodaj izve§, fante! Torej poslusajte:

Njegovo c. in kr. Apostolsko Velicanstvo je
najvisje blagovolilo zapovedati mobilizacijo . . .«
Sluga je bral, slabo bral, zato s tem bolj vaznim
izrazom na licu. In ko je konéal, je dostavil:

»Potemtakem veste, da morate vsi na vojsko [«

Nato je skoéil s kamena in si naredil gaz med
gneco.

Nekdo ga je vprasal o necem.

»Berite! Nabijem vam na obéinsko desko!«

Naglo je odsel na vas, ljudje so krenili molée
v grucah za njim. (Dalje.)

je zaklical



F.
PRED OBCINSKO DESKO.

béinski sluga Petrin je prinesel le-
stvico in jo prislonil na zid, kjer je
visela érna razglasna deska. Siroko
se je razkoraéil, da je dosegel stop-
nico; zakaj prvega klina ni bilo v
lestvi. V roki mu je vihral velik pla-
kat, iz Zepa mu je gledal rocaj kladiva, z zobmi
je drzal zeblje, '
»Kam leze§ gor do strehe?« se je oglasil Mli-
narjev, najstarej$i fant v vasi.
»Ali bomo hodili brat na lestvo 7« mu je po-
magal drugi.
Petrin je stiskal z zobmi Zeblje, razgrinjal
plakat po zidu, segel po kladivo in zacel.
Prvi Zebelj mu je izpodletel in padel na tla.
»Poberil« je zarezal na decka, ki je stal ob
lestvi. Ob tem so mu zdrknili vsi Zeblji izmed
redkih zob.
Petrin se je razjezil, se okrenil na lestvi in
srdito gledal med ljudi, ki so se smejali.
»Sedaj se vi smejete, jutri se bom smejal jaz;
gotovo, da se bom, kakor je Zalostna ta reé.«
»Zabavljal ne bo§,« je iztegnil kovaé tezko,
érno roko, ki je tudi nedelja ni mogla do dobra
umiti.
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Faolo Uccello: Boj jezdecev. (Firenze; Uffizi.

S. FINZGAR: PROROKOVANA.

»Le zugaj, kovaé ti vedno zuga$. In vsi Zu-
gate in se upirate zoper vsak razglas, ki vam ga
pribijem na desko. Ampak ta-le vam zaveze
jezike.

Le poglejte !«

Petrin je povzdignil plakat in kazal s kladi-
vom na podpis: »To ni Zupan, tudi okrajni glavar
ni, to je — s sklanim glasom je kakor zapel —
to je c. in kr. Apostolsko Velicanstve, Kovag,
modrijan, ali ve§, kdo je ta?«

»Bolje ko tilc

»No, torej, . .«

Petrin se je spet iztegdnil na zid, jemal Zebelj
za Zebljem iz rok dec¢ku in pribijal, Ko je dovrsil,
je zlezel molée z lestve, jo zadel na rame in
odsel.

»Preberil« je zaklical za njim Mlinarjev.

»Ce ne zna¥ brati, se zapidi v Solol« mu je
odvrnil uzZaljeni Petrin ter zavil na dvoriice, kjer
si je izposodil lestvo.

Gru¢a je pristopila blize k zidu. Kolenov
Jaka, bivsi ¢etovodja in naéelnik gasilcev, je za-
&el brati naglas.

»Pet zborov je vpoklicanih,« je razlagal, »Med
njimi tretji, to je na$ zbor.«

37


http://Ucce.Uo

»Pa do katerega leta?« je rinil kovaé v
ospredje.

»Vsi do dvainstiridesetega l«

»Beri Se enkrat,« je prosil sivmoZ iz ozadja.
Glas se mu je tresel.

»No, posludaj: Vse dvainstiridesetletne in
mlaj§e ¢érni vojski zavezane osebe. — Ali si raz-
umel 7«

»Bog se usmili,« je polsliSno zajecal sivi kmet
iz ozadja.

»Huda bo,« je omenil kovaé &isto ponizno.
Zobe je naglo stisnil in po bledem licu so mu
utripale misice.

»Sedaj se gre pa zares, ko so nas zgrabili
vse naenkrat.«

»Prorokovana, prorokovana, prijateljil«

Vsi so se ozrli za hripavim glasom, ki je za-
klical od zadaj. Tamkaj je stal na palico uprt
staréek Snoj. »Prisla so leta sv. Sembilje, le ver-
jemite, da so prisla.«

»Pojdite no, oée, Viin Vasa Sembilja,« se mu
je porogal Mlinarjev in se zasmejal sam, ko se
drugi niso.

»Le smejaj se! Sv. Sembilja je bila Salomo-
nova sestra in svetnica, ti si pa galjot! In Bog ji je
razodel: Po Kristusu tiso¢, pa ni¢ veé tiso&, potlej
pa Se in Se, In taka bo stiska takrat, da Se svojim
$olnom ne privoséi, da bi bili na svetu. Potem bi
pa $e sama rada od mrtvih vstala, tako bo dobro.«

»Pa — pa — pal« je opona8al Mlinarjev Snoja
in si svalkal cigareto.

»SitneZ,« je sunil sosed s komolcem Mlinar-
jevega. Staréek se je obrnil in pocasi od3el.

Med gruéo je utihnil vsak dovtip. Zagelo je
rositi. Nekateri so razpeli deZnike.

»Kaj ho¢emo,« je izpregovoril kovaé. »Kar je,
to je.« Posku3al je, da bi se nasmehnil. Ali bila
je bridka Zalost vtem smehu. Vsi so ga pogledali,
kakor bi iskali pri njem, veénem uporniku, po-
guma. Toda strah so videli na njegovem licu. In
ko niso vedeli niesar govoriti, so zaceli:

»Ti si pri sedemnajstem, kaj ne 7«

»Pri sedemindvajsetem, pri domobrancih.«

»Jaz pa Se sam ne vem, kam spadam. Ni-
koli nisem pogledal knjiZice.«

»Saj vi ne pojdete v ogenj! Zeleznice boste
strazili, starcil«

»Jaz pa pojdem v ogenj. O, kako bomo gonili
sovraznika !«

»Ti ga bo§ gonil, seveda. Frakeljne na mizil«

Pijanéek se je razsrdil in tis¢al v fanta, ki
ga je osramotil.

»Pojdimol« se je oglasilo ve&¢ moz. Nekdo je
zaklical:
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»Zivio domovinal« Fantje so se oprijeli za
ramena in zapeli skoz vas: Le ta soldaski bo-
ben ... Mozje so odhajali v gruéah, ki so se ob
vsakem razpotju delile in manjSale, dokler niso
§li po trije, po dva vsak proti svoji vasi. Oni sivi
kmet, Janéar s Kozjega hriba je bil, je gel kar
sam navkreber. Roke so mu visele trudne in
zdelane ob truplu, ki se je nagnilo v strmini dale&
naprej. Res je bil siv, v rodovini je bilo to, da
so vsi zgodaj osiveli, toda je bil se trden in drude
krati je hodil v hrib tako hitro, da je mladina
pesala za njim. Danes so mu bile noge tezke.
Kakor lene stope jih je prestavljal in se spotikal
ob vsaki korenini. Misli so mu vrvele po glavi:
Zena, $est otrok, nekaj dolga ... Pred sedmimi
leti je pogorel, drugo leto po poroki. Sedaj je vse
novo, vse prezidano in prekrito. — Sin je Ze za
toli, da mu vodi in vrdeva. Je mislil: Sedaj bo
konec krizev — in ti pride najteZje. Videl je samo
krogle, bajonete in kri. Na ¢elu ga je ¢emelo, da
se je popraskal. »To-le nekaj pomeni! Semkaj
me bo piéil sovraznik. Je Ze vun. Prav gotovo
padem. Ce koga prizadene, mene gotovo. Ce je
ogenj, je pri meni; €e je toéa, ji ne uidem; ce
crkajo prasci, k meni pride konjederec. Toda to
se popravi. To se pa ne bo. Bog ve, zakaj se
dajejo cesarji med sabo. Nam kmetom mapa po-
kaze, kje je meja, in mir besedi. Ti pa z vojsko
drug nad drugega. — Kakor je boZja volja,« se je
odkril trhlemu ,bogcu’, ki je slonel na bukvi vrh
hriba. Tamkaj je postal in se ozrl v dolino. Slisal
je petje fantov.

»Mara se njim, ki so sami. Da jih imam jaz
sedaj $tiriindvajset in ne Zene in ne otrok, no —«

Janéar se je ozrl po bregu, kjer se je svetila
izza drevja streha njegove hise. Dobro je razlocil
na dvori§éu Zeno, ko je posipala koko§im. Ob njej
sta stala dva samosrajénika. Sam ni vedel, kaj
ga je pograbilo ta hip. Ali je bil napuh, ali Zalost,
ali nagajivost — pogum ni bil, to je sam dobro
vedel. Zamahnil je s klobukom in zavriskal, da
se je razleglo po leseh. Zena na dvori§éu se je
ozrla proti vrhu, otroka sta se oprijela njenega
krila in kazala proti ,bogcu’. Jancar je zavriskal
§e enkrat. Tedaj ni Zena vel segla v pehar z
roko, vsega je poveznila pred koko$i, se hitro
zasukala in potegnila s seboj otroka v hiso.

Janéar je videl in je vse razumel. »8e enkrat,
nala§€!« In je spet zavriskal.

Potem se je spustil po klancu. Noge niso bile
veé trudne. Tudi misli so se mu naenkrat zvedrile
in sredi ¢ela ni ve¢ obé&util §¢emenja.

»Dobro jutro,« je pozdravil na pragu, ko je
Zena devala zajtrk v skledo.



»Sram te bodi,« je rekla Zena in se ni niti
ozrla. Janéar se je zasmejal. Zakaj natanko to je
pri¢akoval.

»Zakaj me bo sram?« je vprasal nagajivo in
dvignil oba otroka, ki sta pritekla k njemu, v
narocje,

»Tak sivec in vriskas navsezgodaj. Prav treba
ti je piti; pomisli vendar !«

»Ti pomisli, ti! Zame misli cesar, ki me je
poklical na vojsko!« Jancar je pritisnil tako tesno
otro¢i¢a na prsi, da sta zajeéala.

Zena se je obrnila proti mozu. Nemo mu je
zrla v oéi.

»Moj Bog, ali se ti blede 7«

»Zares, Franca, vojska je in vsi gremo, koj
jutri.« Glas moZa se je nenadoma izpremenil.
Spustil je otroka na tla, stopil k Zeni, jo prijel za
roko, potem jo objel, kakor Ze davno ne. »Vidis,
Franca, tudi to smo Se uéakali. Morda ti sezem
jutri zadnjikrat v roko.«

Zena mu je gledala topo v lice. Njene plahe
o¢iso prosile: Reci, da laZe§; lepo te prosim, reci
tako in ne mué¢i me do smrti. On pa ni rekel
besedice veé. Globoko je vzdihnil, stisnil Zeno za
roko in odSel v hiSo.

Franca je obstala na mestu. Roka je pricela
iskati klopi, poéasi se je sesedla nanjo in kréevito
zajokala. Otroka sta pribeZala k njej in jokala z
materjo.

In ni¢ drugaée ni bilo po drugih druzinah.
Vsak moz, vsak fant je skrival Zalost in nepo-
znano nervoznost, ki se je nenadoma vzbudila.
Matere, ki so bile pri prvi masi in so slisale
vojno oznanilo, so pri¢akovale vse vznemirjene
moZ, da se vrnejo. Krog Mane, Zene tovarniskega
delavca, se je zgrinjala kopa otrok, ki so ob nje-
nem prihodu iz cerkve zlezli izza peéi in iz po-
stelje, ki je bila ena edina za tri najmanjSe, kjer
so lezali pocez, ne podolgem. Vsi neumiti, nepo-
¢esani so ¢akali zajtrka. Mana je podkurila tri-
krat, pa ji je vselej ugasnilo. Roke so se ji tresle
in vsa gluha je bila za pro3nje otrok. Celo do-
jencka v zibki je pozabila in ga ni dvignila iz
mokrih plenic. Prestavljala je lon¢ke, hodila na
prag, zadiréno se branila otrok, §la v hiso, odlo-
zila ruto, se vrnila spet v veZo in spet $la v hiso
iskat predpasnika.

Ko je zasliala na cesti glas moZa: »Z Bogom,
Andrej! Torej jutri z desetim vlakom,« je stopila
na prag.

»Dolgo si se zamudil 7« je rekla z velikim
premagovanjem mirno, z navadnim glasom.

»Ze spet me kara$.«
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»Saj ni resl« V glasu je ze trepetal jok.
Umaknila se je v veio pred mozem.

»Sedaj se ti bo povratevalo. Vsako urico, ki
sem jo presedel s prijatelji, si mi oponesla. Sedaj
pa imas l«

Moz je $el naglo mimo Zene v hifo in se se-
sedel na stol, tako truden, kakor tistikrat, ko je
delal akordno delo in se zaradi otrok muéil na
smrt. Zena je Sla za njim. Otroci so se oprijeli
njegovih kolen, lezli na klop, Jernejéek mu je snel
klobuk in si ga del na kustravo glavico. Moz jih
je gledal, pokladal na njih ramena roke, jih bozal
in moléal.

»Moj Bog, ali je res?« je rekla Mana in
iskala rob predpasnika, da ga dvigne k ocem,

Moz je §e vedno gledal otroé¢i¢e in je moléal.

»Res je, ze vem. V oéeh ti berem! O ti moj
Kristus |«

Stisnila se je na klop k peéi in si zakrila lice
s predpasnikom. —

Tudi oée s pleso, o€e stirih vojakov, se je
potuhnil, ko je priSel domov. Dva sina sta vrde-
vala, dva sta se Se potegovala pri peci.

»Sedaj se boste ucili pokoric¢ine. Moja beseda
ni bila nié. Nauéi pa vas cesarska.«

»Prava reé, e je vojska,« je godrnjal zaspani
Viktor.

»Zate je vse prava re¢,« je ponovil oée na-
videz malomarno, ko bi bil najrajsi zajokal. —

Za popoldne je bila oznanjena evharistiéna
procesija. Nenavadno zgodaj so se zaceli ljudje
zbirati., Pred cerkvijo se je trlo moskih. V grucah
so stali in se glasno pogovarjali. Véasih je udarila
ta in ta gruéa v vesel smeh. Nekateri fantje so
si nataknili krivce za klobuk.

Zupnik je gledal pri oknu prihajajo¢e mnoZice.

»Kot ob Vstajenju ali sv. Telesu, toliko jih je.
Moj Bog, vse cuti. — Torej to je érna vojska. —
Kdo je slutil, kaj je érnovojnik. — Ko mi pridemo
na vrsto, takrat bo Ze itak vsega konec. Tako
so vsi mislili. Jaz tudi. Na, pa ti eno in isto uro
pometejo vse. — ViZ jih, kako se 8alijo! To so
nasdi ljudje. Prvi hip se skljué¢i, ko ga udaris. Po-
tem se ti pa takoj spravi kvisku in je za komolec
vedji kot prej.«

Zazvonilo je. Sprevod se je uredil. Dolga vrsta.
Solnce je sijalo izza raztrganih oblakov, ki so
leteli od juga proti severu. Bele rute so se svetile
v solncu. Sredi vrste se je zibalo rdece nebo, ob
njem sta vihrala banderéka. Oblacki kadila so
girili slovesen vonj.

Zupnik je molil. Z vso duso je klical Od-
redenika. Z rokami je molil, ko se je tesno oklepal
monStrance.
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»Prosim te zanje! Varuj jih! Vrni otrokom
ocete, materam sinove! Miserere — prizanesi svo-
jemu ljudstvul«

Mlada otava je disala ob cesti. Redki cveti
so gledali sprevod. Iz pozetih in razoranih njiv
se je kadila sopara.

Zvonovi so zvonili, Iz odprtih lin so se belili
rokavi fantov, ki so gonili zvonove, da je trepetal
kriz na slemenu strehe. In vendar je rekel sosed
sosedu Sepetaje:

»Kaj, da tako Zalostno zvoni?«

»Kakor k pogrebu,« mu je pritrdil nagovor-
jeni in zacel spet glasno moliti.

Po opravilu je bil zupnik v pisarni. Hodil je
gorindol. Sedel k pisalni mizi, odprl knjigo, jo
spet zaprl in Sel k oknu, Iz dveh vagkih gostilen
je prihajal hrup.

Gledal je na polje, po katerem je bilo vsako
nedeljo toliko samotnih izprehajalcev. Danes ni
bilo nikogar. Celo polje je kakor otrpnilo, mol-
c¢alo in strmelo.

Potrkalo je na vrata.

Vstopila sta dva gospodarja.

»Z Bogom, gospod Zupnik l«

»Ni mogoce! Ali nista Ze &ez dvainstiri-
deset?«

»Samo eno leto manj.«

»Zares sem sodil, da sta starejsa,«

»Kaj hotemo.«

Sicer zgovorna moZa nista vedela kaj go-
voriti. In Se te besede so zaostajale nekje v
prsih. »Z Bogom,« sta ponovila in segla Zupniku
v roke,.

Ko sta odsla, so zadeli prihajati drugi. In
nihée ni imel ni¢esar povedati kakor ta »Z Bo-
gom«, izgovorjen od vsakega z ustnicami, ki so
rahlo trepetale, z glasom, ki je bil &isto tuj in
je izraZal grozo in strah: »Otroci, Zena, kaj vse
drugo.«

Zaceli so prihajati tudi fantje. Nekateri so
bili Ze nekoliko vinski. Virzinke so kadili.

»Jaz se kar ni¢ ne bojim,« je govoril po-
gumno Kodranov Jaka.

»Kaj bi se bal,« mu je pomagal tovaris. »Po-
skusili bodo, kak$ni smo pri sedemnajstem. Z
Bogom !«

Hrupno so odsli po stopnicah in si pred Zup-
nis¢em takoj spet zapalili virZinke, ki so jim v
sobi ugasnile. In krenili so nazaj v gostilno,

Zupnik je gledal za njimi in jih je bil vesel
in jih je bil zalosten.

V krémah je pa ginil strah. Razlegalo se je
petjie. Po cestah so se oglasili vriski. MoZje so
se pomladili in sedli med fante. Razvil se je do-
vtip, kakor strelice so letele zabavljice od mize
do mize. Toda danes niso ranile. S smehom so
jih sprejemali in vracali

Posebno dolg fant se je motovili sredi sobe
in si vihal rokave ter kazal, kako se bodo bo-
rili. Nekdo je razbijal po mizi in klel srbskega
§tudenta, ki je naredil vojsko.

»Zato ne bo mojih otrok nihée Studiral,« je
pribijal ob mizo.

»Najslabgi ¢lovek je takle potegonski student.
Odero naj ga, Zivegal«

»Saj jih bomo drli,« se je oglasil motovilez
sredi sobe.

»Ti jim ne bos delal skode, burklez !«

»Ved kot ti, ki si zani¢ in bo§ sedel doma
pri Zenski in otrocih. Mi gremo pa na vojsko!
Zivio vojska l«

»Zivio vojska, seveda, ki nima$ niesar iz-
gubiti, Kaj pa mi? Oba konja sta potrjena, voli
zapisani in vozovi. Pa bo pri§lo: Daj konja, daj
vola, daj zita. Kaj to ni vojska? Bo§ govorill«
In je udaril ob mizo, da so odsko¢ili kozarci,

»Zapojmo, zapojmol« so silili drugi, ko so
zapazili, da se prepiraca razvnemata — — —

V pozno no¢ so odmevali glasovi, se raz-
legali vriski.

Zupnik ni mogel zaspati.

»Kako bi mogli drugaée?« je razmisljal in se
ni srdil nanje.

Bal se je samo jutra.

»Ce jih ne bo, kakor sem jih povabil? Ce se
opijejo 7«

Odzvonilo je dan. Zupnik se je truden oblacil.
O¢i so ga $¢emele. Ko ni bilo spanca, je zacel
brati in bral po sili skoro vso noc.

Poéasi se je naravnal v cerkev. Ko je pre-
stopil prag, je zagledal trumo senc, ki so ¢akale.

»Deo gratias, deo gratias,« je ponavljal, ko
si je oblaéil roket. Ob velikem oltarju je za hip
pokleknil. In njegova molitev je bila, na dnu
srca porojena, samo vzdih:

»O Bog, o Kriste, poglej, kako so tvojil«

In je 3el spovedovat. (Dalje.)

40



Znamenje nad Podutikonr,
Fot. Ant. Gregorec.

F. S. FINZGAR: PROROKOVANA.
27. JULIJA 1914,

ancéar s Kozjega hriba se je tega jutra

tudi ravnal k masi in za odhod, vse
hkrati. V rde¢o ruto mu je navezala
Zena odhodnico, ki jo je prijel s trdo
roko in se napotil. Zena in olroci so
3li za njim do bogca vrh hriba.

»Pa z Bogom! Da mi ne proda$ voli pod
ceno. — Na pradi¢e pazi, da jih ne oparis. —
Za ozimino ti zorje Matic. Sem ga Ze naprosil.
La¢ni ne boste. In za otroke naj ti Torgelc koj
pomeri ¢izme. Z Bogom, nol«

Janéar je predejal sveZenj v levico in pomolil
zeni roko, ki jo je stiskala in ga gledala z rde-
¢imi, objokanimi oémi. Otroci so se ti§¢ali matere,
najmlajsi je Se ves zaspan mosljal ob drobnem
prstku.

»Ne ve§, kako mi je hudo. Kar tako mi nekaj
pravi, da te ne bo nazajl«

Zena je poprijela Jancarjevo desnico tesneje
in zacela glasno ihteti.

»Ne jokaj! Kar je, to je. In e me ne bo,
boste Ze rili.«

»Sli8i§, pri fari vabi. Z Bogom !«

Janéar je izmaknil Zeni desnico, potapljal
vsakega otroka posebe po glavi in mu narocal,
da naj bo priden in naj mater uboga. Nato se je
naglo obrnil in se spustil po klancu. Zena je gle-
dala za njim, dokler ni izginil v gostem bukovju,

8

nato se je ozrla na Sestero otrok, ki so jokali
ob njej, pogledala na bogca, pokleknila predenj
in zacela moliti. Otroci so pokleknili poleg nje;
na vzhodu je zazarela zarja.

Janéar je pa tekel navzdol. Ko je slutil, da
ga nihée ve€ ne more videti, se je ustavil in se
obrnil Se enkrat proti bogeu. Tiho so visele nad
njim zelene veje, v suhem listju je zafumela tu-
intam zdramljena kobilica in se preskoéila. Jan&ar
je vrgel svezenj na tla in sedel nanj. Skljucil se
je v dve gubi, prste zaril v lase, da se mu je
dvignil klobuk in zdrsnil po ple¢ih na tla. Potem
ga je zacelo mrzli¢no stresati, tiScati in peéi ga
v prsih, dokler ni izbruhnilo in se mu niso udrle
solze ter je zaihtel na glas.

Ko se je razjokal, se mu je izvila in iztrgala
iz srca tezka, zamorjena boledina. Obrisal si je
solze z veliko ruto, vstal in se obrnil proti vrhu
klanca.

»0Q Bog, tebi jih izrocam. Naredi in ravnaj
z njimi, kakor sam najbolje ve§, da je prav!«

Poiskal je klobuk, dvignil sveZenj in odsel.

Janéar je skril v cerkvi sveZenj v zadnjo
klop in se zacel pripravljati na obracun z Bogom.

»Ubijal nisem, kradel nisem, goljufal Se nikoli
nobenega; ¢e molimo? — Seveda molimo.

I kaj imam? Navadne grehe: kak$no jezo nad
zivino, zadremlje se mi pri pridigi. — Ne kolnem
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pa ne. Kar sem se ozenil, kar ni¢, zavoljo otrok,
da jih ne pohujSam. Samo v mislih mi pa pride,
da bi bentil od jeze. Pa mi je Zal, $e za misel
mi je Zal. — Nad Zeno res zareZim véasih. —
Udaril je vendar nisem nikoli. — Saj jo imam
rad, — Zares. Moj Bog, Sele to uro sem spoznal,
kako jo imam rad. Zato sem jokal. Ali imam 3e
kaj? — Aha, Kozjeglavca sem zadnji¢ ozmerjal,
ko je preklje sekal v mojem. Naj jih seka, ce
hoce. Na vreme sem {udi pogodrnjal letos.
Ali nam je tako od sile nagajalo, da sem tako-
rekoé vsak cent sena ukradel ljubemu Bogu, da
mi ga ni zmoé&ilo. — Mhm — dva zajca sem ujel
v zanjko. Pravzaprav tega nimam za greh, povem
pa vseeno. Zaradi zajcev bi bilo res neumno, é&e
bi se vical. Takole. Sedaj je menda vse.«

Tako si je Jancar izpraseval vest.

Po masi so postali mozje in fantje pred
cerkvijo. Ko je prisel mednje Jancar s sveznjem,
so se zacudili.

»Glej ga, kaj misli§, da bo§ preje dosluzil, &e
tako hiti§,« se je $alil Mlinarjev.

»Ali ne greste?« je vprasal nekam pladno
Jancar.

»Na enajsti vlak!« so rekli.

»Na enajsti?« se je zavzel Jancar.

Fantje so priZgali cigarete.

»Pojdimo zajtrkovat. Morda ne bomo veé
skupaj,« jih je sililo ve¢ naenkrat.

Nekateri so se pomisljali, nazadnje se je pa
ganila vsa gruéa in je §la v gostilno.

Ko je Janéar izpil pol litra rebulje, se je
razvnel, Odkril se je in stopil sredi sobe ter zadel
peti: Pobié sem star Sele osemnajst let... Druzba
se je zasmejala dovtipu, Mlinarjev je hitro snel
ogledalo s stene in ga je drzal pred Janéarja:
»Poglej se — pobic-sivéekl« Toda Janéar se ni
dal ugnati. Trdovratno je pel pobi¢a in ga izpel
do konca.

Nato je sedel spet za mizo in umolknil. Za-
peli so drugi. Janéar je pogledal na uro. Se sedem
ni bila. »8e §tiri ure,« je racunil. Nenadoma ga
je poklicalo. Popustil je naceto ¢etrtinko vina na
mizi, porinil k njej tri desetice in se za hrbtom
pevcev izmuznil.

»Z Bogom,« je parkrat zavpil na vasi, ko je
sre¢al znance, in se hitro obrnil v hrib. V prvo
leiCevie, ki ga je naletel ob poti, je vrgel svezenj
in se naglo, sunkoma pri¢el poganjati navkreber.

»Sedaj Sele vem, kako jih ljubim,« se je od-
dahnil pri bogcu in dolgo gledal na hiso in na
hlev.

Vsako svojo njivo, vsak svoj travnik je pre-
motril. Po gozdu je iskal presek, da je nasel svoje
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parcele. Za vsak gaber je vedel, vsako s%’eko-
sudico poznal. S prstom bi bil pokazal parobke
in povedal, kdaj je odsekal tu, &e za prodaj ali
¢e za dom.

»Prehitro je prislo,« se je opraviceval, »Kar
ni¢ se nisem poslovil od vas.« Dvignil je klobuk,
zakrozil z njim po zraku in govoril njivam, trav-
nikom in gozdu: »Z Bogom! Z Bogom !«

Potem je stekel po bregu. Za hiso je ustavil
korak in se blizal durim po prstih. Nikogar ni
bilo na dvorii¢u. Le kopa kokosi je cepela pred
podom in celo mogoéni petelin je sedel na plotu
tih in zamisljen.

Ko je Janéar odprl vrata, se Zema Franca
prvi hip ni niti ozrla, Skozi okno je bila zave-
rovana v daljavo, otroci so sedeli po tleh in
na klopi.

»Kakor bi bil praznik,« je izpregovoril.

»Lej gal« se je zganila Zena. »Ali si priSel
nazaj? Zmotili so se, kaj ne? Ti ne pojdes?«

»Drugi gredo Sele z enajstim. Pojdem pa
Se jaz.«

Blaz Janéar je sedel za mizo in zdelo se mu
je, da je grozno truden. Glavo je podprl ob dlan,
z desnico je brskal drobtinice, ki so bile ostale
od zajtrka raztresene po mizi. Vso pot je zbiral
misli — in bilo jih je veliko — da jih Se pove
in razodene Zeni. In ko je bil pred njo, ni imel
besede.

»Ali si bil v cerkvi?« je pricela Zena, ki je
ob oknu takisto poprej premisljevala sto reci, ki
jih ni vprasala moza, in ji je bilo zal.

»Bil.«

»Ali vas je bilo veliko 7«

»Veliko. Veé& kot polovica gospodarjev nas

gre. In fantov — kar vsi.«
»Ce bi ti hitro kaj skuhala ?«
»Saj nisem potreben. — Franca, ali gres z

mano na postajo 7«

»Rada.« Saj bi bila tudi v cerkev §la, pa se
mu ni upala reéi.

»Pa skuhaj kaj; eno uro imava Se &asa.«

Janéar je podrgnil drobtinice na kup, potem
je Sel iz hise. Najmlajsemu otroku je pomolil prst,
katerega se je Janezek tesno poprijel in koracljal
z odetom. Sla sta v hlev. '

Krave so se vse hkrati ozrle na gospodarja
in Dima, najstarejsa, je veselo zamrcala.

Telicka je imela pod sabo. Teli¢ek je po-
skoéil, potresel z belim repkom in poskusil za
materjo zamukati.

Gospodar ga je bil vesel in je hitro sklenil:

»Ne sme ga prodati. Priveze naj ga. To ji
moram $e narofiti.«



Janéar je el od krave do krave, pobozal
Savo, popraskal Pisano med rogovi, vrgel zjedi
iz jasli, potipal vola in bil zadovoljen.

Nato se je podal na pod. Janezek je prilezel
po vseh stirih do praga in sedel nanj. Oce je
prepeljal slamoreznico v kot, vzel metlo in porinil
nekaj raztresenih bilk h kupu rezanice. — S poda
je 8el k vozem, ogledal zavore in poskusil kambe
pri jarmih. Potem je zlezel po lestvi na podstresje
in presodil kupe sena, raéunmil, koliko voz bo
otave in koliko utegne biti otepov. Vse je kazalo,
da se ni bati zime. Tudi v ka3co je Sel, kjer je
pregledal Zitnice in zalogo starega Zita. Se h ko-
zolecu se je napotil in presteval brane, dasi je
vedel skoro za vsak snop.

Zena je pripravljala cvrtje. Skrivoma je pri-
hajala na prag in pogledovala za moZem. Cim bolj
skrbno je moZ ogledaval vse malenkosti, tem bolj
je njo skrbelo.

»Oh, pomeni! Vse to pomeni,« je vzdihovala
ob ponvi, »Se enkrat ga je Bog poslal nazaj. Po
slovo je priSel za vselej.«

In spet je 3la na prag in videla, kako je Blaz
potipal vsako ljubo reé& na dvoriséu. Celo hruski,
na novo usajeni, je popravljal kolec in jo trd-
neje privezal.

»Pomeni, to je spomin! Nikoli ve¢ ga ne bo
nazajl« je vnovié vzdihovala Zena in skladala
cvrtje v skledo.

»Se ti jej,« jo je silil moz in hrustal jed, kakor
je ni bilo zlepa na mizi pri Janéarjevih.

»Bom Ze. Se moram $e preobleé&i.«

Janéar je ostal sam z otroki. Vsak je dobil
cvrtja, vsak naukov.

Ko se je vrnila Zena, ji je moZ ponudil skledo.

»Skoro vse smo pojedli.«

»Kar dajte; saj se mi ne ljubi.c

»E, nekaj vseeno zagrizni.«

Franca je odlomila koséek zase, ostalo je
dala Janezku.

»Kar ¢as bo,« je pogledal Janéar na uro.

»Pojdiva l«

Stara teta Ursa je prevzela v varstvo dru-
#ino, onadva sta pa odsla na postajo.

Se preden sta priS§la do le$evja, kamor je
bil Jangar skril svezZenj, sta videla po dolini zbore
ljudi, ki so vsi hiteli za istim ciljem. Tuintam je
pedce prehitel voz, preobloZen z moskimi, ki so
vriskali. Nekateri vozovi so imeli zastavice.

»Kako je prav, da sem 3la. Le poglej, saj je
Zenskih veé na cesti nego moskih,« je kazala
Franca s prstom na pot.

»Seveda je prav,« jo je pogledal Jané&ar in
hitel pred njo v dolino,
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»Poglej, zupnik gre tudil« je spet zadela ona,
ki je komaj dohajala moza.

»Saj res,« se je on za hipec ustavil, »Zupan
gre z njim. Prav taka hoja je.« In je spet zacel
urneje hoditi.

Ko sta prisla na cesto, sta se pridruzila Matja-
Zevemu Jerneju, kateremu je ponasala mlada, mol-
Ceta 7ena — iz spodnjih krajev je bila doma —
sveZenj,

»Pozdravljen, Janéarl« je zaklical Jernej. Po-
znalo se mu je na hoji, da ga nekoliko ima, ko
je vendar vse predrobno stopical, dasi ni bil velik.

»Gremo, Jernejl«

»Jaz seveda, pa ti, ko si siv kot ovcal«

»Kaj sivl Saj nimam mo& v laseh, kakor
Samson.«

»Hahaha,« se je smejal Jernej. »In Zena gre
s tabo. Kaj se te $e ni navelicala?«

»Jernejl« se je oglasila za njim njegova Zena.
»Mh, tale na§, Nobena reé¢ ga ne gane.«

»Seveda me gane. Vidi§, Janéar, 3ele dva
meseca sem oZenjen, Pet let so me Zenili, preden
so mi jo izbrali, in §e prezgodaj. Vsaj dva meseca
prezgodaj.«

»Zadnji ¢as, Jernej, ima§ vsaj dedi¢a,« se je
potegnila Jandarica za Zeno, ki si je neprenehoma
brisala solze in izpod rute skrivnostno pritrdila
Janéarici.

»Poglej — poglej — juhu —« je pokazal
Jernej, ko se je izpred Maninega domka snovala
procesija otrok za moZem.

»Saj sem ji rekel, naj bo doma, ali kar ti§é&i,«
se je zagovarjal tovarniski delavec Manin in je
zardel,

Mozje so vstopili vstric in §li pred Zenami
in otroki.

Voz s fanti je pridrdral po cesti. Medenina
na opremi teike kobile je zvenékala. Nekdo je
vihtel klobuk in klical: »Stran! Dragonci gredo!«
Mana je potegnila otroke s ceste, iz kolesnice je
brizgnila rjava voda in jih o3kropila,

Prisli so do obcestne kréme, Mlinarjev je stal
na cesti sredi fantov in todil in pocejal.

»Pojdimo !« jih je nagovoril Jernej. »Zamudite !«

»Naj, smrti $e nihée ni zamudill« je trdil
Mlinarjev in izpil.

Pustili so jih in §li dalje.

Cim bliZe so bili postaji, tem veéje trume so
dohajali.

Pri obcestnih hisah so stale stare Zenice in
si brisale o¢i in gledale po cesti za trumami, ki
so vrvele kakor omotiéne dalje.

Deset minut so imeli §e do postaje, pa so ze
slifali sum in vzklike in petje mnozice.
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»Ali je ves svet znorel 7« je pomislil Janéar,
izreéi si pa misli ni upal.

Prav blizu postaje so dosli samotnega fanta.

»Bog ve, s katerega hriba se je ta utrgal,«
je vprasal glasno Jernej trdo za njegovim hrbtom.

Fant se je ozrl in odgovoril:

»S tistega, ki daje cesarju vsaj takih vojakov
kot dolina.«

»No, ¢&e ni boljsih, bomo tepeni,« je poza-
bavljal Jernej, ki je velikega hribovca pogledal
od spodaj v obraz.

»Veékrat ste dolinci bezali pred nami, kot
mi pred vami.«

»Saj res ne bos za tek, ko ti Ze pri tridesetih
drsa poje.«

»Tihol« je zavpil hribovec in stopil hitreje.

Janéar je zaostal in se mu pridruzil.

»Kaj bi se jezil, saj ga vidis.« Pomeziknil je
proti Jerneju in fantu hotel dopovedati, da je
Jernej pijan.

Na kolodvoru in pred njim se je trlo ljudstva.

Voz pri vozu se je vrstil; z zelenimi plahtami
odeti konji so razbijali ob tla, zamahavali z gla-
vami po nadleZnih muhah, da je pokala ograja,
kamor so jih bili privezali.

Ljudje so se gnetli in prerivali brez reda
semintja. Skupine prijateljev in znancev so si se-
gale v roke, moZje so pozabljali Zen in otrok in
se vmesavali med fante,

Pijan mozakar, sivih brk, se je prerival med
mnozico, krilil z rokami in kric¢al:

»Fantje, ni¢ se ne bojte Srba! Kaj bo Srb?
Srb je bajtar, na$ cesar ima pa dva grunta, Se
veé, Ho, kako bo tepen! Ziviol«

Nekaj vinjenih fantov se mu je smejalo, drugi
so se ga ogibali in mu delali prostor. In kolo-
vratil je dalje in ni nehal kri¢ati, dokler se ni
zadel ob naéelnika postaje, ki mu je velel, naj
zapusti peron. Ljudje so se mu hrupno smejali,
in vendar je bil ves ta smeh narejen. Iz objokanih
o¢i Zena in mater je gledala Zalost, tako globoka
in pekoéa, kakor jo rodi samo smrt, nenadna in
nepri¢akovana. Mozje so tajili bridkost, ki jim je
gledala iz o¢i in trepetala na licih, Vesel je bil,
kdor je ugledal daljnega znanca, da je imel pri-
liko govoriti vnovi¢ isto in stokrat ponovljeno:

»Ali ti tudi? Pozdravljen, komerat!«

Zupnik je stal sredi med ljudstvom, ob njem
zupan, Vsak hip se je priril kdo do njega in mu
ponudil tezko roko. Zupnik je tolazil, besedoval
o naglem koncu vojske, pripovedoval Zenam, da
bodo mozZje samo za strazo in da jim ne bo nié
hudega, da bo hudo pravzaprav le doma, ko ne
bo gospodarjeve roke za delo pri hisi. Samega
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sebe ga je bilo sram, ko je govoril in prerokoval
in je vedel, da ni¢ ne ve, in je slutil, kar so slu-
tili wvsi.

Blizu njega in Zupana sta stala tiha in Za-
lostna Francka in Matija. Francka je Ze tretji¢
prosila Matija: »Kaj ne, da mi bo§ pisal 7«

In Matija je namrséil obrvi, grizel ob pove-
genih brkih, se prestopal z noge na nogo in
véasih zavpil tovariSu, ki se je stiskal mimo njega:
»Serbus!« Francki je pa odgovarjal samo z o¢mi
in z roko, s katero je v gneéi skrivaj drzal njeno
desnico, ki se je vsa tresla.

Ko je od dale¢ ugledala Zalostni par Marusa
Klepec, Zenska brez svojcev, dninarica dveh far
in velika opravljivka, si je napravila s komolci
gaz med ljudmi, da je prisla do Francke. Spom-
nila se je lanske jeseni in na kopico pri Matijevih,
ko jo je Francka uzalila. »Sedaj ji vrnem,« je skle-
nila skodozeljna. Pa ji ni koj. Pasla se je ob
njenem bledem licu, ob njenih od joku pordelih
oéeh. Ko se je napasla, je potegnila Francko za
komolec in se ji zarezala v lice:

»No, ti, ali e ve§, kdo mi je fanta umoril,
da sem ostala zani¢evana samica ?«

Francko je podplula rdeéica. Nié€ ni odgovorila.
Stopila je blize k Matiju. Zato ji je Marusa sama
povedala:

»Ti si mi rekla na kopici pri Matijevih: Ma-
ruda, tebi je Herod fanta umoril, zato si samica.
Jaz pa tebi reéem: Ce gaje meni umoril Herod,
ga bo tebi ustrelil cesar, To je povrnjena ural«

»Sram te bodi, jezik,« se je okrenil Zupan
in dvignil roko proti Marusi, ki se je vesela osvete
gnetla skozi mnozico.

»Hudobije Se vojska ne uZene,« je razlagal
zupan zupniku in se Se parkrat jezno ozrl za
Maruso.

Zadnji se je preril skozi mnozico Vodnar,
moz, ki je imel v cerkvi veliki molitvenik in ki
je snoval naérle za elektriko. Za njim je nesla
v naroéju Zena sina Toncka,

»Vojska ti je upihnila elektriko,« ga je
takoj zbodel Mlinarjev, ki se mu je kolcalo od
pijace.

»Vodnar, ni¢ se ne boj! Se jo bos delal tur-
bino,« ga je branil Zupan. '

»In Ge je ne bom jaz, jo napravi tale! Je-li,
Tonéek 7«

Mlinar se je sklonil k otroku, ki je s prstki
potegnil oéetu po licu in jecljal: »Ate — tam
—_— ate!«

Ocetu je pritekla solza, zaradi katere si je
nerodno posukal brke, da jo je skril.



Vlak je imel dolgo zamudo. Hrup, vzkliki,
valovanje semintja se je poleglo. V mnozici so
nastali vrtinci nemih ljudi, ki so topo zrli v daljno
daljo, trudni od hrupa in skrbi. Nekateri so po-
sedli ob progi na sveinje, drugi so tuintam Se
pregovorili besedo z domadimi, ki so jih spremili.
Celo solze so se posusile. Vsak je bil, kakor da
ima opravka samo s seboj in s svojo bolecino,
ki je doslej prevpita od trusca, zlezla v srce in
glodala in rila v njem kakor strup.

Po dolgem ¢akanju, ki je bilo samo trpljenje
in muka, je privozil vlak. Pri oknih je gledalo

natrpano glav. Hripavi glasovi so klicali iz va-
gonov, roke so vihtele vojaske &epice, nema mno-
zica na kolodvoru se je prebudila, érna truma
moskih se je odirgala od pisanih Zenskih oblek,
dvignil se je glasen jok, nastalo je prerivanje,
gneca, vmes jezni kriki sprevodnikov, dokler se
niso s hrui¢em zaloputnila zadnja vrata odprtih
kupejev. 1z vlaka je sicala para, hrope¢ je dahnil
¢rni dim nad postajo.

In vsi, ki so se odpeljali, in vsi, ki so ostali
doma, so obéutili, da se je zgodilo nekaj veli-
kanskega.

D& A. STEGENSEK: O CRIVELLIJEVI VERONESKI MADONI

4lloncem srednjegaveka je med beneéanskimi
4l slikarji Carlo Crivelli (0.1440.— 0.1493))
posebna in izrazita prikazen. Ucenec
=————1 slikarske Sole na otoku Muranu pri
Benetkah je obéutil tudi vpliv padovanskih moj-
strov, deloval pa je v pokrajini okoli Jakina
(Ancona), kjer je imel delavnico v mestecih Fermo
in Ascoli. Slikal je samo verske predmete, in
sicer silno skrbno in vestno, ljubil je drago opravo
in zlato okrasje; v oblikah je za svojo dobo ne-
koliko zaostal, odli¢en pa je po sreéni domisljiji
in globokem verskem ¢éuvstvu. S ponosom se je
podpisoval na svojih delih kot Bene¢an (Venetus),
pozneje tudi kot vitez (eques), odkar ga je napoli-
tanski kralj Ferdinand II. odlikoval. Radi izredne
vrednosti so skoro vsa Crivellijeva dela presla
iz cerkev, za katere so bila ustvarjena, v muzeje
po ltaliji, v Parizu, Berlinu in predvsem v Lon-
donu, kjer jih je nad tretjino. Nas zanima slika
Matere bozje, ki jo je naredil v mladosti za samo-
stan sv. Lovrenca v Benetkah, dandanes pa se
nahaja v mestni zbirki v Veroni. Te podobe ni
$e nihée prav tolmadil; obenem je tu kljué za
spoznanje podobnega miselnega kroga v umetnosti
in slovstvu, in sicer tudi nasih krajev.

Oglejmo nekoliko to veronesko sliko! Ob
spodnjem robu se vidi kamenita ograja, pokrita
s svilnato preprogo z valovitimi ¢értami. Na njej
stoji na blazini dete Jezus, staro pribliZzno pol-
drugo leto; da ne bi padlo, ga s sklenjenimi ro-
kami ¢uva Marija, ki obenem moli, stojé za ograjo.
Pred Izvelicarjem klegita na desni na preprogi
dva deéka v kratkih, brezrokavnih srajcah ter mu
kazeta bi¢ in trnjevi venec, zadaj za njima se je

priblizal le okoli ledja ogrnjen tovari$ ter je pri-
nesel kriz. Kristus ga je zagledal, z levim kazalcem
kaZe nanj, a obraca glavo pro¢ in zre navzgor.
Zdi se, kakor ¢e bi v daljavi zrl nedopovedljive
prikazni: Ves je zavzet, usta ima odprta, bridkost
mu polje na obrazu. Na levi je drug prizor. Gol
deéek objema steber bi¢anja s pojoéim petelinom
na vrhu, njegovi obleéeni tovarisi (v kratkih brez-
rokavnih suknjicah s sirokimi pasovi in v rimskih
vojaskih $kornjih) imajo v rokah orodje za krizanje
— lestvico, sulico, jesihovo posodo in Zeblje.

Za Marijo je zid iz rezanega kamena, a je
zanemarjen in razpada; kvaderniki se luic¢ijo, izza
njih poganja zelis¢e. Zgoraj se slo¢i ob straneh
v dveh lokih ter nosi vrhu ozkega okrajka pare
mramornatih stebriéev s polkrozno odprtino v
sredi. Koder se vidi nebo, je zastrto in z oblaki
preprezeno. Na desni zremo v daljavi krizanje,
zgoraj nad okrajkom pa brenkata poleg cvetliéne
zare angelcka na mandolino in harfo. Ne smemo
spregledati svilnate preproge za Marijo, potem
venca bujnega sadja z obema kalinoma in umet-
nikovega podpisa ob spodnjem robu: Opus Karoli
Crivelli Veneti. Slika je bogata glede dejanja in
barv ter polna poezije, njen pomen pa ni povsem
jasen.

Crowe in Cavalcaselle! imata decke na leviin
desni od Marije za angele, ve¢ pa ne vesta. Ne
razlozita, zakaj nimajo peruti, kakor oba muzi-
kanta na vrhu, ne zmenita se za njih razli¢no
opravo in ne za to, kaj pravzaprav poénejo. Rush-
forth, najnovejsi Crivellijev Zivljenjepisec, vidi v

! Crowe und Cavalcaselle, Geschichte der italienischen
Malerei, Deutsche Ausgabe von Jordan, Bd.V, S. 80.
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