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Kakor Kartagina

Dan se je zacel z glavobolom.
In sino¢i? Ce pustimo ob strani znane
fraze o polnosti bivanja in tako na-
prej, bi bila sino¢nja formulacija ne-
kako tale:

»Vse stvari so tu, razlo¢ne, na-
vzoCe z vsem svojim, samozavestno
se mi smehljajo: tu so, nobena se
mi ne skriva za hrbtom, ne gledajo
skozi prste, ne kukajo izza vogala;
tudi ¢e je katera obticala za hrbtom,
to ni pravo skrivanje, oba, jaz in
stvar, veva: jaz, da je ona tam, ona, da jaz to vem; in v tej vednosti se
glasno-nesliSno smehljamo.«

Také se glasi prevod iz sino¢njega v daviSnji jezik. Dober prevod, po-
vsem ustreza izvirniku, vsaka beseda je na mestu. Lahko bi rekli, da je
celo boljsi od izvirnika. Boljsi, kaj ne bi bil, danasnji dan se je povzpel
nad vceraj$njega, stvari se vendar razvijajo. Polzaspano doZivetje se je sre-
¢alo s kriti€nostjo budne presoje, in kar se redko primeri — dozivetje je
obstalo, ni se stopilo na soncu. Ohranjeno je. Stvari: dogodki, misli, po-
padki, kompleksi; reci; osebe; telesa; deli teles; vse to enakopravno nastopa.

Pri teh reeh pa ne gre brez neke prefinjene nelogi¢nosti.

Zdaj pa, kot ponavadi, kot vedno, stopamo v prihodnost. Tu se bo
nekaj zgodilo, Se vel, tu se bo nekaj mislilo. VpraSanje: Kdo bo skrbel za
enotnost? Odgovor: Kakor ¢e vleCeS vato ali stenj iz starega vZigalnika:
vleti je treba pocasi, da se nitke ne potrgajo. Enotnost, to je namre¢ pre-
pletanje teh reéi, teh nitk, ni¢ drugega. Kar je bilo Ze kdaj receno ali zapi-
sano, bo zapisano spet pozneje in potem Se veCkrat, mogoce to isto, mogoce
kako spremenjeno, mogoce nekaj podobnega, mogofe majhna omemba
necesa Ze znanega in takoj bomo vedeli: ah, tam smo.

Cakamo. Prihodnost (reka domiéljije se bo zlila po dolini, nas zagmila
do ramen in &ez) — prihodnost je Ze tu, konica prihodnosti, tik pred
nami; to razdaljo ohranja in se nam odmika. Tega ne moremo spremeniti.
Ce hocemo biti nekje v sredi stvari, moramo priklicati nekaj tistega izozad,
nekaj, kar je nekoC Ze bilo. Ni¢ takega se nam ne ponuja, tu je samo neki
sanjski motiv, po svoje precej realisticen. Ni nam sicer jasno, kaj smo s
tem hoteli, s to oznako, ki meri na vse in na ni¢, kljub temu pa naj le kar

B =



607 Kakor Kartagina

ostane, kakor se je zapisalo. Izraz je posrecen. Zakaj. Kar takd, posrecen
je: ¢eprav ne verjamemo ¢isto v resnicnost vsega tega, kar sledi. Ni¢ za to,
vera pride z dejanji. Zacelo se je torej z ljubezensko igro dveh parov. Drugi
par je vseskozi nekako v ozadju, kar se dogaja, se dogaja prvemu paru.
To sta MB in Marina. Drzala ga je, saj vemo, za kaj, z odporom in zo-
prnostjo. Gledala je stran, se spakovala, videti je bilo, da se ji vse skupaj
straSansko upira, in vendar ne zna in kon¢no tudi ne more redi ne, to je
pac¢ taka igra, in Se drugi par je bil tam v polmraku; MBja je vse to spa-
kovanje malce uzalilo, tisto re¢ je imel gréavo in skriventeno, ne prevec,
pa le dovolj za komplekse, o€itno si je obetal, da bo prav Marina tista,
ki ga bo resila kompleksov v zvezi s to gréavostjo. (To sta v resnici najbrz
dejansko MB in Marina. Ta hip se ne bi lotevali vprasanj v zvezi z identiteto
tega para; ¢e bo cas, o tem kdaj pozneje. Mogoce bo pa kako naneslo, da
tudi pozneje tega sploh ne bo treba pojasnjevati.) Marine seveda tista
izkrivljenost ni niti malo motila, kako bi jo le, njen odpor se je stopnjeval
tako reko¢ do Soka, brzkone se sploh ni zavedala, kaj je to, kar stiska v
dlani, cesa se oklepa s prsti. Spustiti pa tudi ni mogla, dokler ni bilo, ko
da je odnekod priSel nekakSen nasmeh olajSanja, vse skupaj je v hipu po-
pustilo, njegova uzaljenost, njen odpor, vse, v hipnem preblisku sta videla
stvari drugacne kakor prej, zdaj sta si bila kakor dve lutki v gledalis¢u za
otroke. Kar zadeva njo, je cutila, da je zdaj nevarnost mimo: marionete se
ne parijo. V hipu so ji popustile zapornice, pritekla je reka besed. Marina se
je razgovorila, poslufali smo maratonsko pripoved o njeni mladosti, o mla-
dostnih doZivljajih, o travmi, ki jo je dozivela pri Sestnajstih letih, o vseh
teh receh; prislo je Cisto nepric¢akovano in brez slehernega prehoda, spocetka
niti posedeli nismo, ostali smo v kar se da nenaravnih poloZajih — nena-
ravnih za tako maratonsko posluSanje, ne za kaj drugega; zdaj je stala ob
njem kakor v pravljici in mu stiskala levico, $tiri prste levice od kazavca
do mezinca. Pozneje smo seveda posedeli, drug za drugim, kakor je pat
naneslo, ta na rob kavéa, drugi v naslanja¢, tretji kar na preprogo. Zdaj
je torej ¢as, da spet omenimo drugi par, »manj pomembni par«. Ni¢ vec
kot to, samo omeniti je bilo treba: Marinina izpoved, kakrSnakoli je Ze bila,
nikakor ni bila izpoved med S$tirimi o¢mi. Karkoli se je Ze zgodilo, ni bilo
intimnost, ampak predstava. Ne gre le za pripoved, za nacin pripovedi. Res
je, Marina nam pripoveduje, mi smo tu blizu in jo poslu$amo, pa to Se ni
vse, tudi tisto, kar nam Marina pripoveduje, je tu, vratamo se v tisti ¢as
in na tisti kraj, kjer je Marina imela tisto doZivetje, izkazalo se je, da je kraj
isti to se pravi, to je tisto mesto, kjer se je Marini tista re¢ primerila, ne
gre za ne vem kako velik premik, morda za kak kilometer ali kilometer in
pol. Casovni premik je bolj opazen: znano je, da je Marina tik pred promo-
cijo, vse kaze, da je nekako pri Stiriindvajsetih. Osem let torej.

Velik avtobus zdravstvene sluzbe, cakala je v vrsti pred njim, to bo
fluorografiranje ali nekaj takega, morda cepljenje proti kozam, morda od-
vzem krvi. Cepljenje proti kozam v teh letih ne pride v poStev; nekaj po-
dobnega torej. V tej toc¢ki je spomin malce nezanesljiv. Cakala je, da pride
na vrsto, nestrpno, zraven pa z naraSCajo¢o grozo. Tu se lahko zalnejo
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dvomi: Z nara3cajo¢o grozo? Kako to? Je mar vnaprej vedela, kaj jo caka?
Kako naj bi to vedela? Smo izrekli ta dvom? Ne, vse to sprasujemo le v
oklepaju, odgovor je bil Zze vnaprej pripravljen in ga tudi skorajda ne bi
bilo treba na glas re¢i: tista Marinina groza je bila ze tu, bila je od prej,
Marina jo je prinesla s seboj kakor zdravstveno izkaznico v torbici. Zakaj in
kako? Ne vemo. In Se drugi odgovor, prav tako neizrec¢en. Zakaj se Marine
polasca groza, smo vprasali. Tako. To, kar se nam prikazuje, se resda dogaja
v svojem c¢asu, med zdravstveno sluzbo v avtobusu, v Marinini rosni mla-
dosti. Res; obenem pa se dogaja — prikazuje? — zdaj: zdaj pa vemo.
Vemo vse. Vse ali skoraj vse. Vemo, da je bila Marina posiljena ali nekaj
v tem smislu, poznamo okoli§¢ine njene mladostne travme, se pravi, ona
jih pozna. Seveda: ona nam o tem pripoveduje. Zdaj — takrat. Casi so se
zmedli, ¢as, v katerem se je tisto pripravljalo, in ¢as spominjanja sta se
pomesala. Marina nam nekolikanj nelogi¢no pripoveduje o svoji narasca-
joti grozi, o tem, kako je ta groza preraséala v paniko, o tem, da je pomislila
tudi na beg, pa so ji bili udje Cisto svinceni: vrsta pred njo pa je kopnela.
Sprva je poskusila z odlaSanjem, puscala je druge, tiste, ki so bile v vrsti
za njo, naprej. Pri tem je seveda svinec v nogah ni niti malo oviral. Te
druge, obtanke njenega rajona, letnik tiso¢ devetsto ta in ta, prva ¢rka v
priimku P, so bile seveda vesele podarjenih minut, s kratkim hvala ali pa
s komaj opaznim priklonom, kakor je Ze to med olikanimi Zenskami v navadi,
so smukale prednjo. Vrsta je kopnela in kopnela. Sele ko ji je ena izmed
Zensk — Marini se je zdelo, da s kar malo zadirénim glasom — rekla: Vam
se pa nikamor ne mudi, se je Marina ovedela: zdaj zdaj bo ostala sama s
tem bolni¢arjem, s tem »izrodkom, ki jo bo brutalno razdevicil« (prav
nekaj takega se ji je motalo po glavi — kdaj?), ostala bo sama z njim v
lupini avtobusa segreti od opoldanskega sonca. Zenske so po odvzemu krvi
nemudoma odhajale, zginjale so kot kafra, za njimi je ostajala nekaksna
votla praznina. Blizamo se tistemu dogodku. (Zdaj smo kon¢no tu, sredi
stvari.) Vidimo Marino, kako pusca tiste zamudnice predse, vidimo jo, kako
se zdrzne in se ove, zdaj zdaj bo tu sama z bolnicarjem, za njo je le $e ena
zenska, Marina se ne upa ozreti, boji se, da bo ta zadnja Zenska tudi hotela
naprej (Saj vam se tako ne mudi!), kaj potem, Marina ne bi upala reci ne.
Torej razmakne komolce, to se ji zdi $e najbolj gotovo. Zdaj je tu vsaj Se
nekaj pri¢, ki bi lahko preprecile, Se je nekaj zaslombe, tu je Zenska za
Marino in tu je bolni¢arjeva pomo¢nica: z bolni¢arjem trije. Sebe Marina
ne $teje, strah ji je zastrl pogled nase, mi jo pa vidimo, vidimo korenjaskega
bolni¢arja in tri Zenske.

Majhen zastoj v casu, potem nenaden sunek naprej.

— Tebe bomo vzeli naprej, pravi bolni¢ar. To ne velja morda Marini,
bolni¢ar se obrata na Zensko s konca vrste, na Marinino zadnjo za3¢ito.
— Ti bos $la naprej, pravi bolni¢ar. Nekam prostodusno izgovori te besede,
navajen je, da ga ubogajo. Precéj velik in mocan je, njegovi gibi so pocasni
in zanesljivi. Ali pa se nam to samo dozdeva sprico tega, da se je Cas spet
nekam upocasnil? Vendar se pomika naprej. Z Marinino zadnjo zaslombo je
opravljeno, Zenska je Ze oblekla bluzo, odhaja.
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Marini se zdi potrebno, da se ob tem $e malce pomudi. Se danes, pravi,
$e danes ne vem, kak3$na Zenska je bila to: morda je bila starejSa gospa,
morda smrklja mojih let —?

Mi vidimo zgolj kliSe, nekak obris, ki pomeni Zenska, vanj je mogoce
vstaviti poljuben obraz, zarisati take ali drugacne poteze. Ampak odsla je,
zapustila je nezazidano parcelo z avtobusom ob robu. Znotraj so zdaj le Se
trije: bolnic¢ar, njegova pomocnica, Marina. Zdaj se bo umaknila Se po-
mocnica, ze je dobila namig. (Ta dva, bolnicar in njegova pomocnica, sta
v dogovoru. Vemo, bolnic¢arji so v teh re¢eh Se huj§i od zobozdravnikov,
hujsi od ginekologov. Zdi se, pravi Marina, da si prav po zaslugi nekaterih
znatajskih potez, brutalnosti in tako naprej niso pridobili vi§je izobrazbe.
Uresnicili so se pa¢ na svoji ravni; kot bolnicarji bojo lahko bolj spro$¢eno
ziveli svoje lastno animaliéno Zivljenje. Pri tem ne smemo pozabiti, da bo
Marina sama nastopila staz v eni tukaj$njih bolniSnic »Zze Cez nekaj me-
secev«: kot novopecena zdravnica.

Ob odvzemu krvi je dijakinja. Vrnimo se torej tja. Usodni trenutek
se bliza, tu je. Marina nam ga opisuje, poslu$ajmo jo, zlivamo se v eno
z njo, Cutimo, kar cuti, sli§imo, kar sliSi. — Zdaj se ulezi tukaj, prasicka,
pravi bolnicar,

To je seveda Sele uvod. Kljub temu obsedimo zamisljeni, komaj da se
kdo gane, kadimo. Najbolj zamisljen se zdi MB; vemo, da bo rekel, ¢aka
samo, da bo tiSina napolnila vse koticke.

— To si si torej kar na celem zmislila, kajne, Marina, pravi tehtno.
Ujel je pravi trenutek, njegov globoki glas je napolnil tiSino od vrha do tal.

Zdi se, da odtod ni nadaljevanja. Pravkar se je Se zdelo, da se bo
Marinina zgodba koncala v priduSenem kriku, v nekaj sunkovitih gibih
bolni¢arjevih bokov: kakor kader Bergmanovega filma, ki nam potem Se
dolgo oblezi v zelodcu.

— Ti torej domnevas, da sem si vse to zmislila, pravi Marina. Ni
videti, da bi Cutila kakrSnokoli potrebo po zanikanju.

— Povedala si nam pac svoje sanje, pravi MB.

— Pa nezazidana parcela? Kraj, kjer se je to dogajalo? Ze veckrat sva
§la tam mimo, pa sva... pa sem...

— Vem, vem, pravi MB. Zdaj se smehlja kakor pravi Mefisto: zdi se
mu, da Marinin zadnji ugovor sploh ne zasluZi odgovora.

— Ti torej menis, da se mi je sanjalo, pravi Marina. — Cudno, pravi.
— Cudno, ne morem se spomniti, da bi se mi kaj takega zares sanjalo.

Zdaj prav zares dela videz zamisljene deklice: zamiSljene in — kako
bi rekli — objektivne. Dela videz, ko da se res ne more spomniti takih sanj.
Dela videz, ko da resno premisljuje; ko da skusa ugotoviti, odkod ta nespo-
razum: zakaj jo MB zdaj tu nekaj prepricuje, Dela videz, ko da ji nikakor
ni do tega, da bi ob¢instvo o ¢emerkoli prepricala: o ¢emerkoli, kar ne bi
bilo cista resnica. :

— Naj bo torej po tvojem, pravi MB.

— Po mojem? pravi Marina, — po mojem? Sem jaz kaj dolo¢nega
trdila? Sem sploh kaj takega rekla?
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— Seveda si, pravi MB. — Poslusali smo, pravo pravcato zgodbico,
pravi feljton za dekliSki list. In to naj bi bilo res?

— Sem pri tem vztrajala?

— Seveda si. Saj ti pravim — —

— Ne prepirava se o zgodbici, dragi MB. Zgodbico sem res pripove-
dovala, to je jasno. Spor je nastal pozneje. Morda se spomnis — —

— Seveda se spommnim — —

— Spominjas se torej, pravi Marina, — da nisem niCesar zanikala.
Kaj? Drzi, ne? Skusala sem se le spomniti, kdaj naj bi se mi kaj takega
sanjalo, ¢e si me ze opozoril na to moznost. Potem pa... potem pa si me
oviral v tem spominjanju in zdaj — —

— — Ce mi torej zdaj dovoli$, da dokontam, bi ugotovila Se tole.
Nikoli nimam také na $iroko razpredenih in tako bogato detajliranih sanj.
To je bilo tisto, kar sem skuSala ugotoviti. Ti torej pravi§, naj bo po mo-
jem. Kako po mojem? Se vedno nifesar ne trdim. Se vedno nicesar ne
trdim, slisis!

Marina, kot vidimo, postaja klife: ¢im delj govori, tem manj nam po-
vejo njene izjave, Za MBja velja isto ali skoraj isto. Manj pomembni par
doslej sploh $e ni spregovoril, kdorkoli sta Ze to, ta moski in Zenska, vse-
skozi ostajata v ozadju, mogoc je celo dvom o njuni obstojnosti; ¢e pa bi
ta hip, recimo, ona spregovorila, bi rekla na primer nekaj takega: Kaj je
bilo pa potem, Marina? In Marina bi pripovedovala svojo zgodbo napre;.

Vratamo se k jutru, ampak to ni ve¢ tisto jutro, s katerim se je to
pisanje zacelo. S stvarmi se je medtem nekaj zgodilo. Hoteli smo jih lepo
nizati pred seboj, drugo za drugo, hoteli smo fiksirati njihovo lego tu, tam,
povsod, kjer naj bi pat bile, tako, da bi jih, ¢e zapremo o¢i, lahko za-
nesljivo nasli: vsako na svojem mestu.

Nikamor se nam ni mudilo. Za stenj je treba vle¢i zlagoma. Zaprimo
oCi: stvari nikakor niso tam, kjer smo jih pustili. Prav, ni¢ za to, zdaj bi se
lahko zacel zanimiv lov. Zal, ne gre tako. Tu je tudi druga svetloba. Drugo
jutro, druga svetloba. Vse se je pomalem spremenilo. Ni¢esar ne moremo
vel najti: tistega in takinega ze ne. Nastale so vrzeli, marsikaj je prekrito,
marsi¢esa pa tudi sploh ni. Kakor lebdi poleg materije antimaterija, tako,
se zdi, lebdi poleg spomina nespomin. Ne poleg, namesto njega: aut-aut,
spomin ali nespomin. Kaj je to nespomin? Vse to, kar se tu razgrinja pred
nami, na primer Marinina zgodba (zdaj, ko smo jo zapustili in se spet
vratamo k njej). Nic¢esar ni ve¢ tam, nicesar, kar bi lahko zanesljivo pre-
poznali, nobene Zile, ki bi vodila naprej in nazaj in zdruzevala preteklost
s prihodnostjo; komaj kak$na podrobnost kakor bezen znanec, kaksno ime,
»MB«, »Marinag, prostor, kjer je bil neki pogovor; nespomin raste tu
pred nami,

Spet jutro. KaZe, da se ta jutra kar vrstijo drugo za drugim; kar je
vmes, je nekakSen zabrisan Cas, bele pege, ki se Sirijo. Vse, kar je med jutri,
nekako brli, Radi bi spet vzpostavili spomin, ne zavoljo njega samega,
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ampak da bi se nam zlil z nespominom. Da bi osebe v nespominu prevze-
male tiste drobce spomina, ki so se zgubili med jutrom in jutrom, da bi jih
izrekle kakor svoje lastne misli, in to bi potem v nespominu zaZivelo kakor
kultura bakterij. Tu bi se potem vse skupaj razrastlo, tipalke poganjkov bi
se nasle in se prepletle med seboj. To so seveda le poboZne zelje. Mikro-
organizmi, ki kuzijo zavest, so naneseni z vseh vetrov. Tudi tega se nam ni
treba bati, da bi se vse to razraslo v ne vem kakSno mikrodzunglo: tu v
nespominu je visinski zrak, redek, propusten, kozmicni Zarki neusmiljeno
izZigajo Zivo snov in jo spreminjajo v bele lise in te bele lise se bohotno
razra$cajo.

Dogodek v nespominu: MB govori v brado, pustil si jo je rasti kmalu
po Marinini izpovedi.

— Znano je, zakaj smo oslepeli, pravi MB. — Oslepi se od lakote.
To je znano.

MBjev sogovornik omeni nespomin: tam ta pravila ne veljajo.

— Nespomin, pravi MB. — Nespomin.

Ob pultu v bifeju sloni in meZika v sonce, brada se mu je v teh bore
treh tednih nenavadno lepo razrastla.

— Pozaba, pravi. KazZe, da je izrekel tisto tehtno, tisto razumevajoce:
natanko tisto, kar je bilo treba izre¢i v tem trenutku.

(Kje so rocCice tega dialoga, valence tega slonenja ob pultu v bifeju,
tega mezikanja v sonce, govorjenja v brado, MBjeve vaznosti? Nekdo,
prav také s komolci naslonjen na pult, ju je opazoval, o€i so se mu Zivahno
svetile — ko da se zdaj zdaj misli vmesati v pogovor. MB in njegov so-
besednik ga nista opazila. Kje je tisto, s ¢imer bi se to sprijelo, s Cimer
bi se to zrastlo? Kaj ne bi moralo biti tako, da bi preprosto stopili tja, v
nespomin. In potem? Stvari naj bi potekale same od sebe.)

Kar zatnimo. Potujemo na sever, v vzhodno Evropo, v dezele var-
Savskega pakta. Hladno bo, si pravimo. Ampak ogrevala nas bo Handlova
Pasacaglia, ogrevalo nas bo dvanajst Haydnovih divertimentov: Harold,
kralj hipijev, ima s seboj tranzistorski gramofon in polno aktovko plos¢.
Vreme je primerno okoli¢inam, prav tako letni ¢as. Ura je tista, ob kateri
se rado primeri, da hitimo na vlak, nekje med drugo in Cetrto zjutraj, sred-
njeevropski ¢as. Ta »druga do Cetrta ura«, to se druZi z znano zadimljeno
polsvetlobo, polno vonja po izgoreli nafti: to niso nikakrina rosna junijska
jutra. »Niso«, pravim in »jutra«, pravim, tako pa zato, ker se to dogajanje
ponavlja: to ni samo zdaj, to je enkrat in je tudi ve¢krat. To je nespomin,
kar tu opisujemo. Potujemo na sever, tej smeri botruje pomota. Namenili
smo se k Nini Gale. Staro obljubo izpolnjujemo, obiskat jo gremo; poza-
bili smo, da Zivi pravzaprav ob morju. Morda. Morda je res krivo pozab-
ljanje. NiCesar Cudnega ne vidimo v tem, da se peljemo v nasprotno smer:
torej severovzhod namesto jugozahoda. — Konc¢no je relacija ista, pravi
Harold, kralj hipijev: — Tudi MadZari in Cehi in Slovaki obiskujejo morje,
relacija je torej standardna. Samo usmerjenost, z usmerjenostjo je nekaj
narobe.
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Zadovoljno moléimo, nasli smo izgovor in razlago. Harold jo je naSel
za nas, odgovoril nam je, preden smo sploh na glas vprasali. To je Se Cisto
razumno, si pravimo, smer smo sicer zgreSili, nismo pa zgresili relacije.
Nihée se ne prepira o tem, Casa je sicer dovolj, miru pa ni nikoli prevec:
le kako naj bi se nam v miru odbrenkalo vseh tistih dvanajst divertimentov,
Ce bi se zgubljali v malenkostih?

Peljemo se z vlakom in zdaj smo Ze dale¢ v tisti smeri. Stopili smo
na stopnice pulmana, radi bi se premaknili naprej v sprednje vagone, pa
ne gre: vmesna vrata so zaklenjena. Tezave s prestopom. Dokler vlak stoji,
Se gre. In za tiste med nami, ki imajo s seboj prtljago, je to tudi edina
priloznost. Tako na primer Harold: v desnici drzi gramofon, pod pazduho
stiska aktovko s plos¢ami, v levici drzi nekaj plos¢ za prvo silo: ze ome-
njeni dve in Se tretjo, moderno skladbico z naslovom Spirit in the Sky.
Harold je torej cez, z njim $e dva ali trije, potem se vlak premakne. Kar je
bilo pravkar Se Cisto preprosto — premikanje nog kakor v steni pri prec-
kanju, lovljenje ravnotezja, oprijemanje — vse to postane nevarno, morda
celo neizvedljivo. Prvi v koloni poskusi. To je cokati Rikardo; klicemo
ga tudi Kard. Kljub mraku ga tudi mi zadaj prepoznamo, ta Cokata akro-
batska postava, to je on. Stvar pa nekam dolgo traja, to Rikardovo pre-
stopanje; stegujemo vratove, Sele s¢asoma nam postane jasno, da Rikardo
sploh ne prestopa: vidimo, Kard le naznacuje gibe, ko da bi hotel prestopiti.
Ko da je to prosta vaja za mnozi¢ni nastop: serija gibov, ki se kar naprej
ponavlja. Res je, ¢e bi hoteli priti tja ¢ez, bi moral biti Ze pravi Tarzan. To
pa Kard seveda ni, in tudi mi drugi nismo ni¢ takega. Razumemo pa bistvo
tarzanstva, vsaj zdi se nam tako, znamo se vziveti v te re¢i. — Vemo, kaj
je to, pravijo Kardovi gibi. — Tvegaj, Kard, skoci, vpijemo. Rikardo na-
znaci pocep, levo nogo, na katero se opira, je rahlo skréil, z desno pocasi
niha nad drve€o praznino. Vse kaze, da to ni ekspresni vlak: v ekspresu bi
se Zze nalla kak$na moZnost za prestop. Ne, to so tovorni, najbrz Zivinski
vagoni, to je transport internirancev, leto 1942, smer koncentracijsko ta-
boris¢e. Tega nismo doZiveli, o tem smo brali, o tem smo sliSali, ampak
vseeno, to je pa¢ v nas.

Tako smo zdaj tu, vagon ni Cisto zaprt, drsna vrata so malce odSkr-
njena, ravno toliko, da lahko Kard izvaja svojo predstavo. Prestopiti tu
seveda nikakor ne moremo. Spet so tu, vidimo, tiste majhne nelogi¢nosti,
tiste ¢udne finte, Ki izvirajo iz omahovanja: nismo se $e dokon¢no odlog¢ili:
smo tu ali tam? Je to prva ali druga polovica stoletja? — Tvegaj, Kard,
skoci, vpijemo, vagoni pa se premikajo vrazje muhasto; tega gibanja se ne
da odmisliti v smislu Einsteinovega relativnostnega zakona, to ni enako-
merno gibajoci se laboratorij, tu nikakor ne gre vse kakor po maslu, vagoni
se gibljejo tudi v odnosu na prednje in zadnje sosede, saj poznamo tisto
sunkovito trzanje v levo in v desno ob sti¢is¢ih vagonov, in potem nenadni
trk in odboj. To zdaj torej zavzeti opazujemo, Harold in njegovi so nzkje
spredaj, Rikardo pa je z nami tu zadaj, na robu stopni¢k visi in nakazuje
gibe. Kdor bi tu poskusil presko¢iti, bi tvegal, da ga bo vrglo v d:sno,
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proé¢ od vagona; ali pa, kar bi bilo $e precej slabse, na desno z zavoem
v levo: to se pravi, ker se ne bi mogel dobro ujeti, ker bi mu na stopnicki
spodrsnilo, bi omahnil navzdol med kolesa. Krik bi v vsesplosnem ropotu
ostal nesliSen. Zdrsnil bi torej, prerezalo bi ga.

— Saj je gibcen, pravi nekdo iz naSe skupine, — saj je giblen, na$
Rikardo, Kard.

— Vseeno, prerezalo bi ga, ugovarjajo drugi. Zraven ga pa e kar
naprej spodbujajo, kar naprej polglasno ponavljajo: Tvegaj, Kard, skodi, to
postane nekaksna pesem, nekak refren. Nekaj naSih je torej tam spredaj,
drugi smo ostali v tem vagonu, kjer smo Ze ves ¢as — zazdaj se ne mislimo
vrniti noter na toplo, na odprti plo§tadi Zdimo izpostaljeni sunkom zracnih
tokov. Brezupno oprezujemo naprej, stopamo na stopnicke, Umakni se malo,
Kard, vratam se nazaj na ploscad, prisluskujemo, ko ni kaj slifati. Cetudi
je Harold tam spodaj gotovo vrgel kakino plos¢o na gramofon, ne pride
do nas niti akord, prav také je kot s tistim neuresnicenim krikom, ki naj bi
sledil neuresnicenemu skoku naprej in pod kolesa: vsega tega ni in na drugi
strani to spet je, vse to, krik, Pasacaglia, transport, ki ga ni, polovica sto-
letja, ki ga ni, Kardove obvezne vaje, vse to nekako zaznamo. MB, tudi v
nespominu, je rekel: Clovek oslepi od lakote; tako je MB privlekel v nespo-
min drobec spoznanja, preblisk, ki je bil pobran neko¢ na drugi strani.
Oslepelost, ogluSelost. Pazite, nekaj se slidi tudi tu. Prisluhnimo. Bodimo
stvarni. Ne bodimo sentimentalni, ¢e je Ze sentimentalen MB. Bodimo po-
nosni. Druga custva pridejo pozneje.

Kaj se je dejansko zgodilo z Marino, nam je ostalo prikrito. Tu pred
nami je slikovitost prizora Marina se izpove, in ni¢ manjsa slikovitost pri-
zora Krvodajalska akcija: vse sam Cisti nespomin.

— Pozneje sva z Marino ostala sama, pravi MB. — Precej sva si imela
povedati. — V ta »precej« polaga neverjetno koli¢ino Custva in pomena,
kar vse se nam ponuja v blagohotno razumevanje. Beseda se razraste v
nas do neznanske razseznosti. O tem ni mo¢ ugibati, to so svetovi, o katerih
vesta le MB in Marina. Spet smo v bifeju: ko smo bili tu zadnji¢, smo si
zamislili ta prizor z MBjem in Podlaskom, takrat je MB mezikal v sonce,
zdaj pa je za tistimi okni vecer. Lokal je precej poln. Pogovarjata se za
zvocno kuliso; kadar pelje mimo okna trolejbus (Podlasek vidi samo streho
in trolo), je, kakor da bi mimo zdrsela prikazen.

— Morala sva to izkoristiti, ve$, pravi MB. — To je bila zadnja pri-
loznost, za lep ¢as zadnja priloZnost: sobota pred tremi tedni, kajne: v
ponedeljek so se vrnili Marinini star$i iz Italije.

Tu sta torej samo MB in kipar Podlasek in Se brezimna, Zivahno mrmra-
jo¢a mnozica. To in vse drugo, kar se ne poraja naravnost iz nespomina,
je neuporabno. Ne cepi se na vsegazmozno tkivo nespomina, ne poganja
hitro rastocih koreninic in vitic, manjka mu zmoZnost, da bi hipoma usahnilo
in potem spet pognalo nekje drugje, v drugem pragozdu, sredi druge kros-
nje. Marinina izpoved je priklicala prvi prizor v bifeju (MB in njegov brez-
imni sogovornik, sonce v MBjevem ocesu, mozakar, ki ju opazuje), tam
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smo si zamislili drugi prizor v bifeju (vecer, mimo okna polzi streha
trolejbusa).

Tu so torej razni dogodki in vmes misli, mnenja, vpraSanja. Dogodki
nespomina, ki bi se zdeli kot ne-dogodki, ¢e bi jih postavili pred zrcalo
spomina, saj se nikoli niso zgodili. Stopili smo v ne-tu, nekam, kjer ni spo-
mina, kjer so kve¢jemu kak$ni sledovi spomina. Tu ni nikogar, ki bi nam
lahko rekel »Ti, posluiaj, to se je v resnici zgodilo ¢isto drugace; krivi¢en
si do MBja, krivi¢en si do Marine!«. Tu smo — — tu smo sami. Sicer pa,
do katere Marine naj bi bili krivi¢ni? Smo se sploh kdaj zmenili, katera
Marina je to, ki se izpoveduje na sestanku $tirih?

Res je, Harolda, Karda in Nino Gale poznamo; to so ljudje, ki imajo,
vsak po svoje sicer, smisel za humor. Ta smisel za humor pa ne more povzro-
¢iti, da bi stali nekje drugje, in ne tam, kjer v resnici stojijo. Kar zadeva strani
neba, sever ni jug in severovzhod ni jugozahod; ekspresni vlak ni tovorni
vlak, leto 1941 ni leto 1970; sploh pa se nam dozdeva, da ¢as ne dopusca
niti najmanjse ohlapnosti: in prostor prav tako ne. Vse, kar je, more biti
le tako, da je natanko v tem hipu, v tej milijoninki sekunde vse na svojih
mestih, natanko tam, kjer je, vsaka celica tam, kjer je in v svoji fazi staranja,
vsaka molekula in vsak atom v natanko doloéeni tocki, vsak elektron na
natanko dolo¢enem delCku svoje poti okrog atomskega jedra. Ze najmanjsi
odmik od te sklenjenosti in ta svet razpade. Resni¢en je le, dokler je v
¢asovno-prostorski povezanosti do pike usklajen sam s seboj, z vsemi svo-
jimi delci, z vso svojo preteklostjo in prihodnostjo. Z drugimi besedami —
svet je eksakten, ali pa ga ni. Dovolj je torej, da Harolda premakne$ meter
v desno ali v levo: to ni ve¢ Harold. Harold je tisto, kar stoji natanko tam,
kjer stoji Harold, nikakor pa ni Harold postava, ki stoji nekje drugje. Ce
smo si torej privodéili tudi najmanjio svoboséino — in kdo si je, vede ali
nevede, ne privosi — je svet razpadel. Tu, v naSem pisanju, tistega pravega
sveta ni, in ni¢ se ne bo naslo in nihée se ne bo spoznal, ne vogal, ne senca,
ne clovek.

Lepo bi bilo, ¢e bi lahko rekli: ta dan (in zapisali bi neki datum) je
dan D — D-dan potovanja k Nini Gale; odtod bi potem Steli ¢as, naprej in
nazaj. To pa kratkomalo ni mogoce, preve¢ drobnih nelogi¢nosti se je Ze
nakopitilo, tu je smer severovzhod, tu so Zivinski vagoni in tako napre;.
Enako je z dnevom D Marinine izpovedi: kaj pa sanitetni avtobus, ki ga ni
bilo »tu«, in vendar smo bili price temu, kar se je v njem dogajalo, tudi
projekcija teh dogodkov v preteklosti je dvomljiva, saj MB ni verjel, da se
je Marini takrat tisto pripetilo: le kje je ta dogodek z Marinino travmo,
kje in kdaj, saj niti tega nikoli ne bomo mogli ugotoviti, kdo je ta Marina,
kdo je ta MB, kdo sta on in ona (manj pomembni par)?

Po vsem tem leZi ta snov pred nami kakor jezero asfalta na kraterskem
dnu, negibna, razmazana, lepljiva, nevarna zlasti pticam in lete¢im ZuZel-
kam. Tezko bi si zamislil bolj zloves¢e razpolozenje, kve¢jemu ¢e bi prizoru
dodali nekaj manjsih krilatih reptilov, nestrpno bi begali ob bregu sem in
tja, nikakor se ne bi mogli odlo¢iti za plavanje, zraven pa bi jih neki ne-
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razlozljivi nagon gnal prav v to smer, s strmega brega dol v sredo ¢rne lep-
ljive gmote.

Z MBjem nas druzi veselje do Zivljenja; pri njem je to sicer malo dru-
gace, Zivljenja se veseli bolj zaradi druzbe, podobno kot nekateri nekadivci
in abstinenti kadijo in pijejo samo v druzbi in zato, da ne kvarijo razpolo-
Zenja. Tak je torej MB, za druzbo bi storil vse, zanjo je ganjen, ogorlen,
zagrenjen: v druzbi samotarjev vzljubi samoto, drugje se bo spet navzel
izvirnosti in Cistosti. Od ¢asa do ¢asa vzljubi zdravje in normalnost: ni ¢uda,
saj se pogosto giblje v druzbi ljudi brez kompleksov.

Ta priljudnost je torej MBjeva posebnost in v tem se od nas lotuje.
MB se na samem sploh ne zna smejati, vsaj tako ne, kot se na samem smeje
Ateist, mladi pesnik, MBjev nekdanji prijatelj: ta smeh na samem nas torej
druzi z Ateistom. Od Ateista nas spet lo¢i marsikaj drugega, pri njem nas
moti na primer njegovo nagnjenje do ustanavljanja sekt, tu, v sektah, je
resen, zadrt prerok, njegov profesionalni nasmeh je tenek in oster, kakor
je tenka ¢rta bréic nad njegovimi izklesanimi ustnicami. Se nekaj o tem
smehu na samem: v tem se skupaj z Ateistom lo¢imo tudi od kiparja Pod-
laska: tudi ta se nasmiha, v druzbi in na samem; po ostrini je njegov nasmeh
nekje na sredi med MBjevim in Ateistovim, le da je to spet neka Cisto dru-
gatna ostrina, resno ga sumimo, da jo ob tihih vecernih urah obraca proti
sebi: in s tem se locuje.

Seveda pa bi se naslo tudi kaj, kar bi nas druzilo s Podlaskom. In ne
samo z njim, z vso tisto armado brezimnih trpinov, ki, kot pravi Podlasek,
»no¢ za nocjo jocejo nad samim seboj«, ki merijo svojo vrednost po teZzi
trpljenja in v nezasliSanem altruizmu bodisi s kipom, sonato ali pesmijo
obdarujejo druge s tem trpljenjem, jih obrizgavajo z izloCki te dragocene
bitnosti, ¢e ne drugace tudi v pogovoru, zvecer, ob kozarku pelinkovca.
Ce pa si to podobo bolj natanéno ogledamo, se nam zazdi, da bi se prav-
zaprav radi vkljuéili v neko drugo vojsko — ¢e bi le vedeli, kje ima sedez,
kje je njen sprejemni urad. Gre za tisto neopazno armado, ki se Ze stoletja
vadi v delu in v tovornosti in katere pripadniki preprosto Zivijo, Zzivijo
sredi tiste nevidne, nesliSne, neopazne rasti; vsaka rast je neopazna, si pra-
vimo, kadar pomislimo nanje, tudi rast ¢asa, kdo je Ze videl premikanje
urnega kazavca, kaj Sele kazavca za tedne, mesece, desetletja. — Ti so
torej tam, kjer so, in mi smo z njimi. In spet nas tudi od njih lo¢i marsikaj,
marsikaj, Cesar pa¢ ne poznamo in ne vemo, kaj bi to bilo, vemo pa, da so
razlike, saj so razlike zaCrtane povsod po zemeljski obli; vsak zemljevid na-
recij je potvorba, nihce ne govori Cistega narecja, kaj Sele, da bi govoril lastni
jezik: vsakdo zivi na kriZis¢u vseh narecij.

Lahko da smo po svoje podobni starajotemu se hipiju, stricu hipijev
Haroldu, ki smo ga pustili tja naprej v sprednji vagon kompozicije (proga
severovzhod—jugozahod). Pa tudi on ni Cisto tak, kakrSnega bi radi videli,
ne slepimo se: v resnici to ni noben stric hipijev, le prisluhnimo njegovi
govorici, prisluhnimo tem preudarno zastavljenim stavkom, to je modrova-
nje Sihtarjev, kajpa. Zdaj bi kot zgled lahko navedli nekaj njegovih tipi¢nih
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stavkov, lahko bi vkljucili neposredni prenos iz sprednjega vagona, Zal, pa
je hrup koles, ki udarjajo ob tirnice, premocan; sunki zraka sproti odnasajo
vse druge zvoke, za zaveso ropota zdimo. Po svoje pa, to smo Ze povedali,
vseeno nekaj sli§imo, zdaj na primer je Harold obrnil ploSco, divertimentov
je konec, na drugi strani pa je njegov ljubi Bach, trije adagi in tri fuge, ki
jih je predelal Mozart, tri pocasne in tri hitre skladbe, kot piSe na ovitku.

— Nor sem na Bacha, pravi Harold. Zdaj je spet pravi stric hipijev,
v tej izjavi je bolj malo Sihtarskega. — Nor sem na Bacha, pravi, tega pa
ne pravi zdaj ta hip, to je rekel kadarkoli in $e kdaj, nikakor pa ne zdaj
v tem vagonu pred nami, vseeno, ¢e si ga predstavljamo kot pulman ali kako
drugace. Vsi ¢asi so tu, v nespominu, vsi tu odmevajo; to ni spomin, to je
nespomin, stvari niso na svojih mestih, ampak kjerkoli, zgubile so se, niso
razvri¢ene v tistem edinopravem redu, ki bi jim omogocil, da so. Harold
pa, ¢e pravi Nor sem na Bacha, s tem ne misli na nobeno Mozartovo pri-
redbo, misli na pravega Bacha, misli na ta ali oni brandenburski koncert
ali na kaj podobnega. Tu v teh adagih in fugah pa je morda le za kancek
preved zivljenja, Zivljenja in bojevitosti: tudi kadar je bolj pocasno, motivi
zivahno vznikajo drug ob drugem in drug proti drugemu, nenehno so sprti,
nemirni, hkrati pa neizprosno usmerjeni v sklad in pomiritev.

Tudi mi smo torej, enako kot Harold, nori na Bacha, pa najsi bo to
pravi Bachov Bach ali pa Mozartov Bach. Ne morda zato — kot nam hoce
dopovedati Jean Cassou — ker je Bach také matematicen in brezoseben,
ampak zato, ker je v tej glasbi resnica, kakr§no smo videli in spoznali v
okamenelem blodnjaku nespomina. Hkrati pa se tudi od tega loc¢ujemo,
znana nam je $e neka druga resnica, tej nasprotna in nasprotujoca: nekoc,
ob koncu neke noci, na poti skozi Bukovje, smo slifali bolesten srnjakov
ruk, oglasil se je nepricakovano v srebrno zeleni tiini, nepricakovano,
ampak ta nepri¢akovanost je bila le navidezna, uho je bilo pripravljeno na
tisto brezupno zateglost, obsojeno na neodgovor, kakor je obsojen na ne-
odgovor predsmrtni krik. Ne ve se, koliko nas je bilo, nekateri cisto spredaj,
drugi raztreseni po ozki stezi dale¢ nazaj smo se spotikali ob skale.

Spet se tudi od tega lo¢ujemo in kaj nas locuje? Odkod ta neskonéna
pestrost lo¢evanj? Spomnimo se, kaj pravi Podlasek. — Si se kdaj pogledal
v ogledalo? pravi. Poglej tisti obraz, pa se bo§ zacudil. Levo oko, to je
tisto, ne, bo§ videl na Siroko odprto: razumno, presojajoc¢e; desno pa je pri-
Zmirjeno, kar Ze ujame vase, skrije v sebi in si pridrzi, ni¢ ne posilja iz sebe,
nobenih zarkov ne izzareva. — Muc¢no nam je, Podlasek se smeje bolno in
vsiljivo hkrati, posiljuje nas s svojo bolnostjo. — To ni ¢loveski obraz,
pravi. — Pravi obrazi so obrnjeni, a ne, tako. Vidi§, kaj napravi ogledalo:
kar bi moralo biti na levi, je na desni, in narobe.

Ni vazno, kdaj smo sliSali te Podlaskove besede, vazno je, da so
resni¢ne: tako je pac, ne glede na to, da je neprijetno poslusati takino go-
vorjenje, da nam je zoprn ves Podlaskov nacin, pogledi, spaten obraz in
tako dalje in tako naprej. Ne, res je, kar pravi, strinjamo se. Res, ni ¢udno,
da smo se odpeljali na sever, ko smo bili namenjeni na jug. Ce tako gle-
damo, so vse rec¢i ¢udno spreobrnjene. Kaj se dogaja v desni mozganski
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loputi, ¢e jo presojamo s staliS¢a leve, in obratno? Kaj naj levica res ne
ve, kaj dela desnica (kot nas uci sv. pismo): se naj dela, da ne ve? S kate-
rega staliS¢a presoja desna loputa, kadar na skrivaj 8kili v levo: s svojega
staliS¢a, ali s staliS¢a leve lopute? Nicesar ni, kar ne bi bilo tu, nic¢esar ni,
kar ne bi bilo tam, ni¢esar ni, kar ne bi bilo tu in tam.

V ogledalih, ki si stojita nasproti, se stvari reproducirajo v nedogled.
Tako tudi zgodbe med seboj, leva zgodba v desni, Sanitetni avtobus na
prazni parceli v VozZnji z viakom na severovzhod, in narobe; in predmet,
ki je vmes, se vkljuli v to neskonéno medsebojno odsevanje, kakor, recimo,
zgodba, ko gremo po stopnicah navzgor, ozke zavite stopnice, na vrhu na-
letimo na mladinskega funkcionarja. Kar dolgo nas je moral Cakati: ne-
udobno zleknjen vrh stopnic se je naslanjal na stransko steno, zdaj je ves
trd in premraZen, noga mu je zaspala, preteguje se. Ni tak, da bi nam za-
stran ¢akanja zameril, ne, ni tak, da bi zmerom pokazal; za kazen pa ga
moramo poslusati, ko nam, poskakujo¢ na desni nogi (leva je tista, ki mu
je zaspala), recitira tisto PreSernovo Kdo zna?

Obstopili smo ga, molce poslu§amo, obrazi nam zrcalijo zmedene ob-
Cutke: Le kaj hofe s tem? Nam je zameril, da smo tako pozni? Bo povedal
naprej? Le kako mu pristaja ta pesem? Si jo je izbral, da nas z njo zafrkava?
Sele na koncu opazimo, da jo je prikrojil malce po svoje: v resnobno-
Saljivem tonu odklanja: Stanu se svojega spomni, krpaj brez miru. Torej
krpaj namesto trpi, krpaj brez miru, ne zdi se nam posebno posreceno, saj
niti ni prave razlike med velevnikoma krpaj in trpi, ker kaj je trpljenje dru-
gega kot krpanje lukenj v zavesti? Kje je tu kakSen vic?

Vprasamo.

— To je parodi¢ni sinonim, nam pojasni. Prav takd, s temi besedami.
Potem ZviZgaje odide po stopnicah navzdol z rokami v Zepih pretesnih hla¢.

Vrh stopnic, prav tam, kjer je pravkar sedel, leZi nekakSen paket.
Pravzaprav ne paket, nekaj kartonskih zavitkov. Niti na misel nam ne pride,
da nam je to morda podtaknjeno: vsi rosni dozivljamo redko slast nepri-
cakovanega odkritja. Kaj je v teh zvitkih? Znano nam je, da funkcionar ni
samo to, kar je, ampak hkrati tudi $e kaj drugega, na primer sel za zvezo
med okrajnim toZivcem in notranjo upravo: okrajni toZivec pa ima urad
tu Cisto blizu, v tej hiSi, v tem nadstropju, ¢e bi se obrnili na desno — in
nekateri med nami so to Ze storili — bi videli tista vrata na koncu hodnika.
Trenutno najbrz ne delajo. To je tudi krivo, da funkcionar — ali sel, kakor
se ze vzame — ni poSiljke oddal, ampak jo je pustil tu: pri kraju sicer, pa
vseeno na dovolj vidnem mestu. Menda nima nas za novo ekipo v javnem
tozilstvu? Tega ne mislimo ¢isto resno: vemo, da se take $ale navadno ne
obnesejo. Vemo pa tudi, da dejansko na toZivstvu s to posto ne vejo kaj
poceti, prevet je je, vsebina je preve¢ abstraktna in preve¢ vsiljiva hkrati,
ko da notranja uprava meni, da se toZivstvo samo ne bi znalo prav obrniti.
Vsak teden torej prihaja ta poSta, zadnja leta niti ni ve¢ treba potrjevati
prejema. Vse to vemo ali pa smo si tudi mogoce na celem izmislili, ker kdo
ne bi rad veljal za poucenega, zlasti kadar gre za zaupne reci?
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Poglejmo torej, kaj je. Prvi zvitek. Zahtevek za poravnavo stroSkov,
vloZila Melita Repnik; prvi stolpec artikel, v stolpcu moka, sladkor, rozine,
mast; drugi stolpec cena za mersko enoto, tretji stolpec koli¢ina, etrti znesek
in spodaj sesteto: kakor ratun 3pecerijske trgovine! Cisto spodaj pripomba
okrajnega tozivca: Torej nov likalnik potrebujete, gospa Repnikova! Pred
pripombo zvezdica. Se enkrat preletimo zahtevek, primerjamo: pred toZiv-
¢evo pripombo in poleg zneska za moko stoji enaka zvezdica. Predlagani
izdatek »za moko« se v resnici ujema, kolikor paé moremo presoditi, s ceno
povprecnega likalnika. Okrajni toZivec je s svojim bistrim umom pri priéi
dojel, kje ti¢i zajec: gospa Repnikova potrebuje nov likalnik. Sicer pa je s
to zadevo tako: njen moz Leopold je po cele tedne na terenu, potika se po
obmocju te in sosednje obcine. Leopold Regovec je mentalno prizadet, samo
v nenehnem gibanju se lahko uravnovesi. Odtod njegov poklic: tudi on je
nekakSen sel pri okrajnem tozivstvu. Iz vsega tega nekako sledi, da ima
gospa Repnikova pravico do odSkodnine, mora pa vlagati zahtevke z na-
vedbo nameravanih izdatkov. To je torej naSa teorija o izvoru in namenu
tega dokumenta. Po vsem tem pa bi lahko sklepali e na naslednje: ta
zahtevek je Ze bil na toZivstvu — o tem prica toZivéev pripis; in Se: toZivec
je izredno razumevajola oseba, zahtevek ni zavrnil, s pripisom je sicer dal
na znanje, da je mahinacije Melite Repnikove spregledal, vendar — —.

Vidimo, gospe Repnikovi se ob tako razumevajoéem in duhovitem
toZiveu ni Cesa bati; toliko manj nam. Zakaj bi se bali? Ker se nameravamo
polastiti zaupne poste?

V drugem zvitku sta dve veliki karti: Jugoslavija, celinski del in Ja-
dranska obala z otoki. Obe sta izdelani v razmerju, kakr$no je v navadi
za specialke; tako veliki sta, da ju v tej veZi sploh ni mogoce Cisto razgrniti:
ogledujemo si ju po kosilu. Take zemljevide torej poSilja zvezna uprava
za kartografijo tedensko vsem okrajnim toZivstvom. V vsako izdajo vnasajo
popravke za preteteno obdobje, vse nove gradnje, geomorfoloSke spre-
membe zaradi potresov, udorov, poplav in tako naprej. V pomladanskih
izdajah so zelene povriine v resnici oznacene z zeleno barvo, vendar Sele
tedaj, ko vegetacija na tistih obmo¢jih dejansko ozeleni. To bi bilo dobro
obdrzati, si mislimo: taki dve karti: vselej bi bili na tekotem ... o marsi-
¢em. Pobozna Zelja. Predmeta iz nespomina, predmeta, ki ga ni, ne mores
obdrzati. S te strani je torej strah odve¢. Ne glede na tozivéevo hudomusno
ljubeznivost. Pa tudi veseliti se nimamo za kaj: ta karta ne bo nikoli visela
na steni v nasi delovni sobi. Paé pa lahko gremo v knjigarno in si kupimo
nekaj podobnega in tisto obesimo na veliko prazno steno poleg pisalne
mize. Vprasanje je le, ali knjigarne sploh imajo vsaj priblizno také velike
in zanesljive karte. Verjetno da, saj prav gotovo prodajajo nekaj takega (kot
uéila). Po cele dneve bi torej lahko stali ob tej karti in si izmiSljali mogoce
in nemogoce izlete, ture, potovanja. Nekaj podobnega je kdo med nami
pocel Ze nekod, ko je bil Se otrok, nekoé, torej v spominu. Vendar ni nujno,
da bi to bila spominska akcija, prav tako bi se ob tem lahko krepil tudi
nespomin.
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Cesa bi se nam bilo torej treba bati? Na primer hiSne preiskave. Nikoli
ne ves: le kako bomo pojasnili, ¢emu tu, v tej sobi, na tej veliki sicer prazni
steni karta? Samo zato, da izpolni praznino? Pripomocek pri delu? Izgovor,
da jo potrebujemo pri pisateljevanju, ne bo zalegel; to bi veljalo, ¢e bi bilo
nase pisanje pisanje iz spomina, realisticno pisanje. Vsakdo pa dobro ve,
kaksne sorte je to pisanje in le kateremu agentu bo§ dopovedal, da pri
pisanju iz nespomina potrebuje$ karto resni¢ne dezele?

In Se neki drug strah, nedolo¢na bojazen, v tem pisanju smo navedli
naslov, ime organa, ki morda v resnici obstaja! To je dvakrat nerodno, saj
gre prav za okrajno toZivstvo, torej za organ, ki je specializiran za izvajanje
tistega, Cesar si ni¢ posebno ne Zelimo: da koga, na primer nas, postavi pred
sodiS¢e. Po nemarnem smo jih spravili na papir in oni nas bojo spravili
v jeto: ni¢ laZjega. Samo nekaj manjka — prestopiti bi bilo treba usodno
¢rto, ki lo¢i spomin od nespomina. Tu, v nespominu, iz aktov okrajnega
tozivca, iz vlog, tozb, obsodb in zahtevkov delamo papirnate ¢ake in
avioncke. Prav. Kaj pa potem tu pocnejo vse te realije, vsi ti nadlezni
drobei spomina? — Popolnoma izolirati se vendar ne more$, nam pravi
neki glas. Ti delcki pac... Vsako no¢ prestopajo mejo, vselej seveda le
v eno smer, vedno iz deZele, kjer je manj svobode, v deZelo, kjer je je vec:
iz spomina torej v nespomin. Kakor hitro pa tak drobec prestopi mejo:
to je magicna meja: ko jo prestopi, se kar nekako sfizi, scvrkne, izobli¢i:
komaj ga Se spoznas.

Te velike superspecialke torej ne moremo razprostreti po tleh, kakorkoli
je ze velika ta veZa v prvem nadstropju. Mikavno je imeti kaj takega, si
pravimo. In gledati, opazovati (ko da te povrSine pred nasimi o¢mi spre-
minjajo barvo), se zamikati, slediti svoji misli s kazavcem, izgubiti se na
teh vaSkih poteh, gre$ po prenovljeni brvi ¢ez potok, gre§ po poti naprej,
ta hip Se ne ve§, kam te bo pripeljala. Vas, v katero ta pot pelje, je onkraj
pregiba, sluti$ jo tam na drugi strani, kar misli$ si, da ima cerkev, in cerkev
ima zvonik z novo ploCevinasto streho, vendar $e tako visokega zvonika
skozi karton ni mogoCe zagledati, tu je karta prepognjena in pogled se
ustavi.

Na robu gozda (in obenem tik pod hribom, gozd sega namre¢ dol po
pobocju hriba skoraj do ravnine) nam prideta nasproti gospa in gospod
Olah, nasmejana, vesela gostov, vesela vsakega posebej, tu je seveda pred
vsemi MB, pozdravita ga, prist¢no se rokujejo in potem sezeta v roke Se
drugim, vidimo seganje v roke in razne take kretnje, kretnje pa¢, kakrsne
spremljajo sreCanje, ponovno srecanje, pozdravljanje, predstavljanje. Be-
sede se veCidel zgubijo v nadleznem brnenju letalskega motorja: nad leta-
liS¢em tu blizu se neki tip vadi v zraénih akrobacijah. To ste torej vi, jima
pravimo, vsakemu posebej, to ste torej vi: ¢eprav ne vemo ¢isto zagotovo,
kdo sta to, ta gospa in ta gospod Olah; bilo je kar malce lahkomiselno od
nas, da smo kar tako napisali Olah, Se malo ne vemo, kako se v resnici
piSeta, niti ne, ¢e imata sploh isti priimek; lahko da sta res moZ in Zena,
seveda pa sta lahko tudi brat in sestra, svak in svakinja, ljubimca, znanca,
karkoli: njuno razmerje, ¢eprav nedefinirano, se nam zdi nekako znano;
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kaksen odnos je to: odnos med dvema dobro situiranima, veselima, obvladu-
jo¢ima polozaj. To sta torej dva vesela, spodobna, samozavestna — kaj?
Kaj sta drug drugemu? Na jeziku imamo, vendar ta hip ne bi mogli izreci.
Kaj naj jima torej recemo? Dobro bi bilo, ¢e bi sprio tega sprejema po-
kazali vsaj nekaj uglajenosti, zanimanja in tako naprej. Kaj jima je rekel
MB, ki je otitno tu kakor doma? Bodimo vljudni, zanimajmo se. Za kaj?
Za posest?

— Vse tole je torej vaSe, pravimo. — Vse to, do kod?

Zamahujemo z roko, gibi ugibajo, do kod bi utegnilo biti: do tiste Zive
meje? — Do tam, vidite, kaZe gospod Olah na vrh nekega oreha, in potem
zaokroZi z roko proti ravnini in nam kaZe nekaj, ¢esar ne vidimo, pa se
delamo, da smo opazili, tudi gospa Olah pozorno spremlja te gibe s po-
gledom, kakor da bi se rada prepricala, ¢e bo gospod Olah res prav pokazal,
in vse to nam je postalo Ze malce nadlezno. Vse to, kar se dogaja, ¢eprav
se morda niti ni zgodilo: utegnilo bi se zgoditi, ¢e bi bilo res, da smo vprasali
gospoda Olaha, do kod sega njegova zemlja: ¢e bi bilo res to in Se mar-
sikaj drugega.

Tako pa lahko le ugibamo, od kod ta priimek: od kod priimek, ne do
kod zemlja. Ne bi se spuscali v etimologijo, ampak kar tako, vprasajmo se,
zakaj nam je bilo to ime bolj privlaéno od drugih, ki so se prav tako po-
nujala. Kaj vse se skriva za tem Olah: na primer dva tujca, bolj ali manj
folklorno poimenovana, Lah in Vlah; Olaj, ime nekega pesnika; posmeh-
ljivo-zmagoslavni klic olé in Se kaj podobnega. Mar naj to pomeni, da bi
se kdo med nami rad potikal med Lahi in Vlahi, da bi tu kdo rad vpil olé?
Kje smo Ze? Na robu ravnine pod hribom (prisli smo kakor razviti v strelce,
Marina na desnem krilu, Ateist v sredi, MB na levi)? Torej priblizno v
¢asu MBja in Marine, med njunimi prepiri o dogodku v avtobusu? Med
juznosevernimi transporti (Harold v vagonu pred nami, Haydnovi diverti-
menti, padanje pod kolesa, programiranje skokov z vagona na vagon, Bach,
Mozart, interniranci, hipiji), Stirinajst dni po Marinini izpovedi, med MB-
jevim preprievanjem, da se ji tisto v avtobusu sploh ni zgodilo?

Ne. Med kartografijo smo, v ¢asu, ko Leopold Repnik tava po terenu,
ko Melita Repnik vlaga zahtevek za tedensko oskrbo; njen moz bo pred-
vidoma v naslednjih treh dneh zdoma, spet ga bo pognal na pot neki ¢udni
atavisti¢ni gon, in dolZnost kurirja bo pri tem pravzaprav samo nekaj po-
stranskega. Repnikov pohod bo v bistvu neprogramirano gibanje: ¢e bi ga
opazovali iz pti¢je perspektive, bi se nam zdel kot brezciljno tavanje, razum-
liivo, saj vemo, da je moZ v partizanih zgubil ¢ut za orientacijo v Casu.
Ce ga pa opazujemo od znotraj, s stali¢a nespomina, se nam vse skupaj
kaZe malce drugace: tam vrh stopnic smo poleg zahtevka gospe Repnikove
in poleg dveh velikih superspecialk nasli Se tretjo karto, ta je sicer majhna
in pomeckana, vendar je na njej vsaj mestoma dovolj jasno zaértana Rep-
nikova pot v naslednjih treh dneh: sobota, nedelja, ponedeljek. Nikjer na
karti ni omenjena izguba Cuta za orientacijo ali izguba spomina ali kaj
takega, razen Ce tega ne oznacCuje tista bela lisa z modrikasto zelenim od-
tenkom: kakor da je bila karta polita z mlekom in skozi mleko udarja
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zelenkastomodri tu$, s katerim je bila narisana? (Vse kaze, da je ta karta
roéni izdelek, verjetno je nastala med nadurami v pisarni okrajnega toZivca.)

Kaj pravi k temu MB? Mislimo si, da ima pred seboj karto z zartano
Repnikovo potjo. Ne verjamemo, da bi pokazal kaj zacudenja: o stvari bi
razpravljal kot o ne¢em znanem. 8e veé, zdelo bi se, da se je v mislih prav ta
hip ukvarjal natanko s tem, z moZnostjo, da je nekje na nekem kartonu
zarisano nekaj, kar se $e ni, kar se $ele bo zgodilo.

— To je torej ta problem, bi rekel, — v bistvu je to problem na videz
neprogramiranega gibanja; in sicer pri osebah, katerih zmoznost, da komu-
nicirajo z okoljem, je bistveno prizadeta.

Njegov barviti glas bi valoval v pirostoru, njegov pogled pa bi medtem
govoril: nikar se ne ¢udi, tudi v tem sem doma, si mar pricakoval, da o
“tem nisem Se nikoli premisljal?

Je mogoce, da MB res pozna Repnika in njegovo usodo? Ali morda
pozna le usodo njemu podobnih? V misel nam hodi Repnikov visoki kastrat-
ski glas, sliS§imo zavzeti ton njegovega govorjenja; naj govori to ali ono, v
bistvu pride vselej na isto: to smo mi, saj se razumemo, mi posteni; a ne,
ti in jaz, midva; in: za prijatelja — vse: vse za prijatelja. In potem ta nje-
gova pot v naslednjih treh dneh: sobota, nedelja, ponedeljek. Ne prvi¢. To
so torej tiste zmedene vijuge na karti dveh ob¢in, nase in sosednje: zanke,
vijuge, in potem ravne ¢rte poez ez gmajno, skupaj sto in ve¢ kilometrov,
znano je, koliko lahko Leopold Repnik prehodi v enem dnevu, kadar je v
»takem stanju«.

Vijuge: obiskal tega, mislil, da mu bo ta lahko posodil, pa mu ni; okoli
skednja in nazaj na zacetek vasi, kjer je Ze bil, brez ustavljanja, zdaj brez
ustavljanja, potem na levo v gostiSc¢e in dal za dva dvojna pelinkovcka za
tista fanta pri Sanku, zase ne, zase samo za enojnega, potem ven in kar
pocez ez gmajno kakor v kaksnem filmu o kavbojcih, ¢e te lovijo, in potem
spet nazaj v gostisCe, brez rokavic pa ne, ne, brez rokavic pa ne, rokavice
so ostale na $anku; to so rokavice za na motor, brez motorja Ze, brez rokavic
pa ne. Vse te vijuge torej, izpeljane ali pa ne, pretekli ¢as, e je ta konec
tedna Ze mimo, Ce je torej zdaj ta hip v spominu: pa ni, ne more biti; pri-
hodnji ¢as, ¢e to zanesljivo neko¢ bo, o tem ni da bi govorili, to je zarisano
na karti, tudi tam je zamiSljeno kot gola hipoteza in kon¢no je tudi ta
karta gola hipoteza nespomina in kon¢no je ¢ez vso karto od roba do roba
polito bledo modrikastozeleno ¢érnilo ali mleko ali kar Ze je, ta packa simbo-
lizira Repnikovo izgubo spomina, simbolizira njegovo tavanje v oblaku brez-
¢asja, kdaj, ob tem ali pa ob kateremkoli opravljanju kurirske dolZnosti. Po
vaseh in gmajnah. Vsi vejo, da so to vasi in gmajne (Repnik pravi »vedé«),
tudi tistim iz mesta vejo, vsakdo ve, pa Cetudi je za dve generaciji mlajsi od
tistih, ki Se vejo, kaj je to vasi in gmajna, od tistih, ki pravijo temu dista
folklora: prav tako kot mi pravimo temu, kar se razgrinja tu pred nami,
Cisti nespomin. Vseeno smo torej zapisali vasi in gmajna, tako se spodobi
in pravicno je, ¢e smo Ze spregovorili o Leopoldu Repniku. Nismo ga
srecali, videli smo le karto z vrisanim pohodom, zanke, vijuge, preCnice;
krizci: postanki v bifejih, gostilnah, na kmetijah, v manjSih podjetjih ozi-
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roma obratih pri dezurnih vratarjih; ne v avtu, ne na motorju, Ceprav ga
sicer pogosto vzamejo s seboj tisti s sluzbenimi vozili, kadar pa je tak, tava
sam, pe§, s podloZenimi usnjenimi rokavicami na rokah, s prav takimi,
kakr$ne so se okoli leta Sestdeset zdele primerne za voznjo z motorjem.

Vse te besede ob tretji karti na vrhu stopni$¢a v prvem nadstropju, kjer
naj bi bilo okrajno javno tozivstvo; in ko smo si vse to ogledali, vse to,
zahtevek za denarno podporo, dve karti Jugoslavije in karto Repnikovega
pohoda, odidemo po stopnicah navzdol.

Na podro¢ju MB, Marina, Ateist . .. vlada zati§je. MB in Marina sta
zacasno sklenila, da »dogodka v avtobusu nikoli ni bilo«, Ce to drzi, odkod
potlej Marinine psiholoske posebnosti? Marina vendar ni b. p.? Oglejmo
si jo, o njenem obrazu ni kaj prida povedati, to je ¢isto navaden obrazek
razvajenega otroka, nezen, nezdravo bled, &isto brezizrazen, ¢e izvzamemo
prav rahel nadih kroniéne nezadovoljnosti. Oglejmo si njeno stanovanje.
V predsobi napis iz avtobusa PREMIKAJTE SE PROTI IZHODU; na
vratih Marinine deklike sobe: RENTGEN, NE MOTI; nad kavéem: DE-
ZURNI ZDRAVNIK. Se nekaj zanimivosti: plo$¢a pisalne mize je vsa
porisana z barvno kredo, v o¢i bode zlasti motiv iz grike mitologije: Pro-
metej z orlom; v moderni izvedbi, orel namre¢ ne kljuje jeter, temvec
mozgane, s kljunom (nekam dolgim za orla) je segel v notranj¢ino veli-
kanske Prometejeve lobanje. Pod tem ustrezen napis, bolje, da ga ne
navedemo. Na steni druga mojstrovina sadomasohizma, na Zeblju visi pla-
stika dekletca, dekletce je obrnjeno k steni, v zadnjici ji ti¢i velikanska
injekcija. Velikanska seveda samo v odnosu na punckino velikost, sicer je
to Cisto navadna injekcija, Marina jo je prinesla s klinike. V steklenem
trupcu injekcije je cigareta s filtrom, long size. Na nizki pe&i (imitacija
kmeckega sloga) je kozarec z neko ¢udno rdeto tekodino, sprasujemo, kaj
je to, zvemo, da stoji ta kozarec na peci Ze skoraj ves mesec, nalit je bil
dne tega in tega, da se bo nekaj zapomnilo. — Bi lahko poskusili to pijaco,
vprasamo. Odgovor se glasi: Kar, kar, v tem kar pa je neki nevaren prizvok,
pri pri¢i nas mine veselje do poskusanja. Ta tekoéina je vsekakor anorgan-
skega izvora. Ce ne bi bila, ugibamo, bi se v tem ¢asu prav gotovo strdila,
sesirila, usmradila. Vseeno. Zbuja vtis, da je nekaj pravega, recimo men-
strualna kri, nekaj pa ji je prime$ano, nekaj kaj ve$ kaj, nekak stabilizator,
neka kemikalija, ki prepreCuje navadne organske procese. Cudno, da ta
re¢ ni v enem mesecu izhlapela? Verjetno je kozarec vecji del dneva in noci
pokrit s plo§€ico iz plastitne snovi, taksne plostice leZijo vsepovsod po tleh,
po naslanjacih, po lezi$¢u. Tisto v kozarcu torej po vsej verjetnosti ni ne
kri ne vino ne barva za pirhe: najbolj je e podobno razredéenemu cherry-
brandyju, le da ni lepljivo: ¢eprav nismo otipali, bi bili pripravljeni staviti,
da ni lepljivo. Oziramo se po sobi in skozi odprta vrata v predsobo; to ni
okolje, v katerem bi se lahko rojevale Goyeve poSasti, to ni nikak podeZelski
grad v Granadi, to je notranj§¢ina vile, in ¢e izvzamemo nekatere poseb-
nosti, je vse tdko, kakr§no pal gradi in opremlja jara gospoda, tretji ali
Cetrti val slovenske jare gospode; oprema omahuje med bahavo solidnostjo
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in rustikalnostjo (dnevna soba v tirolskem lovskem slogu), osebe ne govorijo
ne kastili¢ine ne srednjeveske latini¢ine, ampak pravo, soéno in zvoéno
slovens¢ino ljubljanskih izobraZencev.

Dvoje misli poteka hkrati, vsaka je zbrstela v svoji mozganski loputi.
Zasaéili smo se pri ne¢em izjemnem, druga za drugo ne vesta: zdi se nam,
da obe skupaj, taksni, kakrini sta, ne vedoli druga za drugo, sestavljata
neko idejo. Morda se je kaj takega primerilo tudi Ze kdaj prej. Vselej pa
nam je tista bliZnja misel nepovratno usla, in vemo, da je tista bolj odda-
ljena usla Ze prej: preden smo jo zaceli loviti.

— Ostanimo pri tem, pravi MB, — ne zgubljajmo se v abstrakcijah.,
Tu je torej ta nesre¢na Marinina zgodba, in kot pravim: jaz ji tega ne ver-
jamem. To je torej to dvoje. V levi loputi torej mislim Marinino misel o
tisti zgodbi v avtobusu; to bi bila torej misel Stevilka ena. Misel Stevilka dve
poteka v desni loputi, prvi je popolnoma simetri¢na in torej tudi diame-
tralno nasprotna. Kakor dve rastlinici v ornamentu sta, kajne, Marina,
vidimo ju, kako rasteta, kako se vzpenjata od zacetka stebelca narazen in
kvisku, iz skupne to¢ke prek dveh lokov, prek tock najvecje oddaljenosti
k totkam najvejega moznega pribliZevanja, tja, kjer bo rast koncno
usahnila.

— Misel $tevilka ena je torej ta, pravi. — Vse tisto, kar si nam zad-
nji¢ pripovedovala, se je moralo zgoditi, drugale si ne moremo razloZiti
vseh teh posebnosti v tvojem znacaju, vseh teh tvojih ekshibicij.

Pri tem MB gleda nepremi¢no predse. Jasno nam je, da zdaj govori
o puncki z injekcijo, o moZganskem Prometeju, o napisih, o kozarcu z
rdeco tekocino.

— Misel Stevilka dve pa je torej tvoja prvotna misel, misel, ki ti ver-
jame, ki trdi, da se je to tudi v resnici zgodilo. .. ne, zmedel sem se, to
je misel Stevilka ena ... Misel Stevilka dve je torej tista, ki oporeka, in ne
tista, ki verjame... Tu se je malce tezko znajti, v principu pa je stvar
vendarle jasna?!

Marina sedi v naslanjacu napol obrnjena pro¢, zelo nemirna, zelo pri-
zadeta; ko se MB dokon¢no zaplete, skremzZi ustnice kakor za pljunek, vsi
njeni gibi in vsa obmirovanja in drgeti in odsevi v pogledu pa govorijo:
res je, prizadeta sem, morda Se bolj, kot si mislita: samo da ne zavoljo te
stvari, ne zavoljo stvari, o kateri razpravljamo,

Tokrat so tu trije: Marina, MB, Ateist. Pogovor — bolje re¢eno MB-
jev monolog — poteka tako, kot je zgoraj zapisano, Ateist se kakor po-
navadi nevarno smehlja, ni jasno, za koga nevarno: nasmeh je kakor pre-
vlecen s krotkostjo in z zadrego. Morda prej kakor MB opaza, kako
zgovorno dvoumno je Marinino vedenje. V celoti vzeto pa MB opaza ved
kot Ateist, morda sploh ve¢ kot kdorkoli drug, ki bi bil v tem poloZaju.
Govori také kot vedno, v slogu nogometnega spikerja; trudi se, da bi pre-
hitel dogajanje, prilagaja se tempu, a mu nikoli ni kos; v primeri s pra-
vim spikerjem pa sploh ne govori o tem, kar se dogaja na tekmi, ampak
nekaj drugega.
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To je torej ta prizor. Prav tako kot takrat ob Marinini izpovedi: Marina
se je vedla &isto naravno, se pravi, také kot vedno, in isto velja tudi za
druge tri. Tisto, kar se je takrat dogajalo (napol izvedeni skupinski seks,
Marinina razkritja), stoji malone nepremi¢no v nespominu. To je torej kakor
prerez skozi velik stanovanjski blok, tu je mnoZica prostorov in vsem
manjkajo prednje stene, ponekod so pari v posteljah, skupaj ali vsaksebi,
drugi so pri velerji, tretji pri branju ali sanjarjenju, v nekaterih stanovanjih
so doma samo otroci, drugje star¢ki, spet drugje otroci in starcki skupaj;
ponekod vidimo tudi posameznike, samotarje, samo da so ti nekako nejasni,
zabrisani, premikajo se medlo in v dolocenem trenutku ne mores uganiti,
s ¢im se pravzaprav ukvarjajo. Vsi ti prostori, vse te sobe, kopalnice ali
karsibodi so kakor cevi, ki z odprtim koncem $trlijo v gledalisko dvorano
zavesti, ob¢instvo, obcinstvo smo pa¢ mi (mi: nekaj nedoloc¢nega, kakor
tisti samotarji, nekaj nejasnega), vse skupaj je kakor nekak$na predstava
Dogodka v mestu Gogi. Tu ni také kot v realisticnem gledalis¢u, kjer ob¢in-
stvo kar se da kritino presoja podrobnosti: v drugem dejanju je imela
igravka sive lase, zdaj ima plave: smo $li v ¢asu nazaj?, ne, naj to pomeni,
da si je lase obarvala?, ne, ni¢ takega, nobenega Odkod pa zdaj spet to?,
nobenega To pa ni logi¢no; kar je tu, je pac tu, naslednji hip lahko ponikne
in malo pozneje se vedemo, ko da tistega sploh ni: razen Ce si to spet na-
menoma priklicemo. Hkrati pa je vse tu pred nami, samo vprasanje je, kam
bomo usmerili pogled.

Véasih hrup v vlaku za nedoloen ¢as poneha. Kadar vlak zapelje v
takle slusni predor, lahko za neka’ ¢asa ~wisluhnemo Haroldovemu koncertu
tam spodaj. Héndel, Tartini. V tej stari glasbi odkrivamo prvine raznih
taktov, na to se lahko pleSe marsikaj. Oddelki so ozki, hodnik vzdolz pul-
mana je Se ozji, in vendar smo vagon spremenili v pravo pravcato majhno
plesid¢e. Zivinski vagon (dvainstirideseto leto, transport v taborisée) se nam
ne bi zdel také primeren za ples, ¢eprav je v Zivinskem vagonu ne glede
na gneco dosti ve¢ prostora: ljudje se med seboj ne ovirajo, vsi hkrati bi se
lahko pomikali ob stenah v smeri urinega kazavca. Pulman je vseeno boljsi,
lo¢uje nas in nas porazdeljuje v majhne skupine; venomer se zadevamo
v robove sedeZev in prtljaznikov; kadar vlak zapelje ven iz predora v hrup
in nam glasba umolkne, se vsi zasopli pomecemo na oblazinjene sedeZe in
si otipavamo obtolcene goleni, komolce, cela. Také na primer zdaj, fiksi-
rajmo ta trenutek, hrup je neznanski, glasbe ne sli$imo, tudi govoriti ni
mogoce, se pravi, govori§ lahko, le da ne ve$, kaj govori§, ne more$ se
nadzorovati, tudi samega sebe ne sliSiS. Sporazumevamo se s kretnjami;
seveda nihée med nami ne obvlada govorice gluhonemih, nismo imeli ¢asa,
da bi se je naudili, sicer pa tudi brez nje dovolj dobro razumemo drug
drugega. Nerodno je le, ¢e na primer dekle, ki ji hote§ z gibi nekaj dopo-
vedati, prav ta hip gleda drugam, na primer skozi okno. Tudi za to so zdra-
vila, prime§ jo pa¢ za roko, prime$ jo za brado, zasuka$ njen obraz k sebi;
pogleda ji ne more§ zasukati, ostal je priklenjen na neko totko zunaj v
pokrajini: to¢ka je nekje dale¢ zunaj, pogled se komaj opazno premika;
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zdaj torej ne more$ drugace, ko da opusti§ prvotno namero, ali pa si po-
maga$ kako drugale: zdaj posku$a$ z gibi kakor pri umetnem dihanju,
pregibljes ji roke, zdaj torej ona sama oblikuje znake tvojega nameravanega
sporo€ila, na zunaj se zdi, da se ples v nekem smislu nadaljuje. Pogledas
okrog sebe, skoraj vsi po¢nemo isto ali podobno; tudi drugi pari na sedezih
poleg in nasproti in zunaj na hodniku se pogovarjajo podobno. Le redki
posamezniki dremljejo. Se manj je takih, ki spijo zares. Také na primer
Rikardo: stlaéil se je v kot ob oknu, vraZje neudobno mu mora biti, si
mislimo; to spanje je globoko, nikakor pa ni spokojno, Rikardo se nekam
nemirno premika, kaZe, da so se mu pritaknile hude sanje. To niso prave
sanje za to uro: zunaj je ze Cisto svetlo, skozi okno prihaja nekakina pre-
¢is¢ena rosna jutranja svetloba, Kardove sanje pa sodijo v ¢as ob prvem
jutranjem svitu, peljemo se proti vzhodu, soncu nasproti, te sanje sodijo v
tisto razpoloZenje ob odhodu (vonj po izgoreli nafti, mraz, fosforna megla),
katehet zelo nerodno in nepopularno nekaj razlaga, otroci drug za drugim
odhajajo. Rikardo (ali pa kdo drug, Cigarkoli so pac te sanje) je poleg
kateheta edini odrasli tukaj. Rikardo bi rad kateheta opozoril, poslusajte,
bi mu rad rekel, poslusajte, otroci vam vendar uhajajo, kaj ne vidite:
drugace bi bilo treba, drugace. Kard odpira usta, ne more se odlo¢iti, da bi
spregovoril. Potreben bi mu bil vsaj majhen namig, potrebno bi bilo, da bi
se katehet vsaj malce ozrl k njemu, pa se ne, kakor nalas¢ ves Cas gleda
v drugo smer, proti vratom gleda, pravkar so se skoznje odtihotapili zadnji
otroci, in zdaj se katehet kon¢no obrne k Kardu, zdaj je napocil tisti tre-
nutek, ko je pripravljen Karda posludati. Prav to pa je tisto, kar je Rikardo
hotel dopovedati katehetu, namre¢, naj jih pusti do besede, njega, otroke,
kogarkoli. Zdaj je katehet torej pokazal to pripravljenost in Kard uvidi, da
je njegova zahteva postala brezpredmetna. Tu sta torej Rikardo in katehet
in napet lok molka med njima; Kard vidi, da se je vse izteklo, nima ve¢ kaj
rec¢i. Odide.

Verouk je bil v nekem zelo oddaljenem predmestju velikega mesta,
tega mesta Kard ne pozna, sodi pa, da je ta hip nekje na krizi$¢u, sem se
stekajo poti v razna predmestja, to tu je torej velemesto brez pravega sre-
dis¢a, to je skupek predmestij, tu, sredi predmestij je odprt prostor, Kard
se obraca na levo in na desno, tu so podvozi, polozne $karpe, odlagaliica
odpadnega materiala, na vse strani je odprto, to pa se bolj sluti, kakor vidi:
no¢ gre h koncu, luci so Ze pogasili, pa jih ne bi bili smeli, temno je Se.
Rikardo se s teZavo orientira, glede tega, kam je namenjen, si ni niti malo
na Cistem, hkrati pa je tako, da se vpraSanje namenov in cilja sploh ne za-
stavlja: namenjen je pa¢ nekam, kamor je tako zelo privajen iti, da se o tem
ne spraSuje. Prav také ne o tem, kako le more biti konec noéi, mar je
verouk trajal vso no¢?, ne, tudi o tem se ne spraSuje. Vidi, da je na tem
takega: kamorkoli zaide, $e¢ vedno bo sredi obljudenih éetrti. Ob tej uri
seveda na cesti ni nikogar, nikogar, da bi z njim spregovoril. Kard niti ne
pri¢akuje, da bi tu in zdaj koga srecali; v njem se ta hip nekaj razbistri. —
Boga ni, reCe na glas, skoroda vzklikne. Dobro ve, da ga nih&e ni slisal,
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niti ozreti se mu ne zdi vredno, da bi se o tem prepric¢al. Cudna vedrina ga
prevzame, ¢e ga pa gledamo od zunaj (pulman, vlak drvi, Karda vidimo,
kako se stiska v kot ob oknu), vidimo, da njegove kretnje ne kazejo te ve-
drine, lahko bi rekli, da sploh ni¢esar ne kaZejo, da sploh nicesar ne izra-
Zajo, nerazumljive so. To so pa¢ gibi nekoga, mozaka majhne, cokate in
gibéne postave, moZaka, ki se mu med voZnjo z vlakom nekaj sanja, (e
sprejmemo ta prizor kot resnico; v spominu je vrsta podobnih prizorov,
niti eden pa ni prav ta prizor, ki smo ga pravkar opisali: to je prizor v
nespominu).

Posamezni del¢ki spomina pa neprestano vdirajo sem, kakor kozmicni
prah so, ki brez prestanka pada v zemljino ozra¢je. Tako na primer ime
Rikardo. Ne, ne ime, ime je prikrojeno: Rikardova pojava. Ta je padla v
nespomin od drugod, spomnimo se samo tistega opisa: Cokata akrobatska
postava na stopni¢ki vagona; njegove tehtne opisujoce kretnje; v nesliSnem
sliSan krik (¢e bi se vrgel in bi ga zaneslo dol med kolesa); neke Kardove
sanje. Te so bile sliSane (izrecene? zapisane?) prvi¢, pa vendar, kakor da so
tudi Ze znane, sanje so blago za Siroko potroSnjo, najde§ jih povsod, v
spominu in v nespominu, nikoli ne more§ vedeti, kje in kako so se zasejale.
Tu so, nepri¢akovani pridelek spomina, podrast zgodbe; slejkoprej smo v
gozdu, gozd je tak, da se v njem bolj stezka orientira$, samo posamezne
vrste dreves ti je dano spoznati, to je bukev, to je breza, to je brest in tako
naprej, ne prepoznava$ pa posameznih dreves, ne prepoznava$ individualov,
to so ali pa tudi niso tisti osebki od prej. Nekega dne bomo stopili iz tega
gozda, gozd bo torej za nami, nepredirna gneca; ¢e se ozremo, bomo videli
tisti zadnji zid debel, skozi katerega smo pravkar stopili. O tem, kje vse smo
bili prej, o vseh posameznih krajih bomo vedeli bore malo, toliko kot nié:
kakor kadar poslusamo fugo (Bach-Mozart), pa nas tisto vrvenje motivov
potegne vase in nikoli ne vemo, koliko te glasbe, koliko tega neustavljivega
toka je Ze za nami, koliko adagiov in fug se je pomaknilo v pretekli ¢as in
koliko jih je Se pred nami. Ko bomo torej zunaj, bomo vedeli le to, da je
tam za nami gozd, da so drevesa, razne vrste dreves in vrzeli med njimi in
kar Se spada zraven. Lahko bomo na primer govorili o brezah, ¢e se nam
bo dalo. Ali pa bomo mogoc¢e raje molcali. Stisnjenih ustnic, kakor nekdo,
ki je moral pozreti Ze marsikaj grenkega in je pravkar spet pozrl. Kdo more
identificirati ta kr¢ obustnih misic? Cigav je? SolZenicina, ko je bil odpuséen
z rakovega oddelka? Znanega kritika, ki je v mladosti izdal pesni§ko zbirko
s ponosnim naslovom Klicem te, Elohim? Cigav je ta kré? Vidi§ ga, cuti§
ga, posnames ga: zdi se ti, da si v podobnem poloZaju kot oni in zdaj se tudi
tebi ustnice skrijejo in stisnejo k zobem, bodeca koza nad in pod ustnicami
pa se izboCi, k temu gre zraven notranji glas, ki pravi Moc¢an sem, zdrzal
bom, tudi oni so zdrzali. Oni, kdo, oni? No, prav ti, ki so s svojo $tevil-
nostjo krivi, da tega kréa ne more§ identificirati, izloéiti iz mnozice podobnih.
Tak je kakor katerikoli tistih subatomskih delcev, ki nam jih posilja vesolje
v velikih mnoZicah. Nasprotje — po podobi, ne po $tevilnosti — so MB-
jeve ustnice: te so kar naprej malce razprte, kakor bi z nevidno slamico
srkale iz ozra¢ja medeni sok Zivljenja. Pri vsem tem pa ga imamo za ne-
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sre¢no bitje: vCasih nas preseneti z nenadnim izbruhom besa, da ga veé ne
pozna§, —kakor da to ni vec tisti lepo vzgojeni mladeni¢ (katoliSka dru-
Zina, ofe glasbenik), ampak kak3en ... samouk ali kaj, tip z mraéno pre-
teklostjo. Tako na primer zadnjié, podobne okoli$¢ine, kakor 3tirinajst dni
po Marinini izpovedi, torej bife, v katerem se naslanjamo na komolce in
gledamo ven, kako ljudje stopicajo mimo, in to je le spodnja plast: vrhnja
je pogovor med MBjem, Ateistom in PleSastim Pesnikom.

— Samo dvoje je mozno, je rekel Ateist. — Govorimo o pisanju. Samo
dvoje: ali piSe$ to, kar ti pride na misel, ali pa piSeS to, kar se drugim zdi
razumno: kar misli§, da se jim zdi razumno. (Smeh v brc¢ice.)

MB, do tega trenutka $e Cisto normalen, ga je pogledal.

V zanki smo: kaj naj napiSemo? Kaj, o MBju? Kaj naj bi rekel MB?
Ni nas bilo zraven. Ta pogovor, ¢e je Ze kdaj bil, je potekal med to trojico,
med MBjem, Ateistom in PleSastim Pesnikom. Mi nismo Ateist, nismo Ple-
§asti Pesnik, nismo MB. Mogoce. Tudi ¢e smo Ateist ali ¢e smo MB, ven-
darle nismo prvi ali drugi iz gornjega pogovora. Prav tako nismo Plesasti
Pesnik. Torej, kaj je rekel MB? KakSen je bil torej njegov izbruh, tipicni
MBjevski izbruh? Tu pred nami so Ateistove besede (z njimi se je ta po-
govor zacel), zapisali smo, kot pravi Ateist sam, tisto, kar nam je priSlo na
misel. Kaj pa MBjeva reakcija na Ateistove besede? Tega preprosto ni,
nikjer: ne v spominu ne v nespominu; nadaljevali bomo C¢isto nekje drugje.

(Pozneje bo tu nastala kakor nekak3na vrzel in Se pozneje §iv in Se
pozneje kakor brazgotina v besedilu. Ta hip smo zaposleni z iskanjem
prehoda, zate¢i se bomo morali drugam, na druga podrocja, k drugim mo-
tivom; Sele pozneje se bomo zavedli, da tu nekaj manjka. Nekaj smo zaceli,
pa ni bilo dokoncano, hoteli smo podati zgled MBjeve nenadne in neupra-
vi¢ene jeze, iskali smo okolis¢ine, v katerih naj bi MBjeva impulzivna in
v bistvu neotesana narava prisla najbolje do veljave, nasli smo jih v pogo-
voru treh (MB, Ateist, PleSasti Pesnik); Ateist je nekaj rekel, izrazil je neko
mnenje in zdaj smo pricakovali, da se bo tu skotilo tisto, kar nam je bilo
potrebno: MBjev nesmiselni izbruh. Pa ni bilo ne tega nme ¢esa drugega,
prizor treh je razpadel v ni¢, bogve zakaj, morda zato, ker smo ga zastavili
v preteklem ¢asu: v preteklem Casu, v spominu, pa je obstojno le to, kar se
je v resnici zgodilo. V nekaj, kar naj bi bilo kakor ¢isto zares, pa ne mo-
remo veC verjeti; razen seveda tu, tostran, tu pa¢ stvari prosto prihajajo
in odhajajo in jih jemljemo po Zelji kot zaresne in ne-zaresne, kakor se
nam pac zdi, in takrat se spravimo k pisanju in si re¢emo V spominu je ved
trdnosti?, ne, v nespominu je ve¢ trdnosti, in: Bog z resnico, ampak mi
pletemo drugo in drugacno resnicnost. Tokrat pa je nameravani prizor —
postavili smo ga v pretekli ¢as, to je bilo narobe — razpadel pred nasimi
ofmi, preden se je sploh dobro zacel.)

Drugace naj bi bilo z epizodo v predmestju, ko MB, Ateist in Marina
prikorakajo pred bife na koncu ulice, vsak v svojem ritmu, MB malce spre-
daj, ko da ni on tisti, ki spada k Marini, in tako si druga dva pomagata z
raznimi stilizacijami, ker ne vesta, kako in kaj, medtem ko je MB vseskozi
za pol koraka spredaj, korakata Ateist in Marina nekako razpusceno, ko
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da so ga ta dan Ze pili, vendar ga niso pili. Pred omenjenim bifejem se
MB ustavi in zamrmra nekak$no opravicilo o ne¢em nujnem, kar ga bo za-
drzalo najve¢ za pol ure, in da naj ga po¢akata, Marinin nasmeh kaZe, ko
da ga je spregledala in ko da to spregledanje pomeni, da ona ve, kako je
s to recjo: MB je vse to tako insceniral, da bosta zdaj onadva, Ateist in
Marina, sama v bifeju, gre torej za nekaksno pripravljeno soocenje, za ne-
kakSen eksperiment, ki si ga je MB privos€il z Marino in Ateistom: za to
gre: kako se bosta vedla sama v tem okolju. Komu se bo ta predstava
igrala? Zdi se, da hodi MB po stopinjah svojega vzornika Klementa Juga.
Ateist se nevarno smehlja, to je pa¢ njegov razpoznavni znak, ni¢ ve¢ kot
to; ni jasno, ali je spregledal MBjevo igro, zdi pa se skoroda nemogoce,
da ne bi bil ni¢esar opazil. Také vstopita,

Pozneje, ko pocasi srkata vsak svojo pijaco drug nasproti drugemu
sede in oba malce zasukana proti velikemu kakor izlozbenemu oknu, oba
molée, a nikakor ne v neprijetnem razpoloZenju: v tem se pocasi skoti Ma-
rinin neustavljivi smeh, najprej so to nekak$ni predznaki blizajoCega se
smeha, pozneje trzljaji in $e pozneje sunki in napadi. Ateist ne vprasa, to ni
v njegovem znacaju. Pozneje vrzeta kovance v jukebox in celo malce za-
pleSeta, med plesom pa Marino spet premaga, poplesovanju se pridruZijo
kréi neustavljivega smeha. — Tu spodaj, hlipa, — tu spodaj: MB misli, da
se je tisto zgodilo tu spodaj.

Ateist ne ve niCesar, on Ze ni bil zraven pri Marinini veliki izpovedi
in tudi sicer ni imel priloZnosti, da bi zvedel o Marinini mladostni travmi.
Ni pa tak, da bi pokazal, tudi on je po svoje vzviSen in s svojim molkom
kaZe, da razume nekaj ve¢, da ve veC kot tisto podrobnost, ne glede na
to, ali je ta podrobnost resni¢na. Na Marino deluje Ateistova neprizadetost
spodbujajoce: spodbujajoée k sproStenosti: — Tu spodaj naj bi bila tista
parcela, tu spodaj, preden so sezidali ta blok, MB pac¢ misli, kak psiholog
da je, misli, kakSen detektiv da je, ko je to izvohal, sklepal je po neki moji
reakciji, ko sva pozneje neko¢ govorila o tisti prigodi ob cepljenju: ampak
ti te storije ne pozna$. Ni¢ za to, stvar je pa¢ tak$na, MB misli, da se je
tisto zgodilo tu spodaj: in kar je najbolj smesno, je to: misli, da se je zgodilo
tu, pa v isti sapi sploh ne verjame, da se je to zgodilo, kdo naj to razume,
vidi§, v tisto dogodivi¢ino sploh ne verjame.

Pozneje spet sedita, zdaj na visokih barskih stolckih drug ob drugem
in gledata ven. Zamisljeno gledata v bujno rastje osata, kamilic in dru-
gih podobnih zeli§¢ na parceli onkraj ceste, tam je Se nezazidano in Ateist
si verjetno misli: to je torej taka parcela, to je torej tista parcela, tu naj
bi se bilo tisto zgodilo; Ateist pri tem misli verjetno na kak$no ganljivo
ljubezensko dogodivitino iz Marinine preteklosti, ki je MBju trn v peti.
Zdaj je ze toliko popil, da vsaj sam pred seboj ne bi ve¢ skrival rahle rado-
vednosti in tako jo kradoma opazuje, rad bi uganil okoli§¢ine in ji konéno
tudi pokazal, da je zmoZen ve¢jega razumevanja kot MB: je pa tako, da se
bo MB v kratkem vrnil. Pozneje spet pleseta, to tu ne zbuja nobene po-
zornosti, Marino spet zgrabijo valovi smeha in potreba, da s kazavcem
vrta navzdol in kaZe skozi tla, ko da je tam zakopan neki zaklad; njen
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ples — samo ona namre¢ v resnici pleSe, Ateist v resnici samo stoji pred
njo in pozibava z rameni — njen ples spominja na ples manj individuali-
ziranih parov v ekspresnem vlaku, ki prav také poplesujejo, kadar vlak
pelje skozi zvocni predor.

Zdaj je tako priSlo, €as je tako prinesel in tole tkanje nespomina, da
smo v vsem tem Ze malce doma, v sre¢evanjih MBja s prijatelji, z Marino
itn., v dogajanju na vlaku med vozZnjo, proga Trst—Praga, v druzbi Rikardo,
Harold in drugi, na stopnicah, ki peljejo pred urad okrajnega javnega to-
Zivca, na poti skozi Bukovje in Se kje. In vmes so razna premiSljevanja.
Kaj je tu glavno, kaj postransko? Zdi se, da je najpomembnejfa smer, in
kje naj bi bila smer, ¢e ne v gibanju, v voZnji, torej na tistem vlaku, pa
Cetudi je tudi to karseda dvomljivo, saj smo Ze povedali, kako je bilo s to
recjo: odpravili smo se na jug oziroma na jugozahod, namenjeni smo bili
k neki Nini Gale, o kateri ni bilo skoraj ni¢ in tudi ne bo ni¢ ve¢ povedano;
tja dol mimo Trsta v Koper in e dalje, pa smo se znasli v tem vlaku, od
ropota koles smo skoraj ogluSeli, le kadar zapelje vlak v slu$ni predor,
zasliSimo glasbo s plos¢, to je Haroldov nonstop koncert v prednjem va-
gonu. Zakaj nismo svobodna bitja, svoboda je avto, vsak zase bi drveli v
deset ali ve¢ razli¢nih smeri, kolikor nas pa¢ je, vsakdo bi se odpravil ob
svojem casu, vsak v svojem vozu ali pa mogoce tudi po ve¢ oseb skupaj,
kakor bi Ze naneslo; na pot v neznano, nobenih naértov ne bi delali, vse
bi bilo odvisno od trenutnega razpoloZenja in od tega, koliko bencina Se
imamo in kdaj bomo postali laéni ali Zejni ali kaj drugega. Se pogledati
ne bi hoteli nobene od tistih ogabnih avtokart, da se nam ne bi slu¢ajno
pogled ustavil na kakSnem zguljenem kraju in potem zbogom svoboda in
zbogom pot v neznano. Vse to ni morda namigovanje na neke sploSne
¢loveske teznje, ampak je nekaj Cisto drugega, sanjarjenje ali kaj, sdmo
sebi nasprotujoce, nespomin. Vse to so stavki v »bi«. Kako pa brez »bi«?
PleSemo na mestu, vsak par (ali pa tudi posamezno), vsaka enota v svojem
koticku, kadar se le zaslisi Hindel, Tartini ali kakSen blues ali kakSen soul
ali kaksen underground iz prednjega vagona; pleSemo v oddelkih, plefemo
zunaj na hodniku, pleSemo pred strani§¢em; ob nenadnih sunkih se bolece
zadevamo ob robove zasilnih sedezev, ob prtljaZnike, ob odprta vrata, kljuke,
kov¢ke; kadar je konec zvonega predora in nas spet zalije obiajni hrup,
se vsi zasopli pomecemo na sedeZe in ¢akamo do prihodnjega predora. Ko-
liko postaj bo Se do severovzhodnih obmocij? Precéj jih je mimo, zdrveli
smo skoznje, pa najsi samo tauern ekspres ali transport tabori$¢nikov; po-
zabili smo Ze, da je tisto tam spredaj na$ kolega Harold, ki nam navija vse
te plosce, lo¢imo pa, kdaj je na vrsti Bach, kdaj Haydn, ob Tartinijevih
variacijah na Corellijevo temo se medlo spomnimo, kam smo bili sprva
namenjeni: ne sicer prav v Piran, tja nekam pa le.

Ta voznja je torej zaris¢e. To je kraj, kjer je Kard v odmoru med
dvema plesoma zaspal o kotu oddelka in dozivel moro Na kriZis¢u pred-
mestij: Boga ni. Skozi okno videvamo razli¢ne kraje in gozdovi nas spom-
nijo na Bukovje in na srnjakov ruk. In k temu $e vse zamol¢ano, kar se



630 Marko Hudnik

za tem skriva, v nekem realnem casu sliSana pripoved nekega hipija o poto-
vanju v Carigrad, o nameravanem begu Stirinajstletne hipice v Afganistan
in dalje v Indijo in v Nepal in kako se je vse to preprecilo in kako v
Carigradu posiljujejo hipije obeh spolov: vse to bi bila spet neka druga
smer, vsaj geografsko je to vsekakor neka druga smer, razli¢na od navedenih,
in to, o ¢emer govorimo, potovanje s Haroldom in z Rikardom in drugimi
bi potemtakem bila nekak3na rezultanta, projicirana kar tako nekam pocez
v irealnost. Prav je tako: Se zdaj nas je malce strah, da bi se kje naSel kak
bistroumneZ, ki bi si vse to razlagal kot nekakine namige ali kaj ve$ kaj in
bi vpletel politiko in bi tako kon¢no izzvenelo, da to tu simboli¢no izraza
nase omahovanje med Vzhodom in Zahodom. V resnici pa so to vsaj na
Case Cisto prava dejstva; Kard, ali nekdo, ki je zelo podoben Kardu, nam
je nekoC povedal, da se med posameznimi voZnjami rad oglasi v mestu pri
Plesastem Pesniku: in ker vemo, da je Plesasti Pesnik Podlaskov in Podlasek
MBjev znanec in ker je zveza med MBjem in Marino zunaj vsakega dvoma,
se zdaj stvari nekako povezujejo med seboj.

Zdaj smo torej omenili tudi tisto drugo Zarise, Zarisi¢e MB, Marina,
Ateist . . ., in ¢e pozabimo na povr$no opisane bifeje in druge lokale, je tu
predvsem Marinino stanovanje ali stanovanje njenih starSev, to, kar piSemo,
naj ne bo satira in zato tokrat opustimo omenjanje napisov, okraskov in
tako napre;j.

— Tisti drugi par sva si predstavljala le zaradi lepSega, pravi MB.
— Drugega para v resnici sploh ni. Morda se $e spomnis: rekel sem ti:
govori tako, ko da tu sploh nisva sama, ko da je tu z nama Se neki par,
reciva mu manj pomembni par. Také bo$ bolj pazila na besede, kadar sva
v tem stanovanju sama, sploh ne zna$ vet brzdati svoje domiSljije in si
izmisljuje$ vse mogote — —

Marina v odgovor na to mol&i.

V odgovor na ta Marinin molk MB zapade v znano pozo, zamisljen
postaja, mrsCi se, tako je, kakor da se mracno smehlja nad prepadi Zivljenja:
ti prepadi Zivljenja so mu realnost, ve, da bi jih lahko tako reko¢ ogovoril,
pa se nekako ne more odlo¢iti: resni¢ni pogovor ne poteka med MBjem in
Marino, ampak med MBjem in prepadi Zivljenja.

— In kak3en je bil u€inek?, pravi Marina. — Uc¢inek je bil tak, da sva
se z umisljenim parom $la skupinski seks, se pravi poskus skupinskega seksa,
dva brez imena sta samo gledala, druga dva, to je MB in Marina, se pravi
ta dva — tu s prstom povrino nakaZe, katera dva ima v mislih — ta dva
pa sta se Sla poskus necesa: ni se jima posreCilo.

— Ni¢ zato, Marina, pravi MB neZno. MB se vrata za hipec sem,

" konfrontacija s prepadi v sebi ga ne ovira, da ne bi mogel nezno potrepljati
Marine po hrbtu roke: — Ni¢ za to, nisi ti kriva, krivo je... krivo je...

— Krivo je zivljenje, pravi Marina. To pravi kakor neprizadeto in
ucinek je vedji, kot Ce bi spregovorila nor¢avo.

— Kirivi so ljudje, Marina, pravi MB. — Kriva je ¢loveska zloba.

Zdaj slonita ob odprtem oknu Marinine sobe (sobe s kvaziSaljivim
napisom RENTGEN, NE MOTTI), skrbno pazita, da se ne bi dotaknila, in
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prav tako, da se ne bi ozrla drug k drugemu, hkrati pa sta zelo zelo
tesno skupaj.

Pravkar smo bili price necemu nedoumljivemu, zradiralo se je nekaj,
kar naj bi bilo, zradiral se je manj pomembni par, zdaj v tem hipu pa se
nam prikazuje nekaj vrazje realistinega, namre¢ to nadvse plasticno po-
dano slonenje MBja in Marine ob oknu: tako je, da se nam skorajda zazdi,
da vidimo pred seboj, kaj vse bi naj vsebovalo prihodnje poglavje: prihod
MBja domov in odtod naprej bi sledil tudi sistemati¢ni prodor v svet
MBjevih danosti, opis nekega jedra, iz katerega bi potem vodile niti s
opisom stranskih jeder, MBjeve preteklosti (star$i, pomembni dogodki iz
MBjeve mladosti), MBjevega poklica (nekaj bolj ali manj splo$no znanega,
hkrati pa dovolj redkega, da se z zanimanjem spet znova spoznava; in
hkrati, zaradi pojasnitve nekaterih spornih tock v MBjevem znalaju, tudi
njegovo specifitno mesto v tem poklicu, na tem delovnem mestu: ker kje
je c¢lovek bolj ¢lovek, kakor tam?), in potem opisi raznih individualnih
barvitosti: MBjeva bolehnost, nac¢in, kako jo skriva, na¢in, kako jo ob-
vladuje; to in Se marsikaj, v ¢emer bi se kazala nasa bistroumnost (nas, ki
to opazujemo, opisujemo, razélenjujemo), vse skladno in nafrtno razpore-
jeno, hkrati pa podano kar se da neprisiljeno, kakor mimogrede, kakor
slu¢ajno, kakor da nam ¢&isto nehote prihaja na misel.

Vsega tega ne bo. Zakaj? Na Cisto drugem terenu smo. Po vsem tem pa
nam ostane spoznanje, da je tu e neko drugo Zari$¢e, namre¢ Zaris¢e MBja,
MBja in Marine, Marinine izpovedi, Marinine delovne sobe, MBjevega
slikovitega znacaja, MBjevih nazorov in nazorov MBjevih prijateljev: ti se
delno ujemajo z naSimi nazori, delno pa se spet od njih razlikujejo in
prav tako med seboj, vse to pa bi se dalo izraziti kve¢jemu s kakSnim zelo
zelo zapletenim matematiCnim obrazcem. Tu je torej v glavnem dvoje ZariSc:
zari$¢e vlak in Zaris¢e MB. Vse skupaj je kakor obraz, v katerem predvsem
izstopajo oi in pri oceh ne izstopa izraz, ampak barva, in pri barvi izstopa
razlicnost: to je obraz z ofmi razlicne barve: eno oko je vijoli¢asto, drugo
rumeno: to je obraz z ofmi v komplementarnih barvah. Tako je z zgradbo.
Kako pa je z materijo, iz katere je vse to stkano? Glede tega je dovolj, e
pogledamo naslov: Kakor Kartagina. Zbrisano s povrija zemlje, nespomin.
Pravkar smo imeli primer tega radiranja, videli smo, kako je v pogovoru
med MBjem in Marino zginil manj pomembni par: prav tako se lahko
v nekem drugem pogovoru ali pa tudi brez vsakega pogovora zradirata tudi
MB in Marina. Zradirata, zbriSeta. Kot receno, po Zzelji tudi brez vsakega
pogovora, preprosto z molkom. Mi pa ostanemo.

»Mi« torej pravimo, in v tem »mi« je nekaj MBja in nekaj Ateista,
nekaj kiparja Podlaska s svojevrstno oblikovano lobanjo in nekaj PleSastega
Pesnika; nekaj Marine s svojevrstnim darom za ustvarjanje okolja (risbe,
lutkice, kozarci, napisi), nekaj Harolda in nekaj Rikdrda in nekaj Nine Gale:
tudi njej bi bila pri srcu prispodoba o tem, da se tu nekaj zaznamuje,
spomnili smo se na Zival, ki ob vsakdanjem obhodu po svojem okolisu
z urinom zaznamuje mejnike svojega sveta: tu so meje mojega sveta, pravi
sporotilo: ta svet je Kartagina, zbrisano s povrija zemlje in hkrati po svoje
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resni¢no: in ¢e pes biva v obljudenem mestu, pravi sporocilo: tod mimo
sem Sel, ¢e gre§ po teh sledovih, bo§ spet in spet naletel na isti znacdilni
vonj, gre za enkratno kombinacijo razpadajo¢ih aminokislin, spoznas jih
po tem, po tem in po tem odtenku. Tudi to pisanje govori, pa najsi je za
tem modna filozofija ali kaj drugega: — tu smo bili z mislijo, kakorkoli
zapletena je vijuga naSega tavanja, tu je zarisana v vseh podrobnostih,
mnogokrat smo $li s értalom ez isto mesto in tu se je ¢rta zdebelila, postala
je nejasna, ponekod podobna packi: sledov ni ve¢ mogoce prebrati, prevec
zivali je §lo Ze po tej poti in tudi osebek A je Sel tod Ze bogvedi kolikokrat.
Véasih pa ¢rta zavije vstran, tu je tanka kot las, komaj opazna in nezgresljiva
hkrati.

Prav podobno je Ateistu, da v takem primeru molCi in se smehlja.
Natanko ve, da to ni tisto pravo: najprej bi se morale rojevati besede in
sproti ob njih ali pa magari pozneje bi se podtikali pomeni: ideja psa, ki
zaznamuje robove ¢asa s svojim specifinim vonjem: psa, ne pesnika.
Ne zgublja besed, smehlja se in je na zunaj kar se da Zlahtno poniZen,
MB pa medtem govori in govori; iz tega MBjevega govorjenja naj bi raslo
nadaljevanje?

— To ni tako, pravi MB, — to sploh ni tako. Rrrrazume§, mi smo
zaznamovani. Rrrrazume$, mi smo konstrukcije in mi konstrruiramo, po-
stavljamo konstrukcije, konstrukcije konstrukcij; potem bo prisel Nekdo
in bo to podrl, do tal podrl.

Ateist se smehlja, njegov molk nicesar ne zanika, niesar ne potrjuje,
kljub temu pa izraza nekaj skrajno preciznega. Predstavljamo si ju na
visokih barskih stol¢kih, nekaj svetlobe se lomi v tekodini, ki jo srkata, in
nekaj prav take svetlobe se lomi v zeleni $arenici Ateistovega oCesa: pred-
stavljamo si njegove tanke bréice, njegov ostro rezani obraz. Spominjamo
se: smehljaj, grimasa, to je tisto, kar nas locuje od Podlaska in kar nas
zblizuje z Ateistom.

Tako z Ateistom izdajamo Podlaska in PleSastega Pesnika, s Podlaskom
MBja, z MBjem Marinino zgodbo o razdevifenju, to si je izmislila zgolj
zato, da bi prikrila nekaj drugega, nekaj, kar nas prav zagotovo ne bi ne
ganilo ne presenetilo, ¢e bi vedeli. Z Marino izdajamo Harolda, kralja in
strica hipijev, ne pravih sicer, pravi hipiji so nekje ¢isto na robu tega sveta,
komaj sli¥ni; z Rikdrdom, ¢okatim akrobatom izdajamo Nino Gale, saj smo
se odpeljali na severovzhod, namesto k njej, na jug, k morju.

Spet je tu jutro, bele lise nespomina se Sirijo pred oémi. Tu je prav-
zaprav samo to, kar je neposredno nayzoce: sonce na zavesah (kakor
nalas¢ se je res prikazalo, da smo se ob tem lahko nasmehnili), rahla raz-
bolelost lobanjskega svoda: kar se je zgodilo, se je zgodilo pod tem svodom,
in tako zdaj zapu$¢amo tisti »mi«.




