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Kaj nam sporoča p. Pavel Berden?
Ko bodo naši bravci dobili do rok tele Stopinje, bo že potekalo leto od 

njegovega naglega, bridkega zemskega slovesa od nas. Tudi od STOPINJ, 
ki jim je bil med soustanovitelji, v njihovem uredniškem odboru, skrbno 
skrbeč za sodelavce ... Listajmo po vseh njihovih letnikih in nam bo naš 
Pali govoril iz njih, v vezani in nevezani besedi... In pogovarjamo se z 
njim v duhu iz dneva v dan, pogovarjamo tudi v skrbi za Stopinje, ne le za 
letošnje, tudi za vse prihodnje. In kaj nam sporoča, govori iz njih rajni naš 
Pavel Berden, mnogim mladostni prijatelj, premnogim prijatelj, tolažnik, 
vodnik v zadnjih desetletjih, po vsej Sloveniji in daleč v tujini?...

Govori nam kot sourednik našega koledarja: Kdo me bo nadomestil? 
Saj boste našli novega človeka, skrbnega, pišočega, ki ne bo le ime — nihče 
ni nenadomestljiv, sem vselej govoril. Želim mu vso srečo in nekaj svoje 
vneme (Pali je bil zelo skromen!) in vam drugim z njim. Nekaj drugega 
me skrbi: fantje, dečki, ne zamerite, nekdo se bo moral posloviti prvi za 
menoj — nikar se ne bojte... In za njim bo odšel naslednji iz uredniškega 
odbora, od glavnih sodelavcev naših dragih Stopinj — niste več mladi 
(z rahlim nagajivim nasmeškom nas gleda...) — pa kaj mislite, kaj bo za 
vami, brez vas? Naši predniki, ki so začeli s Kalendarjem pred osemdeseti­
mi leti, so vzdržali, pomlajeni z nasledniki, ravno štiri desetletja — ali bodo 
Stopinje toliko vzdržale? Kje so mladi, ki bodo stopili na vaše mesto? Kli­
čem jih, vabim jih, naj se vam pridružijo, naj študirajo našo preteklost in 
naj delajo ...

Zdi se, da je to glavna skrb rajnega prijatelja Pavla — čeprav je na­
pisal za Stopinje kar — 56 pesmi, kolikor jih menda drugi vsi skupaj niso. 
Kje so naši pesniki? — nas sprašuje dalje. Nisem se imel za pesnika, hotel 
sem v vezani besedi izraziti svoja čustva, svoje misli — povejte vi mladi, 
kako doživljate našo krajino, našo preteklost, našega človeka na tej zemlji, 
ki ji je s svojim delom in trpljenjem zvest poldrugo tisočletje! Pišite za tega 
našega človeka, da vas bo razumel, pišite o njem, da ga bodo spoznavali 
drugi! Če se boste poglobili vase, v našo zemljo in v našo najboljšo pesem 
— boste zapeli: »kar misli, kar čuti, kar hoče dom« (O. Župančič). In pi­
šite tudi v prozi, v nevezani besedi, spregovorite na nov način — o, koliko 
je treba še povedati o našem življenju, drugače kot doslej, prerasite svoje 
prednike v pisanju!

Pavel Berden je napisal tudi množico člankov za naš koledar: poleg 
verskih, vzgojnih v najširšem pomenu, o bedi naših ljudi — tudi nadrobno 
raziskovanje o družini našega pesnika in znanstvenika Avgusta Pavla. Saj 
je imel tako globok čut in smisel za našo preteklost, našo zgodovino, za 
korenine, iz katerih smo vzrasli in iz njih živimo. Zato je napisal tudi lepo 
knjižico o svojem rodnem Kobilju. Ali nas ne sprašuje: ali boste nadaljevali 
moje skromno delo (tako ga je gledal), hočete pomagati našim ljudem doma 
in po svetu — nanje sem toliko mislil — da si bodo našli trdnih temeljev 
za duhovno življenje; da ne bodo hlastali le po blaginji, ki jih pričenja že 
dušiti? Ne pozabite na tiste uboge zapuščene v kočah na robu življenja 
(glej v Stopinjah 1982). In vi mladi, ne pozabite na našo prekmursko in 
prleško kulturno izročilo, spoznavajte svoje nekdanje in sedanje ustvarjalce, 
pišite o njih, posredujte nam nova dognanja o njih ...



Pavel Berden nam sporoča v svoji pesmi (v drugem letniku Stopinj): 
Nikoli nič velikega na zraste / brez tihe, skrite žrtve tisočerih — in prav 
tam: Umiram v tej zavesti, / da verno spolnil svojo sem nalogo. — Tudi zanj 
velja vse to — in tudi nam naj bo vodilo pri vsem našem delu, po njegovem 
zgledu in vzoru!

Vilko Novak

Leto 1983 je navadno leto.

Nedelje, zapovedani prazniki in državni prazniki so označeni z rdečim 
večjim tiskom, nezapovedani prazniki in dela prosti dnevi pa z rdečim 
manjšim tiskom, navadnim tiskom, da jih ne bi zamenjali z zapovedanimi 
prazniki. Imena župnij, ki obhajajo god svojega zavetnika, pa so na skrajni 
desni strani s krepkejšim tiskom.

Praznovanje svetniških godov je označeno s številkami in sicer: slovesni 
praznik (1), praznik (2), obvezni god (3), neobvezni god (4).

Svetnikov, pri katerih ni številke, se v bogoslužju več ne spominjamo

Lunine spremembe: polna luna © prvi krajec 5
mlaj ® zadnji krajec ®



JANUAR 1983 Prosinec
1 S NOVO LETO, OSMINA BOŽIČA, BOŽJA MATI MARIJA (1)

2 N PO BOŽIČU (2), Bazilij Vel. in Gregor Nac. šk. c. u.
Beseda se je učlovečila (Jan 1, 1-18)

3 P Genovefa Pariška, dev.; Anter, papež, muč.
4 T Angela Folinjska, red.; Gregor Langreški, škof
5 S Simeon Stilit, pušč.; Emilijana (Milena), dev.
6 Č Gospodovo razglašanje, sv. Trije kralji (1) €
7 P Rajmund Penjafortski, duh. (4); Lucijan (Svitomir), muč.
8 S Severin Noriški, opat, Erhard, škof; Jurij (Igor), red.

9 N JEZUSOV KRST (2); Julijan in Bazilisa, muč.
Ti si moj ljubljeni sin (Lk 3, 15-16, 21-22)

10 P Viljem iz Bourgesa, šk.; Agaton, papež; Peter Orseolo, red.
11 T Pavlin Oglejski, škof (3); Teodozij, opat
12 S Alfred, opat; Tatjana (Tanja), muč., Ernest, škof
13 Č Hilarij (Veselko), šk. c. uč. (4); Veronika (Vera), dev.
14 P Feliks (Srečko) Nolanski, duh.; Odon iz Novare, red.
15 S Pavel Puščavnik; Maver, opat; Habakuk, prerok

16 N 2. NAVADNA (2); Marcel, papež
Jezusov prvi čudež (Jan 2, 1-12)

17 P Anton (Zvonko), pušč. (3); Marijan, diakon muč.
18 T Marjeta (Biserka) Ogrska, red.; Priska, muč.
19 S Karnut (Knut), kralj; Germanik, muč.; Arsen, red.
20 Č Fabijan, papež in SEBASTIJAN (Boštjan), muč. (4) Pečarovci
21 P Neža (Agnes, Janja), dev. muč. (3); Epifanij, škof
22 S Vincenc (Zmago), diakon, muč. (4); Teodolinda, kraljica 5 

23 N 3. NAVADNA (2); Klemen (Miloš, Blaga), škof. muč.
Jezusov govor v Nazaretu (Lk 1, 1-4; 4, 14-21)

24 P Frančišek Šaleški, šk. c. uč. (3); Felicijan, šk. muč.
25 T Spreobrnitev ap. Pavla (2); Ananija, muč.
26 S Timotej in Tit, škofa (3); Robert, Alberik, Štefan, red. ust.
27 Č Angela Merici, dev. (4); Vitalijan, papež
28 P Tomaž Akvinski, duh. c. uč. (3); Peter Nolasko, red. ust. ®
29 S Valerij, škof; Julijan, spok.

30 N 4. NAVADNA (2); Martina, dev. muč.
Jezusa v Nazaretu ne sprejmejo (Lk 4, 21-30)

31 P Janez (Ivan) Boško, red. ust. (3); Ludovika (Luiza), red.



FEBRUAR 1983 Svečan
1 T Brigita Irska, dev.; Pionij, muč.
2 S Jezusovo darovanje, Svečnica (2); Simeon in Ana, prer.
3 Č Blaž, šk. muč.; Oskar (Ansgar), škof (4)
4 P Andrej Corsini, škof; Janez de Britto, muč. C
5 S Agata, dev. muč.; Ingenuin in Albuin, škofa

6 N 5. NAVADNA (2); Amand (Ljubo) Belgijski, škof 
Obilni ribji lov (Lk 5, 1-11)

7 P Nivard, red.; Egidij (Tilen), red.
8 T Hieronim (Jerko) Emiliani, red. (4); Prešernov dan
9 S Apolonija, dev. muč.; Nikefor, muč.

10 Č Sholastika, dev. (3); Viljem (Vilko), pušč.
11 P Lurška Mati božja (4); Cedmon, red.
12 S Evlalija, muč.; Benedikt Anianski, opat

13 N 6. NAVADNA (2); Katarina de Ricci, red. $
Govor na gori (Lk 6, 17.20-26)

14 P Valentin (Zdravko), muč. (4); Bruno Kverfurtski, muč.
15 T Jordan, opat; Georgija, dev.; Pust
16 S ff Pepelnica (1); Julijana, dev. muč.; Onezim, šk. muč.
17 Č Sedem ust. servitov (4); Frančišek Clet, muč.
18 P j- Simeon Jeruzalemski, šk. muč.; Flavijan, škof
19 S Konrad iz Piacenze, spok.; Barbat, škof

20 N 1. POSTNA (1); Sadot in tov. muč.; Leon (Lavoslav), šk. $ 
Jezus zavrne skušnjavca (Lk 4, 1-13)

21 P Peter Damiani, šk. c. uč. (4); Maksimilijan Puljski, škof
22 T Sedež ap. Petra (2); Marjeta Kortonska, spok.
23 S Polikarp, šk. c. uč. (3); Dositej, menih
24 Č (Matija, ap.); Sergij, muč.
25 P f Tarazij (Taras), škof; Valburga, dev.
26 S KVATRE; Matilda, dev.; Porfirij, škof

27 N 2. POSTNA (1); Gabriel ŽMB; Leander, šk. Baldomir, spok. 
Jezus se na gori spremeni (Lk 9, 28-36)

28 P Roman, opat; Hilarij (Radovan) ; Osvald (Boltej), šk.



MAREC 1983 Sušeč
1 T Albin (Belko), škof; Svitbert, šk.; Antonina, muč.
2 S Neža Praška, dev.; Henrik (Hinko) Suzo, red.
3 Č Kunigunda, cesarica; Marin in Asterij, muč.
4 P f Kazimir, kraljevič (4); Arkadij, šk. muč.
5 S Janez od Križa, red.; Evzebij, muč.

6 N 3. POSTNA (1); Fridolin (Miroslav), opat @
Jezus opominja k pokori (Lk 13, 1-9)

7 P Perpetua in Felicita, muč. (4); Gavdioz (Veselko), šk.
8 T Janez od Boga, red. ust. (4); Beata (Blaženka), muč.
9 S Frančiška Rimska, red. (4); Gregor Niški, šk.

10 Č Štirideset mučencev; Makarij, šk.
11 P f Sofronij, šk.; Evlogij, muč.; Konstantin, spok.
12 S (Gregor Vel., papež); Doroteja (Rotija), muč.

13 N 4. POSTNA (1); Kristina, dev.: Teodora (Božidara), muč.
Prilika o izgubljenem sinu (Lk 15, 1-3.11-32)

14 P Matilda, kraljica; Florentina (Cvetka), opatinja @
15 T Klemen M. Dvorak, red.; Ludvika de Marillac, red.
16 S Hilarij (Radovan) in Tacijan (Tihomil), muč.; Julijana, muč.
17 Č Patricij, šk. (4); Jedrt, opatinja
18 P j- Ciril Jeruzalemski, šk. c. u. (4); Salvator, red.
19 S Jožef, mož Device Marije (1); Sibilina, dev. Cankova

20 N 5. POSTNA (1); Klavdija in tov. muč.
Jezus ne obsoja grešnice (Jan. 8, 1-11)

21 P Nikolaj iz Flue, pušč.; Filemon, muč.
22 T Lea, spok.; Katarina Genovska, spok. 3»
23 S Turibij, šk. (4); Viktorijan in tov. muč.
24 č Dionizij in tov. muč.; Katarina Švedska, red.
25 P Gospodovo oznanjenje (1); Dizma, desni razbojnik
26 S Evgenija, muč.: Kastul, muč.

27 N CVETNA — NEDELJA JEZUSOVEGA TRPLJENJA (1);
Lidija, muč. Jezusov slovesni vhod v Jeruzalem (Lk 19, 28-40)

28 P Milada Praška, dev.; Bojan, knez muč. ®
29 T Bertold, red. ust.; Evstracij, muč.
30 S Amadej (Bogoljub), knez; Kvirin, muč.
31 Č Vel. četrtek (1); Modest Gosposvetski, škof



APRIL 1983 Mali traven
1 P Vel. petek (1); Hugo, šk,; Venancij, šk. muč.
2 S Vel. sobota (1); Frančišek Paolski, red. ust.;

3 N VELIKA NOČ, GOSPODOVO VSTAJENJE (1)
Jezus vstane od mrtvih (Jan 20, 1-9)

4 P Velikonočni ponedeljek (1); Izidor Seviljski, šk. c. u.
5 T Vincenc Ferrer, duh.; Julijana, opatinja €
6 S Irenej (Hotimir) Sirmijski, šk. muč.; Celestin L, papež
7 Č Janez Krstnik de la Salle, red. ust.; Saturnin, šk.
8 P Albert, šk. muč.; Valter, opat
9 S Marija Kleopova, svetopis. žena; Valtruda, red.

10 N 2. VELIKONOČNA, BELA (1); Ezekijel, prerok
Jezus se prikaže apostolom (Jan 20, 19-31)

11 P Stanislav, šk. muč. (3); Domnij (Dujan), škof
12 T Lazar Tržaški, šk. muč.; Zenon, škof
13 S Martin I. papež muč. (4); Hermenegild, muč. @
14 Č Lidvina, dev.; Valerijan in tov. muč.
15 P Anastazija (Asta), muč., Peter Gonzales, red.
16 S Bernarda Lurška, dev. (3); Benedikt Labre, spok.

17 N 3. VELIKONOČNA (1); Rudolf, muč.
Jezus z apostoli na Genezar. jezeru (Jan 21, 1-19)

18 P Apolonij, muč.; Elevterij (Svobodan), muč.
19 T Leon IX., papež; Ema, red.; Dinoz, muč.
20 S Hilda, dev.; Teotim, škof; Sulpicij, muč. 5
21 č Anzelm, šk. c. uč. (4); Konrad (Kuno), red.
22 P Leonid, muč.; Agapit (Ljubo), papež
23 S Vojteh (Adalbert, Bela), škof, muč.

24 N 4. VELIKONOČNA (1); Jurij (Igor), muč. Rogašovci, Videm 
Jezus dobri pastir (Jan 10, 27-30)

25 P Marko, evangelist (2); Ermin, šk. muč.
26 T Mati dobrega sveta; Pashazij, opat
27 S Hozana Kotorska, dev. (4); USTANOVITEV OF ©
28 Č Peter Chanel, duh. muč. (4); Vital (Živko), muč.
29 P Katarina Sienska, dev. c. u. (3); Peter Veronski, muč.
30 S Pij V., papež (4); Jožef Cottolengo, red. ust.



MAJ 1983 Veliki traven
1 N 5. VELIKONOČNA (1); JOŽEF DELAVEC — PRAZNIK DELA 

Jezusova nova zapoved (Jan 13, 31-35) :
2 P Atanazij, šk. c. u. (3); Boris, kralj
3 T Filip (Zdenko) in Jakob (Rado), ap. (2); Teodozij, red.
4 S Florijan (Cvetko), muč. (4);Cirijak, škof
5 Č Gotard, škof; Angel, muč.; Juta (Iveta), spok. g
6 P Marija srednica milosti; Dominik Savio, dijak; Frida
7 S Gizela, opatinja; Domicijan, šk.; Flavij, muč.

8 N 6. VELIKONOČNA (1); Viktor (Zmago), muč.
Jezus obljubi Svetega Duha (Jan 14, 23-29)

9 P Prošnji dan; Beat (Blaženko), opat; DAN ZMAGE
10 T Prošnji dan; Antonin, šk.; Gordijan in Epimah, muč.
11
12

13
14

S Prošnji dan; Sigismund (Žiga), kralj; Mamert, šk.
Č Gospodov vnebohod (1); Leopold Mandič, duh.; Pankracij, m.

Bogojina ©
P Servacij, škof; Mucij, muč.
S Matija, apostol (2); Bonifacij, muč.

15 N 7. VELIKONOČNA (1); Izidor, kmet; Zofija (Sonja), muč. 
Naj bodo vsi eno (Jan 17, 20-26)

16 P Janez Nepomuk, duh. muč. (4); Andrej Bobola, muč.
17 T Paskal Baylon, red.; Jošt, opat
18 S Janez L, papež, muč. (4); Erik, kralj
19 Č Peter Celestin, papež; Pudencijana, dev. >
20 P Bernardin Sienski, duh. (4); Plavtila, spok.
21 S Krispin (Pino), red.; Valens, škof; Evtihij in tov.

22 N BINKOŠTI, PRIHOD SV. DUHA (1); Renata, spok.; Marjeta, red. 
Prejmite Svetega Duha (Jan 20, 19-23)

23 P Marija, Mati Cerkve (2); Janez de Rossi, duh.; Dezider (Željko)
24 T Marija Pomočnica (3); Socerb., muč.
25 S Urban L, p. muč.; Gregor VIL, papež; DAN MLADOSTI
26 Č Filip Neri, duh. (3); Lambert, škof ®
27 P Avguštin Canterburyski, šk. (4); Julij, muč.
28 S KVATRE; German Pariški, šk.; Bernard (Beno), duh.

29 N SV. TROJICA (1); Maksim Emonski, šk.; Marta iz Betanije 
Tri božje osebe so eno (Jan 16, 12-15) G. Petrovci, M. Nedelja

• Odranci
30 P Ivana Orleanska, dev.; Ferdinand Aragonski, kralj
31 T Obiskanje Device Marije (2); Kancijan in tov. muč. Markovci



AVGUST 1983 Veliki srpan
1 P Alfonz M. Ligvorij, šk. c. u. (3); Makabejski bratje
2 T Evzebij, škof (4); Štefan (Venčeslav), papež g
3 S Lidija, maked. žena; Avguštin Kažotič, zagreb. škof
4 Č Janez M. Vianney. duh. (3); Perpetua, žena
5 P Marija Snežna (Nives) (4); Ožbalt, kralj
6 S Jezusova spremenitev na gori (2); Pastor, muč.

7 N 19. NAVADNA (2); Kajetan, duh.; Donat (Darko), šk. muč. 
Opomin k čuječnosti (Lk 12, 32-48)

8 P Dominik (Nedeljko), red. ust. (3); Cirijak in tov. ®
9 T Peter Faber, red.; Verijan (Jaroš), muč.; Roman, muč.

10 S Lovrenc, diakon, muč. (2); Asterija (Zvezdana), muč.
11 Č Klara (Jasna), dev. (3); Tiburcij in Suzana, muč.
12 P Inocenc XI., papež; Evplij, muč.
13 S Poncijan, papež in Hipolit, duh., mučenca (4)

14 N 20. NAVADNA (2); Maksimilijan Kolbe, muč.
Za Jezusa se je treba odločiti (Lk 12, 49-53)

15 P MARIJINO VNEBOVZETJE (1); Tarcizij, muč.
Apače, Grad, Turnišče 5

16 T Štefan Ogrski, kralj (4); Rok, spok. Cezanjevci, Dokležovje
17 S Hijacint Poljski, red.; Liberat (Svobodan), muč.
18 Č Helena (Alenka, Jelka), ces.; Agapit (Ljubo), muč. Pertoča
19 P Janez Eudes, red. ust. (4); Ludvik Tuluški, škof
20 S Bernard, opat, c. u. (3); Samuel (Samo), prerok

21 N 21. NAVADNA (2); Baldvin, kralj; Pij X„ papež
Ozka so vrata v nebesa (Lk 13, 22-30)

22 P Devica Marija, Kraljica (3); Sigfrid (Zmago), škof
23 T Roza iz Lime, dev. (4); Filip Benizi, red. ®
24 S Jernej, apostol (2); Emilija de Vialar, red.
25 Č Ludvik IX., franc, kralj; Jožef Kalasanc, duh. (4)
26 P Ivana Elizabeta Bichier, red. ust.; Rufin, škof
27 S Monika, mati sv. Avguština (3); Cezarij, škof

28 N 22. NAVADNA (2); Avguštin, škof, c. u.
Jezus uči ponižnosti (Lk 14, 7-14)

29 P Mučeništvo Janeza Krstnika (3) ; Sabina, muč.
30 T Feliks (Srečko) in Adavkt, muč.; Gavdencija, muč.
31 S Rajmund (Rajko) Nonat, red.; Pavlin, škof C



SEPTEMBER 1983 Kimavec
1 Č Egidij (Tilen), opat; Verena, dev.
2 P Antonin, muč.; Maksima, muč.; Kastor, škof
3 S Gregor Vel., papež (3); Evfemija, Tekla, Doroteja, muč.

4 N 23. NAVADNA (2); ANGELSKA; Rozalija, dev.; Mojzes, prer 
Hoja za Kristusom (Lk 14, 25-33)

5 P Lovrenc Giustiniani, škof; Viktorin, škof, muč.
6 T Petronij, škof; Favst, Makarij in tov., muč.
7 S Marko Križevčan in tov., muč.; Regina, dev. muč. ©
8 Č Marijino rojstvo (2); Hadrijan, muč. Tišina
9 P Peter Klaver, red.; Dorotej in Gorgonij, muč.

10 S Nikolaj Tolentinski, spok.; Otokar, red.

11 N 24. NAVADNA (2); Prot in Hijacint, muč.; Erntruda, dev.
Prilika o božjem usmiljenju (Lk 15, 1-32)

12 P Gvido iz Anderlechta, spok.; Tacijan (Tihomil), muč.
13 T Janez Zlatousti, škof, c. u. (3); Mavrilij, škof
14 S Povišanje sv. križa (2); Notburga, dev. Črensovci, Križevci D
15 Č Žalostna Mati božja (Dolores) (3); Melita, muč.
16 P Kornelij, papež in Ciprijan, šk. muč. (3); Ljudmila, kneg.
17 S KVATRE; Robert Bellarmino, šk. c. u. (4); Rane sv. Frančiška

18 N 25. NAVADNA (2); Irena in Zofija, muč.; Jožef Kupert, duh.
Ne moremo služiti Bogu in mamonu (Lk 16, 1-13)

19 P Januarij, šk. muč. (4); Emilija de Rodat, red.
20 T Suzana (Lilija), muč.; Kandida (Svetlana), muč.
21 S Matej, ap. in ev. (2); Jona, prerok
22 Č Tomaž Villanovski, škof; Mavricij in tov., muč ®
23 P Lin, papež; Paternij (Domogoj), škof, muč.
24 S Marija, rešit, jetnikov; Pacifik (Gojmir), red.

25 N 26. NAVADNA (2); Avrelija (Zlata), dev.; Sergej, škof 
Bogatin in ubogi Lazar (Lk 16, 19-31)

26 P Kozma in Damijan, muč. (4); Nil, opat Kuzma
27 T Vincenc (Zmago) Pavelski, duh. (3); Eleazar, očak
28 S Venčeslav (Vaclav), muč. (4); Lioba (Ljuba), dav.
29 Č Mihael (Boživoj), Gabriel in Rafael, nadangeli (2) Veržej ®
30 P Hieronim (Jerko), duh. c. u. (3); Zofija (Sonja), spok.



OKTOBER 1983 Vinotok
1 S Terezija Deteta Jezusa, dev. (3); Remigij, škof

2 N 27. NAVADNA (2); ROŽNOVENSKA; Angeli varuhi
Jezus spodbuja k veri (Lk 17, 5-10)

3 P Evald, muč.; Kandid (Žarko), muč.
4 T Frančišek Asiški, red. ust. (3); Petronij, škof
5 S Marcelin, škof; Flavija, mučenka
6 Č Bruno, red. ust. (4); Renato, škof ©
7 P Rožno venska Mati božja (3); Marko L, papež
8 S Demetrij (Mitja), muč.; Pelagija (Marina), spok.

9 N 28. NAVADNA (2); Dioniz, škof in tov. muč. 
Jezus očisti deset gobavcev (Lk 17, 11-19)

10 P Frančišek Borgia, red.; Hugolin, muč.
11 T Emilijan (Milan), škof; Aleksander (Saša), škof
12 S Maksimilijan Celjski, škof, muč. (3); Serafin, red.
13 Č Edvard, kralj; Koloman, muč. 5
14 P Kalist L, p. muč. (4); Gavdencij (Veselko), šk. m.
15 S Terezija (Zinka) Vel., dev. c. u. (3); Avrelija, dev.

16 N 29. NAVADNA (2); Marjeta Alakok, dev.; Hedvika, red.
Prilika o sodniku in vdovi (Lk 18, 1-8)

17 P Ignacij (Ognjeslav) Antioh., šk. muč.; Viktor, škof
18 T Luka, evang. (2); Julijan, muč.
19 S Pavel od Križa (4); Izak in kanad. muč.
20 Č Vendelin, opat; Irena (Miroslava), muč.
21 P Uršula, dev. muč.; Hilarion (Veselko), opat ®
22 S Marija Saloma, svetopis. žena; Bertila, red.

23 N 30. NAVADNA (2); MISIJONSKA; Janez Kapistran, duh.
Prilika o farizeju in cestninarju (Lk 18, 9-14)

24 P Anton M. Claret, škof (4); Feliks, šk. muč.
25 T Krizant in Darija, muč.; Krišpin in Krišpinijan, muč.
26 S Lucijan (Svitomir), muč.; Amand (Ljubo), škof
27 Č Vincenc (Zmago) in Sabina, muč.; Frumencij, škof
28 P Simon in Juda Tadej, apostola (2); Cirila, muč.
29 S Narcis, škof; Ermelinda Brabantska, dev. @

30 N 31. NAVADNA (2); ŽEGNANJSKA; Alfonz Rodriguez, red. 
Jezus pri cestninarju Zaheju (Lk 19, 1-10)

31 P Volbenk (Bolfenk), škof; Kvintin, muč.



NOVEMBER 1983 Listopad
1 T VSI SVETI (1); Cezarij, diakon, muč.; DAN MRTVIH
2 S Spomin vseh vernih rajnih (1); Marcijan,. pušč.
3 Č Viktorin Ptujski, šk. muč. (4); Just Trž. muč.; Martin Porres, šk.
4 P Karel (Drago) Boromej., šk. (3); Vital in Agrikola, muč. ©
5 S Zaharija in Elizabeta, starša Jan. Krst.; Emerik (Mirko), knez

6 N 32. NAVADNA (2); ZAHVALNA; Lenart, opat
O vstajenju mrtvih (Lk 20, 27-38)

7 P Engelbert, šk. muč.; Ernest, opat; Vilibrord, škof
8 T Bogomir (Mirko), škof; Deodat (Bogdan), papež
9 S Posv. lateran. bazilike (2); Teodor (Božidar), muč.

10 Č Leon Vel., papež c. u. (3); Andrej Avelinski, duh.
11 P Martin (Davorin) iz Toursa, šk. (3); Menas, p. Kobilje, Martjanci
12 S Jozafat Kunčevič, šk. muč (3); Kunibert, škof 5

13 N 33. NAVADNA (2); Stanislav Kostka, red.
Napoved razdejanja Jeruzalema (Lk 21, 5-19)

14 P Nikolaj Tavelič, muč.; Lovrenc, škof
15 T Albert Vel., šk. c. u. (4); Leopold, knez
16 S Jedrt (Jerica), red. (4); Marjeta Škotska; Otmar, opat
17 Č Elizabeta Ogrska, red. (3); Evfemija in Tekla, muč.
18 P Posv. bazilik sv. Petra in Pavla (4); Abdija, prerok
19 S Narsej, šk. muč.; Barlam, muč.

20 N JEZUS KRISTUS, KRALJ VESOLJA (1) ®
Kristus vlada s križa (Lk 23, 35-43)

21 P Marijino darovanje (3); Gelazij L, papež
22 T Cecilija, dev. muč. (3); Maver, šk. muč.
23 S Klemen (Milojko), papež, muč. (4); Kolumban, opat
24 Č Krizogon Oglejski, muč.; Flora (Cvetka), dev. muč.
25 P Katarina Aleksandr., dev. muč.; Erazem, muč. Lendava
26 S Leonard Portomavriški, red.; Valerijan Oglejski, škof

27 N 1. ADVENTNA (1); Virgil, ap. Karantanije; Jožef Pignat., red. § 
Potrebna je čuječnost (Mt 24, 37-44)

28 P Gregor III., papež; Jakob de Marchia, duh.
29 T Saturnin, muč.; DAN REPUBLIKE
30 S Andrej, ap., zavetnik mariborske škofije (1); Justina, dev.



DECEMBER 1983 Gruden
1 Č Natalija (Božena), spok.; Eligij, škof
2 P Bibijana (Živka), muč.; Blanka, spok.
3 S Frančišek Ksaver, duh. (3); Kasijan, muč.

4 N 2. ADVENTNA (1); Barbara, dev. muč. ©
Janez Krstnik pripravlja Jezusu pot (Mt 3, 112)

5 P Saba (Sava), opat; Gerald iz Brage
6 T Nikolaj (Miklavž), šk. (4); Apolinarij, muč. M. Sobota, Dolenci
7 S Ambrož, šk. c. u. (3); Agaton, muč.
8 Č Brezmadežno spočetje Device Marije (1)
9 P Peter Fourier, red.; Valerija, muč.; Abel, očak

10 S Melkijad, papež, muč.; Judita, svetopis. žena

11 N 3. ADVENTNA (1); Damaz I., papež
Janez Krstnik pošlje učence k Jezusu (Mt 11, 2-11)

12 P Ivana Frančiška Šantalska, red. (4); Amalija, muč. D
13 T Lucija, dev. muč. (3); Otilija, dev.; Jošt, pušč.
14 S Janez od Križa, duh. c. u. (3); Spiridion (Dušan), šk.
15 Č Kristina, dev.; Marija di Rossa, red. ust.
16 P Albina, dev. muč.; Adelhajda, cesarica
17 S KVATRE; Lazar iz Betanije; Olimpija, red. ust.

18 N 4. ADVENTNA (1); Teotim in Bazilijan, muč.
Jožef vzame Marijo k sebi (Mt 1, 18-24)

19 P Urban V., papež; Favsta, spok.; Tea, muč.
20 T Evgenij in Makarij, muč.; Dominik (Nedeljko), opat ®
21 S Peter Kanizij, duh. c. u. (4); Severin, škof
22 č Demetrij (Mitja), muč.; Frančiška Cabrini, red.-, Dan JLA
23 P Janez Kancij, duh. (4); Viktorija, dev. muč.
24 S Sveti večer; Adam in Eva; Hermina (Irma), dev.

25 N BOŽIČ, GOSPODOVO ROJSTVO (1); Anastazija, muč.
O Jezusovem rojstvu (Lk 2, 1-14; Lk 2, 15-20; Jan I, 1-18)

26 P Štefan, prvi mučenec (2); Zosim, papež (J
27 T Janez Evangelist, ap. (2); Fabiola, spok.
28 S Nedolžni otroci, muč. (2) ; Kastor in tov. muč.
29 Č Tomaž Becket, šk. muč. (4); David, Kralj
30 P Sv. Družina (2); Rajner, šk.; Evgen, škof
31 S Silvester L, papež; Melanija, opatinja
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V. N.

Pred osemdesetimi leti
Zamislimo se v tista davna stoletja, ko naši predniki še niso ničesar 

tiskanega ali pisanega čitali! Živeli so duhovno od besede, ki so si jo izme­
njavali doma in poslušali v cerkvi — tudi peli so jo — in gotovo tudi od 
molčanja, med katerim so premišljali, doživljali. Gotovo so bila tista stoletja 
molka in govorjenja, petja zelo plodna, saj bi sicer ne nastalo pozneje vse 
tisto, na čemer sloni naša današnja duhovna omika. Od kod bi se vzeli vsi 
naši možje, ki so pozneje pisali knjige in liste, ko bi ne izšli iz družin, v ka­
terih je živela misel, beseda — duh...? Zapisovati pa so v naši krajini med 
Muro in Rabo pričeli gotovo vsaj že v 16. stoletju, predvsem cerkvene pesmi. 
In če so prve knjige v prekmurskem narečju pričele nastajati šele od za­
četka 18. stoletja naprej (1715) — ne smemo poleg rokopisov pozabiti tudi 
tega, da so vsaj že v 17. stoletju uporabljali pri nas — vsaj duhovniki, učite­
lji in še nekateri, ki so znali brati — kajkavske knjige. Saj so južne prek­
murske župnije bile v zagrebški škofiji in te knjige so morali (npr. evange­
lije) uporabljati tudi duhovniki v soboški dekaniji.

Prve prekmurske knjige so bile predvsem verske in abecedniki, berila, 
toda imele so velik narodnostni pomen za ohranitev in gojitev slovenske 
besede — pa tudi velik poučni, izobraževalni pomen s svojo vsebino in pes­
niško obliko. Že v prvi polovici 19. stoletja so pričela nastajati tudi poučna, 
zabavna dela, kot Starišinstvo in zvačinstvo neznanega pisatelja (1807), 
zlasti pa knjige Jožefa Košiča (Zobrisani Sloven med Murov i Rabov, Zgodbe 
vogrskoga kralestva). To smer so nadaljevali Janoša Kardoša prevodi šol­
skih čitank s pesmimi in berili vsakovrstne vsebine v bogatem jeziku, kar 
je vse gotovo spodbudilo Imreja Agustiča iz Murskih Petrovec (1837—1879 
v Budimpešti) da je 15. septembra 1875 pričel v Pešti izdajati »znanost raz- 
šerjiivajoče mesečne novine« Prijatel, od 1877 s podnaslovom »slovenske 
novine«, od 1878 kot polmesečnik že v slovenskem črkopisu (gajici)! Žal, 
da ta nadvse zanimivi in pomembni naš časopis ni v celoti ohranjen. To je 
bilo prvo — čeprav gotovo le malo razširjeno — periodično (občasno) gla­
silo pri nas, ki je v domačem jeziku seznanjalo z dogajanjem v svetu in v 
državi, prinašalo pa tudi zabavne, pesniške in poučne prispevke. Žal je pre­
zgodnja smrt zelo nadarjenega pisatelja in časnikarja preprečila njegovo 
nadaljnje izhajanje.

Prvi koledar v prekmurskem narečju je bil Dober Pajdaš Kalendarium 
po sztarom szlovenszkom jeziki na 1899. navadno leto, ki ga je izdajal mo- 
noštrski tiskar B. Wellisch, urejeval pa učitelj Jožef Pusztai (prej Pozderec, 
iz Beltinec), od 1909 pa Ferenc Celec do 1925, ko je prenehal izhajati. Bil je 
skromen po obsegu in nepomemben po vsebini. Bil je bolj razširjen med 
evangeličani kot med katoličani.

Pogledali smo v preteklost našega tiska med Muro in Rabo za dobrih 
sto let nazaj, da bi tem bolje spoznali pomen Kalendarja, in z njim zvezanih 
listov, ki so ga ustanavljali pred osemdesetimi leti Franc Ivanocy in njegovi 
sodelavci. Ko bomo dobili v rčke ta letnik Stopinj za 1983. leto, bo potekalo 
osemdeset let, kar so pripravljali Kalendar Srca Jezušovoga, ki je leta 1903 
jeseni prišel na svetlo za naslednje leto. Ker je ves ta trud zanj in pomen 
Ivanocyjeve borbe še vse premalo znan ter cenjen, je potrebno, da se ob tej
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obletnici ustavimo. Obširno je opisal na podlagi virov iz tiste dobe ves Iva- 
nocyjev boj z madžarskimi državnimi in cerkvenimi oblastmi Ivan Škafar 
v razpravi: Pred sedemdesetimi leti (v časopisu Prostor in čas, Ljubljana 
1974). žal pa je ta razprava našim izobražencem skoro neznana, čeprav 
je postavila v novo in pravično luč narodnostno zavest in junaštvo Ivano- 
cyja in njegovih sodelavcev. Tudi knjiga Jožeta Smeja: Pastoralna dejavnost 
Ivanocyjevega kroga (1974) govori o teh prizadevanjih in pomenu prek­
murskega katoliškega tiska na začetku 20. stoletja.

Ko je dr. Franc Ivanocy 1882 prišel kot novomašnik za kaplana v Soboto, 
tisto leto ni prišla med ljudi nobena prekmurska knjiga. Evangeličani so na 
srečo ponatiskovali Kuzmičeve in Terplanove knjige, katoličani pa — po 
skrbi Jožefa Borovnjaka, cankovškega župnika — Mikloša Kuzmiča knjige. 
Toda Ivanocy je že naslednje leto postal prefekt v sombotelskem bogoslovju, 
kjer je kmalu postal tudi profesor. Tu pa je vedno bolj spoznaval narodnost­
no prenapetost madžarskih oblasti, ki ji je podlegla tudi duhovščina s škofi. 
Že v prejšnjem desetletju je škof Szabo pričel pospeševati pomadžarjenje 
prekmurskih Slovencev. To je seve delala tudi šola, kamor se je pa le vti­
hotapilo nekaj slovenskih beril, verskih učbeniki pa so stalno vzdrževali 
slovenski jezik in slovensko zavest.

Prav v letu 1885, ko je Ivanocy v Pesti doktoriral, je v Soboti pričel 
izhajati tednik Muraszombat ds videke (Sobota in nje okolica), ki je do 
sredine 1889 prinašal tudi članke in vesti v prekmurščini, odtlej do 1919 
le v madžarščini (in obnovljen 1941—1945). List je postal glasilo zloglasnega 
pomadžarjevalnega izobraževalnega društva za Prekmurje in v letih, ko je 
Ivanocy že deloval na Tišini, divje napadal njega in njegove sodelavce kot 
»panslaviste« (Vseslovane, narodnjake), ker so poučevali verouk v sloven­
ščini in zlasti, ker so širili mohorske knjige.

Saj je bil pa dr. Ivanocy tudi mož, ki mu tedaj na Madžarskem ni bilo 
enakega. Upal si je 1896 v sombotelskem katoliškem listu nastopiti proti 
uradni proslavi tisočletnice obstoja madžarske države in pokazal je na go­
spodarsko in družbeno bedo ljudstva, predvsem »na zahodni strani (železne) 
županije«, odkoder so se ljudje morali izseljevati. Odslej pa skoraj do Iva- 
nocyjeve smrti so se vrstili javni in zasebni napadi nanj (nekateri ga še 
v naših dneh v svojem nepoznavanju črnijo) in pisma od soboškega okraj­
nega glavarja do sombotelskega velikega župana in do samih dveh ministr­
skih predsednikov v Budimpešti (gl. omenjeno Škafarjevo razpravo 1974!) 
dokazujejo, kako nevarnega in nepodkupljivega nasprotnika so videli v Iva- 
nocyju zastopniki madžarskih državnih oblasti, čutili so, da ni sam — za 
njim so bili mladi duhovniki, njegovi sodelavci — videli so njegove zveze 
s Slovenci onstran Mure: s štajerskimi duhovniki, predvsem pa — z Družbo 
sv. Mohorja, katere knjige so prihajale v Prekmurje od 1868. leta. Tedaj je 
bil med štirimi njenimi naročniki tudi Ivanocyjev poznejši vzgojitelj, beltin­
ski župnik Marko Žižek. Ivanocy je kot bogoslovec postal njen ud 1882, 
uvedel mohorske knjige v rojstno župnijo, kot župnik na Tišini, kamor so 
prihajale mohorjevke že od 1872, pa je dvignil število udov na zavidljivo 
višino — najvišje v soboški dekaniji, prav v prvih letih izhajanja prek­
murskega katoliškega tiska, kar je odločen dokaz, da le-ta niti ni bil usta­
novljen »proti Mohorjevi družbi« (kakor se je nekaterim zadnja leta sanja­
lo), niti ni vplival na znižanje števila Mohorjanov.
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Franc Ivanocy je bil izobražen mož, ki je poznal domače slovstvo in ga 
skušal nadaljevati ne le s ponatisi del Mikloša Kuzmiča in s pobudami za 
prirejanje novih knjig, marveč je raziskoval tudi domačo preteklost krajine 
med Muro in Rabo. On nam je rešil Košičev rokopis Starine železnih ino 
salajskih Slovenov. V madžarščini je napisal »Osnutke iz davnine« (Vaz- 
latok a regmult korbbl, Szombathelyi Ujsag 1900, št. 9—19, prevod v Novi-

Franc Ivanocy

nah 1937, št. 29—36). V teh člankih je najprej zavrnil rabo napačnega imena 
»Totsag« za Prekmurje in »vend« za tukajšnje Slovence: »Toda zaman iščem 
to besedo v jeziku tega ljudstva in ker se ljudstvo vedno in tudi danes 
imenuje »Sloven«, je edino ta naziv upravičen in pravilen«. Ugotavlja, da 
so ob prihodu Madžarov Slovenci že tudi živeli in da »med današnjim slo­
venskim ljudstvom na Štajerskem in Madžarskem v preteklosti ni mogoče 
potegniti take mejne črte, ki bi to ljudstvo kot narod delila. To ljudstvo je 
eno po svojem izviru, jeziku in rodovni značilnosti«. V naslednjih člankih pa 
je opisal nekatere župnije in njihove cerkve, kar je nadaljeval v Kalendarju.

Na napade madžarskih prenapetežev je Ivanocy 1901 obširno odgovoril 
svojemu škofu in predvsem zagovarjal mohorske knjige. Tam pravi tudi: 
»Vsakdo pa samo v tistem jeziku lahko čita, katerega razume. V roke slo­
venskega človeka dati madžarsko knjigo je danes brezuspešno delo, ker pa 
doma v svojem domačem jeziku branja ne najde, si gp poišče tam, kjer ga 
najbliže najde. In nimam pravice ne jaz in tudi nihče drug ne, vzeti ljudstvu 
iz rok tiste knjige, katerih jezik je najbližji njegovemu jeziku in katerih 
vsebina niti proti državi niti proti domovini nič ne piše, — nima pravice iz

21



rok ljudstva vzeti nihče, ne da bi mu dal druge, prav tako dobre ali boljše 
za isto ceno, zakaj to bi bilo isto, kot ljudstvu odvzeti prirojeno mu pravico«.

Ivanocy se nadalje sklicuje na svoje izjave, da je »pripravljen vsako le­
to poleg duševnega truda tudi gmotno žrtvovati za to, naj naše ljudstvo v 
svojem domačem jeziku dobi čtivo. Odziva ni bilo in zato vztraja pri tej 
svoji ponudbi. Na pritisk politične oblasti sta prihodnje leto Ivanocyjeva 
sodelavca kaplana Ivan Baša in Jožef Klekl st. bila premeščena med po- 
rabske Nemce in gradiščanske Hrvate. Škof pa je poslal okrožnico prekmur­
skim duhovnikom, v kateri je izjavil, da svoj slovenski jezik lahko ohranijo 
(kot spomin in poseben ostanek«. Toda boji se, da bi knjige Mohorjeve 
družbe — »ker bi iz tujih krajev kdo lahko ljudstvo zmedel« — »oči svojih 
čitateljev obrnile tja, od koder izhajajo«. Zato naroča, naj se ustanovi društ­
vo, ki bo za Slovence ogrske države izdajalo »dobre knjige v domačem je­
ziku«, za kar je ministrstvo obljubilo pomoč — ki je pozneje nikoli ni dalo!

Škof dr. Vilmos Istvan je spomladi 1903 poklical k sebi Ivanocyja, Bašo 
in Klekla st. Predložil jim je ustanovitev društva za izdajanje knjig, čemur 
Ivanocy zaradi dotedanjih izkušenj ni zaupal, vendar pa se je z mladimi 
sodelavci — ki se jim je pridružil še nadarjeni in odločni kaplan Jožef 
Sakovič (iz Vadarec) — zaradi koristi in potreb ljudstva oprijel dela. Dogo­
vorili so se, da bodo kot začetek pričeli izdajati koledar in tako so pred 
osemdesetimi leti — leta 1903 — pripravili prvi letnik, ki so ga imenovali: 
Najsvetejšega srca Jezušovoga veliki kalendar za ludstvo na 1904-to pre-

Prvi letnik Kalendarja
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stopno leto«. Natisnila ga je cerkvena tiskarna v Sombotelu — tu so tiskali 
do osvoboditve tudi naslednje letnike, Marijin list in Novine — v 4000 iz­
vodih, kar je bilo za tisti čas zelo veliko. Prve tri letnike je uredil Franc 
Ivanocy sam, zatem je prevzel uredništvo Jožef Klekl mlajši in ga ob­
držal do 1919 (gl. o njem Stopinje 1977).

Ivanocy je napisal za prvi letnik članek Hrana duševna naši Slovencov 
(str. 76—77), v katerem poudarja potrebo slovenskega tiska in govori o 
nameravanem knjižnem društvu, ki naj bi letno izdajalo poleg koledarja 
še dve knjižici z različno vsebino: gospodarsko, zgodovinsko, šolsko, versko 
itn. Pozval je rojake k pristopu k nameravanemu društvu. Toda v prihod­
njem letniku je moral pisati: »Vnoge krajine so te glas z veseljom prijale, 
ali druge so gluhe bile i dokeč so se v ništerni faraj stotine glasile za kotrige 
toga društva, vu drugih velikih se je sem i tam komaj eden-dva najšla. 
Zna biti, je ludstvo ne zadosta navčeno od toga dela; zna biti, nega vse 
povsod vrele gorečnosti za duhovna dugovanja; zna biti se protivnicje 
katoličanstva kakšo zadrgo vrgli na pot; zna biti je nevoščenost ne štela 
viditi, da bi slovensko ludstvo vu svojem maternom jeziki kaj dobroga 
i čednoga čtelo. — Ali zato najmenje ne trbej dvoj iti. Pride čas i ne je 
daleč, gda bomo vu našem maternom jeziki čteli dobra, poštena, duši i teli 
hasnovita dela. Protivnicje naše so šteli i to prekratiti, da bi Kalendar presv. 
srca Jezušovoga se med ludstvom razširo ...«

Nameravanega društva niso ustanovili, ker bi to zahtevalo veliko 
organizacijsko in pisateljsko delo, kar za peščico teh ljudi ni bilo lahko. 
Ostali pa so trdno pri izdajanju obsežnega Kalendara. Poglejmo si še 
ostalo vsebino prvega letnika. Na začetku je v pesniški obliki Stoletni pre­
rok ..., kakršnega je objavljal že Dober pajdaš kalendarium. Sledi dolg spis 
o pobožnosti srca Jezusovega, pač skladno z naslovom Kalendarja. Tudi 
drugi nabožni članki so ustrezali cerkvenemu značaju koledarja in poklicu 
njegovih izdajateljev. Vendar takih spisov ni bilo preveč, saj je npr. že 
članek o rimskih katakombah splošno zgodovinski, še pomembnejši pa je 
Ivanocyjev — anonimen — članek: Farna cerkev B.D. Marije na Tišini, ki 
ga pričenja: »Slovenska naša krajina ma lepe Spomenke onih starih ča­
sov .. — Ali ostanki teh starih časov so vredni, da je ludstvo vu časti 
obdrži... Či Bog dopusti, počasi se ti Spomenki popišejo vu etom kalenda- 
riji i z tem se fundament položi za obilnejšo zgodovinsko popisanje ete 
krajine.« — Nadaljeval je zgodovino tišinske župnije v tretjem letniku.

Med poučnimi članki v prvem letniku naj omenimo dva: o kmečko- 
delavski posojilnici in o prehrani otrok. Tudi nekaj leposlovnih sestavkov 
so objavili (verjetno prevedenih), anekdote in »imenitneiše zgodbe lanskoga 
leta«. Ilustracije so kar nagosto posejane. Koledar velike oblike je imel 
114 strani besedila, za tem pa oglase, smešnice. V zvezi z Ivanocyjem naj 
omenimo, da so v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani ohranjeni 
nekateri Kalendari z njegovim posvetilom Antonu Trstenjaku, ki je mnogo 
potoval v Prekmurju in lepo pisal tudi o Francu Ivanocyju.

Usoda našega kalendarja je bila odvisna od sodelavcev, naročnikov 
in dogajanja v svetu. Tako ga je prva svetovna vojska s svojim koncem 
skrčila na najmanjši obseg, v novi domovini pa se je razvijal novim raz­
meram primerno, ko so ljudje že dobivali v roke mnogo drugega čtiva. 
Uničila ga je šele zasedba med drugo vojsko. Naročniki — tudi evangeli-
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čani — so mu bili zvesti, ker je mnogim bil edino slovensko čtivo, mnogim 
pa pot k drugim knjigam in časopisom — prava šola v branju in izobra­
ževanju, spoznavanju ožje domovine. K slednjim so pripomogli predvsem — 
za Ivanocyjem — zgodovinski in narodopisni spisi Jožefa Klekla ml. in 
zapisi ljudskih pesmi ter pripovedk bratonskega Štefana Kuharja.

Kalendar srca Jezušovoga je bil korenina, iz katere so vzrasli Marijin 
list in Novine — tisk, ki je v najbolj nevarnem času za slovenstvo krajine 
med Muro in Rabo skupaj s tiskom iz ostale Slovenije pomembno sodeloval 
pri ohranitvi narodnosti naših prednikov — in nas samih. In vse to je 
zasluga peščice vnetih rodoljubov ob Francu Ivanocyju in tudi tistih z one 
strani Mure, ki so jih z zgledom in prijateljsko besedo vzpodbujali.

Jože Zadravec

Z anteno lepote sredi časa brez šiva
»Kdor ne stopi v prazno, je sovražnik ljudstva,« je v naših dneh zapisal 

pesnik Šalamun v svojih Analogijah svetlobe.
Zato imam rad cerkvico na hribu, ali znamenje ob poti, ali križ na 

križišču cest, čeprav je les že preperel in je Križani postal strašilo, tem 
bolj, ker je okrašen s šopkom plastičnih rož, ki jih je nekdo prinesel — 
kaj jaz vem odkod — iz Avstrije ali s Tržaškega. Zato imam rad ljudi, 
ki se zbirajo ob tem starodavnem znamenju vere, da bi se navzeli božje 
bližine v molitvi, v pesmih Mariji, da bi se navzeli lepe umetnosti, ki so 
jo predniki vtkali v strop cerkve, v njene podboje, v svetniško držo kipov, 
ki oblegajo oltarje cerkva, glavne in stranske. So res tako molili? V tistih 
dolgih haljah roteč nebo in zemljo? S knjigo v rokah?

Ko stopiš v cerkvico na hribu, v ljubljansko ali mariborsko stolnico, 
v razvaline Žičke kartuzije... ne stopaš v prazno... tam postajaš prijatelj 
ljudstva, prijatelj vseh, ki so kdaj hodili po tej naši zemlji. Ko tam klečiš 
pred Marijino podobo, ko zreš v miriade fresk, se duh stoletij zgrne v tvoje 
majhno obzorje. Nešteti so klečali, milijoni so zrli v strop ter z anteno 
lepote vsrkavali vero preteklih rodov. Ko stopiš v katerikoli bogoslužni 
prostor, nisi sam, vse ljudstvo, ki nosi vero v sebi, je s tabo.

Kako zelo sem vam hvaležen — vsem, ki ste me vodili po gorskih, 
nižinskih stezah k blagodejnim znamenjem vere in upanja. Kamor se 
ozrem po slovenski zemlji, povsod se mi podarjajo kot blag spomin na 
ljudi, ki so ljubili, molili in peli vsemogočnemu Stvarniku pred mano. 
V tiste stene so stkali svoja hrepenenja, iskanja in nemir. Tam so solze 
mater in težki vzdihi očetov, sklepali so roke zase, za svoj rod, prosili 
milosti z nebes, odkrivali svet onstranskih misli in obzorij, tam so upali in 
verovali v obale večnosti, v praznik neizmeren, neizmerljiv. Še vedno se 
pehamo iz dneva v dan, še vedno sanjamo o raju na zemlji, jočemo kot 
izgubljeni otroci, poraženi preroki novih dni in padamo, padamo sredi te 
zemlje nebogljeno, otroško ...

Tam na vrhu holma, v dolini, ob reki, sredi ravni, na robu gozdička 
sem jih zaznal — naše cerkvice — kot sidro sredi praznega časa brez šiva,
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Ce ne boste kakor otroci, ne pojdete v nebeško kraljestvo

kot sidro za večno morje. Pri vas sem omamljeno jasen postal, pri vas se 
mi vse stvarstvo odkriva v zgovornem molku, da najdem večnost v očeh 
sopotnika, da se iztrgam iz risa želja in računov, šum trajanja v vas od­
krivam, pradavni glas zemlje, bivanja, trav, ozvezdij, da lahko odcejam 
Potuhnjenost sveta, da preprečim cvet pred osipom. Spoznavam, da je živeti, 
živeti zares prava in resnična Cerkev, ki me varuje pred blaznicami, je­
čami, hiralnicami, ki jih Evropa živi. Kako zelo sem vam hvaležen, moji 
sopotniki, moji predniki, moji prijatelji in znanci, ki ste me vodili k božjim 
svetiščem, v katerih se mi je porajala antena za lepoto, ki mi je omogočila 
vsaj kak blažen hip — iskro, ki me je vzdramila iz stvarnega, pustega in 
nemega sveta. Sredi zelenih jas sem jih — cerkvice — zaznal kot zname­
nje Stvarnika, Boga vesolja, zaznal sem jih kot neupogljive priče, da nekje 
za nas dom rase, da bomo šli vanj veseli — kot v svate.

Slovenska serenada! Ko bi mogel izsanjati to deželo pod Triglavom! 
In bi mogel osvobojen zreti le zemeljsko oblo, posejano s tisočerimi lepo­
tami, neskončna morja in vse, kar diha v njih, kar se spreletava in drvi 
v ozračju, pod soncem, pod nebom! Odsanjana dežela Slovenskih goric, 
Pohorja in njegovega zelenega razkošja, Gorenjske z Blejskim in Bohinjskim 
jezerom, s Triglavskim pogorjem, valovite dolenjske pokrajine z njenimi zi­
danicami, Belo Krajino in Notranjsko s Postojnsko jamo, sončno Primorsko, 
deželo petja in morja, ravno Prekmurje, posejano poleti z zlatim pšenič­
nim klasjem, z deročo Muro.

Ko bi mogel, popotnik, izsanjati to slovensko deželo. Da bi je ne nosil 
kot bolečino v sebi. Z njeno prestolnico! Imenovali smo jo v davnih letih — 
bela Ljubljana. Videli smo jo kot belo golobico, kot nevesto, kot planjavo
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narcisov. »In so mi stopale solze v oči!« je zapisal Izidor Cankar. Drugi 
so ji rekli — »matjuška naša«. Kaj vse nismo iznašli, da bi ozaljšali to 
svojo, našo slovensko metropolo. »Ljubljana, ti si nam Sion. Ljubil sem jo 
vso tako, kakršna je. Njene lepe cerkve in tihe ulice, bele procesije o Veliki 
noči in svetem Telesu, frančiškansko nedeljsko mašo in postajanje na trgu 
po maši, dijaški flirt majniških šmarnic, vso to veselo, domačo pobožnost. 
Ljubil sem njene semanje dneve, smrad usnja na Vodnikovem trgu, kru­
ljenje pitanih svinj po Poljanski cesti, težke konje in kratkonoge, širokonoge 
krave, ki so nam smetile ceste. Njeno ambicioznost, uvele cvetlice na bal­
konih, počasni tramvaj, promenadne koncerte in velike koncerte, pritisk 
okolice in dežele na blagajno, reklamo in vence in vso to srečno nevednost; 
njeno posvaljkano elegantnost, prostaško kričanje na promenadi in v go­
stilni, nesramnost njenih parfumov in njene dandyje« (Zapisalo se je istemu 
piscu prav na romanesken način, ne da bi vedel, da piše prispodobo za 
nek prazen čas brez šiva). Zaznaval jo je, kakor se je pokazala njegovim 
čutom za isti prihodnji čas: »Mesto, ki se vedno smehlja, kadar obrekuje, 
in vedno obrekuje, kadar se smehlja; sejmišče strahopetnosti, sramotni ka­
men odkritosrčnosti, Olimpija hinavstva, Ahilova peta brez Ahila.«

V naših dneh je slovenski kritik zapisal o nekdanji »beli Ljubljani«, da 
jo je ljubljanski urbanizem — naša Hirošima — uničil tako kot so 
yankeeji uničili indijanske prerije. Navedel je besede ljubljanskega ko­
munalnega veljaka: »Pozidali vam bomo tisti vaš malomeščanski in pur­
garski Tivoli. V parku vam bomo zgradili velikansko železarno. Porušili 
var bomo staro Ljubljano, to leglo malomeščanščine. Cerkve vam bomo 
spremenili v skladišča in na Kongresnem trgu vam bomo postavili 
plavže...« Kot da ni več ljudi, ki bi z anteno lepote mogli ujeti en sam 
blažen hip ali iskro, ki drami, dviga, buri fantazijo. »Danes mislimo pred­
vsem na cene bencina, plina, kruha, strojev ali na statute in pravilnike, ki 
je v njih ujeto naše življenje. In mi smo zdrav in vesel narod, ki je pijan- 
čeval na cerkvene praznike in zdaj pijančuje v spomin na revolucionarne 
dogodke. Mrtvi pa ne pijejo več. Ali nismo na predvečer 22. julija spreme­
nili Ljubljano v velikansko pivnico, v kateri so se veseli in svobodni samo­
upravljale! opijali in zastrupljali do rane zore?« Tako pisec, ki je nedavno 
spisal »Knjigo, ki noče biti rekviem«.

Slovenske metropole in čudežno lepe slovenske dežele pa kljub temu 
ni mogoče izsanjati. V meni ostaja kot bolečina, vendar porojena iz domo­
vinske zavesti. Ni mogoče izsanjati tistih cerkva na naših holmih, božjih 
poti, kjer so se shajali naši predniki in kjer se shajajo tudi naši sodobniki, 
kamor se popotniki iz tujih dežel vrača vedno znova, da bi se naužil lepote 
svoje zemlje, da bi spet hodil po zemlji, zemljici naši... Slovenija! »Toplo 
mi je pri tej besedi in nasmehniti se moram; tako se nasmehne človek, če 
se spomni davne ljubezni, ki je bila lepa in je vsa obledela.«

Miriada oblik in razkošje barv v naših cerkvah, kapelicah — tudi to 
je naša domovina v svojem starodavnem in prepričljivem znamenju. Kaj je 
to drugo kot plejada hrepenenjskih poskusov pretolči se iz zemeljskega 
videza v onstransko resničnost. V cerkvi je moralo biti vse tako lepo in 
resnično, kakor je v samih nebesih — je menil slovenski preprosti človek 
iz dni, ki so šli. Ni bilo vse tako »zelo lepo«, kakor je to dandanašnji, ko 
imamo vsega na pretek, vsaj v cerkvi je bil za nekaj trenutkov pozabil na
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tegobe svojih vsakdanjih dni, molil je, prepeval, Boga častil v lepem svetišču. 
Strop je bil naslikan s prizori iz svetega pisma, knjige upanja in vere. Vse 
je bilo tako lepo urejeno, da bi dvigalo njegovega duha in mu dajalo moči 
za vsakdanje težke preizkušnje.

Nekoč stopim na vrh hriba, morda tja k Sveti Gori pri Novi Gorici, 
ali k Sveti Trojici v Slovenskih goricah ali pa katerokoli zemljišče, kjer se 
na vrhu podarja dobrim očem cerkvica z zvonikom. Sklonil bom glavo, 
primaknil usta zemlji, naši zemlji. Dihal bi zemljino skorjo, prisluhnil glasu, 
vedno enakemu, odrešujočemu, starodavnemu — odmev je Tistega, ki 
vzdržuje vse, kar je živo, kar sploh je, ki je Začetek in Konec, Radost in 
Sreča in Ljubezen. Stoletja so mu pokorna, on pa se daje kot neulovljiva 
Bit v vsem, kar biva. K Njemu je bila usmerjena vsa sila umetnika — genija. 
Zaznamoval se je v naših cerkvah na mnogotere načine v slikarski in li­
kovni govorici. Kamor stopiš na tej naši slovenski zemljici — ni velika, 
majhna je — povsod te pozdravi kakšna cerkvica vrh hriba, v dolini, na 
pobočju gora, sredi ali zunaj naselja, nad smrekovimi gozdovi izstopa konica 
zvonika, najdeš pa jo tudi čisto na samem, kakor bi bila sprta z ljudmi... 
ali s časom, z družbo, ki ji ni naklonjena. Ko ob večerih zvonovi zapojejo 
Ave in se razlega po gorah in dolinah, se dežela spreminja v veličastno 
večerno simfonijo, ki je potnik po svetu ne pozabi tako lahko.

Ko stopiš v Cerkev, potrebuješ tišino, ki tvojemu duhu daje tisto tre­
petanje, v katerem se odpira pot do lepe podobe na stenah, v prezbiteriju, 
na stropu, nad oltarjem, na koru... Reliefi s svetimi podobami, napisi, ki 
pričujejo o življenju, portali, okrasi, freske, ki upodabljajo vero v božjo 
Mater Marijo, Sv. Trojico, Sv. Duha, osebe iz stare zaveze, nove, svetnike... 
apostole, preroke, papeže ... Kdo bi mogel izčrpati vso to galerijo likov, 
ki so jo vtisnili v stene naših cerkva domači in tuji umetniki!

Umetnostni zgodovinarji z vso vestnostjo odkrivajo davno preteklost 
slovenskih narodnih in kulturnih pomnikov: določajo dobo, v katerem so 
nastali, slikarje, kiparje, odkrivajo njihove posebnosti, stilne in idejne. V 
umetniku nezavedno delujejo veliki zakoni, ki jih utegnejo razkrivati šele 
pozni potomci, v kateri morda teh zakonov ni več. Toda, kar vemo o 
slikarskem stilu, so le drobci, ki še daleč ne najvažnejši. Toda kje so zakoni 
skladja, ki ti približajo umetnino? Zakoni umetnostnega ustvarjanja? Kaj 
tiči v ozadju, da je umetnina resnična govorica s sporočilom? Kje je ta 
skrivnost? Kdor bi jo odkril, bi posvetil v najtemnejši in morda najlepši 
kot umetnikove duše. »Približal bi nam lepoto iz neizmerne daljave, prijeti 
bi jo mogli in držati kot plen!«

Ne moreš v tisti najskrivnostnejši kotiček umetnikovega genija, a ti 
vendar pogled na cerkveno umetnost utrjuje zavest, da pripadaš rodu, ki je 
imel smisel za lepoto. S posebnim ponosom zrem, denimo, nad tristo let 
staro cerkev sv. Roka nad Šmarjem pri Jelšah, h kateri se vije križev pot 
— štirinajst kapelic spremlja strmo, v ostrih zalomih speljano kamnito stezo 
k cerkvi na 369 m visokem hribu. Kulturni spomenik z izrednim umetnost­
nim bogastvom. Ves poslikan in obdan s plastičnim štukiranim okrasjem 
nas na mah prestavi iz trpljenjskega ozračja v razpoloženje sproščene baroč­
ne prazničnosti. V ladji so stene okrašene s školjkastimi in mrežastimi 
oblikami, angelskimi glavicami in cvetnimi vejicami. Sveti Rok je edinstven 
kulturni spomenik, že tri stoletja položen v prelepo naravno okolje.
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»Municipium Claudia Celeia«. Tako so poimenovali v rimskem ob­
dobju Celje, savinjsko metropolo. V tem obdobju so nastale najlepše celejan- 
ske stavbe, ki so imele s stebreniki okrašena pročelja. Nanje še sedaj spo­
minja relief, ki kaže grifona in delfina s trizobom; vzidan je v severno 
steno Marijine kapele pri opatijski cerkvi. V kapeli Žalostne božje Matere 
je Pieta iz začetka petnajstega stoletja. Marija drži v rokah mrtvega Sina, 
njen rahlo nagnjeni obraz razodeva vso bolečino hudo preizkušene matere. 
»Viteška gotika ni nikjer na Slovenskem tako polno zazvenela,« zapisuje 
umetnostni zgodovinar. »Prostor je razčlenjen s služniki, konzolami in 
baldahini... Kapiteli in konzole so se spremenili v maske in pošasti iz 
temačne podzavesti. Tu je pred nami kentaver, tam spet morska deklica ali 
pelikan, ki s kljunom para prsi, da bi z lastno krvjo nahranil svoje mla­
diče ...« V osrednjem polju nad oltarnim prostorom je Prestol milosti, kjer 
se Bog Oče, Sin in Sveti Duh združeni v isti upodobitvi, naokrog pa so 
pahljačasto razporejeni liki angelov, ki nosijo v rokah orodja Kristusovega 
mučenja.

»Beatea Mariae Kirchen zu Brihou«. Zapis iz leta 1504 za cerkev v 
Prihovi, slikoviti obcestni vasi nad dolino Ložnice. Glavni oltar je eden 
najlepših zlatih oltarjev v Sloveniji. Znamenita je Marija zavetnica s pla­
ščem, pa bogato ornamentiran zvon, poznogotski kip sv. Boštjana.

Samo golo kamenje, ki komaj še kljubuje času, je na kraju nekoč slo­
veče Žičke kartuzije. In vendar je neutrudni umetnostni zgodovinar Marijan 
Zadnikar slovenskim rojakom zarisal podobo nekdanje častitljive ustanove. 
Ob koncu natančnega opisa sklepa: »Morda bodo te besede obiskovalcu 
pomagale bolje razumeti to sivo kamenje, ki se kopiči pred nami, pa vsaj 
še delno ohranjeno veliko arhitekturo, ki je tod nastajala pred mnogimi 
stoletji in s katero se povezujemo s kulturnim svetom. V njej so nekoč 
živeli tihi in skromni ljudje, ki jih naš čas skoraj več ne razume. Prišli so 
prostovoljno, se odrekli svetu in ustvarili so te stavbe zato, da bi v njih 
našli svoj mir in svojo osebno srečo. To pa je največ, kar v življenju lahko 
dosežemo.«

Novoštiftska cerkev »gospoduje že na pogled daleč tja po zadreški 
dolini«. Na svodu velike kupole je sam Bog Oče, ki sprejema z razprostr­
timi rokami ljubo daritev, odpušča zaradi nje krivice in blagoslavlja svet. 
Noe daruje zahvalno žrtev in Bog se mu prikaže na mavrici. Abraham 
žrtvuje Izaka, Izraelci se rešijo v puščavi s pogledom na bronasto kačo. Na 
treh svodnih kapah so trije angeli. Stranska držita v rokah kadilnice, 
srednji pa kaže v odprti knjigi črki Alfa in Omega in spričuje tako bo­
žanstvo darovanega Jagnjeta. Na slavoloku je Marija Zvezda, ki se prikaže 
pastircem. Spet je podoba sv. Trojice, ki venča devico Marijo. Kdo bi izčrpal 
vso galerijo likov, ki jih je umetnik vtisnil v stene novoštiftskega svetišča.

Cerkveno umetnostni spomeniki se vrste vzdolž in pošir po naši 
Sloveniji. V vseh so obiskovalcu podarjajo tisočere oblike cerkvene umet­
nosti. Nemo zro ostaline preteklosti v naš čas, v oči sodobnemu človeku, ki 
je pred njimi včasih kot ukopan, nemočen, da bi do potankosti dojel vsa 
hrepenenja, vso vero, upanje in ljubezen, ki jo je umetnik vtkal v svoj 
izdelek. Vedno bolj postajamo pozorni do vsega, kar so nam naši predniki 
pripravili v dediščino. Kakšno zanimanje, denimo, v Hrastovljah zbuja 
Mrtvaški ples v tamkajšnji cerkvi. Obiskujejo jo strokovnjaki in kulturni
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turisti, pa seveda tudi snobi, ki žele videti ta ples, podobno kakor tisti, ki 
gredo v Louvre zaradi Mone Lise. Hrastoveljske slikarije so prava »biblia 
pauperum«, to je sveto pismo ubogih in branja še neveščih ljudi. S temi 
slikarijami je vsa prostornina cerkve zaživela v skladnem barvnem bo­
gastvu, v raznoliki versko spodbudni tematiki, po likovni plati pa na 
tisti stopnji likovnega izražanja, ki je bilo takrat ljudem razumljivo. Umet­
nik je hotel uprizoriti enakost vseh ljudi pred smrtjo. »Vsi morajo z njo«, 
nam ples pomaga razložiti umetnostni zgodovinar, »in od nikogar ne vzame 
odkupnine, vsem enako se reži v obraz, ko jih vodi proti sveže izkopanemu 
grobu, ob katerem še ležita motika in lopata in je bila nad njim izpisana 
njena neizprosna postava. Vsi morajo na pot, od papeža, kralja, kraljice, 
kardinala in škofa do ubogega meniška, bogatega trgovca in skopuha, 
živahnega mladeniča in betežnega berača, ki koščeni spremljevalki ponuja 
molek, da bi se ji odkupil, pa do otročička, ki ga je Smrt potegnila iz bol­
niške posteljice.«

Čemu rinemo k tem starodavnim pričam kulture, vere in dokumentom, 
da so bili naši predniki ljubitelji umetnosti? čemu ohranjamo to za bodoče 
rodove? Čemu jim podaljšujemo življenje? Najbolj prepričljivo je dejstvo, 
da, denimo, v skoraj golo kamenje skrite Žičke doline zahaja vedno več 
obiskovalcev, kot ugotavlja Zadnikar. »Ogledujejo si nekdanjo kartuzijo in 
njene ostaline kot dokument časa, njegovega mišljenja, teženj, hotenj in 
dosežkov, da bi iz njih spoznali, kakšno je bilo nekoč samotno življenje 
njenih prebivalcev. To pa je tudi smisel ohranjaja vseh zgodovinskih spo­
menikov. In Žička kartuzija se v vrsti te posebne redovne arhitekture 
celo v evropskem merilu uvršča na eno prvih mest.«

Kdor je hodil po tej zemlji, zemljici naši in pil tudi prelesti naših 
cerkva, je ne more nikdar več izsanjati!

Vilko Novak

Kaj se dogaja v Porabju?
V našem koledarju smo ponovno pisali o Slovencih v Porabju na Ma­

džarskem. Nazadnje v več člankih 1982, obširneje pa v letniku 1980, kjer 
smo našteli vse prednosti, ki jih uživa madžarska narodnostna skupnost 
v Sloveniji (šole, društva, uradni jezik, napisi javni itn.). Tam smo natanko 
Povedali tudi, kako je s slovenščino in narodnostjo med porabskimi Slo­
venci ter zavoljo hudo težkega stanja njihovega narodnega življenja, ki le 
Počasi napreduje, postavili kot naslov članka: Doklej porabski Slovenci? 
Mogoče se je komu to dozdevalo izzivalno, nepravično — toda nobenega 
ugovora nismo slišali, čeprav je članek bil objavljen najprej v ljubljanski 
reviji 2000. Bili bi vsi mi le veseli, ako bi mogli poročati o velikem napredku, 
0 spremembah na bolje. Toda dogajanje v zadnjem času nam dokazuje 
Prav nasprotno in usodno ponavlja ter podčrtuje vprašanje: Doklej po­
rabski Slovenci? Dodajmo mu še nadaljevanje: Zakaj tako in tako in kdo 
)e kriv za to?!

Vedno poudarjamo, da je tudi v Slovenskem Porabju, ki je le del 
Prekmurja (jezikovno, zgodovinsko, zemljepisno, glede celotnega ljudskega
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življenja...) — kot na Primorskem in Slovenskem Koroškem — slovenstvo 
ohranila z družino Cerkev z zavedno duhovščino, ki je skrbela tudi za 
slovenski tisk. Kako je danes glede tega v Porabju? Kot smo brali v Sto­
pinjah za 1982, je v maju 1981 umrl v Števanovcih župnik Ludvik Markovič, 
ki je kot Hrvat iz okolice Kermedina v tej župniji celih 46 let v bogoslužju 
gojil in ohranjal slovenščino. Glede tega je tesno sodeloval z gornjeseniškim 
župnikom Janošem Kuharjem. Toda že pogrebna maša ob njegovem slovesu 
je bila — madžarska. Za njim je prevzel upravo župnije lanski novomašnik 
Štefan Toth, doma na Gornjem Seniku. Preberite, kaj je bilo zapisano v 
Stopinjah na str. 144—145 o upanju, ki ga v njem vidimo za Slovence 
števanovske župnije! Vendar slišimo, da je — baje na zahtevo mladih, a 
ne vemo, katerih, kje? — danes tam maša in ostala služba božja ter obredi 
— v madžarščini... Ne vemo, kaj reče k temu vodstvo škofije in kaj 
misli o tem Demokratična zveza Južnih Slovanov na Madžarskem, ki 
zastopa pravice tudi Slovencev in se zanje zavzema. Članka o tem do­
gajanju in njegovi nevarnosti za ohranitev naše narodnosti v Porabju 
glasilo te zveze: Narodne novine — Ljudski list (ki ima pol zadnje strani v 
slovenščini — ni objavilo, češ da je »preoster« in tudi z besedo ni odgovorilo, 
k čemur jih je članek pozival, naj preverijo dejstva o izrivanju slovenščine 
v porabskih cerkvah. Ne vemo, ali premnoge seje v zvezi z narodnostnim 
stanjem na Madžarskem razpravljajo tudi o tem vprašanju.

Ne moremo si misliti, da se vsi odgovorni tam in pri nas — npr. naši 
zastopniki, ki obiskujejo madžarska vodstva, porabske Slovence in spreje­
majo madžarske zastopnike na obiskih pri nas — ne zavedajo pomena tega 
dogajanja. Ne vemo pa, kaj so naredili za to, da se slovenščina v cerkvi 
v Porabju ohrani in razvija? Pri nas je o tem pisala le Družina 25. aprila 
1982, odmeva na ta dopis pa še ne poznamo.

Še prej kot v Števanovcih so slovenski jezik izrinili iz bogoslužja na 
Dolnjem Seniku, kjer je nekoč deloval naš veliki pisatelj Jožef Košič, 
preden je postal župnik na Gornjem Seniku. Tu je deloval in umiral 
župnik Jožef Sakovič, ki je prirejal Mikloša Kuzmiča Knigo molitveno in 
je zadnjo izdajo pripravil za tisk prav tu, umrl 1931. in počiva na seniškem 
pokopališču — grdubišču, kot lepo pravijo tu. In danes? Ker je tu živelo 
nekaj Nemcev in Madžarov, so po zadnji vojski poslali sem za župnika 
Madžara, ki se ni menil za slovenščino. Ko je umrl, je prišel — Hrvat iz 
Petrovega sela, ki pravi, da se ne more naučiti slovenščine in je zato vsa 
služba božja — v madžarščini! Ne pozabimo, da hodijo zavoljo bližine sem 
v cerkev tudi iz Slovenske vesi in Sakalovec, ki so sicer v števanofski fari. 
Ali to ni pomadžarjevanje v drugi polovici XX. stoletja, ob vseh pravicah, 
ki jih zagotavlja madžarska ustava narodnostnim skupnostim, ob poplavi 
tiskanih in ustnih besed o teh pravicah, o delu za njih uveljavitev? Iste 
Narodne novine, ki nočejo pisati o slovenščini v cerkvi, so pred kratkim 
objavile dolg članek o tem, kako so konec prejšnjega stoletja v neki vasi 
na Madžarskem tamkajšnjim katoliškim Srbom hoteli v cerkvi vsiliti — 
madžarščino in so zato vsi (vsaj začasno) prestopili — v pravoslavje ...

Ali je k vsemu temu treba še kaj reči? Samo zakričati je mogoče: 
zakaj tako? kdo je odgovoren za to? kdo je kaj naredil za spremembo tega? 
doklej tako? In kaj bodo posledice zatiranja slovenščine v porabskih cerk­
vah, v tamkajšnjih verskih skupnostih, župnijah? Ne moremo si misliti in
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nikakor ne verjamemo, da so zadovoljni z uvedbo madžarščine tam vsi 
župljani, stari in mladi, katerih dedje so stoletja molili slovenski, iz slo­
venskih molitvenikov, na pamet, poslušali slovenske pridige, peli slovenske 
pesmi v cerkvi in doma! Ne, tega ne želi večina tamkajšnjih vernikov — 
samo ti imajo pravico odločati o tem —, to je grozna zmota, nepremišljenost, 
neodgovornost pred Bogom in ljudmi, sedanjimi in prihodnjimi rodovi! 
Neodgovornost pred vsem slovenstvom!

Gornji Senik — ob novi maši
Zakričimo: ali se zavedate vsi, da je to začetek umiranja slovenstva v 

Slovenskem Porabju na Madžarskem? Kdo bo ohranjal tam slovensko 
besedo, če zamre v cerkvah in potem tudi v domači molitvi in pesmi? 
Ali štiri ure slovenščine v šoli? Ali tisti mladi, ki zapuščajo porabske vasi 
in odhajajo v notranjost države ter se tam potujčijo? Ali pa domača 
društva in občine, ki delajo tako, kot pišejo nedavno (25. marca 1982) 
Narodne novine — Ljudski list: »... uporaba materinega jezika v teh... 
se še danes ne uveljavlja... na vaških zborovanjih, na sejah občinskih 
svetov, družbenopolitičnih organizacij, športnih in gasilskih društev, ki 
Potekajo še danes le v državnem ... madžarskem jeziku ...« To zagovarja 
dopis s tem, da narečje še ni dovolj razvito za uporabo strokovnih izrazov 
itn. (knjižnega jezika pa ne morejo znati, saj se ga niso nikoli učili!) — 
toda kako so delali v ostalem Prekmurju po oktobru 1919? Saj vsi niti 
niso znali madžarski — torej so govorili na občinskih sejah in povsod 
drugod v svojem narečju, česar pa niso znali povedati v njem, so povedali
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madžarski, če so znali. Vidimo, da manjka le dobre volje za rabo mate­
rinščine v javnosti, na sejah — ker je pač nihče ne vzpodbuja, ne utemeljuje.

O tem jasno priča isto poročilo v peštanskem Ljudskem listu, ki nas 
seznanja s »prvo civilno poroko v materinem jeziku« na Gornjem Seniku. 
Ko sta novoporočenca prijavila željo, da želita poročni obred v slovenskem 
jeziku, je to na občini povzročilo »velike skrbi in trud«, saj niso imeli 
pripravljenega besedila za poroko — čeprav »naša ustava priznava pripad­
nikom narodnosti« pravico do tega. Torej bi bilo samoumevno, da bi 1. tako 
besedilo imeli že od nekdaj pripravljeno, 2. da bi vsaj Zveza Južnih 
Slovanov pozivala ljudi, naj se Slovenci poročajo — v slovenščini, kot so 
se v cerkvi že vsaj 700 let in se še danes! Vidimo, da tega ni bilo ne tu 
ne v drugih občinah. In tako se tudi nihče ne briga za resnično veljavo 
slovenskega jezika v društvih in sploh v javnosti... V ljubljanskem »Delu« 
pa smo ob tej priliki brali kar — o »prvi slovenski poroki v Porabju«, 
kar je zgodovinsko neresnično, ker so cerkvene poroke — ki so bile od 
nekdaj slovenske v vsem Prekmurju na slovenskih župnijah — veljale 
tudi pred civilno oblastjo.

Raba materinščine v cerkvi in bogoslužnih obredih zunaj nje (npr. 
pogreb) je danes sveta pravica in dolžnost vsakega naroda! Zato nima 
nihče pravice, jemati porabskim Slovencem te pravice, ki je del njim od 
madžarske ustave in državnega vodstva priznanih narodnostnih pravic! 
Toda tudi dolžnost porabskih Slovencev je, da se za to in druge narodnostne 
pravice povsod in vedno zavzemajo — to je ena od človeških in narod­
nostnih pravic in — dolžnosti! Poštenje in spoštovanje človeka do samega 
sebe, do svojega naroda, do prednikov in prihodnjih rodov to terjata od

Soboški pevci pred cerkvijo na Gornjem Seniku ob zlatomašniku Janošu 
Kuharju
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nas in od njih! »Kdor zaničuje se sam, podlaga je tujčevi peti« — je zapisal 
slovenski pesnik že pred 150 leti!

Razumemo položaj porabskih Slovencev: do 1919 so delili z ostalimi 
prekmurskimi Slovenci isto usodo pod madžarsko vladavino, ki jim je 
komaj puščala v šoli kako domačo besedo, posebno pri verouku. Povsod so 
morali govoriti v madžarščini, le v cerkvi so molili in peli v materinem 
jeziku stoletja. In doma prav tako — ponosno so se imenovali-. Slovenje smo, 
slovenski gučimo! In tako izjavljajo še danes! Seveda se težko izražajo v 
materinščini o upravnih, političnih, društvenih rečeh — toda tu bi jim 
morali pomagati njihovi izobraženci. Po prvi svetovni vojni, ko je bilo 
ostalo Prekmurje osvobojeno in se združilo s slovensko kulturo v šolstvu, 
javni rabi slovenščine, se vedno bolj seznanjalo s tiskom v knjižnem jeziku 
— so porabski Slovenci ostali še brez tistega malo tiska v svojem narečju 
(Marijin list, Kalendar Srca Jezušovoga, Novine, molitveniki), ki so ga 
čitali prej. Tudi mohorskih knjig niso več dobivali, ostali so jim le redki 
molitveniki v slovenščini. V šoli so komaj kdaj slišali kaj slovenskega, en 
sam učbenik so imeli le nekaj let. Nič dosti bolje ni bilo po letu 1945: vse 
javno življenje je obvladovala madžarščina, v šoli vse madžarsko, šele počasi 
so dobivali nekatere slovenske čitanke — toda zaradi političnih sporov je 
tudi to bilo za dolgo ustavljeno. Slovenščino poučujejo v ljudski šoli le 
3 do 4 ure tedensko učitelji s pomanjkljivo jezikovno izobrazbo. Nešteto­
krat smo v zadnjih letih brali v naših časnikih, koliko pričakujejo v 
Porabju od tistih, ki študirajo v Ljubljani na univerzi slovenski jezik — 
toda doslej od treh diplomiranih niso nastavili na šolah s slovenskimi 
otroki še — nobenega. Tudi to je vprašanje zase, zakaj ne — in drugo 
vprašanje, kako in zakaj drugi tako dolgo študirajo. Sicer se na ravni 
učiteljišča učijo slovenščine tudi v Sombotelu, toda to traja šele nekaj let.

Za vse življenje v Porabju je značilno in usodno hkrati, da je govor 
o njihovih narodnostnih pravicah in prizadevanje za njih najpreprostejšo 
uveljavitev šele v zadnjih letih. V knjigi madžarskega pisatelja so porabski 
Slovenci še vedno imenovani — »Vendi« keltskega izvira! In »Vendvidek« 
se je še nedavno imenovala monoštrska zadruga! Časniki pišejo o »Vendih« 
celo v zvezi z Avgustom Pavlom, ki se je proti temu imenu najbolj boril! 
Poglejmo, kdaj so dobili npr. krajevne napise v svojem jeziku Madžari 
v Sloveniji — in kdaj v Porabju; kako je z dvojezičnim šolstvom v Sloveniji, 
z madžarskim tiskom pri nas — vse to se niti primerjati ne da s pravicami 
in uspehi našega jezika na Madžarskem. Otroški vrtci so pričeli uporabljati 
slovenščino šele v zadnjem času (o tem smo pisali v Stopinjah 1980!) — 
in tako so otroci vsrkavali tuji jezik od najnežnejše starosti, šola in vse 
javno življenje (radio, TV, tisk) jih je vzgajalo v tujem, čeprav državnem 
jeziku, tujcev prihaja v slovenske vasi vedno več, mešanih zakonov je 
vedno več — skratka, tuj jezik se vse bolj širi in mladino zajema v svoj 
vpliv, ki zamori v njej vsak tesnejši odnos do lastne materinščine... Zani­
mivi bi bili podatki, kaj in koliko čita slovenska mladina v Porabju slo­
venskega (razen čitank). In koliko prebirajo sploh slovenske knjige v 
tamkajšnjih javnih knjižnicah, ki so jih z naše strani polnili (ne pretirano!) 
s pretežkimi, nezanimivimi knjigami Narodne novine —- Ljudski list le s pol 
strani povečini nezanimivega čtiva gotovo ni ne privlačen za Slovence in 
ni razširjen med njimi, saj je povečini pisan v srbohrvaščini, celo v cirilici,
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ki je Slovenci tam ne obvladajo. Podobno je z Ljudskim koledarjem, ki ga 
pravtako izdaja Zveza Južnih Slovanov in ima dve slovenski poli — 
povečini slike.

Slovenci v Italiji in Avstriji imajo svoje izobražence in društva, tisk, 
razne ustanove, ki jih zastopajo, vodijo, zalagajo s slovenskim branjem, 
prirejajo slovenske igre in pevske nastope, vzdržujejo redne zveze z ma­
tično domovino itn. Tako je njihov narodnostni obstoj in napredek vsaj 
delno zagotovljen, čeprav se morajo še trdno boriti za uveljavitev svojih 
pravic tako na Koroškem, kot na Tržaškem, Goriškem in zlasti v Beneški 
Sloveniji. Porabski Slovenci vsega tega skoro nič nimajo. Zato bi bila tem 
večja dolžnost matične domovine, da bi skrbela zanje z resničnim delom, 
ne le z besedami. Vsi odgovorni, tako v naši Cerkvi kot v političnem in 
kulturnem življenju, bi si morali biti najprej na jasnem o resničnem 
stanju slovenstva v Porabju, nato pa se zavesti svojih dolžnosti do njih 
in ukrepati. Kar poglejmo: kaj je naredila Cerkev na Slovenskem — njeni 
voditelji, zastopniki — za ohranitev slovenščine v bogoslužju v Porabju? 
Ali ni zahteva najosnovnejše krščanske pravičnosti in ljubezni, da se 
zanjo takoj in odločno zavzamejo pri vodstvu sombotelske škofije? Tudi naši 
politični dejavniki bi se morali za to zavzeti — če se zavedajo pomena 
slovenskega bogoslužja v Porabju, o čemer ne moremo dvomiti — pri 
madžarskih političnih oblastih, s katerimi si pogosto menjavajo obiske. 
In isti politični dejavniki in naše kulturne organizacije, ki vzdržujejo 
stike tako z madžarsko stranjo kot z Demokratično zvezo Južnih Slovanov 
na Madžarskem, morajo stvarno pregledati stanje in potrebe porabskih 
Slovencev v šolstvu — kako je s šolanjem njihovih slovenistov v Ljubljani 
in v Sombotelu — kako je z nameščanjem učiteljev slovenščine, ali so 3—4 
ure tedensko dovolj in kaj bi še moglo pospeševati znanje slovenščine in 
poznavanje slovenstva v porabskih šolah, kako je z njihovimi knjiži­
cami? itn. —

Dalje, kako je s slovenščino v javnem življenju: v občinskem urado­
vanju, v vseh društvih (kot smo zgoraj navajali), kako je s slovenskimi 
javnimi knjižnicami itn. — ter kako je potrebno in mogoče takoj dejansko 
pričeti z uveljavljanjem slovenskih pravic na teh področjih, kdo in kako 
naj pri tem pomaga. Dalje, kako je s tiskom: kako izboljšati vsebino in 
jezik slovenske tiskane besede na Madžarskem, kakšne knjige in časopise 
potrebujejo porabski Slovenci — kaj je pri tem dolžnost naših založb, da 
jim darujejo njihovi stopnji poznavanje knjižnega jezika primerne knjige 
(domače lažje leposlovne, domoznanske, ne prevode in teoretične knjige!). 
Kako je s stalnimi stiki porabskih Slovencev — šol, društev, naših gledališč 
itn. — z matično Slovenijo, ali je današnje stanje zadovoljivo, kako ga 
izboljšati? Kako pospeševati izpopolnjevanje učiteljev in drugih izobražen­
cev z obiski v Sloveniji? Glede tega smo doživljali neverjetne ovire na 
Madžarskem pri tistih, ki bi morali to pospeševati!

Končno bi bilo pošteno in pravično, da bi se za razvoj porabskih Slo­
vencev v obravnavanem smislu zavzeli tudi naši Madžari v Sloveniji, ki 
imajo svoje šole, društva, tisk, radio itn. Veseli bomo, če bodo o resničnem 
stanju v Porabju pisali v svojem tisku in še bolj, če bodo tu in tam zastavili 
svojo besedo ter pokazali pomanjkljivosti in zahtevali, sklicujoč se na svoje 
ugodnosti, izboljšanje narodnostnih razmer Slovencev na Madžarskem.
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Lojze Kozar

Oče - steber vere v družini
Že davno so rekli, da mati podpira tri ogle pri hiši, oče pa samo enega. 

V zadnjih desetletjih pa se zdi, da bi se oče rad otresel še tega četrtega 
in vso težo doma preložil na materina ramena. Oče sicer služi denar in 
kolikor toliko odloča o raznih stvareh v družini, toda skrb za družino, za 
vzgojo otrok, za to, da bi bila družina povezana med seboj, pa naj nosi 
samo mati, kakor da je to samo njena dolžnost in pravica. Če bomo v tem 
mišljenju živeli naprej, oče kmalu ne bo več pravi član družine, ampak 
bolj samo nekakšen zunanji gospodar družine, ki sicer skrbi za tvarne 
dobrine, prav nič več pa za duhovni napredek in za duhovne dobrine 
v družini.

Če bi se to zgodilo, in v mnogih družinah se je že, potem se bo 
družinska stavba sesula, saj je za njeno trdnost potrebna očetova in ma­
terina skrb.

To vidimo v družinah, kjer je bil oče dolgo časa odsoten, morda na delu 
v tujini; njegova družina je okrnjena, ker je zgubila stik z njim. Saj je 
morda prihajal nekajkrat v letu domov za nekaj dni, toda v tistem kratkem 
času ni mogel najti globljega stika niti z ženo niti z otroki. In kakor so 
tekla leta, tako so si bolj in bolj postajali tujci. Ko se je oče končno po 
dvanajstih, petnajstih letih vrnil, je bilo, kakor da je med domače prišel 
tuj človek, ki ga sicer poznajo po obrazu, ne pa po srcu, vedo, kako mu 
je ime, ne vedno pa, kako misli in čustvuje. Otroci so med tem odraščali, 
ne da bi vedeli, kaj je zares oče. Bil jim je samo nekdo, ki pošilja ali prinaša 
denar, veliko denarja, mnogo igrač in dragih daril, niso pa nikoli občutili, 
kako bije njegovo srce, kako topla je njegova dlan, ker so šli večer za ve­
čerom spat, ne da bi jo občutili na svojem čelu, ali dobili očetov poljub 
na svoja otroška lica. Zato pa so odraščali v enostranski, pomanjkljivi 
vzgoji in oče se ne sme čuditi, da se ga izogibajo, če ne telesno, gotovo 
Pa v svojem notranjem svetu, ki je njemu za vselej zaprt in bodo morala 
preteči leta, preden se bodo med seboj zbližali, če se sploh bodo.

Toda ne gre samo za očete, ki več niso pri svoji družini, ampak tudi za 
tiste, ki so sicer doma, pa so svoji družini tuji, ker se za notranji duhovni 
svet v družini ne zmenijo, zanemarjajo vzgojo otrok in vso skrb za družino 
Prepuščajo materi. Pri vsaki vzgoji tak beg od dolžnosti rodi težke posledice, 
Posebno pa še pri verski vzgoji.

Sodobni oče se mora predvsem otresti zastarele miselnosti, da je vera 
in iz vere izvirajoča pobožnost predvsem stvar žene, matere. Taka miselnost 
glede verske vzgoje se je vgnezdila zato, ker je vera poleg razumskega 
prepričanja vendarle bolj izraz čustva. Čustveni svet pa zelo radi pre­
puščamo ženam, materam. V sodobnem razkristjanjenem svetu pa je 
neobhodno potrebno, da oče ne zanemarja svoje naloge, ampak da pred­
vsem on versko vzgaja svojo družino. Predvsem oče, ne samo mati. Oče naj 
vodi verske pogovore v družini, oče naj večkrat vodi skupno molitev, se 
z družino pogovarja o verskih vprašanjih in oče naj "uvaja svojo družino 
v bogoslužje, jo notranje pripravi na nedeljo.

Oče in mati, oba sta božja otroka, oba naravnana k istemu cilju — 
k Bogu. Oba sta s poroko vzela nase dolžnost in veliko pravico, da svoje
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otroke krščansko vzgajata in oba sta za versko rast svojih otrok enako 
nepogrešljiva, oče še bolj kakor mati.

To se lepo vidi iz statističnih raziskav, ki so jih pred štiri leti naredili 
v Avstriji in njihov izid je sledeči:
1. Če sta oba starša verna in oba spolnjujeta verske dolžnosti, so njihovi 

otroci verni 100 %,
2. Če je veren samo eden (večinoma mati) in samo eden spolnjuje verske 

dolžnosti, so njihovi otroci verni 54 %,
3. Če se starši sicer še štejejo k »vernim«, verskih dolžnosti pa nobeden 

ne spolnjuje, so otroci verni 23 %.
Tako je v Avstriji,' kjer je verouk v vrtcih in vseh šolah, zato je tam 

pod vplivom drugih vzgojiteljev še vedno lahko 23 % otrok vernih, čeprav 
njihovi starši vere ne prakticirajo, vendar je tudi tam vprašanje, kako dolgo 
bodo taki otroci ostali verni, verjetno samo dotedaj, dokler so še navezani 
na vzgojitelja, ko pa po osnovni šoli taka navezanost mine, mine ponavadi 
tudi vernost. Pri nas, kjer v javnosti ni nobene opore za vernost, pa sta 
starša zares edini dejavnik, od katerega je odvisna vernost ali nevernost 
njihovih otrok.

Ista raziskava je tudi pokazala, da je mati odločilna pri verski vzgoji 
malih otrok. Čim večji so otroci, tem bolj gledajo na očeta, kako je z njegovo 
vernostjo in sicer ne samo dečki, ampak tudi deklice, dekleta.

Oče je za doraščajočo mladino najvažnejši steber vernosti. Če je ta 
steber trden, neomajen, zvest, potem se mladi ljudje lahko nanj naslonijo, 
potem imajo zgled, po katerem se lahko ravnajo, imajo oporo, ki jih v 
njihovem stremljenju po dobrem utrjuje, če pa je ta steber nagnjen, če 
sam nima dovolj trdnosti, na kaj naj se potem mlad človek nasloni?

Zato papež Janez Pavel II. tako zelo poudarja, da mora biti družina 
kakor mala Cerkev, ki svoje člane versko vzgaja. Oče, stari oče, včasih 
tudi stric ali boter bi se morali te svoje odlične naloge vedno zavedati, 
naloge, da so nosilci vere, ki svojo vero posredujejo naprej svojim otrokom, 
vnukom, varovancem.

Verska vzgoja je dolg razvoj in marsikdo se ga naveliča. Z malimi 
otroki se starši in drugi še ukvarjajo, ko pa otroci stopijo v doraščajočo 
dobo z njeno nestalno robatostjo, pa oče navadno pravi: »Dovolj si že 
velik, zdaj že moraš sam vedeti, kako in kaj«. Toda prav v doraščajoči dobi 
je oče najbolj potreben, da z zgledom in besedo rešuje probleme mladih 
ljudi.

Kadar oče govori z mladimi o Bogu, ne bi bilo prav, ko bi o njem 
govoril kot o kakem predmetu ali nekom, ki je daleč, ampak o Bogu je 
treba vedno govoriti kot o navzočem, ki je sedaj med nami, nas posluša 
in nas razume in predvsem ljubi. Kar o Bogu govorimo, zlasti z mladimi 
ljudmi, skušajmo tudi utemeljiti, da naše verovanje ne bo viselo v zraku. 
Predvsem pa je treba dati mladim priložnost, da povedo tudi svoje ugovore, 
svoje pomisleke. Ti so lahko tudi taki, da se z njimi ne moremo strinjati, 
vendar je prav, da jim damo svobodo, naj sami iščejo dalje, če jih mi ne 
moremo prepričati. Zlasti je potrebno, da jim utrjujemo vest, ki je nepod­
kupljiva in jim bo vedno prav svetovala, če jo bodo poslušali.

Očetu so seveda potrebne osnovne kreposti, zlasti nesebična ljubezen, 
da otrok spozna, da je oče tisti, na katerega se lahko zanese, ker je resnico-
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ljuben in nikogar ne vara, da oče svojo vero jemlje zares, da jemlje zares 
tudi nedeljski počitek in pravico, da se udeleži svete maše, kar mu nikoli 
ne pomeni nekega bremena, ampak vedno sproščenost, veselje in mir.

Otroci se naučijo versko živeti in tudi moliti predvsem od staršev, od 
obeh, od očeta še bolj kot od matere, ali pa nikoli ne bodo znali ceniti 
ne vere ne molitve.

Morda je težko biti steber, toda lepo je, potrebno pa še bolj kot 
vsakdanji kruh.

Valter Dermota

Izbira je več bot jasna
Prikazati vam hočem dva položaja iz življenja naših doraščajočih otrok 

pubertetnikov in mladostnikov. Ker ste podobne položaje že sami doživeli, 
vam ne bo težko zavzeti svojega stališča in narediti ustrezne sklepe.

* * *
Trinajstletna Barbara je stopila v puberteto, čuti, da je postala iz vesele­

ga in srečnega otroka čisto novo človeško bitje, postala je ženska. Zdi se ji, 
da to njeno telo, kakršno je in kakor deluje sedaj, ni njeno. Vendar ne more 
iz njega in se mora navaditi znjim živeti. Tudi v duhovnem pogledu jo 
muči cela vrsta do sedaj nepoznanih ali vsaj nedoživetih vprašanj: odgo­
vornost za samostojno oblikovanje življenja, poklic, lastna družina, otroci. 
Vse naenkrat in s silo viharja, kot da bi morala na vse to odgovoriti v nekaj 
urah in sicer v čisto jasni gotovosti.

To je preveč za nedoraslega človeškega otroka, ki naj odgovarja na 
vprašanja, ki jih stoletja človeške kulture niso mogla razjasniti in naj 
obvlada nove položaje, za katere je treba imeti življenjsko zrelost in ko­
renito izkušnjo.

Pod težo tega novega telesnega in duševnega stanja se Barbara čudno, 
nerazumljivo, mogoče celo smešno obnaša. Noče biti več otrok, za zrelo 
obnašanje pa še ni sposobna, govorila bi rada kot odrasla oseba, toda 
njene besede zvenijo kot igrivo besedičenje otroka. Rada bi povedala svoje 
mnenje, toda ko bi morala nekaj dokazati, ji vsa logika odpove. Rada bi se 
obnašala kot odrasla oseba, sposobna pa je le otroških izbruhov.

Starši se sprašujejo, kaj ji je, učitelji pravijo, da se več ne uči kot prej, 
sosedje menijo, da je postala čudna. Vsi ji pravijo, naj bo pridna kot nekoč, 
naj uboga, naj se primerno vede. Take, kot je sedaj je prav nihče ne more 
Prenašati in rad imeti. V domači hiši pride do upora, prerekanja, nasproto­
vanja. Čisto drugačna je kot še mogoče pred mesecem. Barbari se zdi tako 
življenje nemogoče, zato skuša čim več časa prebiti zunaj doma. Ima 
vsaj mir.

* * *

Barbarin sošolec Branko ima iste težave. Tudi on se počuti s svojim 
telesom kot zunaj pravega mesta. Tudi on bi rad pokazal, da ni več otrok.
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Toda karkoli naredi, izzove ali zasmeh ali celo nasprotovanje staršev, 
učiteljev in sploh odraslih ljudi. Vsi mu pravijo, da to in to ni prav, naj 
se lepo vede kot nekoč in da ga takega, kot je sedaj, ne marajo.

Daši sta z Barbaro že sedem let hodila skupaj v šolo, še nikdar ni opazil, 
kako je čedna, duhovita in bistra. Kar naprej bi jo gledal in vedno bi rad 
bil blizu nje.

Pa tudi Barbara je kar naenkrat odkrila, kako je Branko čudovit, odre­
zav in sposoben za vse. Karkoli pove ali naredi, se zdi Barbari najboljše in 
najbolj duhovito.

Nekega dne po šoli se Branko znajde kar na lepem ob Barbari. 
Najprej je malo zadržan, potem pa reče: »Čuj, všeč si mi!« In Barbara: 
»Ti meni tudi!« In od sedaj naprej sta ob vsaki priliki skupaj in med so­
šolci vsi vedo, da se Branko in Barbara imata rada.

Kaj ju vleče skupaj? Branku se Barbara zdi najbolj lepa, najbolj du­
hovita, najbolj pravšna, skratka obdana z vsemi najboljšimi lastnostmi v 
najvišji meri. Poleg tega pa si želi, da bi Branko bil pri njej in z njo govoril. 
Barbara pravi, da ji je izredno lepo, ko sta skupaj. Toda tudi Barbari je enako 
kot Branku. Tudi njej se zdi Branko »najbolj« zgovoren, odrezav, pameten, 
domiseln, z eno besedo »najbolj« v vseh dobrih in privlačnih lastnostih. 
Branko Barbari jasno pravi, da je nad vse srečen, če je skupaj z njo. Ver­
jetno je res obema lepo, ko sta skupaj.

* * *

Dragi starši in vzgojitelji! Ko so naši otroci vstopili v puberteto in se 
morajo vesti kot odrasle osebe, pa se tega vedenja v tako kratkem času 
še niso naučili, se doma v družini in šoli počutijo, da jih vsi po strani 
gledajo, kako jih vsi karajo in hočejo narediti drugače, kot so; v druščini 
svojih enako starih prijateljev in prijateljic pa najdejo človeško toplino in 
željo, da bi se med seboj osrečili prav s tistimi lastnostmi, ki jih doma in 
v šoli zavračajo, se moramo resno vprašati, ali ne bi tudi mi storili enako: 
šli bi od tam, kjer nas ne marajo, ali vsaj kažejo, da smo jim zoprni, v 
družbo takih, kjer nas sprejmejo take, kakršni smo in se veselijo, da jih 
moremo osrečiti s tem, kar smo.

Če nočemo, da bodo naši otroci v puberteti doma nesrečni in bodo 
hoteli od doma, potem jim moramo pokazati, da jih imamo radi, da vemo, 
kaj se v njih dogaja, da so sedaj v težkem obdobju svojega življenja, ko 
jim morajo njihovi starši pomagati, ne pa jih karati in se nad njimi jeziti 
Če ne, bodo naši otroci storili tisto, kar stori vsak normalen človek: odšel 
bo od tam ali od tistih ljudi, ki niso z njim zadovoljni, in bo šel k tistim, 
ki se ga veselijo takega, kakršen je in ki vidijo odliko prav v tistih last­
nostih, ki so drugim zoprne.
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Ivan Pucko

Daruj, odpuščaj...
Drobci spominov ob 38. obletnici posvečenja

Tisti dnevi, prvi v decembru 1944, v bogoslovju na Janosa Szilyja ulici 1 
v Szombathelyu so bili podobni skoraj vsem drugim dnevom v letu 1944. 
Bogoslovci treh narodnosti: slovenske, madžarske in hrvaške so študirali, 
molili, hodili, razen nedelj, dnevno na sprehod po bližnji okolici mesta, se 
pogovarjali o težavah pri študiju, o njilaših, o vedno večji stiskah, ki jih 
prinaša vojna, o ruskem prodiranju proti Budimpešti, o nemškem in ma­
džarskem »načrtnem« umikanju na fronti, o vedno večjem in uspešnejšem 
partizanskem gibanju na ozemlju zasedene Jugoslavije in še o marsičem.

Bogoslovce so klicali k vojakom le za dva meseca med počitnicami. 
Na fronti ni bil nobeden. Tako je na zunaj ka mirno teklo semeniško 
življenje.

Edino, kar je motilo enakomerni ritem našega vsakdanjika, so bili 
nekajkratni pozivi semeniškega občestva h kopanju strelskih jarkov na 
zahodni madžarski meji, blizu naselja Rohonc. Nemški vojaški valpti so s 
pogostimi klici »schnell, schnell« hoteli prisiliti dokaj leno in počasi se 
premikajoče krampe in lopate k živahnejšemu gibanju. To roboto so sa­
botirali celo Madžari, saj so videli, da so zavezniki Nemci njih domovino 
s kopanjem te bojne linije že načrtno — planmassig — prepustili Rusom.

V petem letniku nas je bilo 6 diakonov: Slovenci Janez Eljaš, Jože 
Smej, Štefan Žemlič in Ivan Pucko ter Madžara Janoš Nemeth in Kal- 
man Palmai.

Tretji decembrski dan, bila je prva adventna nedelja, je nas šestero 
diakonov nepričakovano povabil k sebi v pisarno ravnatelj bogoslovja 
dr. Gyula Gefin. Pred pisarno smo se vprašujoče pogledali, nismo namreč 
niti slutili, kaj naj bi bil vzrok tega nenavadnega vabila.

Častitljiva ura na vrhu stopnišča prvega nadstropja pred pisarno, s 
premikajočim se očesom, je udarila šest zvečer. Potrkali smo na vrata 
pisarne. »Izvolite!« se je oglasil ravnatelj odznotraj. Vstopili smo. Ravnatelj 
je vstal od pisalne mize, se ljubeznivo priklonil na naš pozdrav, dal 
vsakemu roko in nam pokazal na sosednjo sobo, rekoč: »Vstopite, prosim!«

Nekam čudno me je spreletelo. V tej sobi sem bil že trikrat v štirih 
letih in vedno se je v njej nekaj važnega odločalo za moje nadaljnje 
življenje.

* * *

Prvikrat sem stopil vanjo tistega julijskega dne 1941, ko so nas kot 
bogoslovce mariborskega in djakovskega semenišča sprejeli v sombotelsko 
in obenem tudi preizkusili naše pevske sposobnosti.

»Vsak naj nekaj zapoje,« je škof dr. Grosz hotel spoznati našo glasbeno 
nadarjenost, dr. Rogač je bil za prevajalca. Prvi je, bil na vrsti pokojni 
Stefan Turha. Kar junaško je zapel: Fantje se zbirajo iz krajnske dežele, 
dekleta jokajo, kaj b’do počele...« Škof se je zanimal, kakšna pesem je to, 
ko je tako poskočna. Dr. Rogač brez sence zadrege odgovori: »Pobožna
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slovenska pesem«. Drugi sem bil jaz na vrsti in krepko usekal Tantum 
ergo sacramentum... po melodiji Bože pravde — jugoslovanske predvojne 
himne. Zdelo se je, kot da je škof kar zadovoljen. Tudi drugi so več ali 
manj uspešno končali to pevsko preizkušnjo in bili smo vsi sprejeti v 
bogoslovje s povabilom, da pridemo tri tedne pred začetkom predavanj 
v bogoslovje na tečaj madžarskega jezika, saj ga razen pokojnega Kalmana 
Vegija iz Mostja ni znal nobeden.

* * *

Drugikrat sem prestopil prag te sobe še istega leta, zadnje dni novem­
bra, ko mi je ravnatelj dr. Gefin sporočil odločitev škofa dr. Jožefa Grosza, 
da sem odpuščen iz bogoslovja »zaradi bolezni«. Pravi vzrok je zamolčal 
in sem zvedel zanj šele 26. okt. 1942, slabo leto pozneje, ko so me ponovno 
sprejeli v bogoslovje in mi je isti ravnatelj, ko sem bil tretjikrat v tej 
sobi, med drugim prav krepko zabičal: »toda, sin moj, prav posebno in 
najresneje vas opozarjam, da odslej naprej ne politizirate več...!«

To je torej bil tisti trn, ki je glodal škofa Grosza, vodstvo semenišča in 
nekatere madžarske bogoslovce, da sem moral pred letom zapustiti bogo­
slovje jaz in za menoj še Martin Puhan iz Bogojine, ki je bil naslednje leto 
sprejet v bogoslovje v Pečuhu in Martin Ferčak iz Renkovec, ki pa študija 
ni nadaljeval.

V čem je bilo to naše politiziranje? Samo v tem, da se nismo vdali 
madžarskemu velikodržavnemu navdušenju ob razkosani Jugoslaviji, ampak 
s trdno vero v bodočnost neomajno upali in izpovedovali, da zasedena Ju­
goslavija še ni umrla in se bo še osvobodila.

Ob tem našem trdnem prepričanju se nas je oprijel pridevek »partiza- 
nok« — partizani in se nas je držal kot klop dolgo dolgo, tja do marca 1944, 
ko smo dobili novega škofa Šandorja Kovacsa, ki je bil očetovsko dober in 
pravičen mož. Med bogoslovci treh narodnosti ni delal nobene razlike. Bili 
smo mu vsi ljubi in dragi in so bili zato odtistihmal v bogoslovju, kljub vojni 
vihri, prav lepi časi...

* * *

In zdaj stopam četrtikrat v to drugo ravnateljevo sobo ... Posedli smo 
po tapeciranih stolih in dr. Gefin med nami kot oče, smehljajoč se in rahlo 
mežikajoč z očmi, je začel: »Gospodje! Časi so resni in težki, fronta nam je 
čisto blizu. V naši domovini se bije težek boj. Prepričani smo lahko, da nas 
bo kmalu zasedla ruska vojska... in vam poteka zadnje leto študija. Dia­
koni ste, čez pol leta bi vas posvetili za mašnike. — Ali še vztrajate pri od­
ločitvi, da postanete duhovniki... kljub vsem sedanjim in po pameti pred­
videnim prihodnjim okoliščinam?«

Spogledali smo se ob tem vprašanju in drug za drugim odgovarjali: 
»Saj smo zato v bogoslovje prišli... to je namen našega življenja... nimamo 
kaj več premišljevati... nejasna bodočnost ni ovira ... tukaj smo, karkoli 
pride...«.

Po teh zagotovilih nam de: »Gospod škof se je posvetoval s semeniškim 
vodstvom in sklenil, da vas — če vztrajate — zaradi izrednih razmer pred­
časno posveti in sicer prihodnji petek na praznik Brezmadežne.
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Čeprav smo se na posvečenje zavestno pripravljali, je bila ta novica za 
nas kot strela iz jasnega. Na naših obrazih se je videlo presenečenje, veselje, 
navdušenje. Zmanjkalo nam je besed. Šele počasi smo spregovorili: »Kako se 
bo to zgodilo?«

»Jutri zvečer boste začeli duhovne vaje. Tačas si bo vsak naprosil ka­
terega od profesorjev, da vas bodo učili maševanja. Sporočite domov, da se 
bodo mogli sorodniki udeležiti posvečenja in nove svete maše, kajti v doma­
če župnije ne bo mogoče iti. Izberite si cerkve ali kapele v mestu, kjer boste 
imeli nove maše. Profesorji, ki vas bodo učili maševanja, vam bodo pri novi 
maši vodniki. Napišite prošnjo za mašniško posvečenje...« nam je dal rav­
natelj kratka navodila.

V ponedeljek zvečer smo začeli duhovne vaje. Osrednja misel jim je bila: 
Pristopi, veruj, daruj, odpuščaj, oznanjuj v ljubezni, čistosti in ponižnosti, 
pod Marijinim varstvom in z zaupanjem v Jezusovo Srce. Trudili smo se, da 
bi bili zbrani, vendar je bilo treba med duhovnimi vajami marsikaj nare­
diti, kar bi v drugačnih razmerah izostalo. Vodili smo maševanje, pisali spo­
minske podobice, saj na tisk ni bilo mogoče misliti, in še mnogokaj...

Na dan Brezmadežne nas je v svoji kapeli posvetil škof Šandor. Letal­
ski alarm med posvečenjem nas ni zmedel, ostali smo na svojih mestih, ne 
da bi šli v zaklonišče.

Podeljevali smo novomašni blagoslov, sprejemali čestitke in se veselili 
v krogu vse bogoslovske družine.

Naši starši so prišli v Sombotel šele zvečer tistega dne. Potniški vlak 
iz Sobote, s katerim so potovali, so namreč na več postajah za več ur po­
rinili na stranski tir, da so imeli prosto pot vojaški vlaki. Povsod se je čutil 
utrip fronte, v našem bogoslovju pa je bilo slovesno razpoloženje novih maš.

Naslednji dan, v soboto, smo imeli trije bogojanski novomašniki nove 
maše. Janez pri karmeličankah, Jože v bogoslovski kapeli in jaz v bolniški 
kapeli. Poleg staršev je bil pri moji novi maši celo sošolec iz gimnazije, zdaj 
že pokojni Franc Talanji, medicinec na praksi v sombotelski bolnici. Prijetno 
presenečen, da je tudi on kot evangeličan prišel na mojo novo mašo, sem mu 
takoj za starši podelil novomašni blagoslov in ga ganjen objel kot dragega 
brata.

Štefan in oba madžarska novomašnika so pa svoje nove maše peli v 
nedeljo, 10. decembra. Štefan v nunski kapeli, Janoš v dominikanski cerkvi, 
Kalman pa v svoji domači frančiškanski župniji — bil je namreč Sombotel- 
čan.

Novomašniki so si izmenjali novomašne podobice s posebnimi posvetili. 
Tako je Jože napisal sledeče vrstice:

»Zdrava Marija!
Če zmolil bi brezkončne rožne vence,
in če bi obnemogel od klečanja,
in se razbičal od kesanja,
izjokal morje solz in solz studence,
storil bi mnogo!
Vendar po vrednosti vse to prekaša ena,
četudi tiha sveta maša ...«
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Bogoslovci v sombotelskem (škofijskem) vrtu spomladi leta 1942. Sedijo od 
leve proti desni: Stefan Žemlič, Rudolf Gasparič, Janez Soštarec in Janez 
Eljaš; stojijo od leve proti desni: Stefan Tiirha, Alojzij Flegar, Jože Smej, 
Stefan Sčavničar, Martin Ferčak, Stefan Skledar in Ivan Ifko; manjkajo: Ivan 
Pucko, Martin Puhan, Jože Soštarec in Jože Vogrinčič.

Izredne razmere so nam prinesle izredno posvečenje, vendar sem še 
danes Bogu hvaležen, da sem sicer v izrednih razmerah, a v velikem miru 
in zbranosti mogel darovati Bogu svojo prvo daritev.

* * *

V marcu 1945 nas je slovenske novomašnike skrbni škof Šandor pokli­
cal na ordinariat, se dolgo pogovarjal z nami in se posebej zanimal, če ima­
mo kake težave. Njilaši so nam bili namreč zelo gorki in se je bal, da bi nas 
kakorkoli preganjali. Da bi nas tega obvaroval, nam je predlagal, da nas 
imenuje za kaplane in bomo tako imeli neke vrste imuniteto. Po tem razgo­
voru nam je dal priporočilna pisma, v katerih smo bili imenovani kot kap­
lani: Janez v Pertoči, Jože v Dokležovju, Štefan v Bogojini in jaz v Dolencih.

* * *

Kakor nihče ne more izmeriti veličine božje ljubezni, tako je dostikrat 
tudi neizmerljiva ljubezen tistih, ki ga posnemajo in škof Šandor nas je lju­
bil s podobno ljubeznijo.

Ta zapis naj bo posvečen spominu nanj in na njegovo dobroto.
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Jože Vinkovič

Človek ne živi SAMO od kruha...
...živi pa TUDI od kruha...

»Človek ne živi samo od kruha...«, beremo že v sv. pismu stare zaveze 
(5 Mojz. 8, 3). Jezus je večkrat ponavljal to resnico. Še posebej po pomno- 
žitvi kruha ob Genezareškem jezeru, ko je nasitil nad pet tisoč ljudi, je na­
slednji dan zavrnil kruha lačne Izraelce. Karal jih je, ker so ga iskali le za­
radi telesne hrane. Ponudil jim 'je duhovno hrano, kruh življenja, nebeški 
kruh.

Kruh je beseda, ki v prej omenjenih odlomkih sv. pisma ne pomeni le 
hrane, ampak tudi pijačo, stanovanje, prevozna sredstva, poklic, družinsko 
življenje itd. Vse to, kar potrebujemo za vsakdanje življenje. Tako razširjen 
pomen besede kruh je dandanes spet poživil veljavnost svetopisemskih be­
sed: »človek ne živi samo od kruha!« Celo tisti, ki ne poznajo tako zapisa­
nih besed v sv. pismu, se po njih ravnajo. Še posebej mladi rod vse bolj ob­
čuti resničnost teh besed. To potrjuje pojav vseh vrst hipijev, ki so izšli iz 
bogatih ali pa na bogastvo navezanih družin. Občutijo, da človek ob dobri 
hrani, urejeni hiši, avtomobilu, dobrem zaslužku še ne more biti srečen. 
Biti sit, oblečen, pozimi na toplem, hoditi v šolo, na delo še ni dovolj za člo­
vekovo srečo. To je ugotovitev, ki se je lahko veselimo. Kdor to ugotavlja, 
hrepeni po globlji sreči, neminljivi sreči, po sreči, ki ne bo odvisna le od 
polnega želodca in lepega vremena.

Čudimo se, zakaj je prav danes toliko nezadovoljnežev in pametnih 
»modrijanov«. Kaj mi starejši ničesar ne vemo o življenju, se sprašujejo star­
ši te nezadovoljne mladine.

Vsi, ki ste svojim otrokom pripravili urejeno življenje, ste ob tem tudi 
sami doživljali svojo posebno srečo. Gotovo je to bila vaša starševska dolž­
nost, ki ste jo vestno opravili. Tudi Bog je bil vesel vašega truda. Delali ste 
dobra dela. Sami ste ob tem doživeli uspeh svojega dela, kar človeku vedno 
prinaša posebno zadovoljstvo.

Med vojno in po njej ste imeli pred seboj velik cilj: preživeti! Ohraniti 
svoje življenje in življenje svojih otrok. Kadar ima človek cilj, smisel življe­
nja, za katerega se trudi, ga to tako prevzame, da marsikatere težave izgi­
nejo iz njegovega življenja. Spregleda jih. Smisel življenja, ki se je izražal 
v geslu preživeti, je marsikoga odvrnil od obupa in misli na samomor. Med 
drugo svetovno vojno so ljudje veliko trpeli. Še posebej v taboriščih. Toda 
samomorov je bilo malo. Nihče ni dosti modroval o življenju. Vsakdo se je 
boril za ohranitev življenja. Delo zares ozdravi marsikatero duhovno bole­
zen!

Kdor je preživel težka medvojna in povojna leta, je lahko danes zares 
zadovoljen. Sanjal je o obloženi mizi, mirnem družinskem življenju, rednem 
in urejenem poklicnem delu. Sedaj vse to ima. Vidi delo svojih rok. Vidi svoj 
uspeh.

Mlad človek, ki živi v urejeni družini, pa se tega pogosto ne zna prav 
veseliti. Vse mu je »na krožniku« prineseno. To ni uspeh njegovega dela. Ne 
zna tega ceniti. Hoče nekaj več. Prav ima.
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Sedaj, ko ima poln želodec, lahko modruje o najgloblji, večni sreči. Ta­
krat ugotovi: »Človek ne živi samo od kruha«. Te mladostnikove ugotovitve 
je vesel tudi Bog. Želja staršev: preživeti! se je pri otrocih spremenila v željo: 
smiselno polno preživeti!

Blagor mu, kdor sedaj odkrije svoj smisel življenja. Blagor mu, ko ugo­
tovi: Tudi svoji okolici, svoji poznejši družini hočem pripraviti lepo življe­
nje. Trudil se bom, da dosežem poklic, v katerem bom tudi jaz čimveč korist­
nega, dobrega naredil, kot so moji starši meni.

Blagor mu, kdor se trudi najti človeka, sopotnika v zakonskem življenju, 
katerega želi osrečiti. Ugotovitev: Hočem zanj (ali za njo) živeti, je osreču­
joča. Besede: Brez njega (ali nje) ne morem živeti, pa so lahko besede sla­
biča, ki le prejema ne pa tudi daje.

Blagor mu, kdor razširi svoje prijateljstvo na tiste, ki so na robu živ­
ljenja. Delo za njih ga bo osrečevalo.

Blagor mu, kdor zahrepeni po velikem Prijatelju, Bogu. Našel je končni 
cilj svojega življenja. V svoji zemeljski sreči je zahrepenel po večni, nebeš­
ki sreči.

Vse to je lažje dosegljivo tistemu, ki ima »kruh«, torej urejeno vsakdanje 
življenje, kot pa lačnemu Indijcu.

Človek živi torej TUDI od kruha. Kdor ni spoznal, da pri povprečnem 
smrtniku spada k srečnemu življenju tudi vse, kar nam vsakdanje življenje 
nudi, bo svojo žejo po sreči težko pogasil.

Koliko mladih je zapustilo svoje urejene (vsaj materialno urejene) dru­
žine in se podalo po svetu! Šli so iskat srečo, globljo srečo, saj človek ven­
darle ne živi samo od kruha, ki mu ga ponuja domača »miza«. V svojem 
iskanju jih je večina zabredla na stranpota: mamila, alkohol, spolnost, ne­
koristno sanjarjenje in celo samomor. Kdor sreče ni našel v svojem vsakda­
njem življenju, je tudi drugje ne bo.

Želja po »višji« sreči se je pojavila tudi v zakonskem življenju. Petin­
tridesetletna žena pripoveduje: »Mož me je pred dvema letoma zapustil. 
Dejal je: 'Hočem živeti’. Tu je dolgčas. Enolično družinsko življenje mi pre­
seda. Zjutraj vstajanje, služba, kosilo, sprehod, televizija, spanje... in na­
slednji dan spet enako’. Pustil je mene, dva otroka in odšel. Po dveh letih 
življenja z nekim dekletom se je vrnil. Z nezaupanjem smo ga sprejeli. Bali 
smo se, saj nam je v času odsotnosti večkrat grozil po telefonu. Toda tokrat 
je prišel spremenjen. Vstopil je, se usedel in pripovedoval: 'Kako je pri vas 
lepo! Tu je mir, urejenost, svoboda, sreča... Tu je topel dom. Spet sem za­
hrepenel po tej čudoviti skladnosti...’«.

Kadar se človek vrača s potovanja ali dopusta, mu je tako dragocen 
dom. Željno ga pričakuje. Dom pa njega.

Sreča je doma. Sreča je v vsakdanjem življenju. Velika sreča za človeka 
je, da zna ceniti to, kar ima. Pisatelj A. Solženicin piše: »Živi in o življenju 
razmišljaj. Ne boj se nesreč. Bolečina ne traja za vedno in kupa sladkosti ni 
napolnjena do roba. Dovolj je, če v mrazu ne zmrzuješ in se ti lakota in žeja 
ne zajedata v telo. Če tvoja hrbtenica ni zlomljena, če te noge nosijo, če se 
obe roki premikata, obe očesi vidita in ušesi slišita. Kaj naj drugemu zavi­
daš? In čemu? Zavist nas najbolj razkraja. Pomani si oči, očisti si srce in se 
veseli življenja z vsemi, ki te ljubijo in ti želijo dobro!«
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Človek pogostoma gleda preveč naprej in se ne zaveda, da živi tudi od 
kruha. Včasih zavida sosedu in hrepeni po tujem vrtu življenja, ne da bi 
znal ceniti svojega.

Na prvo mesto bi moral postaviti zahvalo, šele potem prošnjo! J. Zink 
pravi: »Ne začenjaj se vsak dan znova spraševati-. Ali sem na pravi poti? Če 
imaš otroka, se ne moreš vsak dan znova spraševati: Ali je bilo prav, da sem 
si želel tega otroka? Otrok ti je dan. Spremljaj ga v življenje korak za ko­
rakom. Če živiš v zakonu, se ne sprašuj kar naprej: Ali ne bi bilo boljše, če 
bi si izbral koga drugega. Partner ti je dan. Pojdi z njim korak za korakom«.

Srečen človek, ki zna sprejemati vsak dan božje darove, se zanje zahva­
ljevati in nenehoma stremeti tudi za višjimi, duhovnimi vrednotami!

Rezka

Ne jokaj, mati
Ne jokaj, mati, 
ko se vrata za menoj zapro 
in me bela cesta odpelje 
za deveto goro.

Ne jokaj, mati, 
čeprav se ozrla nisem, 
da ti še enkrat pomaham v slovo 
z žalostno roko.

Ne jokaj, čeprav ne vem, 
kdaj bom spet ob tebi stala 
in tvoje žuljave roke 
s poljubom milovala.

Veš, mati, kliče me ON, 
ki ljubim ga bolj 
— oh mati, — 
bolj kot tebe in svoj dom...

Ne jokaj, mati!
Glej, njegova bo Mati brisala tvoje solze 
in svoj ti bo blagoslov darovala, 
ker ti, o mati, si svojo, hčer 
Bogu žrtvovala...
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Pavel Berden

Jvanocij
i.

Ti, Večni, si poklical me v življenje!

Po upanju v brezupno nado 
čez dolgih, dolgih dvajset let 
in kakor za nagrado, 
si dal me staršem kot edini cvet. 
Dušo in postavo 
obdaril si mi čez navado, 
kot bil bi v gorski vasi rojen knez. 
Zahvalim naj to staršem za molitve? 
In stricu župniku za tolike daritve? 
Ce res otrok sem milosti 
in dar Tvoje Previdnosti, 
se skriva v meni blagoslov nebes 
za ljudstvo moje to zaničevano? 
To, Večni, Tebi je le znano.

II.

Po radosti otroških let 
med borovimi gozdi, 
goricami in grozdi, 
popeljal si me v širni svet. 
Razkazal si široka mi obzorja, 
zaplaval v znanosti sem morja, 
odpirala se pot mi je navzgor, 
v cerkvenih knezov častni zbor. 
Tedaj me temna tuja silo, 
v srce globoko je ranila, 
v poletu mi perut je prelomila. 
A upam, da brez Tvoje ni bilo to volje. 
Cernu je dobro, veš Ti sam najbolje.

III.

Ko zrem nazaj, 
še čutim zdaj, 
kako me zadegdl je v živec sveti 
skovan načrt 
za našo smrt: 
slovenski jezik treba je zatreti! 
Moj rod,
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podjarmljen tam pred tisoč leti, 
bi moral utoniti V tujem morju, 
kot zvezda utone na obzorju. 
In jaz pomagal naj bi k smrti. 
To vrglo je zapornico čez mojo tir. 
Prevzel me v srcu je nemir.
Sredi tujih množic stal nenadoma sem sam, 
v tujini tujec, vedel nisem kod ne kam. 
Za prejšnje cilje bil sem hrom, 
zaželel sem si na svoj dom, 
med narod svoj zaničevani, 
tja k zvesti materi ljubeči. 
Pri njej sem upal najti srčni mir, 
zaupnico srca v zadevi preboleči.
Ce bil bi pa ostal, 
svoj rod in sebe bi izdal, 
in najsvetejše v sebi, vest, bi poteptal.

IV.

A zdaj, Gospod, poglej, trpim, 
na križu lastnem zdaj visim.

Poprej srce sem bil velikega življenja, 
utripal sem sred bujnega kipenja, 
pred mano je bila mladost igriva 
in vsaka duša plodna njiva živa.
To bil prekrasen svet je zame ... 
A zdaj? Kdo tu se spomni name? 
Krog mene na Tišini je res tišina, 
ravno polje, neba, širina, 
samo človeka, ah, človeka ni... 
Kot jagned sam sem sred ravnine, 
sam z morjem srčne bolečine ... 
Sem glas v puščavi brez odmeva, 

ki nihče ga ne sliši, ne umeva, 
ki vrača se zato sam k sebi 
in išče svoj odmev samo še v Tebi.

Studence čutil v srcu sem kipeče, 
besedo veliko v široki svet noseče. 
A glej, njih vir speljan je zdaj v puščavo; 
jaz čutim jih samo še kot težavo.
Vsa moja ustvarjalna sila 
se v suh, neploden pesek je izlila. 
Vse lepe misli in načrte 
pred sabo zrem prekrižane in strte.
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Nabiral hlastno sem zaklad jezika, 
beseda ko srebro mi je zvenela, 
do zadnje duše najti pot umela, 
po njej sem čutil v sebi moč vodnika. 
Ko vrnil sem se sem v domače kraje, 
po naše govoriti sem začel jecljaje, 
ostale so mi misli brez besed. 
Kaj znanost, kaj strmine svetih ved! 
V povojih komaj naša je kultura, 
kako so ozke vaj’ne meje, Raba, Mura!

Poglej, Gospod, tako trpim, 
na križu svojem tem visim. 
Pustil razkošje sem tujine, 
prišel v ožino ozke domovine. 
A moral sem stopiti na to pot. 
Izhoda ni bilo ne tod in ne ondod. 
Pred Tabo sem, o Človek bolečin! 
Trpim, molčim in tebi se darujem, 
tolažbo, luč od Tebe pričakujem; 
Ti, Križani, moči mi daj, 
z besedo svojo me krepčaj!

V.

Ce zrno ne umre, ostane samo. 
Poznaš to večno, tiho božjo dramo? 
Ce zrno ne umre, ostane samo ... 
Ti stokaš kakor temelj, ki se v tla polaga, 
pogreza se v temo, da stavbi bo podlaga. 
Le brez skrbi!
Ce jaz na nebu tvojo zvezdo sem prižgal, 
boš svetil še, ko prah bo v grobu spal. 
Jaz merim čas iz večnosti!
Ne vzpenja trta se na križ, da se domore k soncu? 
Ne ubupuj nikar!
Na križu zbiraj moč in žar! 
Zaupaj mi do konca!
Osamelosti pogoji se ti težki zdijo? 
Poglej na Jožefa in na Marijo!... 
V kraljestvu duš puščavniki žare, 
in skretnice bodočnosti v rokah drže. 
Ce le goriš pred mano, svetiš vsem, 
trdnjava milosti in sonce si ljudem. 
Ostani jagned, ki se veter vanj zaganja, 
medtem ko drugo nizko k tlom se sklanja. 
Dokler sem jaz za tebe veliki tvoj Ti, 
si zase in za rod svoj brez skrbi; 
ker to velja: če zrno ne umre, ostane sdmo, 
a če umre, za rod stoterni je izbrano.
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VI.

Gospod, velika hvala!
Beseda Tvoja mi bo pomagala. 
In hvala Ti, da tu umiram, 
življenju novemu da pot prav tu utiram. 
Prepričan sem, da Tvoje milosti sem sin, 
o daj, da v upu žetve veselim se bolečin! 
Le križaj me, naj peče, 
naj kri iz sred obilno teče, 
samo, Gospod, moči mi daj, 
v slabosti moji me krepčaj!

Ce zrno ne umre, ostane sdmo ...

Dijaška Marijanska kongregacija v Martinišču 1930—31. Pavel Berden je od 
zgoraj navzdol v drugi vrsti v sredini okna.

Opombe (Jože Smej)

Pričujočo pesem je Pavel Berden napisal leta 1959 in jo 12. aprila istega le­
ta daroval župniku Ivanu Zelku, ko je imel pri njem v Špitaliču tridnevno du­
hovno obnovo. V pesmi se Berden vživi v položaj in notranji svet dr. Franca 
Ivanocyja (1857—1913), najprej bogoslovnega profesorja v Sombotelu, nato žup­
nika, dekana in č. kanonika na Tišini, začetnika prekmurske katoliške publicisti­
ke v 20. stoletju, narodnega buditelja, učitelja in branitelja. Berden polaga Iva- 
n°cyju v usta besede, s katerimi se le-ta zahvaljuje Bogu in se z njim pogovarja.
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čez dolgih, dolgih dvajset let
si dal me staršem kot edini cvet: tu se Berden naslanja na trditve Iva- 

nocyjevih življenjepiscev (Franca Rogača v Kalendarju Srca Jezusovega 1915, 
36—37; Vilka Novaka, Franc Ivanocy, Sobota 1937, 32 in Ivana Škafarja, Dr. Franc 
Ivanocy, tipkopis, Kebelj 1957, 9), ki so trdili, da je bil Ivanocy edini otrok svojih 
staršev in da sta ga dobila v dvajsetem letu zakona. Da je bil Ivanocy edini otrok 
svojih staršev, je res; trditev pa, da sta ga imela šele v dvajsetem letu zakona, ne 
ustreza resnici. Ivanocy se je rodil 25. avgusta 1857. Po Rogaču in drugih bi se 
torej Ivanocyjevi starši morali poročiti leta 1837. To pa ni mogoče, kajti Ivano- 
cyjev oče je bil takrat star komaj 12 let, mati pa 3 leta. Po poročni knjigi bene- 
diške župnije sta se Adam Kodela in Rozalija Hujs (Ivanocyjevi starši) poročila 
25. januarja 1850. Imela sta ga torej v osmem letu zakona (prim. Jože Smej, Pa­
storalna dejavnost Ivanocyjevega kroga, Maribor 1975, 34—35).

in stricu župniku za tolike daritve: Berden misli na Jožefa Ivanocyja, ki se 
je rodil 17. marca 1842 v Ivanovcih očetu Miklošu Kodeli in materi Rozaliji Bo- 
rovnjak. V duhovnika je bil posvečen leta 1868. Bil je kaplan v Beltincih, na 
Gornjem Seniku, v Črensovcih, Dobrovniku, župnijski upravitelj v Pečarovcih, 
končno pa kaplan v Črensovcih. Umrl je 21. junija 1903 v Radgoni. Vendar ni bil 
pravi stric Franca Ivanocyja, ampak le sorodnik. Rodbinsko ime Franca Ivano- 
cyja je tudi bilo Kodela. Ko svoje življenje opisuje v tretji osebi, pravi med dru­
gim takole: »Rodbinsko ime mu je bilo Kodela, novi priimek (Ivanocy — op. J.S.) 
pa si je privzel, ko je bil leta 1868 sprejet v koszeško sirotišnico iz spoštovanja do 
tistih duhovnikov lepega spomina in dobrega imena, ki so izhajali iz iste družine 
in so nosili isti priimek« (Ivanocyjeva kronika tišinske župnije, str. 83). Ti du­
hovniki so bili Adam Ivanocy (1756—1824), Matija Ivanocy (1781—1834), Pavel 
Ivanocy (1795—1841) in že omenjeni Jožef Ivanocy.

Odpirala se pot mi je navzgor,
v cerkvenih knezov častni zbor: kardinal primas Simor je hotel imenovati 

Ivanocyja za dvornega kaplana na Dunaju. S tem bi se mu odprla pot v škofov- 
stvo. V Novinah 10 (1925) 50,1 beremo, da je Ivanocy služenje svojemu ljudstvu 
bolj cenil kot škofovsko čast, saj bi bil lahko postal škof, ko bi bil ostal dalje v 
Sombotelu.

slovenski jezik treba je zatreti: navdušenost madžarskega narodnostnega 
prebujanja se je v letih od 1869 naprej prelevila v načrtno pomadžarjevanje. Le­
ta 1877 je sombotelska škofija obhajala 100-letnico svojega obstoja. Cesar Franc 
Jožef se je ob tej priložnosti posebej pozanimal za prekmurske Slovence, o ka­
terih je zvedel, da jih vedno bolj madžarizirajo. Ivanocy je glede tega v kroniki 
zapisal, da je ubogo slovensko ljudstvo od vseh zavrženo in da se vsak slab člo­
vek čuti poklicanega, da temu dobremu ljudstvu pod krinko madžarizacije iztrga 
najprej jezik, potem pa še vero (str. 3—4).

In jaz pomagal naj bi k smrti: Ko bi bil Ivanocy kot cerkveni knez ostal 
med visokimi madžarskimi krogi, bi se bil čutil sokrivega pomadžarjenja, torej 
smrti prekmurskih Slovencev.

To vrglo je zapornico čez mojo tir: beseda tir je v vzhodnoštajerski in prek­
murski rabi ženskega spola; pomeni uhojeno stezo, pot, predvsem v snegu (prim. 
M. Pleteršnik, Slovensko-nemški slovar, Ljubljana 1895, II. del str. 669).

Zaželel sem si na na svoj dom,
med narod svoj zaničevani,
tja k zvesti materi ljubeči: Ivanocy piše v kroniki, da ga je božja previd­

nost kljub mnogim sijajnim obljubam (obljubili so mu škofovstvo — op. J. S.) 
pripeljala v začetku leta 1889 v zares tiho vaško samoto (na Tišino — op. J. S.); 
nato dostavlja: »Rad sem prišel v to krajino, ker ljubim svoje slovensko ljudstvo; 
semkaj (na Tišino — op. J. S.) me je pripeljala tudi ljubezen do matere, ki je 
nisem mogel pustiti same (oče mu je umrl že leta 1888 — op. J. S.) med gorički­
mi ljudmi« (str. 87).
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Nabiral hlastno sem zaklad jezika: Ivanocy je zbiral stare prekmurske ro­
kopise. Kot duhovnik je bil vzor dobrega dušnega pastirja, trezen, čist, goreč za 
zveličanje duš, piše Sakovič. A tisto, v čemer pa Ivanocy ni imel para in zaradi 
česar so ga madžarski liberalci najbolj črtili, je bila njegova velika ljubezen do 
slovenskega ljudstva in njegova navdušenost za slovenski jezik (prim. Vindex, 
+ Dr. Ivanocy Ferenc, v: Kalendar Najsvetejšega srca Jezusovega 1914, 93—96; 
Vindex je Jože Sakovič).

In hvala ti, da tu umiram: Ivanocy je branil prekmurske Slovence pred 
madžarizacijo in je zaradi tega veliko trpel, umiral tako rekoč po kosih. Leta 
1899 so ga npr. žigosali kot izdajalskega pastirja v obmejni Slovenski krajini, ker 
se je ustavljal pomadžarjenju svojega ljudstva. Imeli so ga posmehljivo za prek­
murskega Mojzesa, ki bo izpeljal svoje ljudstvo iz sužnosti v svobodo, potem ko 
bo njegovo ljudstvo sprejelo slovenski knjižni jezik in se povezalo z južnoslovan­
skimi narodi. Dolžili so ga veleizdaje. Vse to mu je izpodkopavalo zdravje, dokler 
ni 29. avgusta 1913 zadet od kapi umrl.

Devica Marija (akvarel P. Berden 
18. 8. 1973)
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Stefan Steiner

Pesmi
ZBOGOM, RAVAN!

Zbogom, ravan, 
moja ravan, 
prehitro je prišel moj dan.

Ce se povrnem, ravan, 
moja ravan, 
kadar v tujini postanem bolan,

ti me objameš, ravan, 
moja ravan, 
in vse hudo bo vstran, bo vstran!

V MOLITVI

V tej uri molitve 
sva z Gospodom sama.
Večne luči so priča 
sprostitve srca.

Sem li jaz duh, 
da plavam kakor vonj kadila 
po svetišču?
In ta sila, 
ki me dviga 
in prežiga 
v belini rajanja, 
ki me prenaša v čudovita dogajanja: 
je Srca tvojega nasmeh, 
Gospod, tvoja ljubezen?
Tu ostal bom, tu!

Nisem umrl, pa sem vstal 
in sem ves svetal...
Molitev, ti si srečna smrt, 
vstajenje si in vnebohod, 
ti zlati rob 
na nas, steklenih čašah, 
ti počivališče nas ciganov 
brezdomnih...

52



BOŽIČNA

Ogrejte, mili angelci, 
s perutnicami mehkimi 
prelepo Dete v jaslih teh, 
ki v mrazu mu zamira smeh.

Ovčice, primaknite se, 
ob jaslicah strnite se, 
tako je mraz, tako je mraz 
in Jezušček drhti pri vas.

Se jaz bom stopil v božji hram 
in k jaslicam pokleknil bom: 
srce je moje tako gorko, 
da Detece ogrelo bo!

V GLOBINAH

Sence vrb so v Muri potopljene, 
v opoldanski svetli Muri.
Sonce kot zaponka biserna 
blesti se jim v laseh mehkobnih, 
ki jih gube lica Murinega 
plašijo, da lahno drgetajo.

Kakšen lep pogled v globine, 
če ga sončna luč obsine!

O, potopi se, Presvetli, 
o, potopi ti se v me 
in s svetlobo me prepredi, 
da bo svet odseval v meni, 
v meni boš odseval Ti!

MEDITACIJA

Brodovi so zaspali na pernicah Mure, 
valovi ne počivajo nikdar.
Utrujeni počivamo v Bogu mi.
Hrepenenje v srcih vedno nam živi.

Bi li lahko brodovi počivali 
brez Murine zibeli?
Kaj vali bi lahko skakljali, 
če bi izvira ne imeli? ,
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V OKTOBRU

Z dreves se listi vsipajo, 
lahko drsijo, kakor jagode 
rožnega venca skozi roke. 
Drevo moli rožni venec.

Ljudje hitijo v cerkev z vseh strani 
in pozdravljajo Marijo.
Molijo, prosijo, tožijo in se vesele: 
njihova srca in roke rožni venec prebirajo.

Moli, moli, moje srce, 
rožno molitev!

Jakob Šešerko

Pesmi
OSMI DECEMBER

Veliki Snovavec v Galaksijo božjo 
Zvezde sveto je kristalnost vblisnil 
in vesolje se je v zlatem žaru streslo; 
lucijerske sile sramen strah je stisnil.

Nova, bela Zvezda, ona le edina 
proti Redu kozmosa in Zemlje sije; 
samo v Njenem svitu mogla je stopinja 
Sina najti spust do Palestine.

ZGAJARA

Si rdečkasti je kotel 
stric Matjoš nicoj sposoda, 
je najpred v klobuk zatroba; 
vnoči de tropine žga.

Je v kotlenki fajn zakura, 
v skaj vode je mrzle vleja, 
si na šamrli je fseja, 
pa napeja v cef oči.

Kda pa je začelo teči, 
v glaži biseri so peli, 
sosidi so prleteli, 
no žganico spili vso.
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NEKE NOCl

Hlebasti mesec 
je srebril 
rosne kroglice 
na trsnih obadih, 
ki so komaj pognali. 
Mrzla grožnja 
je polzela 
po vinogradniških kolih; 
smrt je že nastavljala 
kozarce.
Potem
so grive belih oblakov 
prekrile mesečevo srebro 
in ogrele 
zeleni trepet trav.
Na kaleče zavihke 
hudič ni mogel 
naškrobiti slane.

Gospodarji 
so lahkotno oddrsali 
v tople hrame 
in zapahi 
so prešerno zapokali.

PREHITEVANJE

Saj ste nore skakavke, 
ve, 
razposajene misli! 
Kdo bo nad vami 
tiščal pokrov, 
kdo vas bo tesnil, 
zapiral lačne kljune?! 
Vedno silite 
čez 
ograje, 
mejnike, 
bregove, vrhove 
vedno na ono stran 
sonca in zvezd 
in preko one strani... 
Kam?

SVETI JURIJ

Stopi s konja, 
sveti Jurij, 
in prebodi 
hudourij 
zmaja 
v meni!
Pridi 
v hram.

Konju ovsa 
in pogače 
tebi dal bom 
po domače; 
potlej 
zdirjaj 
k Bogu 
v raj.
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NA STAROJ GORI

Na Staraj gori, ge zaj lipe 
že krhke veje v liift štrlijo, 
pred tristo leti bele vile 
so skakale krez rogovilo.

V lesenen gradi tan živeja 
bolj bogi je grajščak na samem; 
je mali tal deseti jema, 
no smilečen — ne bija kamen.

Po jutrih je odprja polkno, 
rad v brezovo je šumo gleda; 
enok pa vida je skoz okno, 
kak bel golob po brezah leta.

Golob je toti celo leto 
na glihno vitro letat priša.
Liden z grajščakon razodeto: 
Naj cirkev Sveti Duh se zida.

SAMO BOG ...

Udari Bog 
v krivice krog, 
zatri nasilje 
in morije!

Ti čakaš, 
prizanašaš, 
odpuščaš, 
vse vprek ljubiš, 
trpljenju vidiš dno.

Za to — 
je res potrebno 
biti Bog — 
iz grozot 
natrositi dobrot.

BEG

Bežim
pred Njim 
v puščavo 
v pozabo 
v morske globine 
v zemlje vrtine 
v vesolje 
v džunglo brzine 
v vrtinec tehnike 
v molk 
v hrup 
v greh.

Jahve je:
vedno enako daleč 
vedno enako blizu.
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SOSEDOVI KRAVI

Brez njiju 
bi živeti ne mogli 
ne sosedovi, 
ne mi.

Dajali sta mleko, 
belo, peneče polnomastno, 
tudi nama z bratom 
in najini babici;
z mačko smo ga čakali 
na pragu hleva.

Orali sta sosedov breg, 
dokler ni padel prvi sneg; 
stresajoče sta sopli, 
ko se je za njima trgajoče 
odpirala žilava brazda. 
Iz njunih gobcev 
se je vlekla 
v enakomernih krivuljah 
dolga bela nit sline.

— Dija Seka! Dija Dimka! —

Pogosto je švistnil bič 
po njunih hrbtih 
in po dlaki so se nasršile 
vijugaste črte.
Onidve pa sta 
od stopinje do stopinje 
nihajoči krotko vlekli 
rijoči plug.

Vsako leto sta povrgli, 
a so telička za teličkom 
odgnali k mesarju;
nekoč tega niso storili, 
ampak pustili oba rasti.

Najprej Seka, potem Dimka 
sta šli za klobase.
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Jože Smej

Odgooor na „vzpodbudo“
Prometej, da oživil bi ljudi, 
Apolonu ukrade luč, svetlobo. 
Vulkan prikuje ga za dolgo dobo, 
let tisoč jastreb kljuje mu oči.

Erati rajši jaz bi vzel glasbilo, 
Tarzanu Pavlu miselne globine, 
um naj Visoka pesem ni prešine, 
brezbrežnih morij sveto besedilo.

Edini, Večni, Bog in Oče vseh 
res mnogovrstni tvoji so darovi. 
Dar velik pesem v mnogih je očeh.

Enkrat še pesem v prsih mi obnovi, 
neslutenih vseh melodij odmev!
Umrem potem, ker vem, čemu sem pel.

Jože Smej (narisal Pavel Berden 
19. 1. 1974)
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Opombe

Pričujoči sonet, napisan na hitro 24. januarja 1981 popoldne in še isti večer 
podarjen za god tistemu, ki ga kaže akrostih, je odgovor na »Vzpodbudo« z dne 
2. 12. 1952, objavljeno v Stopinjah 1972, str. 64. Odgovor na »Vzpodbudo« je hotel 
biti spodbuda naslovljencu, ki je nameraval izpreči Pegaza, tako dolgo vprežene- 
ga v svoj življenjski voz. Naslovljenec je naslednji dah avtorju soneta prinesel v 
zahvalo uokvirjeno podobo lurške Matere božje (fotografija kipa v soboški cerk­
vi) z naslednjim posvetilom: »Marija v soboški cerkvi — Immaculata — Lurška 
■— Kraljica sv. rožnega venca [...]. Dragemu prijatelju [...] v zahvalo za ro­
man o M. Kuzmiču in za pesem Odgovor na 'Vzpodbudo’. 25. 1. 1981. P. Pavel 
Berden.«

Sonet najbrž ne bi bil nikoli natisnjen, ker pa se je preroškost zadnje vrstice 
tako hitro odčarala v resničnost (p. P. B. je nepričakovano umrl 21. 12. 1981), naj 
ostane v spomin souredniku Stopinj, ki nam je v prekosnicah širil prsi s smehom, 
v člankih napolnjeval razum z lučjo in pesmih bogatil srce z lepoto.

V starogrškem bajeslovju nastopa junaj Prometej kot začetnik človeške omi­
ke in kulture. Potem ko je naredil človeka iz gline, ga je hotel še oživiti. V ta 
namen je ukradel Apolonu, bogu sonca, luč in iskro. Zeus, poglavar grških bogov, 
ga je kaznoval tako, da mu je poslal Vulkana, boga ognja, ki ga je prikoval na 
Kavkazu na skalo, kjer mu jastreb kljuje jetra.

Erato — muza pesništva, predvsem elegije, otožne, mile pesmi. Upodabljajo 
jo z glasbilom, z liro v roki.

Tarzan Pavel — apostol Pavel iz Tarza, po duhu nedosegljiv velikan, pisa­
telj štirinajstih pisem, ki sestavljajo precejšen del svetega pisma nove zaveze. 
Pavlova moč in veličina se kažeta v nenavadni govorniški spretnosti, ki daje nje­
govim pismom pečat silne, vse osvajajoče moči. Sv. Janez Zlatousti jih primerja 
rudnikom, v katerih je skrito neizmerno bogastvo, in studencem, ki nikdar ne 
usahnejo, ampak tem obilneje tečejo, čim več iz njih zajemamo.

Visoka pesem — modrostna knjiga svetega pisma stare zaveze, v izvirniku 
Pesem nad pesmimi, kar pomeni najlepšo in najvzvišenejšo pesem. V sirskem 
prevodu ima podnaslov: modrost Salomonovih. Visoka pesem je nedvomno biser 
svetovne poezije.

brezbrižnih morij sveto besedilo — t.j. sveto pismo. Celo Nietzsche je dejal, 
da ne moreš v to brezbrežno morje spustiti vedra svojega duha, ne da bi zajel 
polno vedro biserov.
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Avgust Pavel

Nekdo me je poklical
Svojemu očetu 
in vsem sinovom človekovim

Sonce gre v zaton.
Na zavrženega kraljeviča: 
— kot neviden orjaški zvon — 
se zrušil je na mene molk.

In molk, in molk 
me s sanjskim prahom zasipava. 
Obzorje okrog mene se je pogreznilo 
in obvisel sem med nebom in zemljo 
na otoku pustem čisto sam.

In zavzenel je molk.
In čez kristalno kupolo 
je zelo oddaleč me nekdo poklical.

Poklical me je oče.
In mojih sestric grličino hihitanje, 
neugnanega mlina zaspano klopotanje, 
belih gosk prebelo gaganje.
Pozvala me je vas in vaški travnik.
In slednjo kapljo teh glasov sem vase vpil 
kot odčaranje.
kot davno zaželen poziv.

Počasi pa mi je vse dosegljivo 
skoz nastavljene dlani spolzelo. 
Ovil, opredel me je molk.
Z osamelim na otoku pustem 
ni ostal z menoj nihče, 
le moje zatajeno otroštvo 
in skesani krčeviti moški jok.

Tako izgorelo mi telo je, duša!...
Toda v tihem daljnem klicu 
najmanjšega očitka ni bilo za me. 
Bilo je samo par besed: »Otrok moj! 
Tudi zdaj vsi mislimo na te!...«

(Iz madžarščine prevedel Lojze Kozar)
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Avgust Pavel

Osiromašil sem

Svoji materi

Usoda in moja dobra mati 
sta mi popotno torbo napolnili 
s tisoč vrednih blagodati.

Ohlapna zdaj in prazna je bisaga, 
samo nekaj čbrobtin še v njej dolg čas prodaja, 
kot da se večni post čez svet sprehaja.

Potuhnjeni in zlobni cepci 
zahrbtno so prevrtali ji dno 
in moj zaklad razsul se je na cesti.

Nekaj borih medlih grošev 
in par blestečih desetic sem si ohranil. 
Pa še to mi je nekdo 
— ko sem na njih o njih sanjaril — 
potegnil izpod glave.

Osiromašil sem. Pa dobro vem:
To se je moralo zgoditi.
Toda nikomur očitati ne smem, 
ne drugim, prav tako ne sebi.

Prevaran ves, beraškoreven 
stojim zdaj tu na zadnji straži 
in ko se k meni plazi temna noč, 
na mamino pogačo čakam kot nekoč.

Usoda pa naj milostno 
mi podari par bakrenih 
žebljev nerjavečih 
— za mojo krsto.

(Iz zbirke Felggujtott erdo — prevedel Lojze Kozar)
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Avgust Pavel

Do zadnjih lasnih korenin
Življenje moje — gola laž!

Moja pot samo na videz uravnana.
Dolgost, odcepe in smeri 
masivni kažejo mejniki 
in varni kažipoti.
Toda onstran Donave in Tise 
obredejo mi noge •
tisoč prepovedanih poti.

Moje nebesno ažurne oči 
slehernemu 
mežikajo s priliznjenim nasmehom. 
Toda prijaznost nebesne modrine 
je le mavrično slepilo 
mojih razbrzdanih, 
peklenskih divjih strasti.

Iz mojih rok smeti dobrota po drobtinah 
in iz ust samaritansko usmiljenje. 
Toda Jezusovo bratstvo
Z duševno-telesnimi razcapanci 
— o strašni sodobni farizejski madež! — 
tudi jaz sprejemam samo v sanjah.

Ne tajim!
Življenje moje — gola laž.
Žalostna gostija, razposajeni pir.

V mestu, 
v objemu kamenja zdaj hira moj razcvet. 
Jaz pa sem do zadnjih lasnih korenin 
vraščen tam zunaj 
na kaduljastih prelogih 
in v kukavičjih, čižkovih dolinah.

(Iz zbirke Felggujtott erdo — prevedel Lojze Kozar)
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Jože Gerič

Pesmi
ZNAMENJE

Na razpotju 
leseni križ sameva, 
rdeča roža 
kri, ljubezen prekipeva.

Trpeči bogec 
otožno zre v tla, 
že dolga leta 
na molk, prezir obsojen.

Na razpotju 
leseni križ sameva:
■— samo še dva 
preperela trama — 
Kristus svet objema.

POMLAD JE

Pomlad je, 
dobrotljive roke natrosile 
so milijone cvetov 
na opustele travnike.

Pomlad je, 
veje dreves 
so odete v mehkobo 
rosnih nebes.

Pomlad je, 
samotni oblakec plava 
v neznane daljave, 
škrjanČek žgoli v višave.

PRED NEVIHTO

Temnosivi oblaki 
so prekrili nebo, 
sonce pokuka 
še enkrat, 
dvakrat is sivine 
In se bežno nasmehne.

Divji vihar 
oblake pripadi 
vse bliže in bliže, 
ognjeni jezdec 
daljave preskakuje 
In sika skozi temo.

Kmet zaskrbljeno 
Izpod tramu 
sname blagoslovljeni presmec; 
šopek suhih vejic 
Položi na ogenj, 
vroče z družino prosi: 
Varuj, Gospod, pred nesrečo!

BOLNIKOVA TOŽBA

Dolgi, dolgi so večeri 
in puste so noči brez sanj. 
Ko tipam, s prsti po blazini, 
želim, da bi dotipal jutro, 
noč se pa vleče, vleče, vleče 
kot okopavanje na izsušeni njivi.

Dolgi, dolgi so večeri 
in puste so noči brez sanj.
In kaj rado se zgodi, 
da trud zalepi mi oči, 
ko sončni žarek 
že naznani novo jutro.

Dolgi, dolgi so večeri 
in puste so noči brez sanj.
Ko v najtemnejšo poč zabredem, 
jagode na rožnem vencu 
spet zdrsijo skozi prste.
Tiho vdano molim:
Zgodi se po tvoji volji!
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DRUGI ČASI

Najprej smo imeli 
majhno 
skromno hišico: 
imeli smo čas, 
imeli srečo.

Nekega dne 
ni bila več 
po našem okusu: 
in v njej so ostali 
starčki in starke, 
da preživijo 
svojo sivino.

Potem smo sezidali 
veliko 
razkošno hišo: 
izgubili smo čas, 
izgubili srečo.

Nekega dne
je postalo vse drugače — 
vse po našem okusu:
v bogkovem kotu je televizor, 
in med sosedi 
betonske pregrade.

Mirko Ružič

Pesmi
ODHOD

Oditi moram!
Odmev se zadnjega glasu izgublja 
v ravan požeto, 
kjer pot je lil 
in žulj blestel, 
kot biser pravi.
Sedaj še snopov ni, 
ki bi s povešeno glavo 
za mano zrli.
Le tu in tam morda 
zašepeta pritajen vzdih, 
a padajoč mrak 
ga vpije in použije.

VRNITEV

Se vračam zdaj v domači kraj. 
Oko zgubljeno po poljani tava 
in išče svoj otroški raj.
Nad njim spominov reka plava. 
Nekoč s povešeno glavo 
je čreda vrb se v vodi pasla, 
zdaj le nebo nad suho travo 
objema jablan, ki je zrastla. 
Podrti so spomini... 
izruvan njihov tlak_  
Sanj tok prekini!
Ustavi njih korak!
Bežeča sreča z razpetimi perutmi 
se v dalj izgublja.
Tam menda nov dom čuti 
brez bolečine zublja.
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SPOZNANJE

Odkril sem, da si pot 
in na križišču cest 
strmim v daljavo, 
morda boš tam 
odkril obraz, 
zasvetil, 
zanetil moj korak, 
ki poletel za tabo bo 
v odločnem letu.

A ni migljaja, 
ne sence tvojega sijaja 
tam daleč.
Ne najde te srce v daljavi, 
ozre nazaj se, 
pobesi svoj pogled 
in tu odkrije 
bitja tvojega snovanje, 
ki tiho mi korak usmeri, 
uresniči sanje.

VSTAJENJE

Odsanjal sem praznino groba 
in v svoja sem obzorja 
vstajenje vlil, 
ki zdaj kipi v igrivi rosi jutra, 
preliva v dan zorenja, 
v korakov trudno pot 
in tvoj obraz žari, 
objema sreče čar 
in novo jutro iz njega klije.

Jože Smej

Knjiga molitvena - 1783
(Hrani jo Univerzitetna knjižnica v Mariboru)

Otožno, tiho, nemo kakor žena, 
od svojega moža že davno zapuščena, 
samevaš v hranilišču KNIGA KOLITVENA.

Pred dvesto leti oprvim na svetlo dana
(od Kuzmiča pisatelja 
na hasek naroda slovenskega!) 
in sedemindvajsetkrat še ponatiskovana: 
nekoč od knjig slovenskih najbolj brana.

Okras tvoj zlata ni obreza, 
a bolj kot skrinja iz železa 
si varovala jezik Koclja kneza.

O KNIGA MOLITVENA, blagoslov je s tabo! 
Ne boš nikdar utonila v pozabo, 
ker hranila si rod med Muro, Rabo.
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Mira

Molitev zdravnice
Gospod,
ljudje čakajo name,
čakajo na mojo odrešilno besedo, 
čakajo, da kaj storim zanje, 
hočejo, da jim darujem svoj čas.

Gospod,
toliko jih je,
ki me potrebujejo, 
toliko jih je, 
ki iščejo pri meni zavetje, 
hočejo, da jim pomagam.

Gospod,
ko pa je toliko bremen, 
ki se jih bojim, 
toliko mojih vsakdanjih temin, 
kako naj pomagam še drugim?

Gospod,
zakaj vse prepogosto pozabljam, 
da si z menoj, 
zakaj ne zaupam v tvojo prisotnost?

Gospod, ti pa mi vedno znova odpuščaš, 
le tebi je znano, 
kako poslanstvo si mi namenil, 
tvoja dobrota gre z mano.

Gospod,
prihajam k tebi z vsemi, 
ki me iščejo.
Sprejmi nje in mene z našimi bremeni. 
Moči mi daj, da jih bom sprejela, 
da bodo vsi, 
ki iščejo mene, 
našli še tebe!
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Terezija Luk

Rumeni strnadi
Podvomila sem že v ljubezen tvojo, 
ki je prišla kot bežen dih pomladi. 
A ko so odselili se strnadi, 
so tukaj mi pustili pesem svojo.

In kadar je šumela breza bela 
(saj mimo nje odšel si mi odtod!) 
sem jaz na tvojo izgubljeno pot 
strnadovo ti pesem tiho pela.

Čeprav ti je srce kot trdo tnalo, 
občutila v svoji sem samoti, 
da je ob pesmi moji strepetalo.

Zdaj vem, počakati je treba malo 
in Bog spet združil najini bo poti, 
iztrgal iz srca mi bo bodalo.

J- Ftičar

Mali rekruti
1. Začeti z Adamom in Evo

Potem ko so izzvenele zadnje eksplozije jugoslovanske obrambe in vstaje 
na hrvaško stran — moj otroški delež pri tem ni bil tako majhen za našo 
ulico seve in vsak se je hudomušno muzal — je nastalo v deželi mrtvilo in 
malodušje. Kot bi bil Hitler vojno že dobil s svojimi zavezniki. Le-te je na 
naš račun temeljito poplačal. Zmagoslavje Madžarov je bilo velikansko. Kako 
tudi ne, Prekmurje so lahko osvojili na kolesih, potem ko jim je nadelala pot 
Hitlerjeva motorizirana divizija. Na vasi vojske ni bilo, šopirili so se le Hor- 
tyjevi žandarji s petelinjim perjem in stikali za orožjem.

Naša navdušenost za šolanje je zdrknila malone na ničlo. Po nekaj ted­
nih se je vrnil še Lojzek od minoritov na Ptuju, ki so jih Nemci razgnali, še 
sem imel njegove zapise nemških besed iz vadnice za prvo gimnazijo. Oče 
je opazil moje malodušje in zagnan, kot je bil, naredil vse, da me opogumi 
za veliki korak. Zapodil se je v Čakovec in privlekel od tam nekak madžar- 
sko-hrvatski riječnik, ki naj bi mi pomagal premostiti prepad med maternim 
jezikom in jezikom zavojevalcev, madžarščino. Menda se je sam zavedal, da 
je teh nekaj besed, ki sta mi jih izpisala z materjo (vsega 4,5 strani), dokaj 
Pomanjkljiva osnova za obvladanje jezika. Komaj toliko, kot sta premogla 
sama med lendavskimi Madžari in madžaroni. Zadovoljen, da mu je uspelo
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nabaviti učno pomagalo, ki me bo spravilo naprej, mi je vrli oče prebiral 
iz slovarja. Slednjič me je posadil za mizo in naročil, naj me nihče več ne 
kliče k delu, moja naloga je le, da pripravim svojo betico za »škole«.

Listam in listam nevšečno knjižico in precej na začetku mi obvisi pogled 
na besedni zvezi Adam Eva kezdeni — ki je imela razlago: početi od Kuli- 
na bana. Pokažem svaku, ki mi je prevajal hrvaško plat in v eni sapi bruh­
neva v smeh. Oče in mati zmajeta z glavo, češ da je čudno prevedeno, po­
meni pa kvečjemu: začeti pri Adamu in Evi. Le kako vtikajo Hrvatje zraven 
nekega bana, se čudijo vsi od kraja. Na račun Adama in Eve v družbi s 
Kulinom banom sva se s svakom režala potem še tedne dolgo, vse do naše 
velike rajže. Ob vsaki nepriliki, ko nisva vedela kako in kaj, je bil odgovor, 
kaj pa hočemo, Adam Eva kezdeni — početi od Kulina bana. Oče je ob pro- 
ščenju povprašal celo gospode o skrivnosti tega prevoda, pa niti oni niso 
prav vedeli, le gospod dekan je menil, da je to v zvezi s hrvaško zgodovino, 
nanjo pa Hrvatje veliko dajo, posebno zdaj, ko imajo svojo državo. In ker 
so sami gospodje izrazili dvom v strokovno neoporečnost slovarja — bojda 
tudi madžarski del ni bil prav sestavljen — mi oče v moje veliko veselje ni 
tiščal več slovarja v roke. Poslej sem se resno spraševal, s čim naj v novi 
šoli dejansko začnem. Da bi si lomil jezik tako, kot sem si ga z latinščino 
v ministrantski službi, me niti najmanj ni mikalo. Zato sem očetu najprej 
predlagal, naj poizve, ko zahaja že na hrvaško stran, če ni tam kakšne gim­
nazije, četudi v hrvaščini, bo vsaj v sorodnem jeziku. In oče, nebodilen, je 
res poizvedel: v Čakovcu je ni, in če bi že bila, bi bila madžarska, ker so 
Medžimurje prav tako dobili Madžari pod svojo oblast. Za Varaždin in Za­
greb pa so mu rekli, da bi bila preselitev tja domala nemogoča, vsaj s sta­
lišča madžarskih zasedbenih oblasti, češ da je tam zdaj Nezavisna država 
Hrvatska.

Končno je v meni prekipelo: če bo pouk samo v madžarščini, ne grem 
v šole. In spet je ubogi oče zajahal kolo in se potočil v Soboto povprašat, 
kako bo potekal pouk in ali je kaj upanja, da se bodo naši otroci učili tudi 
slovensko.

2. Nova razsežnost

Oče se je vrnil s košem ugodnih novic. Martiniški gospodje, skoraj sami 
Slovenci, so ga sprejeli nadvse prijazno in ga potroštali, da se ni prav nič 
bati za vzgojo zaupanih jim otrok. Sami bodo slovenske otroke vzgajali 
slovensko, to je v materinščini, jim pomagali pri učenju madžarščine, sicer 
pa je zdaj že dokončno odločeno, da bodo tudi na gimnaziji smeli poučevati 
v materinem jeziku, saj so v ta namen pustili na šoli vrsto profesorjev iz 
predaprilske Jugoslavije: iz Bogojine, Črensovec, Lipovec, Polane, najbližji 
pa je vsekakor neki profesor iz Baševe rodovine v Beltincih. Oče je menil, 
da mora to biti stric, če ne celo brat Baševega snubca pri nas preteklo jesen. 
In kako malo da je manjkalo, pa bi se bila sklenila tesnejša zveza...

Glavni »trošt« gospoda ravnatelja Martinišča pa je bil v tem, da je očeta 
potrepljal po rami in tehtno izjavil: veste, oče, življenje vašega otroka bo 
kljub težkim razmeram znosno, ker bomo mi bdeli nad njim, vas skušali 
nadomestiti in predvsem, dobilo bo novo razsežnost. Tudi vaše življenje bo 
dobilo novo razsežnost, da boste laže prestajali ločitev. In da bi omilil težo
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ločenosti, je navrgel priliko o dvanajstletnem Jezusu v templju, ko sta ga 
starša tri dni z žalostjo iskala in ju je sin, otrok naših let, podučil: Ali ne 
vesta, da moram biti v tem, kar je mojega očeta? Oče je pomislil, da smo mi 
še mlajši, zinil pa je le, da stvari nekako niso primerljive... Zame je bila 
predvsem vznemirljiva ravnateljeva opazka, da bo dobilo moje življenje novo 
razsežnost. Premišljel sem, kaj neki bo obsegala ta razsežnost. Če je ravna­
telj mislil pri tem zgolj učenje novega jezika, me je volja do te razsežnosti 
kaj hitro minila. Že pogled na spričevalo za peti razred osnovne šole, ki ga 
je moral naš učitelj Miki izstaviti v madžarščini, me je prepričal, da ni to 
nikakor enakopraven odnos med jezikoma in da se eden postavlja nad dru­
gega. Ubogi naš Miki, kako si je moral prizadevati, da brezhibno napiše spri­
čevala v tujem jeziku! Le kdo mu je pomagal? Najbolj je bolelo, da so ga 
čez noč prestavili bogvekam in se z Vanekom nisva mogla dostojno zahva­
liti za njegov celoletni trud, ko naju je pripravljal za sprejemni izpit na gim­
naziji. Kam si odšel, dragi naš vzgojitelj?

3. Slovo od domačije

Mala meša je bila zadnji svetek pred slovesom. Zadnji dan prostosti 
sem želel preživeti tam, kjer mi je bilo najlepše,- v goricah. Toda oče ni uteg­
nil, zaradi priprav, dogovora, zastran prevoza in potov. Tudi mati ni utegnila, 
da bi jo mahnila peš po Bukovju in ob Črncu, revica je morala še na svetek 
prišivavati številko na perilo, da ga v zavodu ne zgubijo ali zamenjajo. (Imel 
sem šestico in je ni bilo težko prišiti.) Tako sem v mislih vzel slovo od goric, 
°d Vikine Martike in njene pesmi, večno lepe, neizpete ... Zdaj poješ menda 
samo še madžarsko, ko se vancarji tako hitro priučite drugega jezika. A po­
vem ti, prav nič ne bom hitel, da bi te v tem dohitel, četudi se ne bova nikdar 
več igrala skupaj! Sploh pa me v Lendavo ne mika več, da veš, da bi zijal 
tam v tisti »Isten hozott« na madžarski trobojnici, razpeti nad svetiščem 
farne cerkve. Ta »Isten« je iz Berlina, bog ga nima rad, to ve vsak trap!

Pred mašo sem skušal dobiti katerega od starejših dijakov, gojenca Mar- 
tinišča, da bi ga povprašal, kakšno razsežnost uživa tam in ali se mora vsak 
niartiniščar zavezati, da bo po končani gimnaziji šel »za gospoda«. A glej, 
že vrsto nedelj nisem naletel na nobenega. Le kam se je porazgubila vsa far­
na dijaška elita, ki se je zbirala vedno pred gosposko zakristijo? Tudi to je 
nasledek zasedbe, kaj pa drugega. Še grenkeje se je zarisala v dušo odsot­
nost novega kaplana Lojzeta, ki so ga prestavili v notranjost Madžarske. 
Bil je izjemen duhovnik, še marsikaj več kot duhovnik, radiotehnik (pri 
njem sem odkril prvi radio), kulturni delavec na vasi, režiser, organizator... 
če bi že šel v duhovski stan, bi imel veselje le s tako obliko dušebrižništva. 
Zdaj pa sameva novozgrajeni kulturni dom ob cerkvi (kjer je zavihal rokave 
in vozil telige sam gospod dekan), v njem pletejo le pajki svoje mreže. Še 
nii pozvanja v ušesu ploskanje občinstva po uspeli igri v začetku januarja, 
ko sem prvič nastopil na deskah, in sicer v glavni vlogi. Veliko mi je zaupal 
gospod Lojze in nisem ga razočaral. Ali bomo sploh še kdaj igrali na tvojih 
deskah, zapuščeni naš kulturni hram?

Glej, še nekdo se mi pridruži v ti boli, moja mama iz igre! Srečanje z 
njo mi je vedno ljubo, zdaj še posebno (kako težko so jo, cvet nedeličkih 
deklet, naredili toliko priletno, da je lahko zaigrala mamo!). Kako rada bi še
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igrala! In kako rada bi šla tudi sama v šole, a ji je vojna prekrižala račune. 
Čakala bo, da se konča, morda se bodo povrnili časi sreče...? In sreča je 
za naju oba tako usodna reč. Hvala ti za spodbudo in upanje, moja nedelič- 
ka mama (o, ko bi materi lahko rekel mama!). Potrebna sta mi zdaj, ko 
so se iztekli časi iger in je treba narediti prve stopinje v kruti, resnični svet. 
Adijo, mama, pa zdrava mi ostani!

Zdravo, naše njive in pašniki, Varaško, Krčovine, Pentišice in Sela! Ali 
ne delam napak, ko vas zapuščam?

Botrina ena in druga, ostanita zbogom. V šole grem, kajpa, to pa ni že 
tudi štola! Nič se ne ve, kakršna bo pač božja volja ...

Obiskati vse sorodnike je kratko in malo nemogoče. Tudi nima smisla, 
saj ne pojdem v Ameriko. Le k sestričnam še pogledam, saj so mi bile edina 
druščina za igro, ko »povesi« nisem smel. Tembolj, ker sta bili obe sestri, 
Ana in Mica, precej starejši in so ju že resno vpregli v delo. Nikar mi ne 
zavidajte, ljube sestrične! Mi imate sploh za kaj? Vse je drugače, kot je bilo. 
O ne, mamca, še zdaleč ne bo šlo tako gladko, naše šole ne štejejo več. Tisto 
o moji prešmentani nadarjenosti pa si zataknite nekam! Popeljal bi se še 
k brezvičkim, a mi v blato oče kolesa ne da.

Naj vaju zbiksam še v zadnje, Ardella in Primavera! Koliko popoldne- 
vov sem presedel in preklečal ob vama, da sta se svetili ko kristal. Ko so 
se dečki vozili k nam in se postavljali s kolesi, se je redkokatero svetilo bolj 
od vaju. A zdaj vaju res težko zapuščam, ko sem se naučil voziti čez štango.

Še v hlev je treba, da ne bo zamere. Seka in Tulpa, ne pehajta Citre, je 
pač močnejša od vaju, ne morem pomagati. Tepel vas pa menda le nisem 
prehudo. Preživeli smo vkup marsikatero tiho urico. Zmislite se name na 
paši!

Aeroplan, ti pa le ostani tam, kjer si in preganjaj vrabce. Nič te ne bom 
snel. V počitnicah pa bom naredil takega, če Bog da, kakor je bil poleti 
angleški lovec, ki je preganjal Hitlerjevega Messerschmidta po celem južnem 
Prekmurju in ga slednjič sestrelil nad Soboto. Fant, smo se spotili, ko smo 
dirjali s kolesi 33 kilometrov daleč, da smo ga videli na tleh. Ostalo je le 
še toliko pleha, da so bili videti kljukasti križi.

Ti, skrinja, nikakor nisi najmanj vredna moje pozornosti, čeravno se 
poslavljam od tebe že ob petrolejki. Bila si mi vedno pri srcu, odkar pa so 
nam razdrli domovino in zatrli našo besedo, si moje tiho pribežališče, luč 
v temini noči. Zakaj te ne morem vzeti s sabo, z vso tvojo knjižnico!? Bogve, 
bodo tam sploh imeli še kakšno slovensko knjigo? Potuj z mano vsaj v duhu, 
da ne klonem pred tujstvom, najsi bo še tako silno in mogočno. Le kaj bom 
božal poslej, ko ne bo več tvojih vznemirljivih, toliko skrivnosti vsebujočih 
hrbtišč?! Nič, popisal vas bom in shranil seznam.

Še po vodo moram; naj zajamem še v zadnje svoj vsakdanji vrček. Rad 
storim to, čeprav drugekrati nisem, zdaj pa so me zažejale materine dobro­
te, ki mi jih je pripravila za odhodnjo. Hvala za vino, oče, me ne odžeja tako 
kot čista studenčnica. Le postojte še malo in mi posvetite, da s ključem od 
studenca podrgnem ob koruznjak, plug, brano, kolca. Šent, kako to drdra, 
prav kakor strojnica! Da se nisem spomnil tega v času odpora naših na­
rodov zoper zasedbo! Kako sijajno bi se dopolnjevalo grmenje topov z ob­
časnim strojničnim ognjem! Toda ne, koruznjak leži vendar zunaj smeri, 
ne bi šlo. Še na gumnu postojva, oče, za hip, ob vejašu, sečkašu in repašu,
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vse je treba malo zavrteti! Pa rešeto gtimlensko, naj zlezem spet podenj in 
zapojem? — Nikar, sinko, tega mi ne stori več! Skoraj dušo sem spustil od 
strahu, ko sta z Vincijem po prihodu Madžarov na ves glas prepevala »Samo 
da bi zmagala Jugoslavija«. Culi bi naju, mene zaprli, tebe pa ne pustili v 
šole.

Tako, mati, zdaj mi pa le dajte še trosko in krapce. Naj posedim še malo 
ob vašem ognjišču. Še mečico si spečem, za posladek, pa eno za na pot.

4. Črnega jutra sivi dan
Ne budite me, mati, sredi noči ne pojdem drugam kot v gorice. Naj gre 

vprega mimo naše hiše, nič me ne bo sram. — Nikar, Jožek, vse je že nared, 
šolnina plačana in stanarina tudi. Ne moreš nazaj. — Pa da se mi ne boš 
zdaj cmeril, para ježeva, zdaj nisi več otrok! — Trda in kratka pridiga, da 
je treba poslej zastaviti resno ... Še se branim, izgovarjam: pojdem le, če 
gre tudi Bajžin Vanek.

In Vanek je res na vozu, zahomotan v svojo oblazinjeno balo. Naložijo 
še mojo. Pridušen pok biča in adijo brezskrbno otroštvo.

Vidva, jaliča, pa le še šumita in hladita ljudem razgreta čela. Zbogom, 
trata, naša ulica in hlodi ob plotu, kjer smo moževali ob večerih in politiko 
česali. Da imam vsaj tebe, Vanek, prijatelj stari. Poslej mi boš pač še bolj 
ob strani. Pojdimo še po onadva, Števeka in Jožka, združeni bomo pa le pre­
stali to preklicano slovo ...

Pri Svetkovih se ne mudimo dolgo. Števekov oče, krepak hrust sred­
njih let, le dvakrat zagrabi oberoč in prestavi na voz, kot Krpan kobilico. 
A ni škoda, da jo je popihal iz vojske z drugimi vred, ko bi zalegel tam naj­
manj za tri, če bi pošteno pljunil v roke... Da ga podražim, mu povem, da 
sva s svakom našla patrone v senu. Le nejevoljno je zagodel, češ, kaj ti bo­
do, ko smo pa puške predali oblastem... Svetkovim je nasploh veliko laže. 
Ker se je šolal že starejši sin, jim gre laže od rok in v občutju nedavno mi­
nulega slavja primicije skoraj veseleje počno vse. In če sta že Bajžina pa 
naša mati bolj molčeči, Svetkova s svojo zgovornostjo in šegavostjo prežene 
turobnost vzdušja. Vsaj na trenutke se ji to posreči. Duh mlatilnice s Svet- 
kove trate mi napolnjuje nosnice in vzbudi nešteto spominov na obdobja, 
ko »mašin mlati«.

Ko nalagamo Jožka, si človek ne more kaj, da se ne bi na tihem poslovil 
od sosednje stavbe, vaške šole. Kako živahno je bilo tu še pred pol leta in 
kakšna praznina je zazijala po prevratu! Kako je naš učitelj Miki znal po­
vezati razrede med seboj, da smo bili kot ena družina. In kakšno skrb je 
Posvečal nama z Vanekom! Cele popoldneve in večere sva presedela pri 
njem, ob pouku in razvedrilu. Še mi zveni tvoja violina, Miki, ko si mi dal 
v odmoru igrati nanjo, a kakor da poje zdaj otožno o belih vencih ... Spomin 
nate bo večno živ, naš ljudski učitelj!

Adijo sošolci in sošolke, vaški fantje in dekleta! Ne bom odraščal z vami, 
ne pel podoknic s fanti na vasi. Ko bi nas ne potlačil tuji jarem, bi se nade­
jal vsaj še občasnih srečanj z vami na vaških odrih, kot je bilo to prej, v 
igrah vaške mladine z dijaki. Le kam je izginil zdaj oni kmečki lojtrnik v 
nialem, ki so ga tako umetelno izrezljali gomilički fantje za Finžgarjevo Ve­
rigo? (Blagor otroku, ki ga je dobil.) Zamenjal ga je tale pravi, veliki, vozeč 
nas v to mrakobno jutro, ki se noče in noče razjasniti.
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Naše matere kličejo božji žegen na nas, ko zapuščamo vas, saj čutijo 
živo kot še nikoli poprej, da bomo potrebni varstva od zgoraj, brž ko se nji­
hove raskave roke razklenejo z našimi nebogljenimi. In to bo kljub dolgi 
poti prav kmalu. Ali ne morda prekmalu, se natiho vprašuje ta in ona. Ta 
reč je tako občutna in skeleča, da ji bosta oba vaška patrona komaj odpo- 
mogla. Zato je treba priklicati še pomoč farne zavetnice Marije Vnebovzete, 
mogočne turniške Marije pod logom. Če pomaga toliko drugim ljudem, ro­
marjem iz vseh vetrov, bo nedvomno prisluhnila tudi prošnjam svoje doma­
če soseske... Predvsem je treba, da se ta drobiž postavi na noge in odko- 
baca naprej..., da ne potone v morju težav. Bogve za kaj vse je prosila še 
ta in ona mati, slej ko prej pa je bila skupna prošnja vseh, da bi Mati dobre­
ga sveta nekoč privedla otroke na cilj, na katerega se danes odpravljajo.

— Se danes ne bo zdanilo, mati?
— Bo, Jožek, bo, le da sonca ne bo.
Svitati se je začelo šele, ko smo bili že na tretjini poti. A tudi ko se je 

zdanilo, je bilo vse zavito v nekakšno sivino, polja, drugekrati tako živopisa- 
na, so si bila zdaj enaka, najsi je bila ajda, koruza, proso ali repa, sivo vse 
od kraja. In sive hiše, ceste, drevesa, sivo grozljivo nebo. Kako je to težko! 
Zadušno, kljub sveži jutranji sapi, vse napol zastrto in brezizrazno. In kljub 
puhteči gorkoti blazin, v katere so nas zakopale naše matere, nas je skoraj 
zeblo.

Beltinci. Ljudje se komaj prebujajo, vstajajo. Na pročeljih trgovin in de­
lavnic samo madžarsko izpisane table. Celo imena z madžarskim črkopisom. 
Le kje neki je tu Baševa hiša s tistim profesorjem, ki nas bo bojda poučeval 
po slovensko? Mu bodo pustili?

Na gradu in graščinskem granarju vihra madžarska zastava.
Konjska vprega skrajša dolgo ravno cesto med Beltinci in Rakičanom. 

Ta in oni izmed nas se šele zdaj prav zbudi, si mane oči in škili v sivino 
dneva. Krajevna imena na smerokazih križišč so v madžarski preobleki vi­
deti skrotovičena. Zato pa tone dežela v brezdušno sivino; nasilje občuti 
tudi narava. Še prav posebno na našem travniku tu blizu Rakičana, ki so 
ga Nemci pred kratkim prevrtali in do kraja znakazili, iščoč nafto. Ubogi 
oče, kako je takrat letal po občini in nemški komandaturi mesta, da bi do­
bil kaj odškodnine. Dobil jo je res, a je bilo komaj za vbogajme. Ko bi se se­
daj peljali z našimi kravami, bi same od sebe zavile na Rakičansko. Kaj bi 
dal sedaj, ko bi namesto v Soboto zavili tja po mehkih kolnikih, kot toliko­
krat na spravilo sena ali otave. In potem je v bližini zapiskal vlak in videl 
si ga ter prilepil nanj svoja hrepenenja... Zdaj nič več ne vozi čez Muro, 
postala je državna meja in kot že stoletja prej, ločnica med pripadniki istega 
naroda. Petanjski most je tiste dni zletel v zrak. Še zdaj me zmrazi, ko se 
spomnim tiste eksplozije; streslo se je vse dolinsko Prekmurje.

Kilometri pod konji teko v meglikasto jutro. Ejdun, kako hitro so se ob­
cestni kamni iz igre spremenili v prave! In kakor sem takrat po svojem van- 
dranju izgubil mater, iščoč srečo v širnem svetu, proč od doma, tako bom 
zdaj kmalu ostal zares brez matere. Ne le jaz, vsi mi, otroci desetih, enajstih 
let, ki smo namerili prve korake v svet. Zdaj še tembolj neizprosno, ker so 
bile tam le sanje, privid, tu pa je vse resnica (uščipni se, če ne verjameš!). 
Enako čutijo tudi matere, saj dajejo glasno duška svojemu občutju skorajš­
nje osamljenosti. Moja mati trdi, da bo najbolj prizadeta od vseh, ker daje v
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šole edinega sina. Svetkova se na da, češ da ona odpravlja kar dva. Kaj 
hočemo, pristavi tretja, velike šole pač nekaj stanejo. Kočijaž skuša od časa 
do časa poživiti poklapano vzdušje.

To so mali rekruti velikih šol, pove tehtno, poudarjajoč svojo izjavo s 
privzdignjenim bičem. In glej, cofasti podvezek vrh biča je edina reč, ki je 
ohranila barve.

— Če smo rekruti, bi morali imeti okinčan koleselj, z zastavo, povem 
in obudim v spominu blišč rekrutovskih voženj nekoč, pa tudi naša šolska 
izleta pred leti v Soboto in k Vidi.

— Tak je, mi potrdi Jožko Vačov, — samo zdaj je bolj tako, kot da nas 
peljejo na semenj, mlade gudeke, ki še cvilijo ne.

— In kar je še slabše, naveže kočijaž-trgovec, — vam bo kupec še denar 
pobral, namesto da bi vam izplačal.

Svetkova ga je odločno zavrnila rekoč, da nas bodo vsak čas prihajale 
obiskat in da nas ne prodajo za nobeno ceno. In je zapela svatovsko »Le pojd 
Marija z mano na novi moj dan«. Pela pa je skoraj sama, le kočijaž je baj- 
zal zraven. Tako nam torej peljejo »balo« na novi dom, in že sem videl v 
duhu golobnjake na kasarniško veliki stavbi Martinišča. Bo to pravšno 
gnezdo za nas negodne otročiče? Nehote sem se ozrl po visokih sivih topolih, 
ki jim z očmi kar nisem mogel doseči vrha: tako visoko zastavljamo svoje 
cilje in bogve, če se nam ne bo vse skazilo.

Matere nas skušajo osrčiti, slikajoč nam novo življenje v najlepših bar­
vah, kako se bomo igrali na martiniškem dvorišču, kjer poznajo ducat naj­
različnejših iger. In kako nebeško se bomo gugali na velikanski gugalnici, 
o kateri gre glas v deveto vas. Polna ušesa že imam te preklicane gugalnice, 
Pojdite se gugat same!

Po soboških ulicah grmeče bobnijo škornji Hortyjeve soldateske. Spredaj 
Jim daje takt oficir z velikim izrezljanim žezlom, važno ga dvigujoč in spu­
ščajoč. Brž s teh ulic Hartnerjeve Sobote!

Ustaviti se moramo le v farni cerkvi za neposredno priporočanje far­
nemu patronu in da pokličemo svetega Duha za pravo pamet.

Zvonik soboške cerkve kaže v nedosežne višave, podobno kot rakičanski 
topoli. Svetilnik sredi cerkve te s svojo ogromnostjo kratko malo navda z 
grozo. A pojdimo že enkrat v Martinišče, ta edini preostali košček domovine.

Očetje so nas ne le dohiteli s kolesi, ampak že tudi prehiteli. Hitijo v 
zavod, da pripravijo gospode salezijance na naš prihod.

Na poti v zavod se odkriva že tudi mrko, žolto poslopje gimnazije. Tam 
bomo iskali torej svojo učenost. Šola bi bila dosti težka že, če bi bila slo­
venska, ker pa bo najbrž bolj madžarska, tujejezična, bo dvakrat, trikrat 
težja. Na vse lega mučno občutje, da bodo zahteve presegale naše moči, po­
sebno nas kmečkih sinov. Vsi pritrdimo Vaneku, da bi bilo neprimerno laže 
delati sprejemni izpit za gimnazijo kot začeti vse od kraja.

Obstanemo pred velikimi železnimi durmi. A glej, je to še Martinišče? 
S sledovi nekdanje beline zazija pred nami sivo pročelje visoke stavbe z no­
vim napisom: MARTINEUM, szalezi intezet.
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Lojze Kozar

Moji konjički
ZELIŠČAR

Kjer stoji danes naša cerkev, je bila takrat še njiva. Ni bila velika, saj 
jo je ob cestni strani zmanjšal prostor, na katerem je stala lesena cerkev, ob 
sosedovem zemljišču pa stoji župnišče, pred njim pa so kakor beton steptana 
tla, saj se je tu obrnilo nešteto voz do vrha naloženih z gramozom, da je se­
daj na tej, huje kot pod turškimi kopiti steptani zemlji, pognal kvečjemu kak 
lučnik, ki se za trdoto tal ne meni, ali pa kakšna papeževa sveča, ki spada 
pred župnišče že zaradi svojega imena.

Ostalo tretjino zemljišča tja proti pokopališču pa smo obdelovali. Zato 
sem bil poleg tega, da sem bil na seznamu obrtnikov, tudi na seznamu kme­
tov. Dvojna dejavnost takorekoč.

No, če pravim, da sem bil na seznamu obrtnikov, nikar ne mislite, da 
sem bil na njem morda zaradi urarstva »na črno«, ne, niti najmanj, ampak 
takrat v tistem zlatem času smo vsi duhovniki bili uvrščeni med obrtnike. 
Kako smo tja »zavdarili«, mi je še danes uganka. Mislim pa, da pač zaradi 
tega, ker nas drugam niso mogli uvrstiti. Med kulturne poklice ne, kajti če 
se ukvarjaš z vero, si že zato nekoliko manj kulturen ali vsaj nazadnjaški. 
Med berače nas niso mogli uvrstiti, ker je bilo prosjačenje že takrat prepo­
vedano, prosjačili so lahko samo ta veliki in še ti le v inozemstvu. Med de­
lavce ne, ker nič ne »proizvajamo«. Torej med obrtnike, ker so ti takrat bili 
na naj slabšem glasu zaradi bogatenja na tuj račun. Kljub vsemu prizadeva­
nju in trudu duhovniki le nismo mogli obogateti, zato pa smo plačevali pre­
cej krepek »obrtniški« davek.

Ker so bili davki in drugi stroški hudi in ker glavno poklicno delovanje 
pri duhovniški službi ni donašalo dovolj prihodkov — osebno sem še vedno 
bolj za dohodek, kot za prihodek, ker imam izkušnjo, da prihodek sicer hodi, 
toda bolj poredkoma tudi zares pride. Toda če bo novi pravopis kdaj »priho- 
dil« in bo posvetil prihodek, izobčil pa dohodek, se bom po njem ravnal, po 
pravopisu namreč; torej ker ni znašalo dovolj prihodkov, se je bilo treba 
lotiti tudi postranskih virov, ki bi na izgubno stran premaknjeno finančno 
ravnotežje znova spravilo na pravo mesto, se pravi iz majavega položaja 
nazaj v trden položaj.

To stransko delovanje, ki naj bi kaj prinašalo, je bila naša njiva. Ne 
moja, ampak cerkvena, toda jaz naj bi imel korist od nje. Zato smo jo leto 
za letom lepo preorali, povlačili, vse grude stolkli na drobne grudice in iz­
menoma sadili na njej krompir ali koruzo, ali pa smo jo zasejali s pšenico 
in potem vsejali proso ali repo. In vse to je nekaj prineslo. Bilo je dovolj 
krompirja za nas in za pujske, dovolj koruze za žgance, dovolj prosa za pi­
ščance in za krvajice, pa tudi skoraj dovolj pšenične moke. Toda ni bilo do­
volj za nevarno nagnjeno finančno ravnotežje.

Saj tudi ni moglo biti dovolj, ko pa sem gospodaril tako po starem. Kakš­
no vrednost pa ima taka mala količina krompirja, ki bi ga lahko v cekru 
zvozil v Soboto na trg, če bi imel dovoljenje za prevozništvo, gospodinji pa 
za tako postransko dejavnost tudi nisem mogel kaj prida zvišati plače, zato 
smo vse porabili doma, žep pa jo ostal slej ko prej suh.
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Tedaj pa je nenadoma prišla rešitev. Pride ti nekega dne takole okrog 
devete ure zjutraj k nam neka ženska in ko vidi, kako gospodinja okopava 
z motiko krompir, pravi, ne njej, ampak meni:

»Vi se pa tudi nič ne znajdete. Od te krpe zemlje bi lahko imeli stokrat 
več dobička. Kaj vam pa tu zrase?«

»Kar posejemo ali posadimo,« sem rekel nekoliko užaljen.
»Seveda, saj prav to hočem reči. Zakaj pa vi še vedno sadite krompir, 

sejete žito na tej ponjavi zemlje? Drugi imajo desetkrat večje površine zemlje, 
pa delajo čisto drugače, sadijo in sejejo, kar, kakor sem rekla, stokrat več 
donaša.«

»Kaj pa sejejo? Morda žafran?«, sem se obregnil.
»Kakšen žafran. Meto vendar. In kar naprej jo skubejo, se pravi ne rast­

lino, ampak njeno listje, meta pa kar naprej poganja, in zopet trgaš in zopet 
poganja, tako vse leto, človeku pa ni treba drugega, kakor da liste osmuka 
in jih posuši. Suši pa poletna vročina, da je treba liste samo v senci razgr­
niti in ko je suho, ga spraviti v vrečo in odpeljati na odkup. Potem pa s tiso­
čaki domov. Vidite, to je sodobno kmetijstvo, ne pa to vaše staromodno sa­
jenje krompirja.«

»Kdo pa goji meto, saj še slišal nisem nič o tem?«
»Vem, da niste, zato pa vam to pripovedujem. Vi jeseni lepo posadite 

meto in boste drugo leto bogataš, tako je zdaj meta draga.«
»Kje pa naj dobim seme?«
»Nič seme. Nekateri so imeli na isti njivi meto že tri leta in jo morajo 

sedaj preorati. Tam skoraj ni drugega kakor samo metine korenine. Treba 
jih je samo nabrati in potakniti v zorane brazde in meta raste«.

Jeseni je gospodinja zares šla v Beltince in nekega gospodarja, ki je svo­
jo meto preoral, prosila, ali si sme na njegovi njivi nabrati nekaj metinih 
koreninic.

»Saj bom plačala, kolikor boste hoteli,« je bolj zaradi lepšega dodala.
»Plačala? Ne. Jaz bom plačal in še zelo dobro, če jih vse pobereš. Veš, 

meto je lahko razploditi, saj se sama širi bolj kot nekoč kuga, toda presneto 
težko jo je odpraviti.«

»To je pa še boljše. Je ni treba ponovno saditi.«
»Kaj ti bom razlagal! Če jo boš posadila, boš že sama videla, kako je s to 

pasjo meto.«
Kmet ji je še dopovedal, kje je metina njiva, sicer pa je gospodinja to že 

vedela, saj je bila prej na njivi, kakor pri kmetu.
Domov je privlekla dva velika cekra samih korenin. Potaknili smo jih 

v novo zorane brazde in vso zimo sem računal, kaj vse si bom lahko privo­
ščil, ko bo meta šla v klasje, kakor se lepo reče, čeprav meta ne sme nikoli 
v klasje, ker jo je treba prej požeti, preden požene cvet.

Komaj je sneg skopnel, že sem vsak dan hodil gledat, ali že kaj klije iz 
zemlje. Dolgo časa ni bilo nič, kakor da meta pod zemljo zbira moči, da se 
bo potem tem hitreje pognala kvišku. In nekega dne sem opazil prvo nežno 
rastlinico, kako je poganjala skozi razpoko v trdi zemlji, ker je bila pomlad 
tisto leto nekoliko presuha. Naslednjega dne sem opa’zil še več poganjkov 
in kmalu je bila njiva lepo vijoličasto zelena, in če si dobro potegnil sapo 
skozi nos, si jo že lahko duhal, našo ljubo meto, ki se je razraščala in razra­
ščala, da je bilo veselje.
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»Ni čudno, da je meta tako draga«, sem se bahal pred kolegi, »koliko 
je že samo ta 'dišeč’ vreden!«

Potem je prišel čas, ko je meta po vsej sili hotela pognati cvet. Še pra­
vočasno smo sprosili ženske, da so jo požele, zvečer pa se je začel praznik, 
kajti smukali smo meto. Odkup je hotel imeti samo lističe brez stebelc, zato 
je bilo treba lističe lepo osmukati. Kako prijetno in zabavno delo bi lahko 
bilo tako smukanje, ko meta ne bi imela te grde lastnosti, da je strašansko 
dišala. Ampak tako strašansko, da mi je zaprlo sapo, ko sem stopil med 
ženske, ki so sedele ob kupu mete in molčale, kakor da so vse skregane med 
seboj. Pa niso bile skregane, le meta jih je 'zahlipnila', da niti govoriti niso 
mogle, kaj šele kakšno pesem zapeti.

Pol ure sem nekako zdržal, da sem sedel med njimi in se delal, kakor 
da jim pomagam, toda smrad — zdaj že nisem več mogel reči, da meta pre­
močno diši, ampak da premočno smrdi — me je končno pregnal, da sem 
ušel v stanovanje. Toda metin smrad je šel z menoj celo v posteljo, saj je bila 
vsa obleka in vsa moja koža docela prepojena z njim in naj sem še tako 
visoko vihal nos, neprestano sem vdihaval meto in samo meto. Naslednje jut­
ro je tudi že vsa hiša dišala po meti in vsa okolica, da si jo že od daleč 
zavohal, kakor naš maček klobaso.

Vse sem potrpel v upanju, da bo meta vendarle rešila moj zavoženi fi­
nančni položaj, saj smo tisto leto smukali še drugič in pozno v jesen še tret­
jič. Sušili smo jo na podstrešju, pa ne kar na golem, ampak postlali smo ji s 
časopisnim papirjem, da se ne bi umazala in da bi bila bolj na mehkem.

Ko smo jo spravili v vreče, je je bilo nekaj začuda malo, kakor da to 
ni vse in nas je meta na neki način ogoljufala. Nežni listki so se namreč 
tako osušili, da so bili skoraj brez teže in tisti dve vreči, ki smo jih napol­
nili, sem lahko dvignil z enim prstom.

Komaj sem čakal, da jo spravim na odkup.
»Meto ste pripeljali? Meto? Saj mete ne odkupujemo. Poglejte vse te 

mnoge vreče, vse to je meta. In je ne moremo spraviti nikamor.«
»Pa so rekli, da se meta najbolj splača ...«
»Seveda, tako je bilo, ampak zdaj, ko je mete dovolj, je cena izredno 

padla. Naj bo, ker je imate zelo malo, jo bomo vzeli. Nekaj kil več ali manj, 
se nam ne bo poznalo.«

Ko sem preštel denar, sem si rekel, da se tudi meni ne bi poznalo, če je 
ne bi vzeli, saj sem se vračal samo s stotaki, računal pa sem s tisočaki.

Doma sva z gospodinjo Brigito dolgo tuhtala, kaj naj zdaj naredimo? 
Ali naj meto še dalje gojimo ali ne? Odločitev je bila na meni in sem odlo­
čil:

»Prihodnje leto se bo naša meta šele prav razrasla. Tudi če bo poceni, se 
bo le nekaj nabralo. Za veliko blaga — veliko denarja.«

Toda naslednje leto je bila meta še cenejša in sem jo dal takorekoč za­
stonj, samo da mi ne bi na podstrešju smrdela.

»Saj sem vam že lani rekel, da meta ne gre več. Preveč je imajo. Vi pa 
trmasto vztrajate pri njej. Ognjec bi posejali, ta gre zdaj dobro v denar.«

»Kaj pa je to ognjec? Nisem še nikoli slišal o njem.«
»Pravijo mu tudi ognjič, latinsko piše Calendula. Je zdravilna rastlina. 

Zelo lepa. Cvetovi imajo barvo ognja, zato ji tako pravimo. Nabirati je treba 
samo cvete, ko so odprti, se pravi ob sončnih dneh od enajste do dveh po-
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poldne, potem se začno cveti zopet zapirati. Splača se ga sejati, ker je veliko 
dražji od mete.«

»Kje bi pa lahko dobil seme za ognjec?«
»Mi ga imamo dovolj. Koliko arov pa ga hočete sejati?«
Hitro sem preletel v mislih površino naše njive in četrtino določil za 

ognjec.
»Kakih pet arov«, sem rekel.
»Če boste sami pobirali cvetje, je to kar dovolj, sejte pa tako, da boste 

lahko hodili med vrstami, vsaj med vsako drugo, tretjo vrsto«.
Stehtal mi je ustrezno količino semena in sem plačal. Drago sem plačal. 

Na izgubi pa nisem bil, saj je seme stalo celo kakšen dinar manj, kakor sem 
dobil za meto. Torej z izgubo še ne gospodarim, čeprav tudi ne z dobičkom. 
Seveda če bi računal, koliko pšenice bi tam zraslo, je drugo, toda kako naj 
računam s tistim, česar ni!

Posejali smo ognjec. Pa ne na tisti del njive, kjer je bila prej meta. Ne, 
tisti del njive smo že jeseni globoko preorali, da bi meto odpravili in tam 
posadili krompir, kljub temu je meta spomladi pognala tako razposajeno, 
kakor da smo samo nanjo, čakali.

Ti že pokažemj sem ji rekel, meti, in prosil orača, naj mi metasto njivo 
še enkrat preorje.

»Lahko jo preorjem, seveda jo lahko, toda meta bo rasla dalje«.
»Kako pa naj ji to zabranimo?«
»Treba je pobrati metine korenine. Dokler bo na njivi ena sama metina 

koreninica, ne bo miru, vedno znova se bo širila. Grem po ženo in otroke, 
naj korenine poberejo.«

Orač je preoral eno brazdo, potem pa dolgo počival, da so žena in otro­
ci pobrali korenine, tako da je delo trajalo do večera. Kljub temu je meta 
lepo složno poganjala skupaj s krompirjem in kmalu je bilo mete veliko več 
kot krompirja, da so se mi znanci posmehovali:

»Si odkril novo vrsto simbioze? Kako lepo složno oboje rase! Ali pa 
morda prideluješ metin krompir, takega, ki bo dišal po meti kakor tisti ze­
leni bonboni? Res si mojster in iznajditelj. Če bo metin krompir svoje nove 
dišeče lastnosti prenesel tudi na naslednji rod, se že zdaj priporočamo za 
seme. Pa ne pozabi stvari prijaviti patentnemu uradu!«

Norčevati se je seveda vedno lahko, težko pa se je boriti proti meti, ki 
še sedaj po tolikih letih ni izkoreninjena, ampak je na koncu zemljišča, kjer 
je ostalo nekaj nezazidanega sveta, še zdaj lahko naberemo več, kot je po­
trebujemo k raznim čajem, kajti v majhni količini je izredno prijetna, česar 
za veliko količino nikakor ne bi mogel reči. Seveda, saj tudi preveč dobrega 
ni dobro.

Poleg krompirja, metinega krompirja, pa se je bohotil ognjec. Zrasel je 
enakomerno, da je bil zgoraj kakor odrezana ravna ploskev. In nekega dne 
so se začeli odpirati cveti: tu eden, tam eden kakor lep rdeč plamenček in 
vsak dan se jih je prižgalo več, da je bila nazadnje njiva kakor prekrasna 
goreča ploskev z rdečimi, oranžnimi, rumenimi cvetovi, tako lepa, tako topla 
v svojih ognjenih barvah, da se je nisem mogel nagledati.

Toda ognjec ni bil na njivi zato, da bi ga občudovali, ampak da urav- 
hovesi naš gospodarski račun, zato je bilo treba cvete pobirati.
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Ob enajstih sem vzel košarico, lahko, iz slame, da je ne bi bilo težko 
držati nad cvetovi, kajti ognjec je zrasel odraslemu človeku do jermena na 
hlačah, če ga je imel, ali pa še više, in sem se napotil nabirat. Večinoma se 
je kar lepo posrečilo odtrgati cvetno glavico brez peclja in košarica se je 
polnila.

Delo zares ni bilo težko, zato pa toliko bolj vroče. Sonce je pripekalo, da 
mi je pot kar lil s čela v oči in po nosu, za ovratnik moje lepe srajce, hlače 
na meni pa so postajale vse težje in težje. Mislil sem, da so tako prepojene 
od potu, zato se mi lepijo na kožo, da mi je bilo zelo neprijetno. Poldne je 
že davno odzvonilo, jaz pa sem bil še vedno sredi ognjeca in ga namakal 
s svojim potom. Z levo si nisem mogel brisati potu, ker sem z njo držal ko­
šarico, zato pa je desna toliko pogosteje segala na čelo in v lase, ki so silili 
vsaksebi in so postajali vse bolj trdi in neubogljivi. V preveliki nabiralni vne­
mi sploh nisem opazil, kaj se dogaja.

Ko sem nehal z delom, sem videl, da so hlače trde, kakor da imam noge 
v dveh cementnih ceveh. Srajca je bila vsa lepljiva, lasje na glavi sprijeti 
v vozel, kakor ga imajo ali so ga nekoč imele Japonke.

Spoznal sem, da je ta presneti in na oko tako lepi ognjec ves lepljiv, ves 
od korenin vse do cveta. In moje skoraj nove hlače so bile takorekoč uničene. 
Pri dobičku za ognjec je treba to postavko odbiti, saj hlač nisem dobil za­
stonj. Srajca se je lepila name, da sem jo komaj slekel, največ težav sem 
imel z lasmi, ki se niso dali razčesati in sem jih spravil v red le z dolgotraj­
nim umivanjem.

Naslednji dan je bilo ognjeca še več in potem skoraj vsak dan več, da 
sem se lotil obiranja, kakor da stopam v močno zakurjeno peč. Nisem pa več 
oblačil kaj boljšega, ampak stare hlače in srajco, ki bi bile bolj za strašilo, 
kakor za človeka. Seveda ne bi rad videl, da bi me kdo v moji opremi srečal.

Tisti ponedeljek, ko sem že do pol dveh brez kosila tičal v ognjecu in sem 
tudi že zeleno rdeče videl od sončne julijske pripeke, ko se ni zganila nobe­
na sapica, da bi mi malo ohladila čelo in vrat in je bila ognjecova smola še 
bolj lepljiva kakor sicer, se je pa pred župniščem ustavil avto. Da, avto.

V tistem času smo se še prevažali s kolesi, če se je pred hišo ustavil avto, 
morajo biti že kaki imenitni ljudjte v njem. In pred takimi naj se prikažem 
v svoji nemogoči opravi? Tega nisem mogel tvegati in še preden so potniki 
izstopili iz avta, sem se potuhnil v brazdo med ognjec, bolje bi bilo reči med 
ogenj, kajti v tem skrivališču pri tleh je bila vročina vlažna in neznosna. 
Puhtelo je iz zemlje, se lepilo od ognjeca in njegova smola me je naravnost 
dušila.

Gostje so odšli v hišo, misleč, da v pisarni dremljem, omamljen od dob­
rega kosila, jaz pa sem izkoristil priložnost in hitro smuknil za živo mejo na 
pokopališču. Vlegel sem se v senco, iz katere me ne bi spravili še tako od­
lični civilni ali cerkveni dostojanstveniki.

Najprej me je gospodinja klicala s praga: »Goste imate, pridite domov!« 
ko ni bilo odgovora, je prišla na njivo in jo obhodila, toda mene ni bilo tam. 
Nazadnje je odšla, ko ni vedela, kam sem se dal.

Zdaj je šlo za to, kdo bo dalje časa vztrajal, jaz ali gostje. Njim seveda 
ni bilo hudega, saj jim je gospodinja gotovo postregla s kozarcem vina, jaz pa 
sem bil ne samo lačen, ampak predvsem strašansko žejen, poleg tega pa še
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napet, kdaj bodo gostje odšli, saj bo ura kmalu dve in ognjec se bo začel 
zapirati. Počasi sem se umiril in zaspal.

Sonce je bilo zelo nizko, ko sem se zbudil. Najprej sem pokukal skozi 
goščavo žive meje, ali je avto še pred hišo. Ni ga bilo.

Počasi sem se vrnil na njivo. Ognjecovo cvetje je bilo zaprto, ne košare 
ne košarice ni bilo nikjer, zato sem se vrnil domov. Toda hiša je bila zaprta 
in nisem mogel noter, da bi se preoblekel. Kmalu je prišla gospodinja vsa 
objokana, saj me je iskala po vsej vasi in povsod vpraševala, če vedo, kam 
sem izginil tako naglo, kakor da bi me kdo ukradel, pa z njive in iz ognjeca, 
pa v starih zakrpanih hlačah, pa v sami srajci, je povsod razlagala.

»Kje pa so gostje?«
»Odšli so. Nekoliko so bili užaljeni, ker se niste oglasili, ko so vas kli­

cali.«
»Nisem jih slišal. Zaspal sem. Se bom že s pismom opravičil.« Pozneje 

sem to tudi storil in se nisem prav nič lagal. Ali pa?
Tudi ognjec smo sušili v senci na podstrešju. Toda z njim je bilo težje 

kot z meto, kajti ni in ni se hotel sušiti. Imel je preveč smole in cveti so bili 
debeli, mastni, težki. Ko pa se je končno le posušil, je težka kategorija prešla 
v peresno in ognjeca je bilo na koncu naravnost nesramno malo. Tako se 
ne bi smel obnašati!

Ko smo ga pozno v jesen spravili na odkup, je trgovec zagodrnjal:
»Zdaj pa ognjec! Lani ste mi privlekli meto, ko ni več šla, letos pa ognjec, 

ki ga je tudi že povsod preveč in ne gre v promet. Razen tega je cena tako 
nizka, da se ga ne splača sejati.«

»Zakaj mi pa lani niste tega povedali, saj ste mi ga vi priporočili.«
»Lani je bilo še drugače. Lani je bilo zares veliko povpraševanje po njem. 

Toda lani ni letos. Vašega bom vzel, ker sem ga priporočil, čeprav bi lahko 
letos spomladi, preden ste ga sejali, prišli vprašat, ali naj ga sejete ali ne.«

»Če sem že lani kupil seme, menda ne bom še enkrat premišljal, kaj naj 
sejem.«

»K temu res niste prisiljeni, toda jaz bi raje vprašal.«
»In kaj bi potem s semenom?«
»Zamenjali bi vam ga za kaj drugega.«
»Za kaj, na primer?«
»Trenutno je najbolj priporočljivo sejati korenje. Pa ne zaradi korenja, 

ampak zaradi semenja. To je korenje »nantes«, to se sedaj najbolj splača. 
Zahteva malo površino, dela z njim takorekoč ni.«

»Tudi za ognjec ste tako rekli.«
»No, in nisem imel prav?«
»Ste vi kdaj obirali ognjecovo cvetje?«
»Nisem. Toda mislim, da to sploh ni pravo delo. Bolj zabava.«
»Jaz pa sem ga obiral in bi vam tako zabavo zares privoščil.«
»Seveda, vi dela niste vajeni. Toda z »nantesom« dela zares ne more biti.

Posejati, posaditi, malo opleti, požeti, omlatiti in prodati. To je vse.«
»In če bi vam prihodnjič pripeljal seme korenja »nantes« bi zopet rekli, 

da to več ne gre v promet.«
»Ne, za »nantes« pa jamčim vsaj za tri štiri leta.«
»Pa imate tako semenje? Morda bi pa le poskusil s tem?«
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»Seveda ga imamo in ga zares priporočam. S tem gotovo ne tvegate 
ničesar. Uspeh je zagotovljen. Sejte spomladi v vrste s primerno razdaljo, da 
boste laže pleli ali okopavali, vsaj enkrat, dvakrat bo treba okopati, potem 
pa pustite, da lepo dozori. Sicer pa pride k vam tehnik, da pridelek pogleda, 
ga oceni in odloči, kdaj ga boste spravili.«

»Mislim, da bi tudi sam vedel, kdaj bo seme zrelo«.
»Mogoče, toda predpis je tak, vi pa boste imeli manj skrbi.«
Ko sem »nantesovo« seme plačal, sem moral nekaj malega dodati od ti­

stega, kar sem dobil za ognjec. Šepavo finančno stanje se ne samo ni nič 
popravilo, ampak je začelo še bolj viseti na izgubno stran. Nič ne de! Sedaj 
imam semenje »nantes«, ki bo kot mogočen steber podprlo, kar se že nagib­
lje.

Naslednjo leto smo posejali »nantes«, seme za novo seme. Taka žlahtna 
reč potrebuje tudi žlahtne zemlje, zato smo tisti del njive še posebno skrbno 
obdelali. Pridelek prvega leta smo drugo leto posadili. In »nantes« je poganjal 
in veselo rasel, da se mi je njegova modrozelenkasta barva silno priljubila. 
Vsem sem pripovedoval, kako lepo nežno pastelno barvo ima. Stebelca so 
se kmalu razvejala in na koncu vsake vejice je začel poganjati cvet, kobu- 
last, s kakimi štiridesetimi dolgimi nežnimi peclji in na vsakem peclju je po­
ganjal nov kobulast cvet z okrog petindvajsetimi kratkimi peclji in na vrhu 
teh pecljev je bil drobcen drobcen cvet s štirimi večjimi in dvema manjšima 
cvetnima lističema in vse to je bilo tako natančno razporejeno, da so ti drob­
ni cvetovi sestavljali ravno ploskev v obliki kroga. Kakšna matematična na­
tančnost glede dolžine peclja, ki je bil vsak drugačne dolžine, toda prav 
tako dolg, da ravne ploskve cvetov ni kvaril!

Meni pa je šlo še za drugo matematično resnico: če ima vsaka bilka, 
recimo, pet cvetov in to je najmanj, in vsak cvet štirideset pecljev in na vsa­
kem peclju 25 semen, potemtakem mi prinese vsako kupljeno zrno pet tisoč 
novih zrn, ali drugače: tudi če se je polovico semen izgubilo ali ni vzklilo ali 
so ga ptice nebeške pozobale, s polovico pa še vedno lahko računam, torej 
bom za »nantes« dobil vsaj 2 do 3 tisočkrat toliko, kolikor sem za seme dal, 
s pogojem, da se seme kupuje in prodaja po isti ceni. To so sanje, bi rekel, 
če me matematika ne bi prepričala, da niso.

Torej moped in še marsikaj drugega takorekoč že imam in se ga tudi 
veselim. Na njem samo sediš in te potegne v svet in celo v hrib ni treba se­
stopiti.

Tisto leto je bilo vse v najlepšem redu: ni bilo ne presuho ne premokro, 
ni bilo toče ne viharja, da bi moj »nantes« povaljal, in jaz sem hodil gledat 
na njivo, kako gre cvetje v seme in kako začne »nantes« počasi dozorevati.

Tedaj je nekega dne okrog desete ure prišel k nam kmetijski tehnik. 
»Vi gojite seme korenja »nantes«?
»Da, imamo ga precej na njivi.«
»Rad bi ga pogledal. Je kje daleč?«
»Ne, ni daleč. Na drugi strani njive.«
In sva šla gledat. V meni je kar pelo, ko je hodil vzdolž njive, kimal in 

hvalil:
»Lep pridelek, zares lep pridelek. Seme je debelo, nabreklo, lahko raču­

nate na prvo vrsto. Cena pa je zdaj zares odlična. To ste pa dobro zadeli.«
»Kaj mislite, kdaj bo dozorelo, da ga bomo poželi?«
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»Čez kake tri tedne, bi rekel. Sicer boste pa sami videli, kdaj bo zrelo, 
saj ločite zeleno seme od zrelega.«

»Kako ne bi, saj nisem iz Londona, sem s kmetov doma.«
»No, ni treba biti ravno iz Londona, da ga polomiš. Neka tovarišica, tudi 

s kmetov, je otrokom v okolici Moribora kazala njivo z ječmenom in jo ves 
čas hvalila, kako lepa je ta pšenica. In ko je neki deček, ki gre večkrat z 
atom v naravo, rekel: 'Tovarišica, naš ata pa je rekel, da je to ječmen’, mu 
je rekla: 'Zdaj pa postajaš siten, Lukec. Ali ni vseeno pšenica ali ječmen? 
Saj je oboje lepo.’ No, zamenjava med pšenico in ječmenom ni tako tragična 
toda...

Gromska strela, kaj pa je zdaj to!« se je tehnik naenkrat nasršil in bu­
ljil proti pokopališču, kakor da vidi vse pokojne vstajati iz grobov.

Mislil sem, da ga bo zadela kap, tako je spreminjal barve in z roko ka­
zal proti pokopališču.

»To, to, tamle v jarku, človek!«
Poblisnil sem z očmi vdiljen po jarku, pa nisem videl nič drugega, samo 

našo staro mačko.
»To ni nič hudega, naša mačka se gosti z mišjo. Ste se tega prestrašili?« 
»Oh vi, da bi vas... Ali res ne vidite, kaj v tistem jarku rase?« 
»Seveda vidim, različne trave ...«
»In korenje, človek! Ne vidite korenja, divjega korenja?«
»Vidim, da. Mislite tisto, kar tako lepo cvete kakor »nantes«?
»Tisto, tisto, strela namalana! Zdaj je vse fuč, vse je uničeno!«
»Kaj je uničeno? Zakaj uničeno?«
»Še vedno ne razumete? Glejte, na vaši njivi imate korenje, žlahtno ko­

renje »nantes«, eno izmed najboljših sort korenja sploh. V neposredni bližini 
Pa vam rase divje korenje, takorekoč ista rastlina, samo divja. In to dvoje 
se med seboj oprašuje. Iz tega križanca ni mogoče dobiti dobrega semena, 
ampak kvečjemu kakšen spaček lahko iz tega nastane. Se pravi, da je vsa 
ta njiva zanič, vse to seme, ki na tej njivi zori. Mi pa imamo pogodbo, da 
bomo odjemalcu poslali toliko in toliko kilogramov najboljšega semena! 
Kaj pa bomo zdaj, to mi povejte!«

»Vi boste že kako, le kaj bom jaz? »Nantes« je bil naše upanje«.
»Zakaj pa niste tega preprečili? V razdalji sto metrov od njive na vse 

strani bi morali izruvati ali pokositi vsa stebla divjega korenja, da ne bi 
Prišlo do cveta, pa bi bilo vse v redu«.

»Kaj bom pa zdaj z njim?«
»Če bodo na odkupu dobre volje, vam ga vzamejo za četrti razred. Mor­

da dobite vsaj nekaj denarja nazaj, ki ste ga dali za seme.«
»Nantes« smo poželi in smo ga v jezi obdržali doma. Omlatili smo ga, 

očistili, do kraja posušili in zdaj ga vsako leto nekaj uporabimo na našem 
Vrtu. In moram reči, da je zares odlične vrste.

Na njivi pa smo opustili vsak poskus modernega gospodarstva in smo 
zopet sejali po stari navadi in ne pšenica ne rž ne krompir ali koruza nas 
doslej ni nikoli prevarila.

Tako sem nehal biti zeliščar. Lotil sem se nečesa drugega, kar sicer ni 
bilo donosno, zato pa veselo delovanje. Morda o tem kdaj drugič.
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Lojze Kozar Jeklena kobra
Ko sva stopila na ulico, je udarila v naju svetloba, da so se nama oči 

povlekle v ozke reže, saj že nekaj dni nisva videla dnevne luči. V kleti, v 
katero se nas je zgnetlo devetnajst ljudi, je gorela ena sama sveča in še ta 
je le slabotno mežikala, saj smo ji odjedali za redno gorenje potrebni kisik.

Fronta se je pomaknila od našega malega mesteca Kermedina nekam 
naprej proti Monoštru in samo od daleč smo slišali grmenje topov in stra­
hotne akorde Stalinovih orgel, strojnice pa so se zlile v nekakšen prasketa­
joč hrup, ki pa ga je zaradi oddaljenosti uho še komaj zaznalo. Pred nekaj 
urami je utihnil tudi samotni nemški ostrostrelec, ki nam je po strašni noči, 
ko je bilo streljanje nad nami in okrog nas na višku, šel zares na živce za­
radi njegovih neenakomernih posameznih strelov, ko nikoli nisi vedel, kdaj 
bo sledil naslednji, in ki se ni hotel oddaljiti iz nekega gnezda v bližini niti 
za korak in niti za minuto. Potem pa je vendarle utihnil in v klet se je vsula 
prva skupina Rusov.

Z Imrijem nisva šla takoj ven, ampak šele pozno popoldne, ko se je sonce 
že dotikalo od granat nazobčanih streh in je sijalo bledo in zlovoljno.

Proti zahodu je bilo nebo prašno in zdelo se mi je, da me draži v nos 
smrad smodnika, kiselkast in neprijeten, morda pa je bila to le moja pre­
napeta domišljija, ki je imela čas plesti namišljene štrene, saj že nekaj dni 
in noči nismo spali, ker je bilo v kleti premalo prostora, da bi se lahko vlegli.

Svet bi moral biti pravzaprav drugačen, veliko bolj načet kakor je bil. 
Hiše so bile sicer poškodovane, toda stale so, ulice so bile polne razbitih 
strešnikov, potrgane žice, lesa in lukenj v tlaku, toda še vedno so stale, v kle­
ti pa se nam je zdelo, da mora zunaj že davno vse biti zravnano z zemljo.

Nisem mislil iti v mesto, vsaj še ta dan ne, pa mi je sokaplan Imre re­
kel:

»Morda pa je kje nujna potreba, morda je kdo težko ranjen? Ne bi malo 
pogledala naokrog?«

»Prav imaš. Pojdiva!«
Zadrževali so naju, pa nisva poslušala. Mesto je bilo mrtvo. Nikjer no­

benega človeka. Vsi so bili v kleteh. Videla sva samo nekaj vojakov, ki so 
prihajali od zahodne strani. Bili so utrujeni, brezbrižni in naju menda niti 
opazili niso, čeprav sva bila v talarjih, ker se nama je tako zdelo najbolj 
varno. Prehodila sva dve ulici, potem pa je Imre dejal:

»Vrniva se! Tudi če bi naju kdo potreboval, ga zdaj ne moreva najti.« 
»Samo k zdravniku še poglejva, k našemu. Morda bo on vedel, ali bi 

bila kje najina pomoč potrebna.«
V veži sva naletela na vojaka, ki je stal tam na nekakšni straži in takoj 

sva videla, da je hiša spremenjena v ambulanto. Hotela sva oditi, pa naju je 
vojak ustavil in kratko vprašal, kaj iščeva tukaj. Rekla sva, da sva na raz­
polago, če je kje potrebna kakšna pomoč.

»Tu stanuje doktor. Buržuj. Ne potrebuje pomoči. Odidita!«
Obrnila sva se in šla, v hrbtih pa sva čutila pritisk njegovega utruje­

nega in neprijaznega pogleda.
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Zavila sva v Cerkveno ulico in do doma je bilo samo še kakih sto do 
stopetdeset metrov. Molčala sva, oba pa sva mislila isto: bila je zaletelost, 
da sva šla na ulico.

Tedaj sva zagledala vojaka, ki se je prikazal izza ogla prečne ulice. Ko 
naju je zagledal, je obstal, kakor da vidi čudo. Bil je zaripel v obraz in že 
od daleč sva ugotovila, da je pil. Kdo ve, kaj je pil? Morda je kje našel kaj 
vina, morda je pil žganje, morda je spil dobršno mero kolonjske vode, ostre 
in dišeče, morda kakšen poceni špirit. Vseeno kaj. Stal je in se rahlo majal 
desno — levo in na obraz mu je namesto režanja počasi legal odločen izraz.

Desnica mu je samogibno zašla k torbici s težkim revolverjem, ko se je 
z nekoliko majavimi koraki napotil proti nama. Šla sva molče in skušala 
gledati mimo njega, toda oči so nama proti najini volji strmele v njegovo 
desnico na revolverju. Ko smo se drug drugemu približali na slabih pet ko­
rakov, je rekel:

»Stoj!«
Obstala sva in čakala. Tudi on je stal in kakor da se ne more odločiti, 

kaj naj reče, naju je nemirno in razdraženo gledal.
»Si ti pop?« je nazadnje vprašal in zategnil o v zadnji besedi v valujoči 

krivulji, kakor da bi množici garačev zaklical hooop!
»Batjuška,« sem rekel, ker sem že zjutraj od ruskega oficirja zvedel, da 

je to prijaznejša beseda od besede pop; saj je oficir rekel našemu župniku in 
kanoniku, ki je stal pred njim ves mlahav od bedenja, strahu, pa tudi la­
kote in je bil na pogled veliko starejši kakor je v resnici bil:

»Sedi, batjuška, sedi!« in ga je prijazno potisnil na stol.
Vojak pa z mojim pojasnilom menda ni bil zadovoljen in je še bolj po­

vlekel tisti O:
»Pooop? Pooop?« in se je na veliko trikrat pokrižal po ruski navadi s tre­

mi prsti od desne na levo.
Skoraj bi mi ob tem odleglo, kajti če se nekdo zna tako lepo pokrižati, 

menda le ne misli hudega. Pa sem se zmotil. Vojak je postajal vse bolj srdit 
in je vpil nad nama:

»Ti moliš Boga, kaj ne? Takole ...« In je sklepal roke in se trkal na prsi 
kakor kakšen pobožen ruski mužik. V njegovih očeh pa je naraščala zloba, 
da me je ob njej grabil strah, da zaradi neke hromeče groze, ki me je vsega 
Preplavila nisem videl več ne sonca ne okolja, izginili so glasovi in barve, 
ostale so samo njegove vlažne in srdite pijane oči. Tedaj je s spretnostjo, ki 
je od njegovih težkih zdelanih rok nikakor ne bi pričakoval, naglo potegnil 
revolver iz toka in ga nameril na naju. Črna luknja v jekleni cevi je nihala 
enakomerno od mene k Imriju in od njega nazaj name grozeče in enako­
merno kakor strupena kobra, ki niha z glavo sem in tja, ker se ne more 
še odločiti, kam bi prej usekala.

Zdaj sem razumel, zakaj se pogovarjamo na tako, za osebni pogovor 
Nekoliko preveliko razdaljo: tako naju je imel oba na muhi. Začel naju je 
zmerjati in preklinjati ter sramotiti z mnogimi prostaškimi izrazi. Imre ga 
sPloh ni razumel, jaz tu in tam kakšno besedo. Potem se je nečesa domislil. 
Stali smo sredi ulice, ki je bila prazna. Na križišču je včasih kakšen vojak 
zavil kam drugam, v tej smeri ni bilo nikogar. Domislil se je in z odločno 
kretnjo ukazal, naj stopiva na najbližje dvorišče.

»Odpri vrata!«
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Skušal sem jih odpreti, pa so bila zaklenjena.
»Vlomi!«
Oba z Imrijem sva se trudila, pa jih nisva mogla odpreti. Jih tudi ne bi 

rada odprla, saj ne bi rada bila z vojakom še bolj brez prič.
Vojak se je z ramo zaletel v vrata in žeblji v trhlem lesu so takoj po­

pustili. Morala sva vstopiti in vojak je vrata prislonil nazaj.
Znašli smo se v slepem prostoru, ki je bil od treh strani obdan s stena­

mi brez oken, ulična stran pa je bila zaprta z leseno steno, visoko kaka dva 
metra. Prostor je bil prazen, samo v enem kotu je poganjal bršljan in se 
vzpenjal po zidu.

Vojak naju je z neko naslado v obrazu postavil k steni. Razkoračil se 
je pred nama in cev njegovega revolverja je zopet nihala od enega do dru­
gega.

»Ti si pop. Povej, ali je Bog?«
Imre ga ni razumel, zato sem odgovarjal v imenu obeh.
»Je, seveda je.«
»Praviš, da je. Jaz ga bom sedaj ustrelil. Poglej takole, če je, bo pade) 

dol.«
Dvignil je revolver in dva strela sta z oglušujočim pokom napolnila 

majhen prostor, da sem čutil fizično bolečino v ušesih.
»Vidiš, ni ga! Ni padel dol.«
»Bog ni takšen. Ne moreš ga ustreliti.«
»Jaz lahko ubijem vse. Ubijem Nemca, ubijem vsakega sovražnika, ubi­

jem psa, ubijem mačko, svinjo, drevo, črva. Lahko ubijem tudi vaju.«
»Zakaj bi naju ubil? Mi smo prijatelji, bratje. Jaz nisem Nemec, jaz sem 

Jugoslovan in mi smo z Rusi bratje.«
»Ti nisi prijatelj. Ti si buržuj. Nič ne delaš, samo dobro ješ in piješ. Imaš 

zlato, imaš srebro, kaj dragocenega?«
»Nič nimam.«
»Odpni si obleko! Hitro in brez skrivanja, sicer te takoj ubijem.«
Imre je takoj ubogal, ker je prej razumel vojakove kretnje kakor jaz 

njegove besede. Odpel si je talar široko do pasu, potem pa sklenil roke in se 
lepo z velikim križem pokrižal. Vojakovo zahtevo je razumel tako, da bo 
ustreljen v srce, zato naj si odgrne obleke. Šele sedaj je tudi meni prišlo 
globlje v zavest, kaj se pravzaprav dogaja in sem se hlastno, naglo, da bi me 
strel ne prehitel, pokrižal tudi jaz.

»Vse, kar imata, sem! Dragocenosti, denar!« In začel je malomarno stre­
ljati tik nad najinima glavama, zdaj nad Imrijevo, zdaj nad mojo, da so 
krogle butale ob steno za nama in se je odkrušeni omet vsipal v drobnih 
zrncih za moj ovratnik, in se je pesek mešal z najinimi lasmi.

Gledal sem v to zlobno drobno cev, iz katere je vzletavala smrt in z gro­
zo dojemal, kako se os cevi vedno bolj niža in zdaj zdaj se bo pokrila z osjo 
mojih od smrtne groze razširjenih oči. Vselej, ko zaniha proti meni, je od­
prtina večja, temnejša, kakor da me hoče vase vsrkati sama smrt. Vse je bi­
lo tako sanjsko nemogoče, nerazumljivo! Naj samo še za droben centimeter 
spusti revolver niže, pa se bo vsa stvarnost: nebo nad menoj, stene okrog 
mene, prijatelj ob meni in tudi ta pijani ruski vojak, vse se bo sesulo name. 
Štiri vojna leta sem prestal, na tujem, v pregnanstvu in sedaj ob koncu naj 
padem zaradi nekakšnega neumnega nesporazuma. Kaj pa sem za božjo vo-
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Ijo kriv temu zariplemu vojaku, ki se s pištolo igra kakor pastirček s pipcem 
na paši?

Toda saj vendar mora biti nekje rešitev. Hipoma mi pade v glavo, da 
imam uro pri sebi.

»Imam uro. Dam ti čas!« sem zaklical, ko sem se v sili celo tega spom­
nil, da je pri Rusih ura čas.

»Ne poskušaj kaj proti meni, sicer si mrtev. Vidiš, da se ne šalim. Po­
kaži uro!«

Uro sem imel v talarjevem žepu, ki sem ga zdaj komaj našel, tako so 
mi drhteli prsti, pa ne samo prsti, ampak sleherni živec v meni.

»Odpri uro! Ni v njej kakšen peklenski stroj?«
»Ura je majhna in nimam orodja, da bi jo lahko odprl. Prava ura je, saj 

gre. Poglej, kako se premika mali kazalec«.
Vojak se ure ni dotaknil, le od daleč jo je s sumničenjem opazoval, po­

tem je pa rekel:
»Ta je zanič! Daj ti svojo!« je rekel Imriju.
Povedal sem Imriju, kaj bi vojak rad.
»Toda ure nimam s seboj. Doma sem jo pustil, da mi je ne bi vojaki vze­

li. Če gre z nama, mu jo doma rad dam.«
Ko sem vojaku povedal, kar je rekel Imre, mu je preklel mater in vse 

pradede, potem pa je nekaj premišljeval, nazadnje pa rekel:
»Daj uro in vrag naj vaju nosi!«
Dal sem mu uro in s kretnjo nama je pokazal na ulico.
Molče sva stopala po ulici navzdol, za nama pa so se usipale goste klet­

vice in krohot pijanega vojaka. Koraki so nama postajali nehote vedno hit­
rejši in že sva skoraj tekla, ko sva oba govorila isto, z istim premagovanjem, 
da bi noge zadržala: Ne bežati! Za božjo voljo, samo ne bežati!, kakor da 
je od tega, če bova hodila počasneje, odvisna najina rešitev. Cela večnost je 
minila, preden sva prišla do prečne ulice. Nisva še zavila za ogel, ki naju 
je skril pred vojakom, že sva zdirjala v tako nor in brezglavi dir, da bi do­
ma vrata vdrla, če jih ne bi našla odprtih, kajti zdaj so prenapeti živci konč­
no popustili, da sva samo ječala in dolgo časa nisva mogla spraviti nobene 
besede iz sebe, ko sva se zgrudila v kleti na svoje mesto.

Ljudje v kleti pa so naju gledali, kakor da sva se vrnila z onega sveta, 
saj so pravkar molili za naju kot za mrtva. Nekdo je iz kletnega okna videl, 
kako naju je vojak na ulici ustavil, odpeljal na tesno dvorišče, od koder so se 
Potem slišali streli in je po skritih poteh za hišami vse to sporočil v župnij­
sko klet.
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Franc Puncer

Iz nenapisanega dnevnika
Haunstetten, 1. januar 1944.

»Srečno novo leto, Frencek.« — »Tudi vama, Joco in Lado.« Vsi trije smo 
istega mnenja: to leto pride svoboda ali pa — smrt. To drugo omenjamo z 
vsemi pridržki. Tak je človek, da ko so mu možnosti skoraj na ničli, izsilju­
je sam sebe in bolj vidi tisto majhno možnost rešitve kakor pošastno nevar­
nost pogube. Ko so nas 23. decembra 1942. gnali v Celju na vlak za Maribor, 
je vsak, ki nas je videl, vedel, da gremo kot talci na streljanje. S Srečkom 
sva si sicer tudi dala v tem smislu drug drugemu z vklenjenimi rokami od­
vezo, sam pri sebi pa nisem nič zares mislil, da nas bodo postrelili. Bolj in­
tenzivno sem gruntal, če nam bodo v Mariboru dali drugo polovico dnevnega 
obroka kruha. Contra spem sperare — upati proti upanju!

Novo leto torej slavimo v »Holzgasu«, visoko zasneženem gozdu. Na­
pravljali naj bi drva iz posekanih in s snegom pokritih dreves. Pa se niti 
kapojem ne ljubi, da bi se drli nad nami in nas priganjali k delu. Zbrali so 
se v nekakšni kolibi, tam se važijo in kadijo cigarete ob starem gašparju, v 
katerem veselo plapola ogenj. S cigareto si tudi mi trije pridobimo vstopnico 
v to zavetišče, da ob ognju použijemo novoletno malico (verjemite, da ni sla­
ba, saj je iz zavojev moje sestre Justi). Tudi mi prižigamo cigarete in čaka­
mo, da bo ura tri popoldne, ko nas odpeljejo domov.

Srečno novo leto!
Včasih sem imel samega sebe za malovernega racionalista. S Tomažem, 

se mi je zdelo, sva si po značaju precej blizu. Kadar sem se spovedoval, je 
bilo to moje razumarstvo vedno predmet mojih razmišljanj in obtožb. Sedaj 
se mi zdi, da sem sam sebe napačno sodil. Spovedati se nimam komu, v Go­
spodovo navzočnost v podobah kruha, ki jih v pločevinasti škatljici sprav­
ljene v vrečki, iz robčka narejeni, dan in noč nosim pod svojo srajco, pa 
sedaj tako živo verujem. Imava si mnogo povedati, ko sva skupaj na le­
žišču, pa v tovarni, na zbornem mestu, na poti od taborišča do tovarne, 
vedno. Sklenil sem, da bom dnevno užival čisto majhne koščke, da jih bo 
za dalj časa. Ne vem, če mi jih bodo še poslali iz Dachaua pred koncem. 
Ali smem tako ravnati? Menda. Če bom nevarno zbolel, bo še vedno čas, 
da hostije použijem. če nas bo nenadoma zasulo, tebe Jezus ne bo nič bo­
lelo. Emanuel — Bog z menoj. Sicer pa smo v božjih rokah in ti lahko storiš, 
da naju ne bo zasulo.

Na bojnih poljih vse sili k odločitvi. Pred novim letom so sicer po zvoč­
nikih v tovarni v posebnih sporočilih naznanjali velike zmage, vsi pa dobro 
vemo, da je vojna v Afriki že odločena in takorekoč končana, da je Mussoli­
ni dobil nezaupnico od lastnih ljudi, da je Italija kapitulirala, da so se trije 
veliki v Teheranu pogovarjali že kot zmagovalci in govorili o povojnih vpra­
šanjih, da Rusi začenjajo osvobajati baltske dežele in da je druga fronta 
morda vprašanje dni. Leteče trdnjave grmijo po nemškem nebu. Zver je 
ranjena, pa bo še brcala. Še bo mrtvih. Srečno novo leto!
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Haunstetten, 9. januar 1944.

Andreas Rheim, ta drobni dobri dečko, mi bo spet dal »črno pismo« na 
pošto. Premišljam dolgo, kaj naj domov še hitro sporočim. Zdi se namreč, 
da se izteka doba, ko smo domov redno pisali, vmes celo na črno. Po Go- 
ringovem nebu se namreč vedno pogosteje sprehajajo ameriške leteče trd­
njave. Srčno smo jih veseli, obenem pa se zavedamo, da utegnejo s svojim 
rušenjem prekiniti naše vezi z domovino ali pa nas — Bog ne daj — celo 
pokopati pod ruševinami. Zato pišem, naj ne skrbijo, če dalj časa ne bo gla­
su od mene in če mi ne bodo mogli pošiljati zavojev.

Haunstetten, januar 1944.

Januar je, nhjbolj zimski mesec, pa tako mil letos, skoraj pomladanski. 
Zahvaljen, Gospod, za sonce, ki nas v opoldanskih urah tako toplo ogreva. 
In budi srce k upanju.

V tovarni se obnašam natančno tako, kakor sem sklenil. Štrajkam. De­
lam samo toliko, da me Joseph Mayer ne more prijaviti kot saboterja. Sam 
sebe občudujem, kako sem predrzen. Kje je sedaj tisti plahi Frencek, ki je 
vedno odnehal, če je šlo na ostrino in vedno bil za pokorščino in služenje 
predstojnikom? Za pisalno mizo sedim in počivam, tu in tam vzamem v ro­
ke dospelo naročilnico, brez potrebe šilim svinčnik, brez potrebe hodim na 
WC. In berem. V taborišču se po zvezah da priti do romanov. V torbi tiho­
tapim knjigo s seboj v tovarno in kakor nekoč med učno uro v dijaškem 
semenišču, jo skrivam na kolenih in berem. Tri romane sem že prebral. 
Sedaj imam zelo staro knjigo (v nemščini seveda) z naslovom: Zvezdoznan- 
stvo. Kako uživam! Svoboden človek v urejenih življenjskih razmerah si 
sploh ne more predstavljati, kako zadovoljstvo lahko pomeni bednemu člo­
veku branje dobre knjige, ko je oropan vseh dobrin in ugodnosti kulturnega 
življenja. Berem ure in ure, vsako priliko izkoristim za čitanje in pozabim, 
da sem v smrdljivi zebrasti obleki, da sem zjutraj pobral uši iz srajce in jih 
z nohti stiskal, da sem samo še številka 43 016, da me v taborišču čaka kriča­
nje, smrdljiv čaj in trda postelja. Kakor nalašč je vse te dneve nebo jasno 
in ko zvečer marširamo iz tovarne v taborišče, iščem po nebu Orion, veliki 
in mali voz, gostosevce in druge. Tako sem zagledan v nebesni svod, da 
večkrat s coklami zadenem človeka, ki koraka v vrsti pred menoj. Ko me 
ta po rusko temeljito ozmerja, seveda bolj pazim.

Haunstetten, konec januarja 1944.

Zima je letos dozdaj bolj podobna pomladi ko zimi. Danes zjutraj 
Pa je taboriščni starešina zapiskal eno uro prej kot navadno. Takoj nato 
so starešine barak tekmovali, kdo se bo bolj drl: los, los, kar pomeni: dajmo, 
dajmo. Ponoči je zapadel sneg in očistiti smo ga morali izpred barak in 
taboriščnih poti, še preden smo odkorakali na zborno mesto. Sneg odstra­
niti, kako? Nič nam niso dali v roke. Za toliko delavcev "ni lopat in ne metel. 
Pod strokovnim vodstvom smo sneli vrata, ki vodijo v posamezne sobe v 
baraki, z rokami nanje nanašali sneg in ko je bil tovor dovolj velik, so ga 
štirje nesli na odlagališče.
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Ni bilo prijetno, po drugi strani sem pa nekako zadovoljen, da sem po­
doživel dogodek in prizor taboriščnega življenja izpred nekaj let, ko je bil 
Dachau še izrazito uničevalno taborišče in so se podobni in še mnogo hujši 
prizori ponavljali dan za dnem, z edinim ciljem: vsak dan uničiti čimveč 
življenj. Temu cilju se naši »delodajalci« tudi sedaj še niso odpovedali, ven­
dar pa hočejo, to nam je povsem razvidno, še prej iztisniti iz nas čimveč 
neplačanega dela za zmago v orjaški vojni. Takrat niso dovoljevali zavojev 
od doma, ne pisem vsakih štirinajst dni. Javiti se v revir se je reklo: dati se 
na razpolago za smrtno injekcijo. Zdravniki so na nemočnih žrtvah oprav­
ljali najogabnejše poskuse. Brezvestni starešine barak in sob, bivši razboj­
niki in zločinci vsake vrste, so reševali svoja življenja s tem, da so brez vsa­
ke odgovornosti uničevali in pobijali sebi podložne. Nekaj resnice je torej, 
ko preživeli iz tistih let trdijo, da je Dachau sedaj Erholungslager — tabo­
rišče oddiha.

Haunstetten, 2. februar 1944.

Danes je svečnica. V tovarni nekoliko več časa posvetim razmišljanju. 
Večkrat me vznemirja vprašanje pravičnosti. Od doma dobivam redno ži­
vilske zavoje, Joco tudi dobiva precej zavojev in včasih živilske nakaznice, 
na katere mu dobavi živila njegov svobodni (rečemo civilni) sodelavec v pi­
sarni. Vlado ne dobiva zavojev, ker ima vse svoje ljudi po taboriščih. Mi tri­
je živimo v »gospodinjski skupnosti.« Zaenkrat glede prehrane še kar dobro 
živimo. Res je, da marsikateri kos našega taboriščnega kruha, pa tudi mar­
garine pojedo poljski in ruski tovariši, ki ne dobivajo od doma ničesar. Od 
hrane iz zavojev pa damo samo izjemoma komu kako malenkost. In ti fant­
je okrog nas so lačni, zelo lačni. Mnogi vidno hirajo. Bi morali zavoj, ko pri­
de razdeliti med vse? Pojdi, prodaj vse, kar imaš in daj ubogim. Če bi vzel 
Gospodovo zapoved popolnoma zares, bi moral vse razdeliti. Uspeh bi bil 
sicer ob toliki množici ta, da bi bili lačni mi trije in vsi oni, toda Gospod bi 
bil verjetno bolj zadovoljen z menoj. Kako sem postal trd in sebičen! Kaj ste 
naredili iz mene, gestapovci! Take misli me večkrat mučijo na trdem leži­
šču. Ob postelji je omara, v enem predalu imamo mi trije zaklenjene dobro­
te iz zavojev. V božji moči pa je — tega se zavedam — da bi me tudi lačnega 
mogel ohraniti za dan svobode in še kako lahko se zgodi, da bom šel sit na 
oni svet.

Že nekajkrat smo opazili, da nekdo medtem, ko smo mi trije v tovarni, 
brska po naši zalogi in po malem izmika. Starešina naše barake nam več­
krat pravi: ne pustite me od gladu poginiti. Mi dobro vemo, da se obilno 
hrani, kakor vsi starešine, iz taboriščne kuhinje in drugih virov. Njega su­
mimo. On seveda ne hodi na delo v tovarno, ampak brezdelno pohajkuje 
ves dan po taborišču. Domenili smo se in sinoči mu je Joco, ki zna najbolj 
igrati in je najbolj pogumen, rekel: »Starešina, nekdo medtem, ko smo mi v 
tovarni, krade iz naših zavojev.« Pazljivo smo pri tem opazovali njegov obraz. 
Da bo že uredil, je rekel: Ko smo se torej danes po večernem zboru vrnili v 
sobo, nas je poklical, pa tudi Poljaka Vojteha, ki tudi ne dela v tovarni, am­
pak pripada takozvani sobni službi. »Ugotovil sem, da vam je Vojteh kra­
del iz zavojev in sedaj ga bom kaznoval«, je rekel sobni starešina. Sredi so­
be je že imel pripravljen stol in šibo v rokah. »Jaz nisem«, je ves prestrašen
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stokal Vojteh. Takrat pa Joco naprej: »Stoj, starešina, nimamo dokazov in mi 
Vojteha poznamo. Popolnoma smo prepričani, da ne krade.« »Vaša stvar«, 
je rekel starešina in navidez užaljen, v resnici pa osramočen odšel po oprav­
kih. Tako je bila ta dan rešena nedolžna kri. Koliko nedolžnih pa so že po 
nemških taboriščih kaznovali in pobili!

Haunstetten, 15. februar 1944.

Josephu Mayerju, mojemu šefu v tovarni, je mojega štrajka dovolj. Ko 
so sinoči na zbornem mestu razglašali to in ono, so med drugim objavili: 
jetnik 43 016 (to sem jaz) od jutri zjutraj odhaja v tovarno z delovno skupino 
4 a. Tako. Ko je Mayer spoznal, da si z menoj ne more več prida pomagati, 
nie je dal prestaviti iz 4 a Zu (prirezovalnica) v 4 a (stiskalnica). Še dobro, 
da me vodstvu taborišča ni očrnil, da bi me poslali v kak kazenski oddelek. 
Potrt sem do kraja. Kot pomočnik sem dodeljen Čehu Františku v skladišču 
šablon. Neumnež, govorim po tihem sam sebi in si grizem ustnice. Vrača 
se mi tisti bedasti občutek manjvrednosti, ki sem ga že večkrat zaznal v 
svojem mladem življenju. Spričevala: vse odlično, izpiti: eminenter 10, v živ­
ljenju pa: tepec. Moral bi biti vendar bolj previden. Že prav, da sem manj 
delal, odkar me je Mayer tako sebično potegnil iz dobre službe bolniškega 
strežnika nazaj v tovarno, ne bi pa smel zabušavati tako ostentativno. Joco 
in Vlado silita vame, hočeta me opogumiti, jaz pa buljim v steno in ne od- 
vovarjam. Sedaj sem res potolčen do kraja. Pod srajco še vedno nosim svete 
hostije, pa mi danes ni za nič, tudi običajno obhajilo sem izpustil. Tudi Je­
zusu nimam kaj povedati. Eloi, Eloi, lama... Mama, tvoj Frencek je sedaj 
velika reva, velika reva.

Haunstetten, 20. februar 1944.

V to delo skladiščnika se ne bom nikoli vživel, ker sem ga dobil pod 
takimi okoliščinami, ponižan in osramočen. Saj ni pretežko, mnogi imajo 
neprimerno težje, toda ta sprememba me mori: drugo tovarniško poslopje, 
drugačno delo, drugi obrazi. Nimam več Andreasa Rheima, da bi mi oddal 
“črno pismo«. Sicer pa v mračnem skladišču niti nimam prilike, da bi ga 
napisal. Premišljujem, kako bi bilo, če bi se javil k poveljniku taborišča, mu 
Povedal, da sem duhovnik, da sem pomotoma prišel v zunanjo komando in 
Prosil, da me prestavi v Dachau, kjer so vsi duhovniki.

Moj sodelavec v skladišču František je izobraženec, v redu fant. Ker 
znam nekoliko češki, se hoče stalno pogovarjati. Zaupam mu, da sem duhov­
nik. Tudi on je veren, pravi, o duhovnikih pa ima svoje mnenje. Popolnoma 
je prepričan, da celibata ne držimo. Ugovarjal sem mu in zatrdil svoje pre­
pričanje, da velika večina duhovnikov zvesto izpolnjuje svoje obljube, da 
sem tudi jaz eden izmed njih. Pri tem sem ga prepričevalno gledal v oči. 
Zdi se mi, da je vsaj zame verjel.

Haunstetten, konec februarja 1944.

Vedno pogosteje se oglasijo sirene. Ameriške leteče trdnjave plovejo mi- 
Pto nas. Kako dolgo še mimo? Kadar je samo predalarm, ostanemo v tovarni

89



in delamo naprej; če pa zatulijo za neposredno nevarnost, nas ženejo v za­
klonišče pod tovarno. To so elegantna zaklonišča, brezdušno zaprta z vse­
mi potrebnimi napravami. Toda kmalu ugotovimo, da so ta zaklonišča samo 
proti strupenim plinom, kajti betonski stropi in stene so komaj nekaj centi­
metrov debeli. Gbring ni računal, da bi Američanom kdaj uspelo metati na 
rajh rušilne bombe. Tako stojimo mož ob možu na tesnem in čakamo, da 
sirene odtulijo nevarnost. Z nami so seveda stražniki, SS-arji. Ti so še bolj 
prestrašeni kot mi. To bo morija, če bo kdaj kaj padlo na nas.

Haunstetten, 1. marec 1944.

Nekomu sem dal ustrezno šablono, ko so sirene zatulile predalarm, takoj 
nato pa pravi alarm in že smo drveli v zaklonišča pod tovarno. Bolj kakor 
običajno so nas priganjali kapoi in SS-arji. Vrata so pustili odprta, ob njih 
sta stala dva stražnika s puško, pripravljeno na strel in se zbegana ozirala 
v nebo. Še smo čuli grmenje prihajajočih letal, zavijanje motorjev, peklen­
ski hrup, ki se bliža. Kako smo jih doslej pozdravljali, kadar smo čuli, kako 
prihajajo iz daljne Amerike, da osvobodijo Evropo nacistične zveri. Tokrat 
so občutki mešani. Poleg mene je stal dober prijatelj, veren fant van der 
Haide. Pošepetal sem mu, da imam pri sebi sv. obhajilo, odprl hitro taber­
nakelj, skrit pod srajco, in obhajal sebe in njega. Zelo so se mi tresle roke, 
ko sem preostale hostije zopet spravil. In dubiis libertas — v dvomih svo­
boda — sem se spomnil. Slabega namena gotovo nimam, če ne použijem 
vseh hostij. V tem trenutku se je razbesnelo nad nami. Menda so zaokrožili 
nad mestom in se vrnili. Slišali smo, kako je v bližini padlo in takoj nato 
tudi nad nami. Vse je otrpnilo, čuli smo tuljenje avionov, kako se oddalju­
jejo, nad nami pa je prasketalo in se podiralo. Na Messerschmitta so torej 
vrgli zažigalne bombe. Bog ve, kako sta Vlado in Joco. Vlado dela še vedno 
v 4 a Zu, kjer sem bil prej tudi jaz, Joco pa v 2 c.

Rezka

Potepuhi sonca
Štiri pokopališča na štirih straneh sveta. Grobovi v vrsti, očiščeni, tu in 

tam majhna na pol dogorela svečka in zadnji oveneli šopki krizantem. Zad­
nja počivališča naših dragih, naših sovražnikov, znancev in neznancev.

Samo ob plotu, ob poti, ki vodi na smetišče, štirje neočiščeni grobovi 
zaman prosijo, da bi nekdo vsaj listje otresel s križa, ki se trudi, da bi stal 
ravno, kot drugi križi.

Štiri pokopališča. Na vzhodu, zahodu, severu in jugu. In štirje pozabljeni 
grobovi. Nikogar ni, da bi nanje položil šopek cvetja, da bi prižgal drobno 
lučko in popravil leseni križ. Samo veter se trudi, da bi izrul še zadnje zna­
menje z večnega prebivališča tistih, ki so bili vse življenje zaznamovani.

Ponoči pa, ko se ljudje zaklenejo v svoje hiše in zapahnejo vrata svoje­
ga udobja, pridejo drobne bele vile na pokopališče, prižgejo tisoč drobnih
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kresnic na zapuščenih grobovih in v otožni pesmi pripovedujejo botru me­
secu zgodbo teh grobov.

Človek tega ne sliši.
Njegovo srce je polno umazanih malenkosti in zato se ne more odpreti, 

da bi slišalo nočno pravljico in potočilo solzo na zapuščene grobove.
Samo nedolžni otrok modrih oči v spanju včasih čuje šepetanje vetra, 

ki nosi zgodbo samotnih grobov in jih želi nekje odložiti. Otrok namreč 
ve, da so tudi pravljice resnične.

Grob na vzhodu — Rojko
Rodil se je kot tisoč drugih otrok. A kmalu po rojstvu so ljudje ugoto­

vili, da ga sploh ne bi bilo treba. Kaj pa bi s takim otrokom, ki mu je mati 
ob porodu umrla, a za očeta sploh nihče ni vedel! In zato se je pripetila ne­
sreča. Kot toliko drugih nesreč. In mali fantič brez imena je za večno ostal 
otrok.

Imel je dolge pšenične lase in rjave oči. In nosil je krilo. Hlač po tisti 
nesreči ni mogel več obleči.

Mladost? Ni vedel zanjo. Pa tudi za starost ne. Poznal je le poletje, ko 
lahko brez skrbi zaspiš kjerkoli zunaj in mrzlo zimo, ko moraš beračiti vsak 
Popoldan pri gospodarjih za otep slame ali sena.

Zakaj Rojko? Nihče ne ve. Z njim je to ime prišlo in z njim umrlo.
Rad je imel metulje. Od zgodnje pomladi do pozne jeseni je lovil te ču­

dovite živali in jih skrbno nosil v svojih širokih raztrganil žepih. In koliko 
solza je pretočil, ko so mu umirali! »Ne umreti, ne umreti!« je vpil in jih 
ogreval s svojim dihanjem, toda vse je bilo zaman.

Ko bi se znali metulji pogovarjati...
Otrok ni nikoli imel rad. Preganjali so ga, norčevali se njegovemu krilu 

in zato jih je vedno naganjal. Kolikokrat ni odnehal prej, dokler ni obležal 
na zemlji, sam, nemočen, osramočen.

Toliko rajši pa je imel gospodinje, ki so mu prinašale na hišni prag 
ostanke nedeljskega kosila in včasih v razbitem kozarcu požirek vina. Saj 
v hišo tak, kakršen je bil, zares ni mogel vstopiti.

Bil je lastnina vseh, ki so živeli v vasi. Nejevoljno so ga odganjali, ga 
včasih tudi spodili, potem pa znova napolnili njegov žep s kruhom, suhi­
mi hruškami in jabolki.

In potem je nekega dne umrl. Ne v postelji, temveč na tleh. Ponoči je 
zlezel na visok senik in tam tudi zaspal. Sanjal je, da na nebu med zvezda­
mi stoji njegova mati, lepša od najlepše kraljice na zemlji. Zvezde so se 
strnile okoli nje in mesec je potemnel od luči, ki je sijala iz njenih oči. Mati 
je stegnila roke, dolge mehke roke, pokrite s srbrno tančico in ga poklicala 
z najmilejšim glasom: »Rojko, sinek, pridi!«

Rojko je planil kvišku, razprl roke in zavpil: »Mama, mama moja!« 
Poletel je proti nebu, proti zvezdam — in padel na zmrznjeno zemljo. Nje­
gove široke odprte oči so strmele proti nebu in zadnji, najlepši nasmešek 
je ostal za zmeraj na njegovih ustnicah. Rojka ni bilo več...

Nihče ni jokal za njim.
»Siromak, saj je kar prav, da je umrl,« so si pritrjevali ljudje.
Pogreba ni imel. Saj je bila že to velika neprijetnost, da je umrl tik pred 

Prvim novembrom. V leseni, nepobarvani krsti ga je neki dobri kmet pri-
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peljal do pokopališča. In ker sta ravno dve ženski čistili grobove, sta ga 
odnesli do jame, kjer ga je grobar zakopal brez molitve, brez poslovilne 
pesmi. Samo veter, divji veter je tulil čez grobove. Kot da se jezi na nekoga...

Zvečer pa, ko so prihajali svojci obiskat umrle sorodnike in znance, se 
je okrog Rojkovega groba zbrala gruča otrok. Prinesli so mu sveče in jih 
prižgali na črni površini groba, kot bi ga hoteli prositi, naj jim odpusti nji­
hove otroške potegavščine. In Rojko se je v grobu blaženo nasmehnil. Kako 
se tudi ne bi, ko pa je njegov grob bil razsvetljen kot noben drugi!

Še dolgo potem, ko ni bilo nikogar več na pokopališču, so gorele drobne 
sveče na Rajkovem grobu in vile so prišle in se grele ob njih, s srebrnimi 
glasovi so zapele tako lepo, tako žalostno, da se je mesec skril za oblake, 
da zvezde ne bi videle njegovih solz...

Edinih solz, ki jih je kdo potočil za Rajkom...

Grob na zahodu — Š t e r c

Bilo je prijetno nedeljsko popoldne.
Pravkar smo se najedli in zaradi vročine, ki je trajala že ves teden, smo 

polegli v senco košate jablane pred hišo. Molčali smo, zatopljeni vsak v svoje 
misli.

Tišino je naenkrat zmotilo škripanje dvoriščnih vratc in zaslišali so se 
drsajoči koraki. Vsi smo pogledali tja in zagledali majhnega, sključenega 
starca z belimi lasmi in dolgo, belo brado. Na hrbtu je nosil majhno vrečo, 
v rokah pa veliki rožni venec, ki mu je segal skoraj do tal.

Ne vem, zakaj sem se ga prestrašila. Bila sem stara štiri leta in ponavadi 
se tujcev nisem bala. A zdaj sem prijela mamo za krilo in nakremžila ustnice 
v jok. Mama me je pobožala po glavi in mi smehljaje rekla: »Norica, kaj se 
bojiš, to je vendar Šterc, on ti ne bo ničesar naredil«.

Vstala je in me skoraj vlekla v Stereu. Ko je starec videl, da se ga bojim, 
se je nasmehnil, segel z roko nekam za pas in privlekel izza njega čudovito 
razglednico sončnega zahoda na Oljski gori. Porinil mi je razglednico v roke, 
me pobožal po glavi in zašepetal:

»Naj te varje Mamka božja, naj te reši trpljenja pet Kriščevih ran, naj 
sončece sije tebi vsak dan«.

Spoštljivo sem držala v rokah razglednico in z odprtimi usti strmela 
v zgubani obraz, obdan s snežnobelo krono. Strah je izginil kot bi trenil, 
a Šterc se mi je zdel kot sam nebeški Oče, o katerem mi je toliko lepega 
pripovedovala stara mama. Njegove šepetajoče besede so se mi zdele bolj 
svete kakor tiste, ki jih je v cerkvi molil župnik pred oltarjem.

»No, oča, kaj boste pa danes imeli?« ga je vprašala mama.
»Eh, mamka, malo mokice za kruheka bi prosil, če bi mogli pogrešati, 

malo bele mokice,« je s šepetajočim glasom zaprosil starec in postavil vrečo 
na stopnice pred hišo.

Mama je odšla po moko, jaz pa sem še vedno radovedno strmela v njega 
in ga končno vprašala: »Ste vi iz nebes?«

Nasmejal se je, odkimal z glavo in ves začuden zašepetal: »Le kaj ti 
pride na pamet, rožica moja? Jaz sem grešnik, velik grešnik, ki morda ni­
koli ne pride v nebesa«.

Njegov odgovor me je razočaral. Ne, on ne more biti grešnik, ko pa 
je ves bel in tako lepo moli. Stara mama pa je rekla, da so grešniki hudobni
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ljudje, grdi ljudje. Ne, ne, on je prav gotovo nebeški Oče, ki potuje po zemlji.
Medtem je mama prinesla zvrhano merico moke in jo stresla v Šter- 

čevo vrečo. Starčev obraz se je pobožno zasvetil, ko je z rokami skrbno po­
pravil moko in še skrbneje zvezal vrečo. Vse okrog njega je bilo belo: bela 
moka, bela vreča, beli rožni venec, beli lasje in celo njegove oči so postale 
bele kot češnjevi cvetovi.

Stisnil je mami roko in spet zašepetal eno svojih čudovitih molitev:
»Naj vam njivice rodijo, kravice dajo dosti mleka, naj mir in božji bla­

goslov stanuje v vaši hiši, naj ljubezen nikdar ne izgine z vašega grunta.«
Potem si je z mamino pomočjo zadel vrečo na rame, prijel v roke rožni 

venec in začel šepetaje moliti: »češčena si Marija...«
»Mama, kdo je ta Šterc?« sem pocukala mamo za krilo.
»Veš, on je siromak, nima svojega doma. Zato hodi od vasi do vasi in 

prosi moko, da mu potem kdo speče kruh«, mi je pojasnila mama.
Samo še enkrat se spominjam Šterčevega obiska.
Nekega dne, ko sem bila že velika, nam je kmet iz sosednje vasi pove­

dal, da so Šterca našli mrtvega na travniku sredi belih marjetic.
Stekla sem v sobo, poiskala med zvezki razglednico sončnega zahoda 

na Oljski gori in pri srcu mi je bilo tako težko... Nehote sem zašepetala 
tisto njegovo molitev:

»Naj te varje Mamka božja, naj te reši trpljenja pet Kriščevih ran, naj 
sončece sije tebi vsaki dan.«

Pred oknom pa so cvetele bele češnje in sredi cvetov je počival majhen 
bel golobček. Ko je opazil, da ga gledam, se je vzpel v višave, in izginil v be­
lini jutranjih oblakov. Bil je bel kot Šterc... Kot beli nebeški Oče...

Lojze Kozar, ml.

Poklicana za ljubezen
Gosta jesenska megla je prekrivala doline in griče, ki so ždeli v objemu 

sivine. Zdelo se je, da je megla vse pogoltnila: neme gozdove, prazne njive 
in hiše med njimi. Star, nanovo prebarvan avtobus se je prebijal skozi to 
sivo gmoto, ki se je umikala pred avtobusom, a je za njim spet zagrnila 
cesto, kakor voda v Rdečem morju ob prehodu Izraelcev. Pusto vreme pa ni 
prav nič vplivalo na razpoloženje potnikov, kajti v avtobusu je bilo precej 
živahno. Na zadnjem sedežu je starejši moški svojemu sosedu glasno raz­
lagal, kako je hodil od trgovine do trgovine, pa nikjer ni dobil vijaka, ki ga 
je potreboval za kosilnico. Dekle pred njima se je neprestano smejalo in se 
šalilo z dvema fantoma. Nekaj žensk v sredini avtobusa je stikalo glave in 
vsaka je imela veliko povedati. Debela ženska, ki je zavzela skoraj dva sede­
ža, je na široko pripovedovala znanki, kako se njeni hčeri dobro godi, sedaj 
ko se je v Nemčiji poročila z bogatim uradnikom. Spredaj sta med oblaki 
cigaretnega dima razpravljala šofer in sprevodnik ter opravljala svojega 
nadrejenega, ker šoferju ni hotel dati prostega dneva.

Na vrhu klanca je šofer nenadoma močno zavrl, da se je ženski z veliko 
Prtljage prevrnila usnjena torba in so se pomaranče odkotalile daleč naprej
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po avtobusu. Ljudem je ob nenadnem sunku zastala beseda v grlu, toda 
kmalu se je spet sprožil plaz besed.

»Poglejte, mrtva ženska!«
»Jezus Marija! Kaj se je pa zgodilo?«
»Nekdo jo je pozovil, potem pa odpeljal.«
Vsi so se nagnetli na desno stran avtobusa in opazovali žensko, ki je 

ležala na hrbtu v obcestnem jarku. Ljudi je napolnila groza nad tem pri­
zorom.

»Kaj pa, če ji je postalo slabo in je samo padla,« je zaskrbelo nekoga.
»Če bi sama padla, bi obležala na cesti; jaz pravim, da jo je avto povo­

zil,« je modroval nekdo drugi.
»Baraba grda, kdor je to storil in jo mrtvo pustil.«
»Morda pa sploh ni mrtva?«
»Seveda ni mrtva, glejte se že giblje,« je zaklical nekdo, ki je bil naj­

bliže.
»Napila se je, baba stara, pa ne more naprej.«
»Vrag babji, samo sramoto nam dela,« se je oglasila ženska njenih let. 

»Tako nesramno se valja po tem jarku, pa še z razgaljenimi nogami, ne­
sramnica.«

»Vidite, kako grdo je, če se ženska napije.«
»Saj moški niste nič boljši, tudi vi se v pijanosti valjate po blatu.«
»Pustite zdaj to, nesrečnici je treba pomagati. Mrzlo je, prehladila se bo 

in nazadnje lahko še umre,« se je zavzela starejša ženska, ki je do sedaj le 
tiho opazovala.

»Kaj se vznemirjaš, Ana, saj babi nič ne bo, je že vajena tega. Malo 
si bo odpočila, potem pa odšla domov, saj je doma v sosednji vasi, kot se 
mi zdi.«

»Toda tako je vendar ne moremo pustiti«.
»Kaj ji je pa treba toliko piti! Doma bi naj delala, ne pa da hodi okrog 

in pije do onemoglosti.«
Tudi šofer in sprevodnik sta zvedavo gledala skozi okno in dajala opaz­

ke o pijani ženski, nobeden pa ni odprl vrat, kaj še, da bi stopil k ženski in 
pogledal, kaj je z njo.

»Si bo že sama pomagala,« je sklenil šofer in sedel za volan. Motor je 
močneje zahropel in avtobus je odpeljal naprej.

V Anini duši so boleče odmevale besede, ki jih je večkrat slišala pri 
maši: »In ga je videl in šel mimo.« »To velja za nas«, je premišljevala. »In 
smo jo videli in šli mimo.«

Drugi potniki so imeli drugačne misli. Ženska, ki je prej zmerjala ne­
srečnico, je sedaj hvalila šoferja. »Ta šofer je res dober, da je vsaj ustavil. 
Lahko bi peljal kar naprej in se sploh ne bi zmenil za staro babo.«

Ljudje so spet začeli vsevprek govoriti, eni o pijancih, drugi o delu in 
vremenu, Ani pa misel na pijano žensko, ki so jo pustili samo, ni dala miru. 
Bolelo jo je, da so jo tako sramotili. Saj ima tudi ona očeta in mater, čeprav 
sta morda že oba v grobu, ima morda brate, sestre, moža, otroke. Čutila je, 
kako bo otrokom pri srcu, ko bodo slišali take besede o materi. Zasmilila 
se ji je, pa ne samo zaradi otrok in moža, ampak tudi zaradi nje same.

Nenadoma je izginilo vse, kar je težilo Anino dušo in Ana ni bila več 
Ana, ampak Anica; in ni bil več megleni večer, ampak sončno nedeljsko
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popoldne. Anica se je s sestro in z drugimi sosedovimi otroki igrala za hišo. 
Vrešče so se podili med slivami in jablanami, saj so bili kokoši, ki jih je 
lovila lisica — eden izmed otrok. Lisica — sosedov Tonček — se je priprav­
ljala, da bo spekla kokoši, otroci pa so stali okrog njega in ga izzivali 
z vprašanji. Po zadnjem vprašanju, kje bo vzel kokoši, se je Tonček zapodil 
za otroki, ki so se v trenutku razkropili na vse strani, kajti nobeden ni ho­
tel biti žrtev, ki bi potem zamenjal lisico. Tonček se je podil za Anico in ko 
je bil že tik za njo, se je Anica kar naenkrat ustavila, da se je Tonček z vso 
silo zaletel vanjo.

Anica je obstala kot vkopana, roke so ji omahnile ob telesu, igrivost in 
smeh sta izginila z njenega obraza in oči so z grozo strmele predse, kot 
v nekaj nemogočega, kar zanjo doslej sploh ni obstajalo in ni imelo mesta 
v njeni preprosti otroški duši. Pred njo so stali trije možje, ki so nesli nje­
nega očeta. Dva soseda sta ga držala vsak za eno roko, tretji, ki je pa bil z 
drugega konca vasi, si je njegove noge dal pod pazduhe. Anica je videla, 
kako je povaljan in prašen suknjič visel na očetu, kako mu je srajca zlezla 
izza hlač, videla je, kako mu je glava omahnila nazaj, kako so se nemo pre­
mikala na pol odprta usta, kako so oči srepo zrle nekam v prazno.

»Kaj je atu?« je vsa prepadena izdavila v pričakovanju nečesa straš­
nega.

»Nič mu ni, le napil se je.«
»Tako je s takimi, ki niso vajeni piti in se napijejo le enkrat v življenju«, 

se je zarežal sosed. »Jaz pijem vsak dan, pa sem še vsak dan sam prišel 
domov.«

Anica je še vedno nepremično stala, potem ko so očeta že odnesli mimo 
nje naprej v hišo in ko so tudi otroci potešili svojo radovednost ter se spet 
vrnili k igri. Anica ni mogla verjeti, da je to njen oče, oče, ki ji je izrezljal 
možica z gibljivimi rokami, ki je vedel za ime vsakega ptiča, ki je ob zim­
skih večerih pripovedoval čudovite zgodbe.

»Pridi, Anica, jaz že spet pripravljam ogenj in brusim nože«, je zaklical 
Tonček in pomahal z dvema paličicama, ki sta mu rabili za nože.

Anica ni ničesar odgovorila in je počasi odšla domov. To, kar je do­
živela, je bilo preveč boleče za njeno nežno dušo. Prej je že velikokrat vi­
dela pijanega soseda, toda takrat se je le smejala, ko je kolovratil po cesti 
m lovil ravnotežje. Šele sedaj, ko se je napil njen oče, je videla, kako je pi­
janost nekaj hudega, pa ne toliko za tistega, ki pije, ampak predvsem za 
tiste, ki z njim živijo, ki ga imajo radi.

Anica je z leti postala Ana, oče ji je že davno umrl, toda prizor za do­
mačo hišo je ostal globoko v njej in je kdaj pa kdaj spet privrel na površje, 
kakor voda, ki privre iz globin zemlje in s svojo močjo spreminja podobo 
kraja ter prebuja novo življenje.

Avtobus je ustavil na postaji in Ana je brez pomišljanja izstopila. Po­
hitela je nazaj skozi gozd, v katerem se je že nabiral mrak. Stresel jo je mraz, 
zato si je popravila star volnen šal in še hitreje stopila. Kmalu je bila iz goz­
da, potem je še nekaj minut hodila med njivami in že je zagledala žensko, 
ki je še vedno ležala v jarku, le da se je preobrnila na bok. Ana je urno sko­
čila k njej in jo prijela za roko.

Ženska je premikala ustnice in hotela nekaj povedati, toda Ana je ra­
zumela le besedo »domov«. Ženska je zaudarjala po žganju in Ana je opa-
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žila, da zraven nje leži pollitrska steklenica. Vzela jo je v roke in takoj za­
vohala oster vonj žganja. Vrgla je steklenico daleč od sebe, da se je razlilo 
še preostalih nekaj kapljic. Prijela je žensko in jo s trudom postavila na noge. 
Povaljana in blatna obleka ji je opletala okrog telesa, ki je bilo kot cunja. 
Če bi jo Ana le za hip spustila iz rok, bi takoj spet objela zemljo. Ana jo je 
bolj vlekla za seboj kot peljala.

Do prve hiše ni bilo daleč, dobrih deset minut hoje, toda Ana je potre­
bovala kar pol ure, da je privlekla žensko do nje.

Gospodar je ravnokar zmetal steljo z voza in je pospravljal orodje. 
Ženski je opazil šele, ko sta prišli na dvorišče.

»Kaj se je Neža spet napila?«
»Dober večer«, je pozdravila Ana. »Res je pijana, da ne more stati. Našla 

sem jo v jarku ob cesti in sem jo kar k vam pripeljala, ker ste najbliže.«
»S to žensko je res križ. Sicer pa pri njih doma nikoli ni miru. Ko ni pi­

jana ona, pa pije mož in se po več dni klati okrog. Ko pa pride pijan domov, 
jo pretepa in zmerja in takrat še žena začne piti. Otroci so že davno odšli 
po svetu in le redko se kateri vrne za kratek čas.«

»Potem je njeno življenje res žalostno, če nima nikogar, ki bi jo razumel 
in ji pomagal«.

»Še huje pa je, da se ji mnogi sosedje posmehujejo, zabavljajo čez njo 
in znajo veliko slabega povedati o njej.«

»Mrači se že in jaz imam do doma še dobro uro. Bi jo hoteli vi nekako 
spraviti domov?«

»Seveda jo bom, saj je navsezadnje le sirota, čeprav si je tudi sama kri­
va, da pije. Kar na vozu jo bom odpeljal domov, saj bo kmalu tema in ne bo 
nihče videl, da bi potem spet vrteli jezike«.

Gospodar, ki ga je Ana poznala le na videz, je prinesel staro odejo in 
jo pogrnil na voz. Nanjo sta položila Nežo, ki se je brez moči prepustila nju­
nim rokam. Gospodar je nato voz priklopil k traktorju in odpeljal.

— Na nebu se je brezštevilnim zvezdam pridružila nova zvezda, zvezda 
izkazane dobrote, toda ljudje je niso mogli videti, in se ne veseliti njene le­
pote, ker jim je gosta megla, ki je lezla čez nje in čez njihove duše, zastirala 
pogled.

93



Ivan Zver, Francija

Plameneče iskre
Vinko je zamišljen sedel za mizo, ko sem stopil v njihov skromni dom. 

Hitel sem se opravičevati, ker sem se nenapovedan pojavil. Pot me je vodila 
mimo, pa sem vstopil, da bi se zopet po dolgem času iz vrčeka napil njihove 
mrzle studenčnice, sem začel navijati na šalo.

Vinko mi je s toplim nasmehom odgovoril. Odložil je pero, naglo vstal 
in mi z razprostrtimi rokami prišel naproti. Poljubila sva se na lice, kot je 
bila navada med prijatelji in znarici. Z bratskim poljubom sva tako znova 
Potrdila vez prijateljstva, ki naju je družila že dokaj let.

»Ravno prav, da ste prišli, ker vem, da z vami vedno pride tudi sonce. 
Mati so dobili iz Kanade od Tončija pismo, pa se zdaj ves čas samo solzijo,« 
Pii je hitel dopovedovati Vinko. »Kaj vendar vedno brenka na tiste svoje 
mile strune, ko dobro ve, da je potem materi hudo,« je Vinko bolj s priza­
detostjo kot z jezo navijal na bratov račun.

Že sem se pripravljal, da bi stopil do matere s toplo besedo, ne da bi 
natanko vedel, zakaj se je pravzaprav solzila. Vse se je namreč tako naglo 
razpletalo, da nisem bil več kos temu naglemu razpletu dogodkov. Pa se je 
Vinko v skrbi za mater še naprej ljubeče trošil.

»Poglejte tole pismo,« je hitel pojasnjevati, »skriti sem ga moral, ker so 
Sa nosili s seboj kot svetinjico. Celo pod vzglavnik so si ga vsak večer dali 
m pri tem stalno nekaj šepetali. Pa me je naenkrat začelo skrbeti. Tako 
daleč smo od domovine in če se jim kaj pripeti, kam se bom dal.«

Slutil sem, da so morale biti to sinove besede ljubezni z onstran oceana, 
ki so segle materi tako globoko do srca. Vedno se je ob takih prilikah za čas 
zaprla v svoj svet in se dajala kot ptica pelikan le njemu, ki ga je tem bolj 
ljubila, ker ga je zgodaj izgubila. Vzel ga ji je široki svet. Zdaj ga le še tož- 
Ua misel in njeno ljubeče srce lahko dosegata. Zato s trepetom nosi na svo­
jem srcu njegovo pismo, zato mu tudi sleherni večer šepeta svoj materinski 
blagoslov. Tako sta v tihem večernem šepetu drug ob drugem neločljivo 
Povezana, mati in sin.

»Vinko!« sem ga prekinil »Ali nič več ne verujete v moč ljubezni? Ali ne 
veste, da le iz srca poganjajo njene kali? In mati je samo ena in enkratna in 
Tinček, se zdi, se tega dobro zaveda. Rekli ste mi nekoč, da je bil v svojih 
Vladih letih močno navezan na mater in torej ni čudno, da je zdaj na tujem 
Postal njena plameneča iskra. Tudi vas je že morala izkušnja naučiti, da po­
stane človek v širnem svetu le del valovečih množic, kaplja v morju in nihče 
Po ve in ga tudi ne zanima, če nosiš v svojem srcu ali radost ali bolečino.

Pred kom drugim se torej lažje izpoješ in izjočeš, kot pred njo in njej, 
M te je rodila?«

Nisva prišla z najinim razgovorom do zadovoljivega sklepa. Vinko se 
te znašal nad bratom, jaz sem ga pa opravičeval. Skoraj nejevoljen mi je 
Porinil v roke Tončijevo pismo. Imel sem občutek, da mi je hotel naleči 
Povarno past.

»Prečitajte« mi je suho vrgel »in bova potem govorila«.
In res sem začel brati Tončijevo pismo. Kot da bi brenkal na strune, je 

teateri milo zapel.
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»Draga mama! Za vaš godovni dan vam pošiljam rdeči šopek srčne 
ljubezni. Na drugem koncu sveta sem, daleč od vas, a sem s srcem vedno 
z vami. Koliko bolj srečen bi bil, ko bi vas imel pri sebi, da bi lahko po jutrih 
skupno zmolila ono lepo molitvico k angelu varuhu, kot sva to delala nekoč. 
Se še spominjate? Joj, kako sva bila takrat srečna? Zdaj pa so moja jutra 
brez vas, draga moja mama, tako pusta in prazna. Ne morem si kaj, da mi 
zato spomin neštetokrat roma v one daljne dni moje mladosti in moje sreče 
tam daleč v naši rojstni vasi.

Vse naše nesreče je bila kriva vojna. Kot strela je udarila med nas in nas 
vrgla na štiri strani neba. In s koncem vojne še gorja ni bilo konec. Izgu­
bili smo očeta. In vidva z Vinkom sta občepela na tisti prekleti farmi, izro­
čena samovolji brezvestnega gospodarja. Vendar, mama draga, ne obupaj­
te! Saj veste, da je nad oblaki vedno sončno nebo. Lepega dne bom kot iz- 
podnebna ptica priletel tja k vam in bova potem skupaj odletela preko šir­
nega oceana. Po tihem vam povem, da sem začel graditi hišo in ko bo zgra­
jena, pridem po vas, da ji boste prinesli svoj blagoslov. Še to bi vam rad 
povedal, da bo vaša soba prav taka, kot smo jo imeli doma, z veliko krušno 
pečjo v kotu. Ne bojte se, ne bo vam treba spati na plevnjeku na trdem ko- 
menu, kot sem moral jaz, da so me zjutraj vse kosti bolele. Pa je bilo le pri­
jetno, ker mi je bilo toplo.

Nič več se vam potem ne bo treba mučiti z delom za druge, doma boste 
brkljali po svoji volji in dosti počivali. Če Bog da, boste tako pozabili na 
vse bridke preizkušnje življenja. Vinku pa tudi ne bo hudo, če bo odprl 
svojo delavnico. Zato pa mama zlata, ostanite nam zdravi, da boste do kon­
ca dni naše sonce in naša sreča. Srčno vas pozdravlja vaš Tonči.«

To je torej tista svetinjica, ki so jo mati nosili na svojem srcu. Čudovita 
pesem ljubezni, ki tudi prek daljav spaja mater in sina v isti srčni utrip. 
Sedaj sem lažje razumel, zakaj se je materi solzilo oko.

Vrnil sem Vinku pismo in ga pokaral, da napak ravna, ker nasilno trga 
materi del njenega srca.

Tonči je bil pri koncu razvojne dobe, ko jih je sovražnik pregnal iz do­
movine in jih odvedel na prisilno delo. Mati mi je pripovedovala, da se ji je 
smilil, ko ga je gledala, kako je nebogljen stopical za kolono starejših in 
mrko gledal predse. Pretrda je bila ta preizkušnja za njegovih šestnajst 
pomladi. Naenkrat pa ga je zmanjkalo, ne da bi se tega prav zavedla, je 
s solzo v očeh pristavila mati.

Mnogo kasneje ji je na drobno opisal svoj križev pot. Ko so pešačili ob 
gozdni poti, je na presiki smuknil v grmovje, ne da bi ga stražar opazil- 
Potem se je skrival dolgo, dolgo, veliko pretrpel, dokler ni naposled zvedel 
za starše in brata in prišel za njimi. Pa ni strpel na enem mestu. Premlad 
je bil, da bi se pustil vpreči v težki jarem kmečkega težaka. Na vse načine 
je poskušal, da bi se nekam vrinil. Naposled je pristal v delovnem bataljonu 
kanadske vojske, ki se je počasi pripravljala na odhod iz Evrope. Z njo je 
tudi kmalu odplul čez ocean.

Oče, mama in Vinko pa so se znašli v prevratnih dneh v taborišču raz­
seljenih oseb v severnih Ardenih. Vinko se je kmalu zaposlil pri Amerikan- 
cih, ki so radi sprejemali v službo vojne trpine. Jadral je že proti triindvaj­
setemu letu in ker je bil izučen mehanik, se je odločil ostati začasno v tu-
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jini. Opajal se je od sladkega obeta, da bo čez tri, štiri leta toliko zaslužil, 
da si bodo lahko doma zgradili novo hišo.

Tako mi je Vinko opisal zgodbo njihove kalvarije skozi vojna in prva 
Povojna leta, ko sva se spoznala.

Oče in mama sta dobila službo na velikem kmečkem posestvu, ki se je 
ukvarjalo tudi z vrtnarijo. Do tod je zgodba dokaj vsakdanja in slična ti­
sočerim drugim iz tistih težkih povojnih let, le da je njihovega očeta čez ne­
kaj let pobralo. Vojna je pustila posledice. Glad in pomanjkanje in težko de­
lo na kmetiji so dokončali dramo njegovega bednega življenja.

Ostal je naposled le Vinko z materjo, ki je imela takrat komaj nekaj čez 
štirideset let. Vinko je pridno hodil na delo, po večerih pa je rad pomagal 
tudi materi, na katero se je po očetovi smrti zvalilo dvojno breme. V naj­
lepših letih je ostala mati sama z dvema odraslima sinovoma. Ni se nikdar 
Pritoževala nad njima in tudi žal besede jima ni nikdar izrekla. Res je pa 
tudi, da sta bila oba sinova pozorna do nje in sta jo imela rada. Le Tonči, 
odkar je odšel čez morje, je postal za njo krvaveča rana. Tako mlad je še bil, 
ko jih je življenje ločilo. Branila mu je, se jokala pa ni nič pomagalo. Zdaj 
Pa, kot da bi se kesal, ker je ni ubogal, jo z drugega konca sveta neprestano 
tako bogato nagraja z dokazi svoje ljubezni. Ona pa ga ne more ne pobožati, 
ne pokrižati in tudi ne počesati njegovih kodravih las. To jo je kot kamen 
težilo. Iztrgala bi najraje svoje srce in mu ga toplega poslala, da bi čutil, 
kako ga mati še vedno neizmerno ljubi.

Tako se mi je pripetilo, da sem prišel k njima na obisk, ko se je mati 
s srcem podajala na dolgo pot. Kako ne bi prisluhnil njeni bolečini, ko 
nioja lastna ni bila nič manjša od njene. Prikazala se je na vratih in kar 
kriknila od začudenja. Hitela je s predpasnikom brisat mizo in stole in me 
Povabila naj malo sedem, da ne bom spanja odnesel. Že večkrat se je v moji 
navzočnosti Bogu zahvaljevala, da je dopustil, kot je rekla, da smo se spo­
znali v tujini. Tudi tokrat ni opustila iste hvalnice.

Naj torej na kratko razkrijem skrivnost mojega prvega srečanja z Vin­
kom. Bilo je res nenavadno naključje.

Tam ob reki Seini v Parizu sva se seznanila pred dobrimi tridesetimi 
leti. S prijateljem sva se sprehajala vzdolž reke in drobila po slovensko. 
Nasproti sta prihajala dva mlada amerikanska vojaka. V strumnem stopu 
sta korakala, ponosna in nakičena, a brez besede. Midva s prijateljem sva 
se za hip ustavila, kot da bi se nama pred uniformami misli splašile. Šepe- 
taje sva se lovila za besede, ki so se naposled strnile v skupni refren. Naj 
gre ta preostala vojna vihra mimo najinih potrtih src, sva se začela raje 
Umikati v mirno zaledje. Šala je sprožila smeh in vojska naju je na mah 
obkolila. Z razgretim licem in iskro radosti v očeh naju je nagovoril mlad 
' Amerikanec«. Razorožil naju je, še predno sva prišla do sape, pa smo kma- 
lu sklenili častno premirje. Da naj oprostiva, se je obzirno in v brezhibni 
slovenščini opravičeval mlad fant. Slišal je slovenski govoriti sredi Pariza, 
Pa ga je zagrabilo pri srcu in ni mogel mimo, je zatrjeval, da naju ne bi brat­
sko pozdravil. Solze so nama prišle v oči.

Takrat sem bolj kot kdajkoli občutil, kako nosimo vsi, kar nas je sinov 
in hčera te male obrobne slovenske zemlje, neizbrisni pečat rodine, poljub 
ni a ter e in obenem njen opomin, da bi majhni, kot smo, do konca svojih dni 
nosili v svojih srcih njen deviški obraz.
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Tako se torej drobec za drobcem, zadržano kot v strahu v venček ple­
tejo spomini. Ganljivi in nepozabni. Ne, ne niso nam še izginili, kot je pel 
nekoč pesnik, ne oni v Ameriki in tudi ne oni v Avstraliji, če se enemu rodu 
že iztekajo dnevi, jih bo njihova kri nasledila in ostala svetel zgled plame­
nečih isker, topli odsev neiztrohnjenih src.

Tako in ob tej priliki sem daleč od mojega rodnega Prekmurja spoznal 
na tujem mladega Vinka Kotnika — brata po srcu in jeziku. Skupna mate­
rina beseda naju je zbližala in rad sem poslej prihajal k njim na obisk.

Vinko mi je ob mojem zadnjem obisku pri njih tudi naznanil, da se na­
merava v kratkem poročiti z mlado Poljakinjo Janjo, s katero sta se sezna­
nila že pred časom v taborišču razseljenih oseb. Tudi njeni starši so okusili 
vse strahote vojne in trpljenje enih in drugih jih je zbližalo tako, da so si 
ostali dobri prijatelji. Pridna je in poštena, mi jo je opisal, in rada me*ima

Začudil sem se, ko sem prvič srečal Janjo, kako lepo je slovenski govo­
rila. Vinko jo je do tega pripravil, da bi se z materjo lažje sporazumeli. V 
Parizu ji je priskrbel slovenske učne knjige in sta potem vsak večer po delu 
pridno sklanjala in spregala, dokler se jezik ni sprevrgel v prelepo pesem 
ljubezni, koder je besede zamenjalo srce.

Vendar se je Vinko pri tem svojem načrtu s poroko znašel na težkem 
križpotju. Vedel je, da oba z ženo ne bi mogla ostati na posestvu, kjer so 
delali mati, njih pa nikakor ne bi hotel pustiti samih. Kmalu, prav kmalu 
pa se jim je posrečilo najti izhod iz stiske. Starejši rojak, ki je že izpred voj­
nih časov živel v skromni hišici v njihovi bližini, se je naenkrat odločil, 
da se bo vrnil v domovino. K dobrim ljudem se vračam, da me bodo dostoj­
no pokopali, je trudno čustvoval. In res se je kmalu poslovil.

Poslej je ta skromna hišica postala njihov topel dom. Janja je okrasila 
okna z zavesami, Vinko pa je zamenjal stenski papir. Mati pa so prinesli 
velik lesen križ in ga obesili na sprednjo steno nad mizo.

Vinko in Janja sta se poročila in materi je bilo tako po volji. V hišo se 
je vselila sreča, ker so se imeli vsi radi. Dnevi so jim minevali v delu in’za- 
dovoljstvu in božje oko je bdelo nad njimi.

Tudi Tonči se je vse češče oglašal iz Kanade. Sameval je, zato se je vse 
močneje navezoval na svoje. Mater pa je imel še posebno rad. Odkar so iz­
gubili očeta, jim je vsak teden poslal dolgo pismo, polno sinovske nežnosti in 
ljubezni. Kako naj bi ostala ravnodušna, dobra mati, in ne bi z vsem srcem 
prisluhnila toplemu glasu svoje krvi. Zato je vedno našla trenutek, da se je 
lahko podala na dolgo romarsko pot čez ocean. Zaman si je Vinko prizade­
val, da bi spravil njun odnos v pravilno življenjsko razmerje brez bolečin 
čustvenih preskokov. Zaman je razbijal skalo.

Potem sem se moral lepega dne posloviti od teh dobrih ljudi. Bil sem 
premeščen na drugo delovno mesto pri istem podjetju, ki pa je bilo kakih 
200 km oddaljeno od matičnega, šel sem s težkim srcem, čeprav mi je bilo 
zaupano zavidljivo in odgovornejše mesto. Košček sreče mi je bil pa le od­
vzet. S solzami v očeh smo se poslavljali, a smo si obljubili zvestobo do gro­
ba kot je predlagal Vinko.

Kako bogata je bila ta preprostost našega takratnega življenja! Drug 
drugemu smo bili steber in svetilnik, pečat slovenstva na tujem. Z vseh 
vetrov zbrani, a ena družina. Ne, kaj si, nego kdo in od kot si, je bilo pra-
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vilo, če si na cesti le črhnil slovensko besedo, pa jo je rojak ujel, si v nje­
govem srcu na mah vžgal plamenečo iskro, ki ni več ugasnila.

Taka je bila ljubezen nas malih v velikem svetu. V tej toplini bratstva 
Pa smo se vendarle neprestano po tihem s pesnikom spraševali: »Domovina, 
kdaj bo krenil k tebi trudni naš korak?«

Čez dve leti me je nepričakovano presenetil Vinko s svojim obiskom. 
Prišel je zaradi nekih papirjev. Videl sem, da sta mu čas in delo zarisala 
poteze na obrazu, a je ostal še vedno veder. Kipel je od sreče, ko mi je ka­
zal slikico male Veronike. Počasi že stopica, je z radostjo pripomnil in tudi 
ato in mamo že sama pokliče. Rad sem se pridružil njegovi sreči. Pa se mu 
je nenadoma zresnil obraz. Stopil je bliže in mi zaupljivo prišepetnil na uho,- 
“Mati so zboleli,« je zahlipal. Z gospodarjem so imeli neki zaplet in so lepega 
dne, ko so prišli z dela, divje vpili, da rajši v grob kot na nepošteno pot. 
Poljubil sem jih in prisrčno objel. Razumel sem njihov razjarjeni bes in bil 
Ponosen na svojo mater.

»Ne žalostite se, mati«, je Vinko na široko odpiral srce, »domov bomo 
šli, tja, koder vsako jutro nad polji vzide toplo panonsko sonce. Tam je naš 
košček raja, tam je naš pravi dom.«

»In moj Tonči?«, je mati onemogla obstala. »Kaj bo pa sirotek, če se 
bomo še bolj oddaljili od njega?«

Pred nevarnostjo, da bi ga morebiti za zmeraj izgubila, se je v njenem 
srcu iskra do skrajnosti razplamtela. »K njemu pojdem čez morje«, se je 
»lati s koncem preostalih moči kot levinja vrgla v poslednji boj.

Naglo so se potem vrstili dogodki. Blaga mati je raje sledila klicu krvi 
kot razlogom razuma. Zaman je Vinko tokrat brenkal na nežne strune, za­
man dvigal oči proti nebu in ji s prstom kazal na samotni oblak, ki se je 
»aglo usmerjal tja, kjer so oni v resnici doma.

Tonči se je lepega jesenskega dne prikazal na vratih njihovega doma. 
Kot vihar je prišel in se vrgel materi v naročje. »Moja zlata mati, moje 
sonce, moja sreča,« je ponovil že stokrat zapeto pesem. Tokrat je v njenem 
°bjemu le ihteče jecljal.

V somraku pozno večernih ur tiste žalostne jeseni, se je dvignil avion 
Kot strašeča pošast je zaplaval skozi mrak. Jaz pa sem gledal za njimi in kot 
da sem se prebudil iz težkega sna, sem presunjen od bolečine kriknil tja pod 
tuje nebo: »Za oblak se skrij, mesec, da ne bom videl, kako znova beži od 
mene domovina.«
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Stanislav Koštric

Kri
»Čudovita si, enkratna, kar izredna!«
»Daj no mir, Robert!« Rajši greva spet plesat.«
»Pa pojdiva, če hočeš!« — se je sprijaznil in že sta se izgubila v vrtin­

cu razvnetih plesalcev. Vdano mu je slonela na ramenu in zdelo se mu je, 
kot da jo drži v naročju. Naenkrat je bila zanj tako majhna, kot da bi ob­
jemal slabotno dekletce. Nerazumljivo je šepetala, vsa radostna od glo­
boke sreče je na videz umirala v blagi podzavesti čustveno nabitih popevk.

»Vesna!«, jo je poklical. Stresla se je, ga krčevito stisnila k sebi, da je 
rahlo začutil njeno polno telo.

»Ti moj ...«
»Ne razumem te,« jo je skušal pomiriti.
»Kako si lep! Kot krepki vihar od daleč, kakor večen vzgib divjega 

ritma. Robert, kako sem srečna ...«
»Samo da si. Vsaj enkrat.«
»Ah...«
»Dovolj je tega strastnega plesanja!« si je oddahnil.
Odtavala sta k reki in utonila v skupini sanjavih zaljubljencev. Sredi 

vitkega mostu sta se naslanjala na nizko ograjo in molčala. Slednjič se je 
vendar opogumila:

»Da ti jasneje pogledam v obraz?«
»Ne, Vesna, da se te jaz končno nagledam.
Ta tvoja presojna polt: potemnela in gladka.
Čist, jasen obraz.
Ta ljubki, zaokroženi nos.
In ti lesketajoči, rjavi lasje,
ki so se usuli kot svilene zavese
nekam v praznino.
Tople, rjavkaste oči, sijoče,
kakor da so zmeraj tako vznemirjene
in čudno plahe od navideznega strahu.
Veš, takšna si kot spominčica v sveži, večerni rosi...«
Skoraj prestrašeno je gledala vanj. Ni pričakovala takšnega nenadnega 

izliva nežnosti. Stala je tam pred njim za trenutek spremenjena, drugačna, 
preponosna v lastni zaverovanosti vase.

Še vedno si jo je natančno ogledoval. Vse bolj se je v njem razraščala 
prikrita strast. Kakor da jo hoče popolnoma sleči, otresti z nje ves prah 
lahkotnih poletnih oblek, da bi drzno zablestela pred njim vsa njena 
skrivnost. Za hip se je izgubil v privid mračnih misli, toda mirna spo­
kojnost njenega obličja ga je vsega prevzela. Bila je pred njim preprosta, 
drobna kot marljiva čebela.

»Rad te imam!« je zašepetal. Roke so objele njeno telo, se nežno 
sprostile preko zrelih bokov, da jo je lahko močno pripel k sebi. Ni se 
branila. Saj so v njej dozorele podobne kretnje. Uprla je v njegove oči 
svoj pogled in dahnila:

»Neskončno te ljubim!«
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Njuna pogleda sta se srečala in pogumno obstala sredi umirjenega 
molka. Naenkrat neverjetna žeja in lakota hkrati. Obema so ustnice boječe 
zadrhtele. Počasi so se le dotaknile, se pazljivo prilepile v svojo nasprotno 
enakost in globoki vzdih je odrevenel v visokem naporu dokončnega. Po­
ljubila sta se. Trdno sta vztrajala v polnosti, kot da hočeta ostati za zmeraj 
tako popolno združena.

Hladne deževne kaplje so ju ledeno oplazile po obrazu, da sta se 
zavedla resničnosti.

»Kaj, dež?« je osupnila.
»Ti se boš vrnila z bratoma, jaz bom še malo počakal, lahko se spet 

zjasni!« je presodil Robert.
»Ne, kar pojdi po motor in čimprej domov!« mu je svetovala.
»Ne, moram k mehaniku, da vidim, kaj je z očetovim avtom.«
»Pa prav zdaj?« se je zbala zanj. Vendar ji ga ni uspelo prepričati. 

Postal je še bolj trmast. Skoraj zagrenjeno se je poslovila in zaskrbljeno 
dodala: »Pazi se!«

»Kje je Vesna?«
»Menda ji ja ne boš tega kar takoj povedal?« je pokarala očeta mati.
»Zakaj pa ne? Nima smisla dekletu prikrivati. Fant je mrtev!« je ne­

prizadeto nadaljeval.
»Kje je?«
»V sobi vendar!« ga je ošinila.
»Moram ji čimprej sporočiti!« je hitel.
»Bodi vsaj malo obzirnejši. Dekle je zelo občutljiva, preveč je krhka 

m če ji sedaj še to resnico grobo razkriješ?«
»Molči že!« je nestrpno zagodrnjal in se naglo povzpel po stopnicah. 

Rahlo je potrkal, ne da bi prisluhnil odgovoru, je takoj vstopil. Hči je 
zamišljeno zrla skozi okno ter se sploh ni zmenila za njegov prihod.

»Vesna, nekaj ti imam povedati,« je pričel.
»Prosim!« se mu je prisiljeno nasmehnila.
»Veš, težko mi je. Ni mi vseeno. Ne najdem pravih besed.«
»Kaj pa se je sploh zgodilo?« je nezanimivo vprašala.
»Tvoj Robert se je smrtno ponesrečil,« je kar najbolj trdno ustrelil 

iz sebe. Ni mu verjela. Še več, hudomušno se je zarežala:
»Zopet se šališ, oče, kajne? Dobro poznam te tvoje stare izpiljene 

načine. Kakor da zmeraj lažeš.«
»Govorim ti živo resnico,« je burno dokazoval.
»Takole je bilo,« je nadaljeval. »V sosednji vasi, na tistem ostrem 

ovinku, 'ko je zavijal z glavne ceste na stransko proti naši vasi, ga je 
Zelo zaneslo. Pa tudi norec, sredi največje nevihte se je vračal z motorjem. 
Preveč je vozil, celo pijan je bil in ni čudno, da ga je vrglo ob bližnjo 
betonsko ograjo, kjer si je dobesedno razbil glavo, kljub neki stari čeladi...«

»Nehaj!« je zavpila.
»Kako moraš biti tako krut? Če je že res ... Ven pojSi!« je zakričala med 

Pritajenim jokom.
»Pomiri se, Vesna. Po toči je prepozno zvoniti!«
»Molči s temi svojimi nadutimi pregovori!«
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»Kar je res, je res. Kljub vsemu je škoda fanta. Čeprav mi ni bil 
všeč...«

»Kdo pa je sploh bil tebi všeč?« mu je usekala nazaj.
»Zaradi njegove matere sem ga gledal po strani. Z njo sem nekoč, 

ko sem bil mlad, nekaj časa hodil.«
»Kaj me pa briga tvoja nerazčiščena mladost,« ga je jezno prekinila.
»Bila je živ hudič. Le zapeljala me je, potem pa pustila in še dolgo 

se mi je posmehovala.«
»Zgini! Dovolj te imam!«
»Kakšno vpitje,« se je pojavila med vrati mati.
»Pustita me na miru! Vidva sta mi dokončno ubila Roberta,« je 

planila hči v oglušujoč jok in izginila izpred njunih prepadlih obrazov.
»Zdaj pa imaš!«
»Saj nisem hotel tega,« se je opravičeval.
»Si videl, kako naju obsoja,« je zajokala mati.
»Samo tvoje cmerjenje še manjka,« se je razjezil.
»Ti si vsega kriv. Bedak, rineš tja, kjer te najmanj treba.«
»Drolja!«
»Zelo lepo govoriš o svoji ženi!«
»Kakšna žena?«
»Boljša že kot pa njen zabiti mož.«
»Umolkni, če ne, te bom pošteno po ustih,« je razdraženo kriknil 

v globoki jezi.

Tekla je. Vstran! Samo nekam daleč, da ne bo več nobenih sledi 
krvave resnice. Utrujeno je sopla, glava je postajala težka kakor svinec, 
vse bolj jo je vleklo navzdol na vlažno prst. Toda rada bi se dvignila kot 
spočita štorklja v nedosegljivo višino neba. Preplašeno je zadrhtela. Za­
gledala je tisto ravno cesto. Neznansko dolga je bila. Osamljeni motorist 
se je prebijal skozi neurje. Divje je rjovel težki motor, se napenjal v hitrosti, 
vihral skozi ledeno mrzle curke kalne vode. Vas, kakor da je izbrisana. 
Nikjer vsaj drobne luči, ki bi drzno brlela v ta zastrašujoči naliv.

»Joj, zaviti bi moral!«
Šele sedaj je opazil, da je v vasi na križišču. Hitro je zaokrenil in 

poskušal zavirati. Motor je poskočil kakor neukrotljiv žrebec in v topem 
udarcu sta kolesi spolzko zdrseli proti robu cestišča. V dolgem, ovalnem 
loku se je zabil v bližnjo ograjo. Hotel se je izogniti, z vso silo se je vrgel 
naprej, zanihal v zraku, da je jermen čelade popustil, v strahu zakrilil z 
rokami in treščil v mogočen betonski steber. Glava je nemo udarila ob 
ostro ploskev in nalahno omahnila v smrtno tišino. Madež skoraj črne, 
sesirjene krvi, pomešane z lasmi, z odrto kožo in s porcelansko belimi 
možgani je deževnica začela spirati s stebra v pohojeno travo. Telo je 
obležalo kot v korenini posekano drevo. Ni bilo krika, ne silnega klica 
na pomoč. Bil je izgubljeni del kratke sekunde dolgega objema smrti.

»Robert,« je zaihtela v grozi. Mehke solze so se ji ulile, razburjeno je 
hlipala ob krvavem soočenju. Otrdela je v krvav spomin, kot da se nikoli 
več ne omehča sredi kakršnekoli odjuge.
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»Kri. Slana. Pekoča. Gnusno lepljiva v nečistih dlaneh. In vendar kot 
osvežujoča senca sem žejna te vrele tekočine,« je prebujeno momljala. 
Olajšano se je obrisala po vročem čelu in se zdrznila:

»Kaj pa čvekam?«
Približala se je drevoredu topolov. Ti ponosni ljubljenci vetrov so se 

sproščeno izživljali v svežem ozračju. Zakoprnela je. Najrajši bi razparala 
to svojo omejenost. V njej je završalo:

»Iz prelite krvi sklenjene usode so zacvetele rdeče vrtnice.
Zanj je ta šopek.
Za sončno preteklost, ki mi jo,je na stežaj podaril.
Za tihe poljube sredi maja,
ko sem zaljubljeno stala ob njem.
Kako si ga znova želim ob sebi,
njega, svojega Roberta.
Naj se skali ta trenutna umirjenost.
Nočem lebdeti v nasilnem ravnotežju!
Ko bi me spet pogledale njegove temne oči!
Nikoli mi ne bo več zadihano prihajal nasproti.
Utihnil je,
tako grozno in žalostno je ugasnil
sredi svoje dozorele mladosti...«
V topolih je zašumelo. Otrplost je posegla v spokojnost vitkih krošenj. 

Drevored je donel kakor nočna prikazen v oddaljenost ravnine. Postajal 
je vse večji, čim bolj je kipel v nebo, tako da je zasenčil celotno vas za 
seboj. Vesna se je stapljala s pojočimi njivami. Otožen nasmeh prostranosti 
je zahrepenel v njenih laseh. Razkuštral jih je v venec rdečkasto toplih 
odtenkov, izgubil se je prek bledih lic v motno rjave oči, ki so zakrvavele 
v neskončnost...

Feri Novak

Sožitje z južnimi brati
Povprečni Avstrijec nas z Juga ni razlikoval po narodnostih. Naj sem 

Jim še tako razlagal, da sem jaz Slovenec, oni je pa Hrvat ali Srb in tudi 
drugače govori, smo bili vsi le Jugoslovani in naš jezik jugoslovanski.

Tako smo vedno za nerodnosti enega ali dveh nevzgojenih ljudi trpeli 
ysi. Kot je tudi pri nas navada, so napake posameznikov vedno posploševali. 
Če sta se dva stepla v gostilni in je morala posredovati policija, smo nasled­
nje dni že občutili, kot da smo se stepli vsi. Ko sem prvič iskal stanovanje, 
mi je gospodinja pred nosom zaprla vrata, kakor hitro sem zinil, da sem 
Jugoslovan. Tudi drugod, kjer so me sprejeli, so med od začetka gledali 
zelo nezaupno. Tisti, ki so imeli z nami veliko opravka, so počasi le spozna­
vali razliko, toda takih je bilo malo.

V oddelku za zavijanje in odpravo črpalk ter nadomestnih delov je 
delal Gjuro, doma nekje iz Slavonije. Bil je veliko mlajši in tudi precej 
manjši od mene. Večkrat mi je pripovedoval, da ima sicer doma posestvo,
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da pa ne more nikamor, čeprav delata z ženo kot črna živina. Kmalu sem 
mu od tega verjel le polovico, posebno ko sem videl, da je Gjuro že pred 
malico pridno segal nekam za omaro, kjer je imel spravljeno steklenico. Po­
poldne ga je pa že kar zanašalo. Gotovo je to tudi delovodja opazil, ker pa 
mu ni nič rekel, sem molčal tudi jaz. Toda čez nekaj časa je začel Gjuro 
zatekati in moral je v bolnico.

Ko se je čez dober mesec vrnil, je bil sicer shujšan, toda svoje »dobre« 
navade ni opustil. Večkrat sem si mislil, kaj počne ta človek šele zvečer 
v gostilni, kamor je hodil jest, če se med delom ne more vzdržati. Domov ni 
hodil veliko, pa še takrat je moral vzeti nekaj predujma, sicer ne bi imel 
kaj nesti. To so mu seveda po vrnitvi odtegovali in tako ni nikoli nič pri­
hranil. Ob prihodnjem dopustu je bil zopet suh. Ko je Gjuro po vrnitvi iz 
bolnice moral zopet na zdravniški pregled in se je kar majal po poti, nisem 
mogel več vzdržati.

»Kako more le biti tako lahkomiseln, ko pa ima vendar ženo in deco, 
ki živijo doma v revščini!« sem ves jezen povedal njegovemu rojaku, ki je 
delal z nama. Ta se je samo nasmehnil in skomignil z rameni, toda ko se 
je popoldne Gjuro vrnil, mu je nesel moje besede tople na nos.

»Kaj pa vas briga, če jaz pijem! Pijem za svoje in ne za vaše!« kot že 
znajo taki pijančki, ki so za kritiko zelo občutljivi. Sedaj je pa tudi mene 
pogrelo. »Briga me, ker me brigajo tvoji otroci; ker si sam rekel, da dela 
žena kot črna živina, da se preživijo, ti bi pa lahko precej prihranil...!« 
Zagnal se je sicer proti meni, toda lotiti se me le ni upal. Oba sva bila tako 
razburjena, da so ostali kar zijali, kaj bo neki iz tega, saj naju niso razumeli.

To je bilo malo pred prazniki. Delala sva še naprej skupaj, toda go­
vorila sva le službeno. Ko sem se po praznikih vrnil, Gjurota ni bilo od 
nikoder. Prišel je pa v tovarno rojak iz njegove vasi in moral sem tolmačiti 
njegovo zgodbo: Na Štefanovo zvečer sta se z ženo vračala z obiska. Od 
zadaj je prihitel tovornjak in ga zbil po tleh. Ramo in nogo ima zlomljeno 
ter leži v bolnici. Verjetno za delo ne bo več.

Več rojak ni povedal. Pozneje sem slišal, da hodi le ob palici, toda 
v Hallein ga ni bilo več. Nihče me pa ne bo prepričal, da Gjuro tistega 
usodnega večera ni bil pijan.

Kakor doma, smo imeli tudi tam predsodke do svojih sodržavljanov. 
Eni drugih smo se izogibali, toda če je naneslo, da smo skupaj delali, smo 
se pa navadno kmalu sprijaznili.

Tudi v tovarni dizelskih črpalk, kjer sem delal, je bilo vedno nekaj 
južnjakov. Delo me je zaneslo med skupino, v kateri so bili vsi iz severne 
Bosne, muslimani. Bili so preprosti kmečki ljudje. Imeli so kot jaz doma 
družine in skrbno hranili vsak zaslužen šiling. Tako kot jaz so tudi oni 
mislili na skorajšnjo vrnitev. Ista usoda nas je kmalu sprijaznila. Čeprav 
so stanovali v drugem delu mesta in smo hodili vsak s svojimi ljudmi, sem 
jih dodobra spoznal in jim zaupal.

Nekoč je prišel v moj oddelek Jusuf.
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»Domov grem, na dopust. Ali bi mi posodil petsto šilingov? Veš, kako je, 
vsak rajši nese nekoliko več, ko ima priliko. Zidam hišo in rabim denar. 
Saj veš, da ti bom ob prvi plači vrnil.«

Nič se nisem pomišljal in sem mu obljubil. Ko sem mu drugega 
dne pred odhodom izročil denar, je začudeno pogledal. Dal sem mu tisoč 
šilingov.

»Ali mi zaupaš toliko? Mislil sem te prositi, pa toliko nisem upal.«
Ves hvaležen se je poslovil in mi res tudi ob prvi plači vrnil. To se je 

ponovilo še večkrat, pa me nikoli nobeden ni ociganil. Ostali smo prijatelji 
do konca. Ko sem jih pred odhodom po tamkajšnji navadi pogostil s pivom, 
so bili bolj ganjeni kot jaz in me spremljali do vrat tovarne.

Valter Dermota

Marija z grozdom
Župnik Franc Štuhec je bil človeško obče oblikovan in duhovno po­

udarjen mašnik. Med drugim se je odlikoval tudi po svoji bogoslovni izob­
razbi. Ne bom rekel, da je bil toliko vešč v dogmatiki ali kaki drugi 
teološki panogi, da bi ga lahko postavili za profesorja v Bogoslovno učilišče 
v Mariboru, pravim pa, da je imel posebno spretnost, da je velika verska 
dejstva spreminjal v vsakdanje življenje svojih vernikov.

Jurjevska fara, katere duhovni pastir je bil župnik Štuhec, je pred­
vsem zemljepisna enota in posebnost Mogoče je tudi temu pripisovati, da 
je iz nje izšlo in še izhaja toliko pomembnih mož. Podobna je velika ponvi, 
katere ročaj sega na Mursko polje, trebušasto dno sedi v dolini Ščavnice, 
zgornji robovi pa se pnejo na mila pobočja Slovenskih goric. Tej zemljepisni 
podlagi sledi razdelitev rodnosti zemlje: kotlina ob Ščavnici je kot nalašč 
za poljedelstvo, prehod od ravnine v hribčke služi travnikom in hriboviti 
obronki Slovenskih goric gozdovom in vinogradom. Župljani jurjevske 
fare so bili in so zvečine poljedelci, recimo jim kakor vedno kmetje, živino­
rejci, gozdarji in vinogradniki. Ker je župnik Štuhec v svojem dušnem 
pastirstvu računal na učinkovito sodelovanje višjih sil nebeškega območja, 
je gozdarje izročil varstvu sv. Huberta, živinorejce sv. Antona Puščavnika 
in poljedelce ter vinogradnike sami Materi božji Mariji.

Ne vem, ali je to zadnje imelo kako povezavo z Nazaretom in Galilejo. 
Toda ko sem pred leti obiskal Sveto deželo in smo hodili po Galileji, se 
nisem mogel otresti vtisa, da me je v Nazaretu marsikaj spaminjalo na 
Jurjevško kotlino. Iste mile vzpetine, isto milo nebo in isti vinogradi in 
rodovitna polja. Tudi ne vem, ali je župnik Štuhec zato svoje farane polje­
delce in vinogradnike izročil v posebno varstvo Materi božji Mariji. Vem 
pa, da je župnik Štuhec na poseben način častil Mater božjo s klasom 
in Mater božjo z grozdom. Danes bi vam rad kaj povedal o Materi božji z 
grozdom. Kdaj drugič pa mogoče o Materi božji s klasom.

Daši je bil župnik Štuhec doma iz Berkovec, kjer ležijo zorane njive 
pred teboj kakor strani odprte knjige in vsepovsod diši po rži, ječmenu,
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pšenici in ovsu, je njegovo srce veljalo vinski trti in vinogradom. Zlasti še 
župnijskemu vinogradu v Rožičkem vrhu.

Ne bom rekel, da so Jurjovčani vase zaprti ljudje. Toda njihova Jur­
jevska kotlina je tako mnogovrstna in rodovitno razpoložena, da jim v 
resnici daje vse, kar je potrebno za življenje. So, rekel bi, samozadostni in 
mogoče celo samozadovoljni. Ta samozadovoljnost pa dobiva svoj izraz 
v doma pridelani vinski kapljici. Zopet ne moremo reči, da Jurjovčani pijejo 
samo vino, ker pri težkih gozdnih in poljskih delih teče tudi jabolčnik. 
Toda jabolčnik je za krepitev izgubljenih moči pri delu, vino pa je za 
radost življenja. Tako smo prišli do Sovjaka, kjer se pridela največ vina 
in do Rožičkega vrha, kjer zori najboljše vino. In dasi je imel župnik 
Štuhec vinograd tudi v Sovjaku, je hodil najrajši v Rožički vrh.

Zidanica župnijskega vinograda v Rožičkem vrhu je bila prava lepotica 
sredi tolikih oboževalcev, ki so jih predstavljali prebohotni vinski konjiči 
in samotni trsi. Res prava vojska bojevnikov in delavcev za dobro živ­
ljenje in vrisk veselja.

Zidanica je imela zgornje prostore za zbor gostov in delavcev in klet, 
kjer je bilo srce vinograda v vinskih sodih. Zgornji prostori so poleg ku­
hinje, shrambe in malega skladišča imeli še veliko sobo. Lahko bi jo pri­
merjali dvorani ali celo zbornici, kjer je imela glavno mesto slika Matere 
božje z grozdom. Vendar je ta sicer stroga soba bila omiljena od miline le­
pega otroka v naročju matere, ki mu je mamica nosila v usta jagode, ki 
jih je trgala z grozda v svoji desni roki.

Pravi poznavalci vina občutijo, potem ko so popili kozarček, v ustih 
okus po grozdju, iz katerega je bilo stisnjeno vino. Kdor je stal v zgornji 
sobi župnijske zidanice v Rožičkem vrhu in gledal dete Jezusa, kako je z 
zadovoljstvom okušal jagode, ki mu jih je nosila mati Marija v usta, je 
občutil v svojih ustih okus in vonj po tramincu, muškatu in zgodnji ranini. 
Če je potem župnik Štuhec koga povabil s seboj v globoko klet in mu iz 
soda potegnil žlahtno vino, je mogel tisti okus, ki ga je že imel pred sliko 
Matere božje z grozdom v zgornji sobi, potrditi z okusom vina, ki mu ga je 
župnik Štuhec nalil iz šefa, tako da je nekoliko odmaknil prst od luknje.

Naj izdam še drugo skrivnost župnika Štuheca: za daritev svete maše, 
kjer je dopuščeno samo zares pristno vino, je župnik Štuhec iz svoje pobož­
nosti dodal še zahtevo, da mora biti za sveto mašo tudi najboljše vino. 
To pa je seveda tisto iz Rožičkega vrha.

Mogoče se bo to, kar bom sedaj rekel, komu zdelo pretirano ali celo 
neumestno. Toda za župnika Štuheca je bilo to samo po sebi razumljivo: vsi 
delavci, zlasti pa še gostje, so se morali, preden so zapustili župnijsko zida­
nico v Rožičkem vrhu, zbrati pred sliko Matere božje z grozdom in zapeti, 
toda zapeti zares in občuteno: Marija, vinska trta, dala si nam grozd 
Jezusa, naj nam ta grozd večno življenje da ...
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Jože Bajzek

Morda te potrebujejo
Sedela sta v radenskem Vikendu in nervozno premetavala kozarce z 

oranžado. Polna mladost, ki jima je žarela z dozorevajočih obrazov, to pot 
ni našla pravega izraza v očeh. Nemo in brez prave živosti sta strmela 
zdaj predse, zdaj v odhajajoče goste. Nekaj neprijetnega sta čutila v oz­
račju, česar se nista mogla otresti.

Mirko, ki je z jezo in prepirom odšel od doma, je to razpoloženje preselil 
tudi v prijatelja Lojzeta.

»Pridejo trenutki, ko ne morem več vzdržati doma,« je mukoma iztrgal 
iz sebe Mirko.

Lojze, ki je dobro poznal prijateljev položaj, ga je razumevajoče pogledal 
in pokimal v potrditev in odobravanje.

»Občutek imam, da mi doma ničesar ne zaupajo. Pri osemnajstih letih 
pa vendar že lahko imam svoje mnenje in svoj prav.«

»To se dogaja nam vsem. Ali misliš, da se meni godi kaj bolje,« se je 
skušal približati Lojze.

»Vedno, kadar izrazim svoje mnenje in trditev, me oba,« pri tem je 
mislil na starše, »že takoj pobijeta, kakor da vse vesta in razumeta. Nikoli 
mi ne dasta prav, pa naj povem karkoli. Zdi se mi, da je vsak pogovor 
z njima brez pomena, ker hočeta imeti vedno prav.«

»Morda bi se o tem morali pogovarjati že od začetka.«
Tudi jaz sem sprva tako mislil, zato sem sklenil, da jima bom sproti 

povedal, kakšne ocene dobivam v šoli in kako mi gre. Toda veš, da ni šlo. 
Iz pogovora se je vedno rodil prepir, onadva pa sta nenehno godrnjala nad 
menoj. Sklenil sem, da jima resnico o šoli povem šele na koncu šolskega 
leta.«

»Kaj se drugače nista zanimala za šolo?«
»Kje neki! Oče me je včasih vprašal, kako gre, jaz pa sem zmeraj od­

govarjal, da dobro. In s tem je bilo vse opravljeno. Nikoli pa ga resnično 
ni zanimalo, kako mi gre. Nikoli ni bil v šoli, da bi se zanimal kako je 
z menoj. Kako naj mu potem verjamem, da se resnično zanima za moje 
delo v šoli?«

»Saj vem. Starši bi hoteli le, da jim na koncu prinesemo dobra spri­
čevala, in da ni nobenih problemov z disciplino.«

»Veš, ne morem prenesti večnih očitanj in naštevanj, kako oni skrbijo 
zame, kako mi plačujejo vse, kar potrebujem in kako me hranijo.«

»Verjetno je povsod tako, tudi sam sem na istem.«
»Saj je vendar njihova dolžnost, da nas živijo, tudi to sem jima že 

povedal.«
»Gotovo je res. Zakaj pa nas imajo?«
»In vendar bi se včasih rad toliko stvari pogovoril z njima. Mislim, 

da bi bilo lepo, če bi se lahko o vsem pogovorili. Vse, kar jima zaupam, je 
le majhna drobtinica mojih doživetij. Vse prevečkrat ne najdem načina in 
rešitve, kako bi jima zaupal. Gotovo se veliko več pogovorim s teboj, kakor 
Pa povem njima.«

»Prepričan sem, če bi se več pogovarjali in si več zaupali, bi te tudi 
bolje razumeli. Mnogo več ti lahko zaupajo, če te bolje poznajo.«
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»Toda kaj pomaga, ko pa jima jaz ne morem zaupati. Ne spomnim se 
trenutka, ko bi se skupno resno pogovarjali. Naši pogovori so samo očitanje 
in kričanje drug na drugega. Kako naj jima v takem položaju razkrijem 
svoje težave, vprašanja in vse kar me tišči?«

»Morda bi moral najti primeren trenutek, ko bi bili pripravljeni na 
pogovor.«

»Le kako naj najdem take trenutke. Zvečer, ko se vrneta z dela, sta 
preutrujena ali pa imata še toliko opravkov, da nikoli v miru ne sedemo 
skupaj. In če kdaj le imata čas, je na sporedu televizija.«

»Ali si ti res želiš, da bi se o nekaterih stvareh zaupno pogovorili?«
»Mislim, da ne. To je nekaj, česar niti sam ne morem razumeti. Včasih 

čutim, da bi bilo prav in veliko lažje, če bi se pogovorili. Tudi ti si rekel, 
da bi mi lahko več zaupali, če bi me bolje poznali in me jemali resno. Z 
druge strani pa si ne morem misliti, da bi se z očetom o nekaterih 
stvareh resno pogovarjal. To sploh ni mogoče. Z mamo še gre, včasih dobim 
z njo stik, posebno takrat, ko sem v zagati, iz katere ne najdem poti. Očetu 
pa vendar ne morem zaupati. To mi kar ne gre, čeprav v sebi čutim, da 
bi bilo lepo in dobro.«

Nato se je tišina nadrobila med pogovor.
»Rad bi zvedel, kaj starši menijo o tem. Ali morda oni mislijo drugače? 

Včasih čutim, da me sploh ne potrebujejo, da sem jim odveč.«
Za trenutek sta umolknila oba. Spogledala sta se, da bi ujela resnico 

povedanega.
»Veš, Mirko,« je počasi in s premislekom povedal Lojze, »morda pa te 

le potrebujejo!«
V tem trenutku sta se srečala z očmi, toda tokrat drugače kot doslej.
Še sta modrovala in se razbremenjevala.
Sence z oči so izginjale in zadnji požirek oranžade je bil slajši kot prvi.
Med vožnjo s kolesom proti domu pa se Mirko ni mogel iznebiti zadnje 

prijateljeve misli, da ga morda doma potrebujejo. Spremljala ga je kakor 
beseda, ki se zakoplje in se hrani za čas, ko jo najbolj potrebuješ in 
jo zopet izvlečeš iz srčne shrambe spomina in dobrote.

Starši.
Morda pa tudi oni potrebujejo dobro in toplo besedo? Morda si tudi oni 

želijo več zaupanja in razumevanja? Morda pa vse skupaj le ni samo 
njihova dolžnost.

Dolžnost.
Beseda, ki jo je tako sovražil in s katero je želel prizadeti tudi starše.
Ali sta mu res dala življenje v neodgovorni igri strasti in naključja? 

Ali pa je to le bil največji dar ljubezni?
Dar, kakor je roža, ki mu jo je nekdo podaril za osemnajsti rojstni 

dan. Bila je tako majhna in skromna. Vedel je, da je bila odtrgana na 
polju, pa je vendar zanj predstavljala toliko bogastva, ki ga ne bi mogla 
odmeriti nobena še tako dragocena stvar na svetu. Morda pa je tak dar 
življenje?

Dar!
Čigav je ta dar?
O tem doslej ni premišljeval. O tem ga niso učili v šoli. Vse, kar mu 

je bilo drago, kar ni imelo cene, kar je bilo zastonj, ni nihče spoštoval.
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— In kaj sem jaz komu podaril zastonj? — je premišljeval Mirko naprej. 
— Morda čas prijatelju. In ta čas mi je bil tako dragocen in lep. Ali je 
v tem najina sreča? Toda vedno me preganja ta nesrečna dolžnost. Morda 
pa sta dar in dolžnost zakonitost življenja, ki se ji ni moč izogniti. Kaj, če 
sta povezana kot leva in desna roka, ki se tako dobro dopolnjujeta in 
ujemata? —

Bil je še premlad, da bi lahko razumel vso to zapletenost in nujnost, 
pa vendar ju je začel odkrivati na novo, kakor prve samostojne korake 
v življenju.

Vedel je, da so se doma pogovarjali samo takrat, ko jim je jeza privrela 
pod kožo. Beseda jim je služila le za odstranjevanje premnogih napetosti. 
Takšna pa seveda ni mogla biti topla in lepa kakor nasmeh in dar. V 
njihovih besedah ni bilo misli in miru. Zato so zjutraj vedno močali, ker 
jim je noč ohladila jezo in so začeli govoriti, ko se je ta zopet zbudila.

Čim bolj se je približeval domu, tem bolj so mu vrele v glavi čudne 
in tople misli. Nejasno je slutil, da za vsa nerazumevanja doma del krivice 
nosi tudi sam.

Prvič je samega sebe zagledal od zunaj in se začel opazovati od daleč. 
Spoznal je, da so bile tudi njegove besede osorne in neprijazne, ki so bodle 
in vznemirjale. Sam in začuden je obstal pred samospoznanjem. Razveselil 
se je te misli, ki se mu je prvič porodila. Bila je topla in bogata. Zopet si je 
zaželel prijatelja in pogovora z njim. Bilo ga je sram, da mu je vedno 
odkrival le senčne strani svoje duše. Teh misli, ki so se mu porojevale, pa ga 
je bilo vedno sram, da bi jih izrekel pred drugimi.

— Toda saj ni bilo nikoli priložnosti — se je zopet sebično potolažil 
sam pred seboj.

Dobre misli je skrival in zakopal kot prijateljevo besedo, ki je vse to 
izzvala.

In vendar, morda je res bil tudi on komu potreben. Čemur se je 
najbolj čudil: morda je bil potreben tudi svojim staršem, kot mu je 
rekel prijatelj.

Morda.
Približeval se je k vratom domače hiše in vedel je, da se tu pot šele 

začenja.
— Morda bo težko? —
— Morda ne bo šlo? —
— Pa vendar. —
— Morda pa me res potrebujejo? —.
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Štrkov Jožek

S črvivega prečnjeka 
edne stare skrinje

Za napršnjek vedrine

Dragi Jožek! Častita sestra Inocencija (štera se nigda zvala Imakulata, 
gda pa zvejdila, ka to zvanje ma Marija, se nej dala več tak zvati), me 
pitala oviden, či mi šče kaj pišeš pa či se izda tak šengariš v pismaj pa me 
spravlaš v dobro volo. San njoj povedala, ka si dugo to delao, dokeč san 
nej jes špajs za istino žela pa te fejst ošonala. Tak ka si te ttio gratao. 
Škoda, je pravila sestra Inocencija, smej je tak kak nebesna vedrina srci 
človečerni, potreben vsen liden, tildi nan, ki smo se odpovedale svejti. Pri- 
povidavala mi je od svetega Frančiška, kak je štimao smej pa priporačao 
liden preprosto veselje, pa kak smo me nune preveč v sebe zaprejte, nej 
samo v te zidine visike, prek šterij ne vidimo. Mogla san njoj pa vsoj sili 
preobmdti tvoja pisma od ščavnjeka, tak se pa smijala ka vse pokalo. 
Kumaj se sirota stavila. Ka je van, sestra Scholastika, ka mate takso 
vretina smeha, mi je pravila nazadnje. Zabadaf, san si mislila, či jes toga 
ne ven ponucati.

Tak bi te prosila, Jožek, ka mi ne zameriš preveč to moje činenje, 
kreganje pa ošpotanje. Si nikaj nej načmigno v pismi, ka se špajsaš, jes 
san pa vse za sveto istino žela. Drgoč mi moreš to naprej nazvejstiti. Vupan, 
ka si nej tak žalviti, ka ne bi mogeo pozabiti eli odpistiti, ka san ti bodikaj 
zgučala. Znaš Jožek, preveč san se zbojala za tvojo malo dušico nedužno, 
štera je komaj začnola svoj duhovni žitek. Ve pa znaš, gda oča dajo na­
praviti nova koula, kak pazijo nanje, ka ne bi ge v grabo prišla pa se 
spotrla, šče blata se ogiblejo. ka se ne bi zamazala. Tak se tildi mi, du­
hovniki pa redovniki, radi zosagamo pri vsakoj duši, ka ne bi vojznola pa 
se zamazala, zato ka je dušo žmetnej oprati kak koula pa sigdar kaj na 
njoj ostane. Gda boš velki, te boš to bole razmo, zdaj pa nej, ka bi kakšo 
svajo tirao eli od žalovitosti zanemaro svoj verski žitek.

Meni bi jako žmetno bilo, či mi ne bi šteo odpistiti, zato ka bi s ten 
resan grej činio, viš ka je Jezuš nan tildi pripravleni sproti odpuščati, 
čiglij ka ga furt bantilvlemo pa se nigdar do kraja ne pobošamo. Či te 
pa što napelavle, ka mi ne piši (kak san nikaj po drugi j zvedila), njemi 
povej, ka srd lidij šče nigdar nej osrečo, liki njin zapera vrata k sreči 
pa k sporazumenji. Ti vidiš malo dele od nosa, kak mali ecek, tak njemi 
povej. Ne pozabi povedati, ka san bila jes ži zadosti kaštigana, tvoja mati 
— moja sestra mi takše vosklala, ka de me šče dugo bolelo. Zato njoj zdaj 
ne odgovorin, ka me preveč srce boli pa se boj in, ka bi se po človeče 
branila i pobidila kakšo svajo ž njov.

Samo či šče od tebe ne dobin glasa, te bon resan preveč kaštigana. 
Jožek, zmisli si, kak deleč je gorican pa zračunaj si, či bi te što gnao 
desetkrat, dvajstikrat tak deleč pa bi te tan samoga nahao, te povrgeo
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pa odišeo, ti bi pa ostao med tihinskimi lidmi, kak bi se dbnok počiito? No, 
zmisli si! Ka pa, či bi te tan šče što notri zapro v visiko zidino, ge ne bi 
vido vo ničes nikaj pa bi ti šče skoz okna prepovedali gledati vo, kak 
bi ti djalou? Viš, Jožek, me se trudimo tu živeti nej za te, liki samo za ov 
svet, eli gledano tak po človeče smo ti me tu takse sirotike, kak pravi 
č. sestra Inocencija. Pa smo si to ešče same zebrale. Samo včasi je seadno 
žmetno, nezgruntano hidou, tak ka ži misliš, ka nemreš vostati. Šče ftica 
bi teško živejla, či bi njoj v klonjici vse rešetke spozaprli pa njoj ne bi dali 
viditi niti falačka sivoga neba, nej svetlosti sunca, gda so jo ži zaprli 
Pa na veke zepnoli, ka nemre sprestrejti svojij pero ti pa lejtati, kak je bila 
stvorjena. Vbrješ, Jožek?

Zato mi ne zameri, ka tebi dičareci skladan to vo, znaš neman ti jako 
komi, pa si mislin, ve boš me ti zato razmo. Starišon pa domačin to niti 
nesmin pisati, bi je preveč bolelo. Ne prosin, ka bi me što troštao, nej, to 
san si sama zvolila, rada bi samo dobila z domi kakši glas, ka bi mi što 
otrzno včasi mali okenček v tisti pungrad mojega rojstnoga kraja, šteroga 
san zapistila. Tak bi te prosila, Jožek, napiši mi kaj od naše vesnice, kak si 
mi ži v prvon pismi, što vas pohaja, ka se godi tan pa što se burdi pa larma 
Po vesi. Ti zdaj ži dosta kaj vidiš, zato ka si zdaj ži vekši pa si ži vo s ščav- 
njeka zraseo, jeli ka si? Eli to ne zemi tak, ka se ne bi več špajsao! Viš, naši 
ne ftegnejo pisati, sigdar so v deli, vaši tildi pa brezvički. Tebi je pa to tak 
Polejci, kak či bi pisao šče adno domačo nalogo. Čiglij ti to nun mogla po- 
vrnoti, bon ti znala biti zafalna, v takšo formo, ka de tildi tebi na hasek. 
Vori, Jožek, ti boš pa meo adno lepo osvedočenje, ka si nikakomi dobro delo 
fčino.

Tak ti želen tildi za tvoje godovno (mene se na moje redovno nišče do­
mačij nej spomlo), ka bi si nabrao ken več dobrij del pa ka bi svoje dušev­
ne pa telovne zmožnosti niicao po pameti tak, ka bi bilo vse na božo diko 
Pa liden na hasek. V ton viipanji čakan, ka se odpre zasiin tvojega srca pa 
ti voščin srečo pa boži blagoslov.

Tvoja tetica s Pešte

Pozdravla te tildi sestra Inocencija (tildi ona moli za tebe).

Što nas pohaja, što vse biirdi pa larma po našoj vesi

Dugo san van ži nej pisao, tetica, kak san pa prečtio vaše pismo, san 
včasi volo dobo pa van zdaj napišen malo več. Tisto od ščavnjeka pa druge 
bolondilje najbole ka pozabimo, malo je bilo istine malo špajsa, vse vkiiper 
Pa nej vredno spomina eli cilou kakšega zamerjavanja. Gorice so kraj, ge 
nega mesta za srd eli svajo, til more človik nasredi lepoga stvarstva božje­
ga pobildjavati v sebi samo lejpa čtitenja pa nakanenja.

Pišete mi, draga tetica, kak ste dostakrat samij. Jes znan, ka je to sa- 
moča, gda je človik san kak marše zgiibleno nindri v pašnjeki eli šče dele. 
Mene naši tildi večkrat samoga nahajo, gda kama odidejo eli kaj takšega 
delajo, ka nej za deco. Tak van tildi zdaj pišen til v goričko j iži, ge san spisao 
zi tildi domačo nalogo.
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Samo ka me ta naloga za vas bole kole kak šolska. Ne ven, či bon mogo­
či van napisati vse to, oča pa mati bi van to bole znala. Eli pa vaš oča, ka 
znajo tak pregadati, ka si vsi smijemo (samo so zdaj nevolni ka njin noga 
teče). Pa brezvički vuček, vaš brat bi van tudi znali to bole znapisati. Lejko 
bi van napisali odtistijmao, kak ste odišli ta. Moj spomin pa ne segne dele 
kak piružlekov rep.

Najprle što se odi k nan. Nikaj se ne zmešan, či poven, ka največ odita 
Sabolov Jožek pa Raščanov Štejf. Tak pa fajne picikline mata, ka se jiva 
nemren nagledati. Ve majo vsi dečki fajne, nove noverne, liki najbole se 
liskečeta od njeva pa tildi najbole spiicane mata. Vi si ne mislite, tetica, 
kelko man za gledati, gda je pun dvor biciklinov pri iži, tak ka njin tesno 
pod lugašon. Kelko dela naj dohaja z Matjašecovin Vincijon prle kak vse 
spregledneva pa zošecava. Najraj mava tiste, ka majo nogače nasrejdi, je 
lejko vrti (naša Prima vera tildi ma, samo na paktregeri).

Včasi pa iden notri k dečkon pa poslušan. Tildi tu man kaj viditi: cejle 
kaštule cukorlina, kamenčekov pa vužgecov, ato ednok je eden pokazao cilč 
revolvo. Znate preči je med temi dečki švercarov, odijo prek meje; samo to 
van tak potilo poven, tetica, nej ka bi to dele glasili, ka bon te jes v zosi. 
Lekaj je žandarje lovijo pa zaperajo, graničar! pa čilo strejlajo, žive. So jij 
ži preči bujli, ato ednok cilb adnoga od Lipe, Bog daj njegovoj švercarskoj 
dušici dobro. Fajn je poslušati tildi dečke, šteri pridejo z dela v Nemčiji pa 
Franciji, kelko pregadajo pa debele bankaše kažejo. Miiva z dedekon bi je 
furt poslušala. Tej dečki van tildi dosta spijejo, tak ka oča komaj zadolejo 
s pivnice nositi. Ne ven, kak dugo do sami folgali, da dikeo našij ne pistijo 
kcoj, ka bi njin dvorile. Gda ži pa duže vino po guti pošikavlejo, se hapijo 
spejvati. To je ži tak v noč, pri posvejti. Tak pa li močno spevlejo, ka si trbej 
viiha doldržati. Či jij je zadosta okoli stola, včasi lampaš vgasne, vdrte mi. 
Si mislin včasi, bogmoj, či de v nebesaj takše spejvanje, ve do pa vsi sveči 
gliihi, pa angelje tildi. Eli najjakše šče pride, bar za mene, gda dečki odi­
dejo domov, bouše povedano, gda je oča domov pošupajo. Nikak pa nikak 
nejden prle spat, ovak me nikaj ne bi dojšlo, eli bi pa zajtra najšeo v kupicaj 
samo zluftani bučku. Tak pa Joužek zravna, gda dečki odidejo vd s iže, bojk 
k stoli, pa vse naj ge v kupicaj stoči v vrček pa si te to tak pomali sladko 
spije. Ja ja, tetica, tak se to dela, kcoj se pa deklamera: »tan je idou na 
svejti, ge nega vina v klejti, ge pa je, tan se pa spije.« Pa ka si note mislili, 
tetica, ka je to komi na kvar, figo. Naši so radi, ka nej trbej vina vbvlejvati 
eli pa nazaj v lagef, jes pa, ka tak polejci priden do bouše pijače. Vište, kak 
gospodni Bog skrbi j za edne pa za druge, kak ftice pod nebon! Fčasi mi šteri 
dečko šče cuker da eli falaček čokolade. Samo ka to raj davlejo sestrama, 
tak skrma, ka oča pa mati ne vidita. Ve jivi včasi šteri tildi kaj pogladi eli 
potepka, samo ka se unjevi friško krej zmekneta, kak či bi jivi to bolelo. 
Neven kak to, ka raj božajo njevi, ka sta ži velkivi, kak mene, ki san šče 
mali. Jes pa samo sidin na komeni pri peči pa si mislin: para ježeva, te san 
pa jes nikaj nej?

Tak zdaj dojde od dečkov. Ne zamerte, ka san van od njij pisao, sestri 
me idou mata, ka praj vas dečki nikaj ne brigajo, da san pa nej mogeo 
brezi njij, či pa oni najbole burdijo prinas pa najvekšo larmo ženejo po vesi. 
Kak pa šče fajno spevlejo po večeraj, tak ka moremo okna odpirati pa po­
slušati. Šče stare mamce rade poslušajo. Eden spevle na mladou, drugi
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srednje, ovi pa na starou. No, od toga van nun več piso, mati pravijo, ka se 
ne šika pisati van odnjij, ka vi praj mate večno zaobltibo, ka dečkov note 
gledali pa nej nanje mislili. Tak naj van te poven, ka dekle tildi spevlejo, 
samo nej kak dečki, liki saka sama doma pri deli, fktiper pa samo te, gda 
seme luplejo eli perje češejo. Eli takse šege pa nega, ka bi dekle spejvale 
dečkon. One so preveč kreheče, ka bi odvečera vbni odile po krnici, pa straj 
bi je bilo, kakpa. Da bi vi znali, kak so dekle strahlive! Liki plesati se pa ne 
bojijo z dečki. Nej ka bi si mislili, ka prinas plešejo, bogvari, oča naš bi je 
zravna stirali eli njin tace spotrli. To delajo samo na veselicaj eli na pro- 
ščenje, na školskon dvori eli pri Bakanovij. Od veselice van pa ne ven pi­
sati, ka jes ta ne odin. Ve bi rad šou kaj naglejtivat, samo se mi vidi šče 
malo prevcajt. Pa napoti bi buo.

Bole kak dečki mene preštimlejo gospodje. Od njij van znan slobodno 
pisen, ve oni janke nosijo, edni pa drugi, svetski popi čarne, baratje pa rja­
ve. Zatogavolo se znan tildi mojivi sestri lejko bole oščolavleta krenjij kak 
kre dečkov. No, vrli so edni pa drugi, eli mene najbole štimajo baratje. Oni 
pridejo jako odeleč, nindri z Rovackoga, največ lekaj v Varoždina. Samo 
ka note mislili, ka oni tildi larmajo, pa ka bi! Tiio so bole kak šterci. Odijo 
Po vesnicaj, svoj doudek berejo, pa te seli prinas salaš majo pa strošek. Gda 
bbid opravijo, njin moren jes kaj zospejvati eli zdiklamejrati. Največkrat 
tisto: »Bogdanček, Bogdanček, sem Jugoslovanček.« Gda pa pridejo tak na- 
nagli, mi oča velijo, naj njin zospejvlen »Bratec od Liiblance«. Sestri mi mo­
reta pomagati, ka je duga kak ivanska pesen. Duga je pa zatou, ka tečas 
naši lejko vse na red denejo, se preoblečejo, po cimeštrovo mamco skočijo, 
ka pridejo pomagat kiihat (vaša mati), v štali znakrmijo, obid skuhajo, 
Pa te pridejo gospodi dvorit. Včasi me malo straj, cilbu baratov, zato ka so 
oni jako kosmati, duge brade majo kak apoštolje, v staroj cerkvi dolnama- 
lani. Samo ka se sigdar na smej držijo, ka se jij lidje ne bi jako sagali, radi 
se šengarijo pa mi dajo tisti svoj bejli traclin s pojasa, na šteron debelo čislo 
visij, ka jij ctikan. Pa dišijo tak ka nej forma. Oča naš pravijo, ka mo na 
ovon svejti mi tudi tak dišali, či mo odičeni. Gda njin zdeklamejran eli zo­
spejvlen, me sigdar ujčkajo pa mi kejpčeke dajo, jij man ži puno kaštulo. 
Jes moren baraton sigdar roko kušnoti, pa mojivi sestri tildi; njevi njin dvo­
rita sefele dobrote, ka je naša kiihnja zmore. Oči pa materi sigdar škapu- 
lejre dajo, pa si je te obesita okoli šinjeka eli je pa kstrani deneta. Je nevin 
za koj volo so tej škapulerje, meni se tak špajsni vidijo, ka nej za povedati. 
To je praj samo za vekše, ka je htidi dtij ne obsedne. Bi rad znao, kak to 
vbvidi, gda koga htidi dtij obsedne. Jes san rad, gda popi eli baratje k nan 
Pridejo, te je tak kak v svetek: henjamo delati, moremo se svetešnje oblejčti, 
gda pa odidejo, te malo bouše jejmo pa bouše vino pijemo.

Oča pa dedek sta se ednok šttikala, šteri so bole za velko, naši popi eli 
baratje. Dedek so pravili, ka so svetski popi naprej, zato ka se uni vozijo 
s foringov, baratje pa morejo peški šrajati. Oča so idou meli dedeka, ka so 
Prej baratje ravno zatogavolo bole za velko, ka so skrovni pa ponižni, po­
je® toga pa šče zvtinredno pobožni pa se jako zatajtivlejo. Jes to ne ven, ka 
je to, pa san nej potegno nej z ednin nej z drtigin. Tak pčttio san si pa mislo: 
dokeč de cemeštrija na svejti, node hidou nej ednin nej drtigin. Naš dedek 
Pa radi očo dražijo, pa so se nej dali dol potrejti: ej, pravijo, svetski so na- 
Prej, zato ka majo jakši gvant, čaren klot, ka se sveti kak da bi svilni btio.
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Baratje pa samo nikšo debelo, kosmato raševino. Oča so njin nej ostali duž- 
ni: to je nikaj — ravno debela janka ma pravo žmečavo, ka je vbter ne 
zdigne, popovske janke so pa tak tenke pa na splaj, ka je zdigne sakši piš 
pa pokaže, kakše lače nosijo ocpbdi. Dedek so štiikanje tak skbnčali, ka so 
pravili: lejko bi oboji eden gvant nosili, či adno voro vadluvlejo; najbouše bi 
praj bile breguše. Zdaj so očo tak svadili, ka so vse tazliičali, ka so v rokaj 
meli. Mamca naša pa so si nadebeli zdejnoli: Ej, Joužek, viš ka te čaka, eli 
ti boj čeden pa se janke ogni, takše pa dvakše, samo križ je ž njimi. Kakšo 
janko eli gvant pa nosite vi, tetica? Bar eden kejp mi pošlite od sebe, či ste 
se ži dali dolzeti, ka bon vido, kakši ste. Mati pravijo, ka ste v nikšen ostron 
redi oršolink. Je neven, ka je to za Orše bilou, ka vas v te zidine notri za- 
gvozdila pa vas vo ne pistij; dedek pravijo naš, ka bi ve mogle adno rebe- 
rijo napraviti tan notri.

Najvekšo larmo pa ženejo po vesi bošnjaki pa kupinarje. Vi znan ne 
vejte, tetica, ka so to bošnjaki; dedek pravijo, ka so šče te nej odili po svejti, 
gda ste vi šče dekla bili doma, samo zdaj, kak je Jugoslavija. Bošnjak 
— to van je takši mali buntaš; on svojo buntico peški nosi po svejti tak kak 
cigani marelašje eli brusači. Vso robo ma sklajeno na takšoj cifrastoj kišti, 
štero nosi obešeno okoli šinjeka pa poj asa, ka njemi na trbiili visij. Gda 
pride v ves, ži odeleč breči pa spejvle, samo inači kak kupinar, ovak bi se 
ženske mejšale. On svoje malo vercvo na znanje davle, ka bi lidje prišli 
kupuvat. Gda ga čtijen, sigdar bižin k njemi pa te zijan citre, štere ma na 
kišti najnaprej vbsklajene. Da bi vi vidili, kak so fajne ži samo kaštulice, 
pa kak dišijo! Bošnjaki — to so van takši gizdavi mladi dečki, šteri ne odijo 
samo vednako kak sveča, liki se šče preči nazaj držijo, ovak bi je kišta dol- 
potegnola. Takši galantni so pa tildi zato, ka nosijo »galanterijo«, kak pra­
vijo, pa se štimajo žnjov. Ve se tildi lejko!

Ednok je prišeo bošnjak k nan pa bila sestra sama doma z mamcov. 
Štela je kupiti nikše čate za vlase, pa takšij prostij nej meo, ove cifraste pa 
nej vilpala kupiti, so preči drage bile. Milila se bošnjaki pa njoj pravi, ka 
njoj da adno kšenki, či jo lejko kušne. Sestra pa odkimala. Bošnjak jo li pre­
govarja, ona pa nej pa nej. Te njoj pa ponudi šče žajfo kcbj, tisto dišečo, 
znate, v pisanon paperi, nej adno, dvej, za sakše lice edno. Sestra pa v liift 
pa njemi hapi bodikaj gučati, tečas, ka sirmak bošnjak mogeo oditi. Priden 
jes domov, zvedin, ka se zgodilo, jes pa nad sestro: tak si nora kak bbčkor! 
Nej samo ka bi se lejko štimala s čaton, liki bi dišala kak kralica, pa nej sa­
mo tij, vsi bi dišali tak ka nej forma! Kakpa, či tij ne bi dupla bila. Ja ka bi 
pa grona koštalo, či bi njemi podržala svojo smeteno glavo, ka bi te malo 
oblezno. Pa čiglij bi te kaj poslino. Kak te pa včasi maček liže, pa ga šče 
tiskaš nasebe! Te je pa za tebe človik kaj menje? Ne pravin, či bi ti njega 
kušnola, vbrjen, ka se ti ne bi račilo, liki ka bi samo tak na meri držala za 
adno megnjenje pa telko blaga — ti nimača! Ajd bojk zanjin pa ga priženi 
nazaj, či neščeš bita biti: jes se njemi dan splitska ti, či mi da citre, kakšte 
de bolelo. Bolečina mine, jes bon si pa igrao. Eli nej me bogala, šmrkla liki 
mi šče nazaj gučala pa me ošpotala. Dedek pa mama sta se pa za trbiile 
držala, tak sta se hrzala, ne ven, ka je tu smešnoga bilo. Odtistijmao sestri 
furt bodikaj gučin, gda se mujvlen, pa njoj potočin tisto debelo žajfo za 
gvant, rekši: na, zdaj se pa hrdaj s ten, ka ti grinte dolodidejo pa boš bole 
fajna.
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Oča naš so pa dali sestri prav pa mene meli idou; njoj so obečali novi 
gvant, meni pa pokazali bič, či bon šče takse brbrao. Vište, tak obredi člo- 
vik, či komi dobro vošči.

Tak mislin, ka so kupinari ži te odili po svejti, gda ste šče vi doma bilij. 
Samo tak nagosci znan ne j, zato ka te bojna bila pa so se kure sagale nesti. 
Tiidi peciklinov šče nej bilo, brezi njij pa ta meštrija nejde. Kupinari van 
majo svojo klonjo odzaja na paktregeri gor zvezano, takšo velko, ka je skoro 
skrije. V klonji majo prečnjeke za bilice pa piceke, edni pa šče za kure pa 
kokote. Jej, da bi vi čuli, kak fajno kupinarje cvičejo, gda se pelajo po vesi! 
Z visikin glason rlijo, tak ka njim glas trepeče pa se furt preminjavle, kak 
da bi si kure spejvale.

Od velkij burdašov nesmin vonahati pozvačina. Samo dosta van od nje­
ga nun pisao, ka so ži te odili okoli, kda ste vi. živeli — ne zamerte, kda ste 
šče v vesi bilij. Gvušno so ži te odili goroblečeni, samo ne ven, či so Vogri 
meli telko pantlikov sakefele pa cmejrov, kak je gnesden mogoče dobiti. 
To ži tak znate, kak pozvačin trluzi na svoj rok z rogla napravleni pa jejža 
lidij z ježovov kožov na švisli sekire. Tečas ka da človeki piti snihinje mlej- 
ko (ve je to nej njeno mlejko, liki vino — samo se tak zove, za špajsa volo), 
ga jejža po rijti pa skače s svojimi zvimcami, ober črejvlov obejšenimi. Poz- 
vačini majo duge guče tan, ge zovejo na gostuvanje, tak prilično vkiipskla- 
jene, ka se pozvani morejo ži pred gostiivanjon smijati.

Tak vište mamo na vesnici tildi dosta smeha, spejvanja pa mužike. Što 
šče larma po biirdi po vesi? Bovnjaš kriči, gda bovnja na trati pa davle na 
znanje, ka ritar zapovej eli srez dolspiše. Njega poznate. No, larmajo tildi 
ženske, da len sišijo v pečnici pa konople eli gda je namakajo po vekšij gra- 
baj, prle kak je doma spresterajo na škegnji. Vleti pa velko biirdo zaženejo 
mašinistri, gda z mašinon mlatijo na trati eli odijo mlatit od iže do iže. Zdaj 
rejsan larmajo malo menje, zato, ka so Peter Balažov z dvema drugima ver- 
toma kupili zdaj magajar. To je lekaj vogrska reč, pa vi razmite, ka je to. 
Či pa nevejte, van poven, ka je to mašin (peč), šteri san ide, tak kak auto, 
samo pomenje. Zdaj nan nej trbej več giimla (mlatca) za vajati vlejčti. Peter 
samo napistijo svoj magajar pa se pelajo ž njin kamašte. Samo gda mlati 
mašin, mašinistri morejo sakojački larmati, ovak jij lidje ne bi čiili, njiive 
komande. Pri mašini brečijo tiidi dekle, gda je dečki pa moški v slamo pa 
v ščelinke vežejo (tak za špajs), pa je malo potačejo po gumli eli oslici. Eli 
nega van takšega veselja pa smeha — tiidi na veselici nej — kak je za sto- 
lon, gda po velkon deli težacje vkiipsedejo pa se šengarijo s svojij faling pa 
navad. Eden drugomi v špajsi napejčejo, tak ka se cejla družba more smijati. 
Da bi vi čuli pregadati Metčecovoga Jožkeca, Sopčanovoga Štejfa eli Vuč­
kovega Martina! Burdijo tiidi lidje, gda cigeo delajo eli mešajo mort pri 
zidanji. Gnesden se najmre dosta zida, nej kak inda, zato ka je več pejnez, 
te se pa bole burdi pa larma.

To so van vse takše šege, štere so na vesi ži duga lejta pa šče dugo bodo, 
či tak ka de svejt šče duže stao. Samo so naši dedeki na Piparvon škegnji 
tak nikak vozvižali, ka mer ma kratki tekaj, pa ka se npva bojna redi. Tan 
v Pešti tiidi takši glas ide? Najbole je praj nevarno ravno v Evropi, tii smo 
Pa mi, glij nasrejdi. No, jes vas sagao nun, to je nej moja naloga. Samo si 
mislin, ka je bouše posliišati vsefele male larme v meri, kak pa velke v boj­
ni, jeli ka tak? V ton diihi želen tiidi van, tetica, ka hromout pa larme toga
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svejta ne bi porušile vašega mera klošterskoga, šteri van je potrejben za to, 
ka molite za te grejšni pa nevalani svejt. To vište je vaša velka naloga, dosta 
vekša pa bole odičena, kakpa ta moja, .štero zdaj dovršin na ton črvivon 
stouli, ka me naši ži z brekov zovejo rože vbnosit. Kak vidite, so naše Go­
mile v svojen razvitki ži preči naprej prišle, pa naša fara varaška tudi. 
Zato bi pa škoda bilou, ka bi se svejt kaj porebero.

Nazadnje van šče vouščin malo za nazaj — za vaše redovno godovno 
— (je bila velka svetnica, ta Scholastika?), ka bi ži na ton svejti dišali tak, 
ka bi vas lidje z dopadenjon pridihavali pa se k nebi nadigavali! Z adnov 
rečjov, ka bi dišali tak, kak mo mi komaj te, gda se na ov svejt prekopicne­
mo (či mo toga vrejdni, kakpa).

Zbogom stante pa ne zamerte.
Vas pozdravla

Jožek Štrkov

Jakob Šešerko

Premicija v preši
Z Bučečovec s cuga ob devetih dopoldne sta po prašnatoj cesti klestila 

dva človeka: eden stihi f frančiškansko) kuti z belin štrikon okoli pojasa, pa 
z aktofkoj v roki, drugi pa štrnajstletni pebar, keri je bos poleg njega pečka. 
Prvi je bija še topel novomešnik — p. Jožef Čagran — posvečeni prejšnji den 
v Loblani, drugi pa njegof bratanec Ivan z Ženika pri Sv. Duhi — fara Sv. 
Juri ob Ščavnici. Kda sta prišla do Seliških šum, sta se zegnala po bližnjici, 
pbtle pa po vrateh med Slaptinskimi njivami. No, za vsega vkup poldrugo 
vtiro hoda sta bila pred jtirjofško cirkvijo.

Nigi žive duše, nibenega slavoloka, nibene muzike, najč ene svatefce, 
nibenega govora, ne deklamacije, pa vsištirje zvonovi so lepo tiho visili v 
turni.

Pater Jožef je bija sin Ritojovega Matjoša, kmeta s Trbegojec, keri je 
že pred prvo svetovno vojsko odiša — v Nevjork v Severni Ameriki. S sobo j 
je vzeja tudi svojo ženo — Mirovo Miliko od Sv. Duha. Piša se je Matija Čag­
ran. (Od njega je piša Ivan Kreft, da je bija kiinšten no zaveden Slovenec 
in je kak ti prvi gasilec v lotmeršken pecirki začeja s slovensko komando.) 
Z Miliko sta mela pet dice. Najtimlajši se je odloča za mešnika-frančiškana 
in si vzeja ime Jožef. Ameriški frančiškani so ga poslali v loblansko bogo­
slovje — zavolo slovenskega jezika.

Zaj je pod milin Bogon san kleča v jtirjofški cirkvi, f keroj so bli kršeni 
pradedek Peter, dedek Androš, babica Treza, no oča pa mati. Pa cela jur- 
jofška fara, ne ve nič o ten. Kak bi le vedla! V Nevjorki ga čakajo: oča, 
mati, brata, sestri, znanci, verniki, cela fara s premicijo. V aktofki ma že 
karto za ladjo, kera odpela krez par dni. Sen je priša, da bi se Bogi zahvala 
za verne starše, pa oča jemi je naroča, naj ma pri Sv. Duhi (podružnici Sv. 
Jurja) tiho mešo za očovo mater Trezo — svojo babico, na pol slepo, z ofna- 
nimi nogami, kero oskrbavle v liseni koči na Ženiki — hčer Licija. (Licija je 
bila tildi 9 let v Nevjorki, pa je zavolo matere prišla na Ženik z dvema fro- 
coma — 4-letnim Ivanom pa 5-letnim Jakopon, mož Juri pa pozne).
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S cirkve sta p. Jožef no bratanec Ivan šla v farof; se se je moga novo- 
mešnik pri župniki meldati pa prositi, če žiher pri Sv. Duhi mešuje za svojo 
babico, pred kak de za vsikdar odiša ameriškin Slovencon duš past. Dva 
metra dugi župnik Franc Štehec so drobičkega frančiškana tak na veko 
Poglednoli, da se je ves prestraša, ka se je najč škofa ne.

»Pje, gospod novomešnik, tak to nede šlo; če drugi niše nede premicije 
sltiža, te bon jo jaz san!«

»Gospod župnik, za babico sem rezerviral danes in jutri, potem imam še 
delo v Ljubljani, za pet dni moram zapluti čez Ocean. Priprave za premicijo 
trajajo po leto dni, jaz imam 50 dinarjev, babica eno kravico, pujska in par 
kokoši. — Mene čaka primicija v New -Jorku ...«

»Bog bo spremenil en dan v leto, 50 dinarjev pa kakor 4 ječmenovih 
kruhov in dve ribi!«, je zagrmel jurjevski »Mojzes«.

Kak je p. Jožef tistih dvajsti minut prehoda skoz Jamičko šumo v breg 
na ženik, je sploh ne veda. »Primicija!« Med šolanjon je v počitnicah bija 
na večih premicijah svojih kolegof v loblanski škofiji, ge so premicije nič 
prta štajerskin. Zaj pa naj on v dveh dnevih vkup spravi premicijo — brez 
hiite, brez penez, brez oče no matere, brez ceremonera, brez... Zake ga je 
Bog keštiga s toto premicijo!

Kda je vse to toj zloža pred babico, tetico Ličijo, stricon Jurjon pa pred 
bratancoma, so se najpred vsi vkup na ves glas razjokali; se so ne vedli 
ali od veselja ali od česa drugega. Gnes je 30. junij 1930, premicija bo 2. ju­
lija 1930 na Ženiki.

Ženske po vrhi so si začele rajitati: »Ka so znoreli? Ge so te fkrali pre- 
micijanta? Se so ne nibenega šolali! Ge pa do premicijo meli? Na turni!?«

Vsemi bi se dalo ogniti, samo jurjefškemi »Mojzesi« ne. Začela so se 
glihanja z žlahto in dirke s cajton. Žlahta je plahte ne nigi raztrgala. Vsi so 
bili — za. Samo pri huti je vse obstalo. V dveh dnevih zvoziti les, ga stesati, 
Postaviti rušt, s slamoj pokriti streho, vse oplesti, ito je nemogočno. V oštarijo, 
v farof ne gremo! Ka pa babičina preša?! Bog ve, keri je prvi priša na to.

Babica in hčer Licija sta pravzapraf živeli v nekdašnjen svojen vrhi 
(vancariji), ge so si babica podavek zgovorili, kda so kmetijo s sinom Mat- 
jašon v Trbegojcih odali. Kda pa so babica skoro vse gorice doj pustili, so 
še prešo vun odali (pod, cuhto, kad, prešpaj, preslice, rigle, podne dveri, 
Pejiče, vreteno, vago, pehe); prostori, ge bla pred preša, pa so še napre pra­
vili preša.

Toto prešo je stric Juri s piito na hrbti pošprica z vapnon, goreh so na­
mesto dilnic nametali sosidove blaje, stene no blaje obili s smrečjon, nave- 
sili papirnate pantlne pa vence, navtikali rože, prešne dveri doj vzeli, pa 
z gostilne pripelali mize no klopi. Petnajstletni bratonec Jakop je nad Štoki 
nareda napis »Blagoslovljen v imenu Gospodovem«, tetica Licija je zešila 
slovensko zastovo, kero so porinili skoz luknjo v svislih.

Po fari, pa še v tri druge, pa so med totin cajton letali peciklnovi te­
legrami: za daljnišo žlahto, muzikante, pevce, ceremonera, mešnike, fotogra­
fa, kuharice, no tak dale. Pa se je vseeno dosti pozabilo no vun spustilo. 
Za oznanilo doj s predgajnce blo ne več prilike, ka se je vse to godilo med 
tjednon.

Drugi juli pa je bija tak lep den, kak bi kdo na friško sunce muja. Že 
vujtrano ob osmih je jurjofška pleh-muzika »Vogrinci« (10 jih je bilo s ka-
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pelnikom Vogrincon) vrezala najpred Radeckimarš, te pa še »Dvignite Orli«. 
Babica pa njeni pa znavi v joč, pa še sosidi so pomagali. Pol Sovjaka na drti- 
gen bregi je prišlo pred hiše, pa so vsi še ne vedli, za koj gre. Po malen so 
se začele beliti svatefce; bile so samo ženičke pa od žlahte. Mišakova mati 
so jih vkuper spravili. (Njihov sin Ciril je zaj tildi mešnik — doktor no pro­
fesor v Celofci; nove meše pa je ne meja na Ženiki, pač pa v Ameriki. Na 
totoj premiciji je seveda bija kak deca.) Premicjant je zaran stana, pa že 
babici prnesa obhajilo na klop pri peči, ge so sploh sideli. Spa je z ekstra 
dovolenjon župnika v hiški babičine hiše. Za tepih na tla z zemlo si je dja 
prazni korčni žakel in kleče naj en zmola večerno pa vujtranešnjo molitev. 
Kda so muzikanti no drugi pomagači opravili zajtrk, je že prišla vsa žlahta. 
Svatefce pa nekej drugih so ne nič jeli do podne, da so lehko šli k obhajili.

Pol desetih je bija odhod k novi meši k Sv. Duhi; dobre frtal vitre, lepo 
po ravnem med drevjon, pšenico, goricami no belimi hišami. Mešnika je ne 
bilo nibenega, vsi so šli naravnoč v cirkev.

Premicjant je poklekna pred babico, kera so ga najpred prešlatali po 
glavi, ka so ga te lehko namesto oče no matere prekrižali. Vogrinci so za­
igrali »Oj, hišica očetova«. Potli so skoro vsi odišli, samo babica so ostali 
duma, kuharice pa pomagači.

V cirkvi je bila slovesna nova meša, predgali so domaji župnik Štihec, 
ministrerala sta bratanca Ivan pa Jakop; se sta že mela po en razred ver- 
ženske gimnazije pa sta že vedla kak se prestavi »Introibo ad altare Dei« 
(Stopil bom k oltarju božjemu.) Vse fkilp je tak dugo trpelo z ofron vred, 
da jin je še v cirkvi podne odzvonilo.

Kda se je že odvečera po malen napunila premicijska preša, so mogli 
mize za muzikante no še za nekej drugih lidi postaviti vuni pod slivami; 
babica, marproška tetica Ajnčika, pa drugi domaji so ostali v hiši. Pri glav­
no j mizi so sideli polek premicjanta župnik Štihec; (od njih so škof Tomažič 
rekli, da pojejo kak ajngel, mešujejo pa kak svetnik). Na pravoj strani so 
sideli kapucin pater Ladislav s Ptuja, dugoletni odjemalec grehov Jtirjofča- 
narof. Poleg so bili antujofški župnik Škof, da se je lehko reklo, da je na 
totoj premicji bia tudi »škof«. Dale so bili v preši še dr. Ostre od Sv. Križa 
— poznejši kanonik v Marprogi; malonedlški župnik Ostrž; domaji kaplan, 
predgar na smešno — Franc Satler. Za ceremonera je bija antujoški bogoslo­
vec Paluc, keri je veda posnemati peseke, pujceke, čuke, kokote, pa še več 
drugih.

Kuhalo se pri treh sosidovih kuhinjah; te so še na Ženiki peči mele 
odprte žniible, ka se je lehko na vse mile hece kadilo po celi kuhinji. Tildi 
šparhetof je bilo malo; babica so že meli malega lončarskega na ene ringe. 
Največ se je kuhalo no peklo pri sosidih — Čiišovih pa pri Grandlovi Miciki- 
Ta glavna kuharica je bila Frickova Trezika, najbojši sopran cerkvenih pev- 
cof, pa Štihova Elčika z gostilne. Za jesti je bilo vun zadosti, največ teletine; 
k temi so največ pripomogli žlahta — kmetje Rantašovi pa Štihovi s Trbe- 
gojec. Sinkovi z Biserjan pa Vrbnjakov! s Krabonoša.

Neke so pravili, ka so se kiiharce malo spernatile, pa ka je bilo meso tu- 
patan pri kosteh malo krvavo. Samo za to se je ne niše najč zmena. Gostje so 
bili tak dobre vole, ka so toga ne mogli prehvaliti. P. Ladislav so rekli, da 
so bili že na dvanopetdesetih premicijah, pa je nige ne bilo tak luštno. Oni 
so sploh peli: »Svet’ Peter pa po ključe skoč’, nam sladkega vinca natoč'.. .«■
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Tetica Licija pa je rada začela: »Preljubo veselje...«; bila je pred Ameriko 
alt cerkvena pevka, pa sta pod organiston čiričon z očon Kreftof dr. Bratka, 
Ivana pa Vlada večkrat vkup pela. Pri totoj premiciji pa je seveda s petjon 
največ pripomoga organist Valant Kocbek, oča pesnika Edeka.

Kak na vsakoj premiciji, pa je bija tildi tu glavni čindara. Vsaki je moga 
plesati, pa naj je šteja ali ne, tildi mešniki; samo župnika Štiheca se je ne 
vujpa niše teknoti. Premicjant je ne nibenega plesa vtin spusta. Navadno je 
pod mizo po štireh vtin prašna. Dr. Ostre so bili brez diiške, kda so to vidli, 
pa so s hujdin rekli prta Štiheci: »Kaj pa to pomeni!?« Štihec pa so se tak 
na veko zasmejoli, da bi jin lehko z roko v želodec segna. Čindara je leta 
prek goričnih sepof, njivskih ogonof, okoli jablan pa mlak skoz črne kiihinje, 
mimo sajastih kropjač pa znavi okoli babice in to notri do punoči.

Driigi den bi premicjant že moga oditi. Pa je le osta. Ostalo je tildi dosti 
jestvin in na kiipe dobre vole. Ob desetih je bilo ponavlanje nove meše pri 
Sv. Jurji. Pa talanje pilekof, kere je premicjant že meja nadriikane z dato- 
mon 20. julija 1930 — New-York, V spomin p. Jožef čagran, frančiškan.

Pojdoč dom o na Ženik, po tisti poti, ge sta pred 3 dnevi bogi frančiška- 
nek pa njegof brataneč. Ivan sama trbala, je zaj šla duga procesija. Pri 
Jirinovoj kapeli je Sinkof Jokop skoča na njivo, zmekna najlepšo sunčneo pa 
namesto zastove ž njo plesa širni ples pred muzikanti. (Sinkof Jokop je bija 
šfoger ministra dr. Korošca na domi v Biserjanah.)

Kda so se gostje za podne najeli, so župnik Štihec vse povabili v farof- 
ški vrh v Sovjaki na jtižino pa vinsko kaplico. (Kakšni vinski fahman so 
bili župnik Štihec, je v lajnskih Stopinjah napisa njihof birmanec — Der­
motov Valter, salezijanec v Loblani.) V Sovjaki je meja premicjant dirke s 
svatefcami; leta je tak, da jemi je jajnka kume folgala pokati po nogah.

Po večerji — znavi v preši — so premiejantovski gostje, čiglih neradi — 
razodišli. Driigi den zaran so premiejanta trije bagrli z opletenimi kuji za- 
pelali v Bučečofce na cug.

Kak zaj vse to zgleda po 52 letih? Po fotografiji so skoro vsi mrtvi razun 
dice pa svatefe. Sosidova Čtišova Anika še vse dobro poni. P. Jožef je z Ame­
rike nekej cajta piša. Zdajšnji župnik Junež so še pred par leti dobili pismo 
od njega. Znabiti je že prle mrja, kak se je zlate meše fčaka.

V toten pol stoletji je bilo pri Sv. Jurji pa pri Sv. Duhi dosti novih meš. 
pa veke no nobl premicije z novimi hutami za do 300 lidi. Neki premicjant! 
so dobri mešniki, za druge pa bi bilo boj še, da bi šli repe obrzavat.

Premicijska preša še stoji, pa babičina hiša, hiška no črna kuhinja tudi. 
Premicjantof bratanec Jakob se mantra s totin »vikendon«, pa kume dobi 
slamo za streho, pokrivoča pa še žmeči. Eni se jemi smejejo, driigi pa pra­
vijo: »Se je ne tak nor, kak je viditi!« Na hiši je letnica 1914; pa glih za sto 
let pozne se je on naroda. Nad prešnimi dverami je napisa:

Pred hramom vinska trta rase,
še rž priklanja zlate klase,
praded bi našel tram za svoje čase.

Naj je kak šte; niše nema preše, v keri bi Amerikanec meja premicijo.
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Ivan Zelko

Župnija Dobrovnik
Nastanek in obseg župnije

V letih 1322—1335 je bil Dobrovnik že trg in ne navadna vas.1 Cerkev 
sv. Jakoba v Dobrovniku se prvič omenja leta 1334.2 Torej moremo z goto­
vostjo trditi, da je župnija obstajala že v začetku 14. stoletja.

Ako pomislimo, da je bila na Kobilju cerkev sv. Martina že leta 1271 in 
tudi župnija, da je bil v tej župniji leta 13893 duhovnik Benedikt, potem mo­
remo sklepati, da je bila župnija v 13. stoletju tudi že v Dobrovniku.

Srednjeveški obseg župnije obsega 10 naselij; polovica jih je sedaj v Ju­
goslaviji, drugih pet naselij pa na Madžarskem. Na Slovenskem so vasi: 
Dobrovnik, Genterovci, Kamovci, Radmožanci in žitkovci. Na Madžarskem 
pa: Bodehaza, Gaborjanhaza, Josec, Szijartohaza in Szombatfa.

Kobilje je pripadlo v Dobrovnik šele leta 1839. V prvi polovici 17. stoletja 
je bilo srednjeveško Kobilje v celoti uničeno s cerkvijo sv. Martina. Tako, 
da na Kobilju leta 1663 ni bilo prvotnih prebivalcev. Šele za vlade Marije 
Terezije (1740—1780) je bilo Kobilje ponovno naseljeno. Novi naseljenci so 
bili iz bližine Kobilja. Ker so po naselitvi na Kobilju hoteli pripadati v žup­
nijo Bogojino, čeprav je do Bogojine 2 uri hoje, v Dobrovnik uro in četrt, do 
Sv. Jurija v dolu pa samo eno uro, sklepamo iz tega, da so bili iz bogojan- 
ske župnije. Ljudsko izročilo pravi, da so prišli iz Bukovnice, Bogojine, Fi- 
lovec in Strehovec.

Leta 1839 je bilo Kobilje pridruženo k župniji Dobrovnik. Prizadevanje, 
da bi se Kobiljančarji prefarali iz Bogojine v Dobrovnik, je pa starejše.

Vizitacijski zapisnik iz leta 1811 pravi v tej zadevi: »Kaplana v tej žup­
niji (Dobrovniku!) ni, toda ko se bodo Kobiljančarji priključili v Dobrovnik 
zaradi prevelike razdalje do Bogojine, kamor sedaj spadajo, takrat bo potre­
ben kaplan v Dobrovniku, in to je bilo sporočeno Kraljevskemu Svetu, da 
uvede kongruo za kaplana v Dobrovniku«.4

Ko je bilo Kobilje priključeno v župnijo Dobrovnik, je bil uveden v cerkvi 
tudi slovenski jezik.

Šematizem iz leta 1831 poroča, da je cerkveni jezik samo madžarščina 
— lingua hungarica,5 medtem ko naslednji šematizmi navajajo poleg ma­
džarskega jezika tudi slovenskega: Lingua hungarica et vendo-slavica6 — 
in: magyar es vend.7 Ko se je pričela madžarizacija, so ukinili slovenski je­
zik. Šematizma iz let 1889 in 1914 poročata, da je cerkveni jezik samo ma­
džarski.8’ 9

Zgodovina cerkve

Prvotna cerkev v Dobrovniku je morala biti zelo stara. V 17. stoletju so 
v cerkvi še sledovi gotske dobe. Prvotni stolp-zvonik je bil ločen od cerkve, 
takšno stanje lahko priča tudi za romansko dobo.

Opis cerkve leta 1649 je naslednji: Cerkev sv. Jakoba je zidana in v 
dobrem stanju, svetišče je obokano, prav tako je obokana zakristija, v ladji 
je raven (lesen) strop in poslikan.10
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Stanje leta 1669 je opisano takole: V cerkvi so trije oltarji, toda stranska 
oltarja sta bila prazna. Stolp je bil ločen od cerkve in lesen. Cerkev je bila 
vsa zidana, pokrita z opeko, že z razpadajočo, in je potrebna popravila. 
Strop v ladji je lesen in poslikan. Najsvetejše so hranili v omarici, ki je bila 
postavljena na veliki oltar. Isti zapisnik pravi, da ima cerkev še drug taber­
nakelj iz kamna v steni, vendar se ne uporablja, ker je porušen. To je bil 
stenski tabernakelj, ki je bil v navadi pred tridentinskim cerkvenim zborom, 
in je tudi dokaz, da je bila cerkev župnijska. — župnišče je bilo zelo pre­
prosto, in sicer v trgu Dobrovniku. Vizitacijski zapisnik iz leta 1688 pravi, 
da je župnišče bilo leseno in s trstjem dobro pokrito.

Isti zapisnik opisuje: Cerkev je prostorna in solidno zidana, lepo pobe­
ljena, svetišče obokano, ladja je imela lesen in poslikan strop, tlak pa je iz 
opeke. V svetišču sta dve podolgovati okni in tri okna na južni strani, vse­
kakor so to bila gotska okna. V ladji je ob severni steni stala lesena prižnica. 
Na južni strani cerkve je stal lesen stolpič z malim zvoncem.

Pokopališče, kjer je kapela Gospodovega spreobrnjenja, je nemško vo­
jaštvo večidel poškodovalo in onečastilo. Vizitacijski zapisnik iz leta 1690 pa 
pravi: pokopališče, ki so ga prej Nemci poškodovali, je sedaj popravljeno in 
obdano s solidno hrastovino.11 Tudi še leta 1747 je imela cerkvena ladja lesen 
strop.12.

Leta 1778 je bila še ista cerkev. Vizitacijski zapisnik iz tega leta13 poroča: 
Cerkev je pred davnim časom sezidana in se ne ve, kdo jo je pozidal. Vsa 
zgradba je zidana, podolgovate oblike, v svetišču obokana, v ladji raven 
strop, prostorna za 600 oseb, z žlebnjaki pokrita in zelo blizu podrtiji. Zato 
je nujno potrebna popravila in še to leto mora biti prebeljena. Ima tri oltar­
je: glavni oltar je posvečen sv. apostolu Jakobu. Drugi oltar — na desni stra­
ni — je posvečen Mariji Devici, zelo star. Tretji oltar — na levi strani — je 
dal postaviti nekdanji tukajšnji župnik Nikolaj Kis v čast sv. Nikolaju. Ta­
bernakelj je umetniške izdelave in krstilnik z bakrenim kotličkom. Kor je 
zidan, zakristija obokana, prižnica umetniške izdelave je v dobrem stanju. 
Zvonik je zidan ob cerkvi, s skodlami pokrit, v dobrem stanju, toda streha 
je potrebna popravila. V zvoniku so trije zvonovi: veliki zvon, težak 5 stotov 
v čast Materi božji, drugi je blagoslovljen v čast sv. Ladislavu, težak 4 stote; 
tretji je težak 3 stote in nima nobenega znamenja posvetitve.

Pokopališče, kjer je kapela Gospodovega spreobrnjenja, je nemško vo­
kom. Na njem je križ, ki ga oskrbujejo župljani. Na pokopališču je javna 
kapela, ki jo je dal postaviti Adam Kiraly z dovoljenjem zagrebškega škofa 
Frančiška Thautzija (zagrebški škof: 1751—1769). Kapela je vsa zidana, 
Prostorna za 20 oseb. V kapeli je oltar v čast Jezusove spremenitve na gori, 
ki ga je dal postaviti Štefan Kiraly. Kapela ima en kelih, ostalo opremo 
oskrbuje župnijska cerkev.

Župnišče je leseno v soseščini: od vzhoda orna zemlja Štefana Bogdana, 
od juga vrt Štefana Czara, od zahoda pokopališče — in od severa javna ce­
sta. — V župnišču sta dve sobi za župnika in ena soba za kaplana.

Vizitacijski zapisnik iz leta 1811 poroča,14 da je bila cerkev znova pozi­
dana v letih 1794—1796, ki še danes stoji, bila je pozidana deloma na cerk­
vene stroške, deloma je prispeval za zidavo cerkve cerkveni patron velikaš 
Eszterhazy, ročno delo in vožnje so oskrbeli župljani. Cerkev je popolnoma 
na novo zgrajena in obokana, prostorna za 1500 oseb, sicer je v dobrem
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stanju, vendar je potrebna prebeljenja in popravila strehe, ki prepušča vodo. 
— V cerkvi je le veliki oltar, s primernim tabernakljem in s sliko sv. aposto­
la Jakoba. Stranskih oltarjev ni. Kor je zidan in obokan, prižnica nova in 
sedeži za može in žene.

Cerkev ima zidani stolp, ki bi se moral zvišati, ker ne presega strehe 
cerkve in zato bolj oddaljene podružnice ne slišijo zvonov. Trije zvonovi so: 
veliki zvon, težak 5 stotov in je bil leta 1799 posvečen v čast sv. Jakobu v 
Gradcu; drugi zvon je težak 3 stote, tretji pa 2 stota in 25 funtov. Zakristija 
je zidana in obokana in z opeko tlakovana. Pokopališče je eno za vso žup­
nijo zunaj trga Dobrovnika, blagoslovljeno in obdano z jarkom. Na pokopa­
lišču je kapela, prostorna za 15 oseb, obokana — in pravijo, da jo je posta­
vil neki mož iz rodbine Hadik.

Župnišče je novo, zidano, s slamo krito, s tremi sobami za župnika... 
Zgrajeno je na stroške velikaša Eszterhazyja. Vožnje in ročno delo so opra­
vili župljani in oskrbeli slamo za streho. Ostale župnijske zgradbe so po­
stavili farani iz lesa.

Ob vizitaciji 7. maja 1811 je bila v Dobrovniku tudi birma in pri birmi 
je bilo 1276 oseb.

Stanje cerkve se hi veliko spremenilo do leta 1830, ko je bila zopet vi- 
zitacija.15 Zvonik je bil nedavno pred tem obnovljen na stroške velikaša 
Eszterhazyja in ima dva zvona. Glavni zvon je težak 5 stotov in je vlit v 
Gradcu v čast sv. apostolu Jakobu in prav tam blagoslovljen leta 1799. 
Drugi zvon je težak 2 stota in 25 funtov; njegova starost se more spoznati 
iz gotske pisave na njem, o blagoslovitvi ni nič znanega. Tretji zvon, težak 
3 stote, je počen in postavljen pod korom v cerkvi. Upanje je, da bo ob pri­
liki popravljen na stroške župljanov.

Cerkev je imela tudi pravico tržiti vino: v nedeljo po Telovem, na praz­
nik sv. Jakoba in ob slovesnosti praznika Gospodove spremenitve na gori 
(6. avgusta). Ako bi v teh dneh ne mogli vsega stržiti, ga lahko točijo tudi 
v naslednjih dneh.

Kaplanija je ločena od župnišča, postavljena iz gradiva starodavne ku­
hinje, s slamo krita, trdno zgrajena in obokana.

Pobožne ustanove

Vizitacijski zapisnik iz leta 1811 pravi, da je Mihael Fejer, župnik v 
Lentiju, zapustil v oporoki dobrovniški cerkvi 200 florenov brez vsake ob­
veznosti; ostalih 300 florenov pa je daroval za maše, ki se naj opravljajo 
petnajst let vsako leto. Ta vsota je shranjena pri velikašu Eszterhazyju, iz 
nje pa skrbi za maše od leta do leta gospostvo Lenti.

Druga ustanova je župnika Franca Fliszarja iz Csesztrega, ki je daroval 
300 florenov za maše, ki se naj opravljajo 15 let vsako leto. Vsota denarja je 
prav tako izročena velikašu Eszterhazyju, ki jo naj takoj po opravljeni maši 
izplača. Te maše se naj opravljajo vsako leto in v zakristiji je listina, kjer 
so zapisane opravljene maše.

Vizitacijski zapisnik iz leta 1830 pa poroča, da je bilo še šest novih 
ustanov. Med temi šestimi ustanovitelji sta bila: Mihael Banga, dobrovniški 
župnik, in Anton Mlinarič (Mlinaritz), kanonik čazmanskega kapitlja. Oba 
sta dorovala vsak po 80 florentov, da se opravi sv. maša ob smrti in še toli-
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ko maš, kolikor ostane denarja. Dobrovniški župnik Mihael Banga je umrl 
17. aprila 1813. Zato je moral darovati za maše kmalu po letu 1811.

Dobrovniški župniki in dušni pastirji

Prvi po imenu znani župnik je bil: »Laurentius, plebanus in Dobronok« 
— in sicer leta 1501.16

8. marca 1574 je imel zagrebški škof Juraj Draškovič s svojo duhovščino 
sinodo, katere se je udeležil tudi župnik iz Dobrovnika Ambrozij — plebanus 
apud ecclesiam Dobrownik Ambrosius.17 Torej je bil Dobrovnik v tem času 
še katoliška župnija.

Kmalu nato se je tudi v Dobrovniku uveljavil protestantizem. Med leti 
1595 in do 1631 je bil Dobrovnik kalvinska župnija. Prvi po imenu znani 
kalvinski duhovnik v Dobrovniku je bil Jakob Latinides. Toda že leta 1618 
in 1619 ni bil več v Dobrovniku, ampak je bil kalvinski duhovnik v Szalo- 
naku in Rohoncu.18 — David Csillagh je bil dobrovniški duhovnik-predikant 
leta 1631. Kot dobrovniški predikant se je udeležil 25. julija 1631 sinode v 
Csepregu, kjer je prestopil iz kalvinizma k luteranstvu. Nato je upravljal 
dobrovniško župnijo kot evangeličanski duhovnik” do okoli leta 1640.

Evangeličanski škof Gregor Musay je leta 1661 navajal Dobrovnik kot 
bivši evangeličanski kraj — župnijo.20

Jurij Dobronoki

V času protestantizma v Dobrovniku je deloval znameniti jezuitski pater 
Jurij iz Dobrovnika Jurij Dobronoki = Dobrovniški. Rodil se je 2. marca 
1588 v Dobrovniku.

Mnogo let je bival v Zagrebu, kjer je bil tudi rektor jezuitskega kolegija. 
Imel je veliko skrb za ljudske misijone tudi v prekmurskih župnijah. — že 
kot mladenič je bil leta 1607 pri slovesnostih ob začetku jezuitske gimnazije 
v Zagrebu.21 Poročal je tudi, kako se je leta 1608 spreobrnil dolnjelendavski 
grof Krištof Banffy in postal katoličan, ko je poslušal pridigo jezuitskega 
Patra v Zagrebu.22

Prav tako poroča o smrti zagrebškega škofa Simona Bratuliča, ki je 
umrl v Ižakovcih konec maja 1611, kjer se je mudil na Banffyjevih posest­
vih.28 — Junija 1628 je pridigal Jurij Dobronoki na pogrebu Jurija Zrinjske­
ga pri Sv. Heleni pri Čakovcu. Bil je takrat rektor jezuitskega kolegija.2,1 
Ob koncu leta 1630 je bil Jurij Dobronoki prestavljen iz Zagreba v Trnavo 
na Slovaškem, da bi pomagal pri zidavi bazilike.25

Že leta 1629 je primas Peter Pazmany začel povečevati in olepševati ba­
ziliko v Trnavi.26 Pri tem naj bi pomagal tudi Jurij Dobronoki. Jezuiti so 
bivali v Trnavi ob cerkvi Sv. Janeza Krstnika.

Jezuiti so imeli največji pomen na Madžarskem v času verske obnove. 
Madžarski primas Nikolaj Olah je naselil jezuite na Madžarskem, ko jim 
Je odprl kolegij leta 1561. Papež Pavel V. je leta 1616 imenoval za esztergom- 
skega nadškofa in primasa jezuita Petra Pazmanya.27

Vdor Turkov je uničil visoke šole na Madžarskem. Budimpešta in Eszter- 
Som sta bila v prvi polovici 17. stoletja pod turško oblastjo. Mladeniči, ki so
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nameravali študirati, so morali nujno v tujino. Zato je sklenil primas Peter 
Pazmany, da ustanovi univerzo na Madžarskem in sicer v Trnavi (madž. 
Nagy Szombat, severovzhodno od Bratislave), kar je storil leta 1635. Prav 
takrat je zboroval državni svet v Sopronu. Peter Pazmany je 6. januarja 
povabil dva jezuita: Dobronokija in Forroja, s katerima je bil že od nekdaj 
v prijateljskih odnosih, in jima sporočil, da je ustanovil univerzo v Trnavi 
in da je za ustanovitev na voljo 40.000 forintov po cesarskem dolžnem pismu 
in razen tega še 20.000 forintov gotovine. Po nekaj mesecih je gotovino dvig­
nil na 60.000 forintov.28 — Povabljena jezuita sta navdušeno poslušala to 
novico in načrt, kajti v ustanovni listini Peter Pazmany obvezuje jezuite, da 
bodo predavali na novo ustanovljeni univerzi. Res so jezuiti vodili univerzo 
v Trnavi, ki je doživela velik razcvet v 18. stoletju.29

Prvi rektor je postal Jurij Dobronoki — 1635—1636, ki je bil doktor teo­
logije. Ponovno je bil izvoljen za rektorja leta 1645.30

Jurij Dobronoki je bil zgodovinar. Bil je tudi eden najsposobnejših in 
naj izkušenejših sodelavcev in svetovalcev kardinala Petra Pazmanya. Sam 
Pazmany je priporočal Jurija Dobronokija cesarju Ferdinandu za svojega 
naslednika. To so želeli tudi vladar in drugi madžarski odličniki. Vendar 
je v svoji skromnosti odklonil to ponudbo. Umrl je v maju 1649 v Trnavi 
na Slovaškem.

Župniki po reformaciji

Prvi dobrovniški župnik po reformaciji je bil Martin Požgaj (Posgay), 
o katerem poroča vizitacijski zapisnik iz leta 1649. O njem so pripovedovali 
župljani slabe stvari. Zapisnik pravi, da je bil vdan pijači, prepirljiv, prete­
pač in pohujšljivega življenja.31

Čeprav je bil pohujšljivega življenja, ga niso odslovili, ker bi sicer takoj 
zasedel župnijo predikant, katerega je Požgaj nasledil, kakor pravi zapisnik. 
— Ta Martin Požgaj je bil tako rekoč dobrovniški licenciat.

Za Martinom Požgajem je bil dobrovniški župnik Mihael Zidarič.32 O 
njem poroča vizitacijski zapisnik iz leta 1669.

Ob vizitaciji župnije leta 1688 pa je bil župnik Mirko (Emerik) Nylas. 
Star je bil 29 let, duhovnik 3 leta, v Dobrovniku eno leto in 9 mesecev. Filo­
zofijo je končal v Zagrebu, bogoslovje pa v Bolonji. Pridigal je madžarski in 
»hrvaški«. Vizitator mu daje dobro spričevalo, da je dajal ljudem lep zgled.33

Toda župnik Nylas ni bil dolgo v Dobrovniku. Kajti že naslednje leto 
(1689) je bil dobrovniški župnik Nikolaj Kiss. Vizitacijski zapisnik iz leta 
1690 pravi o Nikolaju Kissu, da je bil Madžar iz Szemenya, star okoli 30 let. 
Filozofijo in teologijo je končal v Bolonji. Bil je sicer prizadeven in goreč, 
toda prenagel.

Nikolaj Kiss je bil prav tako župnik v Dobrovniku ob naslednjih vizita- 
cijah: v letih 1692, 1693, 1699 in tudi 1716, ko pravi vizitacijski zapisnik, da 
je v Dobrovniku že 27 let.34

Ob vizitaciji župnije leta 1747 je bil župnik Jurij Hegyi. Bil je star 26 let, 
dve leti duhovnik in v Dobrovniku že tri mesece, študiral je v Zagrebu.35
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Nikolaj Kocvan (Koczvan)36 — rodil se je v Lendavi okoli leta 1739. 
Ordiniran je bil leta 1763. Bil je vzgojitelj v Koszegu pri družini Mihaela 
Bedekovitsa (1763—1766), kaplan v treh župnijah na Madžarskem in župnik 
v Dobrovniku od 1776—1786. Nato upokojen in je umrl v Dobrovniku 4. maja 
1797.

Pavel Tomaž Gybrke — se je rodil 3. januarja 1744 v Zalaszentgrotu. 
Posvečen je bil leta 1766. Najprej je bil duhovnik vespremske škofije in je 
leta 1782 inkardiniran v sombotelsko škofijo. V letih 1782—1786 je bil v 
Dobrovniku župnijski upravitelj. ,

Mihael Banga — rodil se je v Nagygencsu 22. septembra 1758. Župnik 
v Dobrovniku je bil od leta 1786 do 17. aprila 1813.

Štefan Cigany — se je rodil 8. februarja 1780 v Mikefa na Madžarskem. 
Posvečen je bil 7. decembra 1806. v treh krajih je bil kaplan na Madžarskem 
in med leti 1812—1813 v Lendavi. Župnik v Dobrovniku je bil od leta 1813 
do 1842.

Štefan Szekely — se je rodil 10. avgusta 1814 v Dombovaru. Ordiniran 
leta 1837. Kaplan je bil v Koszegu (1837—1838), v Dobrovniku (1838—1839) 
in v Turnišču (1839—1842), nato pa župnik v Dobrovniku od leta 1842—1876. 
Umrl je 22. oktobra 1884 v Szombathelyu.

Karel Nagy — se je rodil 10. januarja 1836 v Kenyeri. Posvečen je bil 
1859. Bil je kaplan v devetih župnijah na Madžarskem in nato župnik v 
Dobrovniku od leta 1876—1895.

I
Florijan Strauss (1895—1909)
Rodil se je 19. oktobra 1863 v Nagylengyelu. Posvečen je bil leta 1886. 

Nato je bil vzgojitelj v družini grofa Sigrayja v kraju Ivanc (1886—1890) in 
kaplan v Koszegu (1890—1895). Župnik v Dobrovniku je bil od marca 1895 
do marca 1909. V Dobrovniku je postavil novo župnišče in gospodarska po­
slopja ter v cerkvi nabavil nove orgle, oltarje in klopi.

Leta 1909 je postal župnik v Lendavi do leta 1929. Leta 1907 je postal 
dekan v lendavski dekaniji in leta 1915 častni kanonik. Kot lendavski žup­
nik je napisal zgodovino lendavske župnije (rokopis).

Pavel Volper (1909—1935)
Rodil se je 15. januarja 1869 v Szombathelyu. Posvečen je bil leta 1894 

Kaplan je bil pri Gradu (1894), v Črensovcih (1894—1896), v Kbrmendu 
(1896—1897), v Lendavi (1897—1902), v Zalaegerszegu (1902—1907) in nato 
župnijski upravitelj v Lendavi (1907—1909). Župnik v Dobrovniku je bil v 
letih od 19C9—1935. Znal je tudi slovenski.

Štefan Lejko (1935—1942)
Rodil se je 28. novembra 1890 v Soboti. Posvečen je bil 27. junija 1914. 

Kaplan je bil v Beltincih (1914—1915), vojaški duhovnik (1915—1918), nato 
zopet kaplan v Beltincih (1918—1922), v Turnišču (1922), pri Gradu (1922—
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1923), v Lendavi (1923—1925), v Dobrovniku (1925—1929), v Turnišču 
(1929—1930) in v Dobrovniku (1930—1935), kjer je leta 1935 postal župnik. 
To službo je opravljal do konca leta 1942, ko se je kot upokojeni župnik na­
selil v Bakovcih pri družini mlinarja Franca Lukača. Tam je umrl 25. feb­
ruarja 1957.

Janos Kiss (1943—1945)
Rodil se je 26. februarja 1902 v Uraiujfalu. Posvečen je bil 19. junija 

1927. Bil je kaplan na več krajih, župnijski upravitelj v Csesztregu (1939— 
1941), v Redicsu (1941—1943) in v Dobrovniku od leta 1943 do 15. aprila 
1945, ko se je vrnil na Madžarsko. Živi kot upokojeni duhovnik v kraju 
Jakfa.

Jožef Smej (1945)
Rodil se je 15. februarja 1922 v Bogojini. Posvečen je bil 8. decembra 

1944. V Dobrovniku je z odlokom generalnega vikarja za Prekmurje služ­
boval kot upravitelj cerkve (rector ecclesiae) od 15. aprila 1945 do 1. junija 
1945. Stanoval pa ni v župnišču, ker je bila tam ruska vojska, ampak pri 
kmetu Žemliču, sosedu župnišča.

Ivan Camplin (1945—1977)
Rodil se je 23. junija 1912 v Bogojini. Posvečen je bil 7. julija 1935. 

Najprej je bil kaplan pri Sv. Juriju v Prekmurju (1935—1936), nato stolni 
kaplan v Mariboru in hkrati tajnik Prosvetne zveze. Od 30. novembra 1937 
do 1. novembra 1939 je bil izseljeniški duhovnik v Franciji s sedežem v Pa­
rizu. Od 1. novembra 1939 do 1. avgusta 1940 je bil kaplan v Lendavi, nato 
škofijski tajnik v Mariboru (1940—1941). Od 1. februarja 1941 do 29. oktobra 
istega leta je bil župnijski upravitelj pri Nedeli v Gornjih Petrovcih, ko so 
ga madžarske oblasti aretirale in obsodile. V budimpeštanski ječi je prebil 
od 29. oktobra 1941 do 22. decembra 1943. Nato je dobil bolezenski dopust, 
ki ga je preživel v Bogojini. Junija 1944 je bil nastavljen za kaplana v Ba- 
nokszentgyorgy. Po vojni je bil 1. junija 1945 nastavljen za župnijskega 
upravitelja v Dobrovniku. Aprila 1956 je postal župnik prav tam, dokler se 
ni 1. novembra 1977 odpovedal dobrovniški župniji. Najprej se je naselil v 
Genterovcih, nato pa v Martinju. Od 8. julija 1981 službuje kot župnijski 
upravitelj pri Nedeli v Gornjih Petrovcih.

Njegovo dušnopastirstvo in drugo delo v dobrovniški župniji je bilo 
veliko in vsestransko. Posebej je vredno omeniti: v dobrovniškem župnišču 
so bile dvakrat duhovne vaje, prve je vodil Pavel Berden leta 1948, druge 
pa, naslednje leto, pisatelj, župnik in dekan Ksaver Meško-, leta 1952 elektri­
fikacija cerkve; nov križev pot leta 1954 (delo akademskega slikarja Lajčija 
Pandurja); leta 1962 misijon (voditelja kanonik Ivan Jerič in prelat dr. Ti- 
bor Geczy); leta 1963 je bil po načrtih arh. Janeza Valentinčiča dvignjen 
stolp župnijske cerkve za približno 4 m; nova kapela v Radmožancih (1970— 
1972); leta 1972 misijon (voditelji Sandor Berecz iz Temerina, Imre Šoti iz 
Sente in P. Berden); leta 1975 nova kapela na dobrovniškem pokopališču 
in leta 1976 nova kapela v Genterovcih. — Leta 1977 je bil imenovan za du­
hovnega svetovalca mariborske škofije.
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Franc Krampač (1977—)
Rodil se je 26. januarja 1947 v župniji Lendava. Posvečen je bil 29. 

junija 1975. V Dobrovniku je bil najprej kot duhovni pomočnik (1975—1976), 
nato pa kaplan (1976—1977). Od 1. novembra 1977 deluje v Dobrovniku kot 
župnijski upravitelj.

Poleg rednega dušnega pastirstva se je takoj lotil obnove župnijske 
cerkve: freske v prezbiteriju (delo akademskega slikarja Jožeta Žela iz Ma­
ribora), ozvočenje, dva nova zvona, nov daritveni oltar, nova okenska stekla, 
prepleskanje, lesena obloga itd. Lepo je obnovil tudi župnišče.

Šolstvo v dobrovniški župniji

Kot stara župnija je imel Dobrovnik tudi šolo. Kantor-organist je bil 
tudi učitelj. Gotovo je bilo tako že v srednjem veku, čeprav o tem nimamo 
Podatkov.37

Leta 1649 je bil učitelj v Dobrovniku Mihael Horvath. Ob njegovi na­
vedbi so naštete tudi dajatve, ki jih je dobival za poučevanje in zvonjenje.38

Dvajset let pozneje — 1669 — je bil učitelj Martin Kovač. Bil je katoliške 
vere, srednje izobrazbe in brez učencev.39 šola je stala blizu župnišča. Kmet­
je iz Žitkovec so dajali učitelj u-kantor ju 7 mernikov žita. Od pogreba je do­
bival 2 ali 3 krajcarje (groše). Ob blagoslavljanju hiš ob božiču in Treh 
kraljih je dobival po 1 kračo. — Od šolarjev je dobival od učenca po 1 floren 
Pa leto. Tako stanje je bilo leta 1688.40 Vendar so to stare dajatve, ki so bile 
v navadi že v srednjem veku.

Leta 1699 je bil učitelj-kantor Ivan Szeley.41
Ko je leta 1716 vizitiral dobrovniško župnijo arhidiakon Janez Musinich, 

)e zapisal, da je bil v Dobrovniku učitelj Franc Deak.42
Leta 1747 pa je naveden učitelj-kantor (ludimagister) Janez Legradi.43
Ignac Horvath je bil dobrovniški učitelj-kantor leta 1778. Bil je iz trga 

Nemthy (= Lenti), star 31 let, v tej župniji je že 11 let. Prej je bil učitelj 
(praeceptor) 5 mesecev v Lendavi. Učitelj Ignac Horvath je imel še pomoč: 
učitelja Štefana Rudaša, ki je bil star 22 let. Bil je iz dobrovniške župnije in 
je bil učitelj v Dobrovniku že 1 leto.44 — Šola je bila lesena in je imela eno 
sobo za pouk. Tudi leta 1768 je omenjeno, da je v učiteljskem stanovanju ena 
šolska soba.45

Leta 1811 je bil učitelj-kantor Peter Ritoc (Ritotz) iz Dobrovnika, star 50 
let in je v tej župniji že 18 let. Zna madžarski in je prej služboval v župnijah 
Mihaldi in Tarnok. Ima tudi učitelja Janeza Fliszarja iz Dobrovnika. Šolska 
Zgradba je lesena, s slamo krita, z dvema sobama, ena za učitelja-kantorja in 
druga za šolski pouk.46

Naslednji dobrovniški učitelj-kantor je bil Jožef Čisar (Csiszar). Ome­
nja se leta 1830: po rodu iz Lentija, zna madžarski in je star 47 let. Prej je 
služboval v Letenyu, Lentiju in v Kutasu. V Dobrovniku je že 14 let. Učitelja 
Plina, sam poučuje.

Šola je v slabem stanju, da se kmalu zruši. Stari dohodki dobrovniškega 
Učitelja-kantorja so bili naslednji: vas Žitkovci mu daje'7 mernikov žita, iz 
drugih vasi pa mu dajejo kmetje po četrt mernika žita. Od pogreba dobiva 
9 krajcarjev; ako poje in čuje ob mrliču ponoči, dobi 45 krajcarjev, od petja 
Pri maši 15 krajcarjev.
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Od pouka otrok dobiva letno: od dečkov 1 floren in 30 krajcarjev in od 
deklic po 1 floren in nekaj drv ter nekaj zbirce: lanu in sočivja.47

Leta 1868 je bil objavljen zakon o ljudski izobrazbi in z zakonom je bila 
uvedena splošna šolska obveznost. V Dobrovniku je nastala težava, ker je 
bila šolska zgradba v slabem, razpadajočem stanju, z eno samo sobo za 
pouk, ki more sprejeti 50—60 učencev. Vseh šolskih obvezancev pa je bilo 
v dobrovniški župniji 120—130.48

Leta 1853 je bilo v dobrovniški šoli 52 učencev.49
Leta 1859 je bil učitelj-kantor Jožef Nemethy, ki je imel 76 učencev.50
Dobrovniška šola je imela od leta 1880 stalno dva učitelja. Tako sta bila 

tega leta: učitelj-kantor Bela Stampf in učitelj Nikolaj Berenyi; imela sta 
130 učencev.51

Leta 1882 sta poučevala v Dobrovniku: Bela Stampf in Janez Mak; učen­
cev sta imela lil.52

Leta 1889 je bil še vedno učitelj-kantor Bela Stampf. Pomožni učitelj pa 
je bil Ignac Toth, učencev pa je bilo 174.53

V Dobrovniku je bila stalno župnijska šola. Tudi leta 1910 je navedena 
kot župnijska šola, ki ima dva učitelja.54

Statistična tabela prebivalcev dobrovniške župnije

Leto: 1698 1778 1811 1830 1853 1880 1889 1914
število prebivalcev: 1701 2246 1981 2128 3310 3358 4431 5432

Pri številu iz leta 1853 je priključeno tudi Kobilje. Podatki so povzeti 
po vizitacijskih zapisnikih in šematizmih.
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Ivan Zelko:

Turška oblast v Prekmurju
Po bitki pri Mohaču (1526) so Turki udarili na sever in pustošili tudi v 

Prekmurju. Poročilo iz leta 1579 pravi, da so po bitki pri Mohaču Turki 
opustošili vas Rankovce.1 — Še do leta 1541 se vas Rankovci ni mogla opo­
moči. Tega leta so bile v vasi le tri družine (urbar 1541).

21. oktobra 1600 je padla mejna trdnjava Velika Kaniža v turške roke 
— in sicer po izdajstvu trdnjavskega poveljnika Jurija Paradeiserja. Padec 
Kaniže v turške roke je prinesel širši pokrajini žalostno stanje. Turki so 
močno utrdili kanižki grad in iz njega so skoraj 100 let strahovali daljno 
okolico tako zelo, da je večina prebivalstva pobegnila, ali se je umaknila 
v utrjene gradove.

Že 6. januarja 1600 sta poslala turška poveljnika Mehmet in Ibrahim 
tatarske čete v Mursko dolino, da so z ognjem in mečem pustošili in plenili.

8. januarja 1601 je pisal Ibrahim paša iz Szekesfehervara (Landorfejer- 
var = Nandorfejervar) Krištofu Banffyju v Lendavo, »da vam hočemo dati 
na znanje, da kraji, ki so pod oblastjo Franca Batthyanyija — to je v Orse- 
gu« — in po imenu našteje vse kraje, — »naj dajejo turškemu cesarju davek, 
ako hočejo biti njegovi zvesti državljani«. Med temi kraji so tudi: Hodoš, 
Krplivnik in Bukallya (jugovzhodno od Domanjševec). Listina med drugim 
pravi: »da boste v navedenih vaseh in krajih zares zvesti silnemu turškemu 
cesarju, vsako leto oddajte paši v Kanižo po sto forintov za cesarja.. .«.2

To je primer, kaj so bile dolžne dajati vasi turški oblasti kot redni davek. 
Sicer so pa ropali in v sužnost odpeljali ljudi v vsakem času. Tudi takrat, 
ko ni bilo vojno stanje.

Prav zato je navedeno v naslovu listine, ki govori o ljudeh, ki so jih Tur­
ki odpeljali v sužnost s področja turniške pražupnije: »v času svetega miru«.

Leta 1636 je prišel vzhodni del Prekmurja v turško področje — in sicer: 
tumiška pražupnija, Martjanci, Sv. Benedikt, Križevci, Gornji Petrovci — 
in seveda vsi slovenski kraji vzhodno od Turnišča, Martjanec in Sv. Benedik­
ta — kot Kobilje in drugi kraji in vasi.

Srednjeveško Kobilje je bilo v celoti uničeno od Turkov že v začetku 
17. stoletja: tako naselje ob Kobiljanskem potoku kot naselje na griču sv. 
Martina, kjer je bila cerkev.

Leta 1640 je beksinski arhidiakon vizitiral cerkve v svojem arhidiako- 
natu. Zaradi turške neravnosti ni šel čez Muro, da bi vizitiral prekmurski 
okraj. Dolnjelendavski župnik Franc Kormendi je prišel v Selnico v Medži- 
murju in tam poročal vizitatorju o stanju svoje cerkve.3

Kako so Turki širili svoje področje, nam pričata primera v Šalovcih 
in Vučji gomili. Listina iz leta 1643 poroča o cerkvenem vinogradu marijan­
ske župnije v Vučji gomili in pravi, da je prišel v turško področje leta 1604/

Isto velja o Šalovcih. Oba kraja sta v soseščini Stražne Krajine (Orse- 
ga).

Leta 1640 so prišli Turki v Melince, Ižakovce in Bistrico ter izterjevali 
dajatve. V naslednjem letu je paša iz Kaniže zahteval podložništvo od vasi 
tja do Rabe in okolice Radgone.6

Leta 1648 in 1653 je imela župnija Zala svoj shod v Železni županiji 
(v Kormendu). Žalska županija je bila pod turško oblastjo.
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Listina iz leta 1648 pravi o Turnišču, da so prebivalci podvrženi grozni 
oblasti sovražnikov krščanskega imena — in podvrženi ropanju različnih 
okrog divjajočih sovražnikov.6

Da so bili Martjanci tudi pod turško oblastjo, dokazuje spor med lute- 
rani in kalvinci, ker so se obrnili leta 1652 za razsodbo na turško oblast 
v Kanižo.

Po bitki pri Monoštru leta 1664 je nastopilo za Prekmurje delno olaj­
šanje. Turki niso izvajali popolne oblasti v deželi.

Leta 1669 so bile vizitirane cerkve v prekmurskem distriktu (okraju): 
v Lendavi, Turnišču, Bogojini, Dobrovniku, Reszneku, Csesztregu, Szechi- 
szigetu, Kerka-Szent Miklbsu in Szemenju. Ostalo področje prekmurskega 
distrikta nasproti Kaniži je bilo še vedno turško področje. Ob koncu vizi- 
tacijskega zapisnika je dodano:7 »So še druge župnije v smeri Kaniže, ki 
jih upravljajo krivoverci in katere nam ni bilo dovoljeno vizitirati tako 
zaradi strahu pred krivoverci kot pred Turki. Vendar je pri vsem tem ne­
kaj dobrega, ker službuje župnik-licenciat. V teh župnijah delajo katoli­
čanom mnoge neprijetnosti in nasprotovanja, največkrat zaradi zakramenta 
sv. zakona: zaradi dvoženstva in ropa žen. Kar se ne da drugače ovirati in 
krotiti, kot po zemljiških gospodih«.

Ker je bilo gornje Prekmurje v soseščini Stražne krajine (Orsega), zato 
je bil ta del tako dolgo v turški odvisnosti kot Orseg. — Ko so zasliševali 
Priče ob vizitaciji leta 1721 v Gornjih Petrovcih, Križevcih, na Hodošu in pri 
Sv. Benediktu, so priče izjavile, da so morali plačevati davek Turkom. Se­
veda je bilo to pred letom 1670.

Ponovno se je uveljavila turška oblast v letih 1678—1683, ko se je s Tur­
ki povezal Imre Th6k61yi in je skupaj s turško vojsko prodiral proti Dunaju.

Splošni zgodovinski atlas izkazuje v teh letih kot turško področje ce­
lotno Prekmurje in vse madžarsko ozemlje vzhodno od reke Rabe.9 — Ver­
jetno je bilo tako stanje v Prekmurju samo v letih 1680—1683.

Ker je turška vojska s Th6kdlyjevo vojsko korakala čez Prekmurje, 
Zato je bilo zelo prizadeto. Okoli leta 1683 so turške čete povzročile strašne 
Požare in so pogorele cerkve na Tišini, v Markovcih (Čepincih), v Velikih 
Dolencih'0 in v Lendavi.

Kako nevarni so bili turški časi tudi v mirnem razdobju, ko ni bilo 
vojaških spopadov, pričajo primeri, kako so Turki ropali in odvedli v suž- 
Post mnogo ljudi.

Tako so v letih 1626, 1630 in 1631 odpeljali v sužnost s področja turniš- 
ke pražupnije okoli 230 ljudi. Listina je pisana v madžarskem jeziku in tudi 
imena. Objavljamo v slovenskem prevodu.

Naslov listine, ki o tem poroča, se glasi:'1

Število odvedenih sužnjev s področja turniške pražupnije za časa 
svetega miru
(Az szent Bekessegh alat Cherneczszegreol evitteteth rabok szama.)

Leta 1626
Polane so odgnali:

Mateja, sina Štefana Szaboja; Franca, sina Jurija Polanščaka in njego­
vega hlapca Martina; Heleno, hčerko Marka Polanščaka; Jurija, sina
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Štefana Domše; Jurija, sina Valentina Polanščaka in Štefana, njegovega 
hlapca.

Iz Črensovec:
deklo (služkinjo) Martina Žižka; ženo Petra Čergola in z njo štiri člane 
družine; ženo Ivana Žižka in z njo pet članov družine.

Leta 1630
Iz Polane:

Mateja, sina žene Valentina Hozjana; Marto, hčerko žene Ivana Traj- 
barja; jermenarja (Szijarto) Adorianczi (Odranskega) so pobili.

Iz Bistrice:
Blaža Ščapa in z njim pet članov družine; Jakoba Petkoviča in z njim 
tri člane družine; Jakoba Rigla (Rigel) in z njim dva člana družine; 
Martina Bedernjaka so pobili in ženo s petimi člani družine odpeljali

Leta 1631
Iz Bratonec:

Ivana, hlapca Jurija Tratnjaka (Jurija Tratnjaka so pobili).

Iz Lipovec:
Heleno, hčerko Sebastijana Tratnjaka.

Iz Gančan:
Uršulo, ženo Tomaža Fratarja in sinova Tomaža in Ivana; Barbaro, ženo 
Blaža Fotivca in hčerko Uršulo; Elizabeto, ženo Tomaža Donše in sinova 
Mihaela in Jurija ter hčerki Heleno in Dorico; Jero, hčerko Ivana So­
bočana; Andreja, sina Jurija Palka; Uršulo, hčerko Filipa Raja; Ivana, 
sina žene Mihaela Korošca; Katarino, hčerko Blaža Zelka; Elizabeto, 
hčerko Nikolaja Hermaniča; Uršulo, hčerko žene Ivana Domitriča in 
sina Iztoka ter vdovo teto Katarino.

Iz Renkovec:
Jurija, sina Ivana Lebarja (Leppar) in hčerke: Dorotejo, Heleno in Po­
lono; očeta Ivana Lebarja pa so pobili; Marjeto, ženo Tomaža Koroša; 
Heleno, ženo Mihaela Koroša in sinove Ivana, Marka in Iztoka tet 
hčerko Heleno; Nikolaja, sina Blaža Penteka in hčerki Dorotejo in Agato; 
Blaža, sina Nikolaja Bičuliča in hčerko Lucijo; Mihaela, hlapca Štefana 
Koroša; stražarja Ivana in Stanka Nikolaja Janše in sina Mateja tet 
hčerki: Dorotejo in Magdo; Agato, ženo Blaža Bičuliča in hčerki Magdo 
in Heleno; Dorotejo, ženo Nikolaja Eršeka in sinova Ivana in Mihaela; 
Katarino, ženo Jakoba Bičuliča, hčerko Katarino in vnuka Ivana in Izto­
ka ter hlapca Ivana; Elizabeto, ženo Ambrozija Šumana in sina Nikola­
ja; (očeta Ambrozija so ubili); Magdo, deklo Jurija Bičoliča; Marka, 
sina Jurija Koroša in hčerko Heleno; Nikolaja, sina Štefana Koroša 
hčerko Heleno; Heleno, hčerko Ivana Penteka.

Iz Turnišča:
Uršulo, ženo Jurija Kvatra, sina Iztoka in kočarico Uršulo; Nikolaja, si­
na Iztoka, sinova Blaža Bičuliča; Jurija, sina Blaža Korošca; Blaža, stra-
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žarja Nikolaja šoštarja; Mihaela, sina Mihaela Kvartra; Jurija, sina 
Luke Turnerja; Gregorja Bakana; Mihaela, sina Adama Goloba; Iztoka, 
sina Štefana Bagolja; (očeta Štefana so ubili).

Iz Nedelice:
Katarino, ženo Marka Vučka in sinove Iztoka, Ivana in Mikolo; Uršulo, 
ženo Gregorja Hujsarja in sina Iztoka; Nikolaja Adama; Katarino ženo 
Jurija Adama in sinova Marka in Ivana; Magdo, ženo Nikolaja Koroša; 
Dorotejo Kranjec in hlapca Gregorja; Nikolaja in Ivana, sinova Franca 
Škafarja in hčerko Elizabeto; Ivana Čeha, njegovega sina Iztoka, ma­
ter Heleno in stražarja Matijo^ Nikolaja, sina Ivana Terboča.

Iz Gomilic:
Marjeto, ženo Sebastijana Petka in hčerko Marjeto; Mihaela Senico, 
njegovo ženo Heleno, sina Jurija in hčerko Katarino; Štefana Senico 
in mater Agato; Blaža Erdoša; Mihaela in Jurija, hlapca Ivana šoštarja; 
Petra, hlapca Ambrozija Serda; Marjeto, ženo Štefana Turnerja; Marka, 
sina Marka Zvera in hčerko Agato; Nikolaja Tivadarja; Marka, hlapca 
Nikolaja Turnerja; Štefana, sina Nikolaja Raja; Katarino, ženo Mateja 
Turnerja in hčerko Marto; Mateja, sina Stanka Kalmana in hčerko 
Marto; (očeta Stanka so ubili); Blaža Voita; Katarino, hčerko Mateja 
Bočkaja; Ivana in Štefana, sinova Ambrozija Košterca; Jurija Martoni- 
ča; Pavla Sabo j a; Jurija Bergleza; Mikolo, sina Blaža Barliča; Ivana in 
Štefana, sinova Martina Pongraca; Heleno, ženo Česnikovo in hčerko 
Heleno; Jurija Dravca.

Iz Brezovice:
Ivana Ritlopa; Štefana Hraščana.

Iz Lipe:
Petra Ritlopa in sina Martina; Jurija, hlapca Andreja Škafarja; (Andre­
ja Škafarja so pobili); Štefana Duha in sina Ambrozija; Uršulo, ženo 
Štefana Podleska in sina Marka; Heleno, hčerko Blaža Sobočana; Mar­
ka, sina Nikolaja Križana; Franca, sina Ivana Martoniča; Agato, hčerko 
Jurija Toplaka; Katarino, ženo Jurija Petrič in snaho Dorotejo; Uršulo, 
ženo Jakoba Zvera in hlapca Štefana; Andreja, sina Jurija Tratnjaka 
in hlapca Ivana; Katarino, hčerko Martina Kovača; Heleno, ženo Niko­
laja Koceja in sinova Marka in Ambrozija; Valentina Zallaija in ženo 
Agato; Katarino, ženo Nikolaja Fejera in hčerki Barbaro in Dorico; 
Gregorja Pauleka; Uršulo, deklo Štefana Zvera; Katarino, hčerko Blaža 
Zvera; Marka, sina Štefana Bolykana; Nikolaja Speroviča; Mihaela Ko- 
czorja-, Martina Mikoviča, ženo Sofijo in hčerke Doro, Agato in Barbaro; 
Jurija Obrana; Mihaela in Franca, sinova Mihaela Domjana; Barbaro, 
ženo Nikolaja Zvera; Agato, ženo Štefana Matka in stražnika Mateja, 
(Štefana Matka so ubili); Katarino, ženo Petra Lipiča in hčerke Ano, 
Agato in Heleno ter sina Ambrozija.

Iz Odranec:
Nikolaja, sina Ambrozija Koceja; Martina Bukovščaka; Jero, ženo 
Ambrozija Kotra; Mateja, hlapca žene Valentina Szijartb; razen tega 
(še) eno Ano.
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Število ljudi, ki so bili pobiti (razsekani):

Iz Odranec:
Martin Kranjec, Marko Mertuk, Matej Cigan.

Iz Bratonec:
Jurko (Jurij) Tratnjak.

Iz Renkovec:
Ivan Lebar (Leppar), Štefan Bičulič, Ambrozij Šuman.

Iz Turnišča:
Štefan Bagoly.

Iz Gomilic:
Mihael Zver, Stanko Kalman.

Iz Lipe:
Andrej Škafar, Nikolaj Martonič, Lovrenc Banko, Nikolaj Fejer, Štefan 
Matko, Nikolaj Koce.

Iz Črensovec:
Lovrenc Zorko.

Vseh ljudi, ki so jih odgnali v sužnost, je bilo okoli 230. Večina je bila 
mladih: fantje in dekleta. — Ob koncu je poročilo, koliko je bilo ubitih. 
Ubiti so bili večinoma gospodarji — očetje, ki so vsekakor branili, da ne bi 
članov njihovih družin odpeljali v sužnost.

Iz Beltinec niso odpeljali nikogar v tem času v sužnost. Ker je bil v 
Beltincih grad, ki so ga varovali vojaki, zato turške tolpe niso šle v Beltince, 
kjer bi se gotovo spopadli z vojsko.

Iz Lendave (Lynduarol):
Število in imena tistih, ki so jih odvedli v Kanižo:
Uršiko, hčerko žene Janeza Palfa; Mihaela Illosa in hčerko Ilonko; Mar­
jeto, služkinjo Matije Varga; Jurija, sina žene Janoša Touta; Uršulo, 
ženo izdelovalca opeke in hčerko Heleno; Elizabeto, ženo Gregorja Ola- 
za; Uršulo, ženo mlinarja Janeza Chika; Katarino, ženo Valentina Syar- 
toja — ženo peka Bubika; Marjeto, služkinjo žene Tomaža Sulle; Jurija, 
sina ključavničarja (Lakattyarto) Mihaela; Mihaela Vargo in ženo Ka­
tarino; Katarino, ženo sedlarja Farkaša; Heleno, ženo Gregorja Kassai- 
ja; Dorico, ženo Tomaža Szaboja; Dorico, ženo Franca Aghaja; Štefana 
Kovača.

Izmed teh so Turki sami spremili v Kanižo Mihaela Illosa in Mihaela 
Vargo. Šla sta v Kanižo po hčerko Heleno in po ženo Katarino.
Število in imena tistih, ki so jih za denar — za 3 forinte — vrnil’ 
(vrednost treh forintov danes približno 2.000 n. din);
hčerko žene Valentine Szijartoja; hčerko Petra Kovača; ženo in hčerko
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Martina Kovača; sina in hčerko Petriča Varga; sina žene Tomaža Sulle; 
sina Jurija Vegha; sina Gabriela Kovača; sina Nikolaja Vegha; ženo 
Blaža Tore; ženo in hčerko Andreja Szaboja; Vargovo ženo in dva sina; 
hlapca pisarja (deak) Lukača; Katarino, ženo Valentina Molnarja.
Za Mihaela Nagy Vargo so izdali za odkup 80 forintov.

Ljudje, ki so jih Turki odpeljali v Kanižo, so bili verjetno iz zunanjega 
dela trga Lendave. Notranji del trga ie bil bolj zavarovan. Ker so bili med 
odpeljanimi obrtniki, kot mlinar, ki je moral imeti mlin na reki Ledavi in 
izdelovalec surove opeke (teglaveto) in še drugi sklepamo, da so bili v zu­
nanjem prostoru trga.

Prvotna Marijina cerkev v Lendavi je bila ob cesti — v zunanjem pro­
storu trga. Zato je tudi v turških časih propadla. Novo kapelo sv. Katarine, 
ki je pozneje postala lendavska župnijska cerkev, so začeli graditi že leta 
1510 v notranjem prostoru trga.

Turki so ugrabljence, ki so jih odpeljali, držali nekaj časa v Kaniži, 
od koder so poročali ceno ali pogoj za njih odkup.

V Lendavi so imeli organizacijo za odkup ugrabljencev iz turške suž- 
nosti. Če so katerega od tržanov ugrabili Turki in ga odpeljali s seboj, 
so bili ostali tržani dolžni, da jih osvobodijo. Pri tem je pomagal lendavski 
župnik, kakor poroča vizitacijski zapisnik iz leta 1688.12

Primer iz leta 1631 priča o tej organizaciji.

Opombe:

1 Batthyany hg. leveiltair — P 1313 —■ Raktari szam: 79; ladula 9; sorszam: 
162 — Fblsblendva es Borhida kbzti hatariigy 1550-tol 1582-ig. — Madž. drž. arhiv, 
Budapest.

2 Magyar Orszagos Leveltar — Batthyany cs. kormendi leveltar — Missiles 
I — 20699—20702 — Ibrahim pasa lindvai Banffy Kristofhoz.

3 Nadbiskupski arhiv Zagreb. Protokoli: Br. 1/1. Kanonske vizitacije: Različne.
4 France Stele, Gradivo za prekmursko zgodovino. Časopis za zgodovino in 

narodopisje. Maribor, 1927, 8.
5 Bogo Grafenauer, O turški oblasti in o nastanku drobne zemljiške posesti 

v Prekmurju. Prekmurski Slovenci v zgodovini. Murska Sobota, 1961, 85.
6 Jožef Klekl ml., Torniscse. Kalendar Srca Jezušovoga za 1910, 60.
7 Nadbiskupski arhiv Zagreb. Protokoli: Br. 3/III. — Acta visitationum ca- 

nonicarum ab anno 1650 usque 1669. Tomus XIV.
8 Festetich — Saller Leveltar — P 285 — csomoszam: 8; fasc. 54, num. 16. — 

Madž. 'drž. arhiv, Budapest.
2 Barthos-Kurucz, Egyetemes tbrtenelmi atlasz. Budapest, 1932.
10 Visitatio canonica Kazoiana, 1698.
121 Az Eszterhazy csalad herceg leveltara — P 108 — repositorium: 71—479 

csomo 26/a. —-Madž. drž arhiv, Budapest.
12 Nadbiskupski arhiv Zagreb. Protokoli: Br. 70/1. — Kanonske vizitacije A. 

Bekšin — Archidiaconatus Bexin, -anno 1688—1693.
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M. K.

Negova in okolica
Nihče ne ve, tudi ni napisano, kdaj se je naselil človek v teh krajih, si 

postavil kolibe, še prej pa živel po zgledu prav starih prebivalcev. Priva­
bil ga je rahlo božajoči valoviti svet z vzpetinami, poraščenimi s temnimi 
gozdovi, v katerih se je podila divjačina. Vse drugo pa je nastalo pozneje: 
pašniki, polja, sadonosniki, ponekod vinogradi. Ribe so lovili v bližnji 
Ščavnici in oddaljeni Muri, kjer jih je bilo mnogo in tudi v številnih rib­
nikih v skritih dolinah.

Primeren za obrambo je bil ta svet in za potovanje proti severu. Zgodaj 
ga je odkril naš prednik. Bogat je z izkopaninami vseh vrst od kamene 
dobe dalje. Orožje, orodje, razne posode, okraski in drugo nam priča o tež­
kem življenju takratnih ljudi. Znane so negovske čelade. Rimljani so si na- 
pravili cesto preko teh krajev in zapustili številne gomile, v katerih so 
v našem času našli mnogo dragocenih zgodovinskih predmetov in jih od­
nesli v razne muzeje. Bogata je bila rimska država in velika. Po njenem 
razpadu so bile selitve narodov. Tedaj so ti kraji dobili svoje nove stalne 
naseljenike Slovene, katerih pozni nasledniki so sedanji Slovenci. Okrog 
šestega stoletja po našem štetju so bili ti premiki.

Znana je ščavniška dolina, pred njo pa imovita vas Ivanjci, ki je dobila 
ime po naših najstarejših prebivalcih. Polna je slatin, tla pa zamočvirjena. 
Ob robu so posamezne bele hiše, ponekod cela vas z vsem potrebnim za 
življenje. Na rahli vzpetini proti Radgoni zagledamo prelepo naravno sli­
ko, ki je ne vidimo zlahka. V primerni razdalji na prijaznem griču, obrob-

Negova — cerkev in grad nekoč.
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Ijenem z zelenimi gozdovi je veličasten grad z lično cerkvijo, nekaj novih 
hiš, obdanih z visokimi jagnedi in drugimi drevesi. To je Negova, ki se 
ponosno ozira po dolinah.

Negova je vas z gručastim jedrom na terasi zahodno od osrednjega 
dela Ščavniške doline v nadmorski višini 285 m, ki je nastala v bližini gra­
du. Vse druge hiše so oddaljene. Spodaj ob potoku Krčevina je Negovska 
vas z nekoč večjimi kmetijami. Na jugu in zahodu sta razloženi naselji Ku- 
nova in Ločnjak, kjer je bilo pred nedavnim več s slamo kritih hiš, ki pa 
zginjajo druga za drugo, pojavljajo pa se sive strehe. Toda mi se pomudi­
mo v Negovi, v središču teh vasi.

Ob asfaltirani cesti proti Ivanjcem in zahodu je vrsta novih zgradb 
šola s telovadnico, sodobna trgovina, gostilna ter grad in cerkev. Zelo lepa 
je, lepo oskrbovana.

Marijina cerkev v Negovi je bila mnogo let podružnica cerkve sv. Be­
nedikta v Slovenskih goricah, kjer sta bila nameščena dva kaplana. Eden 
od teh je prihajal ob nedeljah in praznikih opravljat božjo službo v Negovo. 
V času protireformacije, leta 1592, je dobila lastnega katoliškega duhovnika 
Aleža Pichlerja. V gradu je imel hrano in stanovanje. Bil pa je odvisen 
od župnika pri Sv. Benediktu in mu pomagal pri cerkvenih opravilih. Sa­
mostojna župnija je postala šele v začetku 18. stol., najbrž leta 1710, ko je 
bila postavljena sedanja cerkev. Krempl trdi v svojih »Dogodivšinah Štajer­
ske zemlje«, da se je to zgodilo leta 1720. Pripadala je dekaniji Radgona, 
potem sv. Križu pri Ljutomeru in sv. Lenartu v Slovenskih goricah.

Prvotna cerkev je stala, kakor trdi ljudska govorica, na mestu sedanje­
ga prezbiterija. Zidana je bila v gotskem slogu, majhna, vendar je imela 
tri oltarje. Okoli nje je bilo pokopališče, obdano z močnim zidom. S podporo 
grofa Trautmansdorfa in faranov so cerkev leta 1710 povečali. Cerkev v se­
danji obliki ni posebno prostorna, a je bila za takratne razmere dovolj ve­
lika, lična in zelo svetla. Prizidan ima zvonik, v katerega pritličju je žagrad. 
^eta 1850 je bila cerkvi na severni strani prizidana kapela sv. Križa. Na 
vhodni strani ima nekaj lepih kipov. Nekoč je imela majhno zemljišče na 
negovskem bregu, ki ga je upravljal organist, in dva vinograda. Leta 1798 
sta bila prodana.

Ne ve se natanko, kdaj je nastal negovski grad. Vas se prvič omenja 
med letom 1106—1124. Prvi znani lastniki Negove in okolice so bili grofje 
Sponheimi, ki so kraj okoli leta 1120 podarili šentpavelskemu samostanu 
na Koroškem. Prvotni grad je verjetno postavil plemič Negoj, po katerem je 
dobil kraj svoje ime. Negoj je živel okoli leta 1190 v Pesnici. Lastnik gradu 
v 13. in 14. stol, ni znan. Konec 14. stol, ga je posedovala plemenita rodovi­
na Winden (lastniki Maribora in Betnave), nato pa rodovina Pernegg.

V 15. stol, so bili pogosti boji med Avstrijo in Madžarsko. V bojih med 
cesarjem Friderikom in ogrskim kraljem Matijo Korvinom je imel kralj 
Matija (kralj Matjaž) več vojnih uspehov. Zasedel je Nižjo Avstrijo do Aniže. 
Dunaj se mu je vdal leta 1485. Pokrajine med Dravo in Muro so bile Ogr­
ske, vključena pa tudi Ormož in Negova. Leta 1487 je kralj Matija Korvin 
zasedel negovski grad in okolico. Kmalu pa je prepustil imetje Juriju Zagor­
skemu, sinu Jana Vitovca, ki mu je dal za zameno Krapino. Po smrti kralja 
Matije, leta 1490, je dobil vsa posestva njegov zvesti stotnik Jakob Sekelj. 
Ta je obljubil cesarju zvestobo in mu dal vsa posestva, ki so jih Ogri za-
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sedli na Štajerskem. Grof Jurij je moral zapustiti Negovo in se vrniti v 
Zagorje. Negovo je cesar Friderik ponovno zapustil Jerneju Perneggiju za 
plačilo. Jernej je dal Negovo svojemu bratu Štefanu. Kmalu nato zasledimo 
Negovo v posesti slavne družine Trautmansdorfov.

Negova — cerkev in grad danes

Trautmansdorfi so dali mnogo hrabrih junakov in modrih državnikov. 
Spadajo med najstarejše in najslavnejše plemenite rodbine na Avstrijskem. 
Njihova domovina je Štajerska, zasledimo jih že leta 984. Zanimiv je rod­
binski grb, ki je nad vhodnimi vrati starega gradu. Prvotni grb je ščit, od 
zgoraj navzdol razdeljen v dve polovici: ena je bela, druga rdeča. V sre­
dini je šestperesna roža z zlatim popkom. Rože pomenijo blaginjo, njihova 
rdeča barva pa spominja na kri, ki jo morajo preliti za domovino, vladarja 
in Cerkev. Rože v grbu so posebno častno znamenje. Bele rože pomenijo 
nedolžnost srca, čednost, hrabrost in čisto ljubezen. Grb se je spreminjal 
po tem, kako so grofje širili posestvo z porokami ali vojnami.

Grofje Trautmansdorfi so imeli grad Negovo z okolico v posesti od 16. 
do konca 19. stoletja.

Prvi znani lastnik izmed Trautmansdorfov je bil Adam, ki se je leta 
1529 bojeval proti Turkom. Po smrti ga je dedoval brat David, za njim pa 
najmlajši sin Janez Friderik, ki je 25. decembra 1579 kupil od Sigmunda 
Welzerja pl. Ebersteina še Gleichenberg. V začetku je bil vnet protestant, 
nato pa je postal katoličan in ustanovil kaplanijo v Negovi leta 1592. Bil 
je predsednik dvorskega vojaškega svetovalstva in zvesto služil trem cesar­
jem: Ferdinandu L, Maksimiljanu II. in Rudolfu II.

Leta 1605 so Turki napravili veliko škodo na gradu in okolici, a ga je 
dal leta 1612 popraviti. Dedoval ga je najmlajši sin in najslavnejši Traut-
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mansdorf Maksimiljan, drugi ustanovitelj Negove. Leta 1615 je dal sezi­
dati novi grad. Udeleževal se je vojnih pohodov, leta 1648 (po končam 30- 
letni vojni) pa odločal pri mirovni pogodbi kot odličen državnik. Kot tajni 
svetovalec je umrl na Dunaju leta 1650. Poročen je bil z grofico Marijo in 
imel 7 sinov. Njegovo posest je dobil Ferdinand Ernest kot fideikomis (ne- 
prodajno dedno rodbinsko posestvo), ki je moral braniti Negovo pred div­
jimi Kruci, ki so pogosteje ropali kot Turki. Lastnik je bil tudi Maksimiljan 
Sigmund, ki je umrl leta 1731. Težko je reči, kdo je nato dobil Negovo, ver­
jetno Franc Norbert Trautmansdorf, ki je umrl leta 1786, za njim pa nje­
gov sin Ferdinand.

V tem času je imela Negova svojo sodnijo. Sodno oblast so opravljali 
oskrbniki, ki so oskrbovali posestvo. Posest je merila 10.554 oralov. Skoraj 
polovica je zavzemala gozdove, mnogo je bilo njiv, manj travnikov in paš­
nikov, znatno manj pa vinogradov. Grajsko delo je bilo opravljeno s tlako, 
ki je bila odpravljena leta 1848. Za obdelovanje in oskrbo vse grajske po­
sesti so morali kmetje veliko dni prebiti na grajskem posestvu in delati 
kot tlačani.

V 19. stol, je grad Negova vedno bolj propadal. Lastniki so živeli na 
pomembnejših posestvih, grad pa je postal pristava. Med prvo svetovno voj­
no so bili lastniki graščine Trautmansdorfi. V stari Jugoslaviji je agrarna 
reforma vzela nekaj zemljišča, upravniki pa so svoj položaj izkoriščali. 
Grad je hitro propadal, del poslopja pa je leta 1938 uničir požar.

Med drugo svetovno vejno so si lastniki priborili pravico do svojih po­
sestev. Po vojni se je položaj zopet precej spremenil. Lastniki so se umak­
nili v Avstrijo, posestvo pa je postalo ljudsko imetje. Grad še danes pro­
pada.

Zgodaj se je začela šola v Negovi. Učili so »ludimagistri« in učitelji. Ce­
sarica Marija Terezija je s svojo reformo šolstva, posebno pa cesar Jožef II. 
(1780—1790) napravil v šolstvu znaten korak naprej. Križi namesto podpi­
sov so polagoma izginjali. Po imenu je znan Adam Škorjanec, ki ga navaja 
graščinski račun iz leta 1612. Sledila je vrsta drugih, od katerih so bili ne­
kateri zelo prizadevni. Šola v pravem pomenu je bila ustanovljena leta 
1783, v naslednjih letih od leta 1784 do 1786 pa je bila postavljena učilnica 
in mežnarija, saj je bil učitelj v začetku tudi organist. Zaradi povečanja 
števila otrok je bila zgrajena leta 1860 današnja stara, leta 1908 pa nova 
šola, ki so jo v novi Jugoslaviji preuredili in dozidali telovadnico. K temu 
je prilagojen pouk in število učnih moči. Danes je osemletka, ima 225 
otrok.

V času druge svetovne vojne je Negova zelo trpela. Spominska plošča 
na šoli to dokazuje. Po prihodu Nemcev so selili zavedne družine v pre­
gnanstvo, za tem pa so padale žrtve druga za drugo po izdajstvu ali v bor­
bi, bile so v zaporih in taboriščih, več je pogrešanih, mnogo pa jih je trpelo 
doma. Kakor drugod so nacisti najprej odstranili in onemogočili delo pro­
svetnega kadra. Odpeljali so župnika Ivana Granfolo, učiteljstvo z družina­
mi in druge. Mnoge so zaprli, njihovi svojci in drugi pa so trpeli v nepre­
stanem strahu za življenje. Upokojenega župnika Franca Bratkoviča so 
zaslišali nemški orožniki 10. 12. 1941, ker je oznanil sv. mašo za srečno vr­
nitev izgnane družine Lah. Moral je svoje stanovanje zapustiti občinskemu 
Uradu, za odkazano pa plačevati najemnino, v kateri so mu vzeli lastno peč
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za kurjavo sredi zime. Župan je dal izprazniti svinjak, da bi ga tam nasta­
nil, a so bili Nemci uvidevnejši. Razume se, da je morala slovenska beseda 
izginiti iz šol že prvi dan, slovenski napisi — tudi na križevem potu — pa 
prelepiti. Vse organizacije, razen nemških so bile prepovedane. Preseljeva­
nje odraslih in mladine je teklo v polni meri. Po vojni je nastopil čas, ko je 
bilo treba te sledove zabrisati in se zavzeti z vso ljubeznijo za delo v novi 
Jugoslaviji.

Četudi je bila Negova odročna, naseljena v veliki večini s kmečkim 
prebivalstvom, je živela. Prizadevala si je, da bi šla v korak s časom. Leta 
1894 je bilo ustanovljeno Bralno društvo v Negovi. Kmalu je bilo zbrano 
lepo število knjig in časopisov v več izvodih, ki so si jih Negovčani izposo- 
jevali. Na ustanovni občni zbor je prišlo mnogo ljudi, slavnostni govornik 
pa je bil sosed, videmski domačin dr. Franc Ilešič. Leta 1898 je imela Ne­
gova 150 članov Mohorjanov. Razumljivo, da je živela in se krepila med 
obema vojnama.

V Negovi se je rodilo in delovalo več pomembnih domačinov. Matej 
Slekovec se je rodil 6. avgusta 1846 v Kunovi št. 29 ter je bil 23. junija 1871 
v Mariboru posvečen za mašnika. Služboval je v Središču, v Cirkovcih in 
Sv. Marku niže Ptuja. Tu je zbolel in je moral v Gorico na Primorskem. Po­
tem je kaplanoval pri Sv. Lovrencu na Dravskem polju, kjer je bil do leta 
1888, ko je nastopil župnijo pri Sv. Marku niže Ptuja. Kot izreden izobra­
ženec je z neizmerno pridnostjo zbiral dragoceno zgodovinsko gradivo na 
podlagi zanesljivih listin in objavil več zgodovinskih spisov. Napisal je kro­
niko za Ljutomer, Križevce, Veržej, Malo Nedeljo, Gornjo Radgono, Sv. Jurij 
ob Ščavnici in mnogo drugega. Za Negovo je napisal obsežno kroniko. Bil 
je predsednik Zgodovinskega društva v Mariboru. Umrl je leta 1903 v Ljub­
ljani kot upokojeni župnik in arhivar.

Andrej Senekovič. Rodil se je 17. novembra 1848 na Ščavnici št. 62 kot 
sin kmečkih staršev. V šolah je bil vseskozi odličnjak, napravil maturo z od­
liko in se podal v Gradec na vseučilišče učit se filozofije. Oktobra 1873 je 
naredil izpit iz fizike in matematike za celo gimnazijo, septembra 1874 pa 
je bil imenovan za profesorja na realki v Ljubljani, nato pa za ravnatelja 
gimnazije v Novem mestu in gimnazije v Ljubljani. Bil je šolski inšpektor. 
Njegovo delovanje je bilo predvsem vzgojiteljsko, vendar zavzema kot stro­
kovni pisatelj odlično mesto. Objavil je več znanstvenih razprav, največje 
njegovo delo pa je »Fizika za nižje razrede srednjih šol«, ki je izšla leta 
1883 ter »Fizika in kemija za meščanske in 8-razredne ljudske šole«, ki sta 
veljali dolga leta za zelo cenjeni učni knjigi. Deloval je tudi v društvih, bil 
predsednik »Muzejskega društva za Kranjsko«.

Andrej Fekonja. Rodil se je 30. novembra 1851 v Negovskem vrhu št. 24. 
Že kot bogoslovec, prvoletnik, je pričel pisati in od tiste dobe priobčeval svo­
je spise v raznih slovenskih listih. Bavil se je posebno z jugoslovansko zgo­
dovino, t. j. slovensko, hrvaško in srbsko, nekoliko tudi češko in slovaško, 
pa tudi cerkveno zgodovino, slovensko in nekaj srbske.

Ti in drugi, še živeči, so pomembni rojaki, predvsem akademik prof, 
dr. Anton Trstenjak, ki zavzema odlično mesto kot znanstvenik-psiholog v 
svetovnem merilu. Rodil se je 8. januarja 1904 v Rodmošcih in obiskoval kot 
šolar osnovno šolo v Negovi.
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Zemlja je manj rodovitna, vendar zraste na poljih zadovoljiv pridelek 
ob skrbni obdelavi. Sadno drevje daje dobro sadje, ki pa se ne more meriti 
s tistim iz negovanih sadovnjakov. Po okusu ima nekdanjo veljavo, v osta­
lem pa je za industrijsko predelavo. Vinska trta uspeva, v nižinih pa raste 
kisla trava. Nekoč je bilo v okolici več večjih in manjših ribnikov, v kate­
rih je bilo obilo rib. Poleg opuščenih je ohranjen največji — Negovsko je­
zero. Zaliva dve zamočvirjeni dolini, vidimo lokvanj in štorkljo z dolgim 
kljunom, kako ponosno stopa po visokem ločju, ne da bi jo bilo strah pred 
nami. V bližini na visokem električnem drogu ima gnezdo in mladiče. Zve­
čer je žabja pesem, brez katere ,ne more zaspati dolinec blizu jezera. Vse 
to, predvsem pa ribe, vožnja po jezeru in kopanje privabi iz leta v leto več 
tujcev, da prebijejo življenje v miru.

Viri:

1. Matej Slekovec: Negova, grad in cerkev — kronika
2. Pavlič Slavica: Zgodovina Negove — izpisek iz razprave
3. Ustno izročilo

Jože Zadravec

„Iz prsti si jih naredil../'
Vedno manj je glinene posode, vedno več porcelana in kovine. Tudi 

lončarjev je vedno manj, le redkim je veselje oblikovati glino. Mimo so časi, 
ko so se lončarji z vozovi polnimi glinene posode odpravljali na dolgo pot po 
prekmurskih, medjimurskih in štajerskih vaseh.

Vilma Palatinova iz Pečarovec na Goričkem sedaj poseda pod krošnja­
mi ali v sobah še nedograjene hiše, nekoč je imela hitre roke in noge, bila 
je zgovorna. Z možem sta prepotovala veliko sveta, srečala toliko ljudi, ki 
sta jim ustregla z glineno posodo — za kuho, vino, vodo, zaseko. V tistih 
časih njenih zgodnjih zakonskih let še ni bilo toliko porcelana in drugega 
kovinskega posodja, kot ga je to dandanašnji.

Teža let ji zdaj krivi hrbet in vendar, ko spregovorijo spomini, postane 
živahna.

»Osem let je že, kar me je zapustil mož Karol. Odšel je, kamor ga je 
Bog poklical. Ne bo dolgo, ko bo tudi mene odpoklical. Noge mi odpovedu­
jejo, vid mi peša, na polje ne morem ...«

Nekaj se ji je zasvetilo pod očesom. Požrl sem svojo težko misel, po­
magal ji k sedežu na hodniku. Karol je petdeset let gnetel glino, ustvarjal 
čuda stvari. »Vse od takrat, ko sva se vzela, to je od leta 1932. V Šalamencih 
sva si najela hišo in začela s tem delom. Po treh letih sva si že toliko pri­
varčevala, da sva si kupila hišo tu v Pečarovcih«.

Odranci so ji ostali v lepem spominu. Dobri in plemeniti ljudje so tam, 
mi je zagotavljala. Radi so ju imeli. »Prinašala sva jim dobro robo. Midva 
sva jim dajala posodo, oni pa nam dobre mere zrnja ali denar«.
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Vilma Palatin iz Pečarovec

Najprej so otovorjene vozove vlekle krave, potem pa konji, zet pa danes 
vozi z avtomobilom. Tudi on se je namreč vrgel po očetu. Mož Karol je 
moral vstati zelo zgodaj, da je nahranil krave ali konje, pot je bila dolga 
in bilo je treba čim prej od doma. Robe je primanjkovalo, Karol je imel 
urne roke, Vilma je morala pomagati, pripravljala je ilovico.

»Včasih je bilo treba delati do polnoči, pa še dlje, in zgodaj zjutraj 
vstati, da sva do določenega dne imela dovolj posod. Strank nisva smela 
pustiti na cedilu.«

Vse je kazalo, da bo z očetom izginila obrt, pa se je vendarle zet od­
ločil, da pri hiši nadaljuje to delo, zdaj pa se privaja še njegov sin. Pred 
petdesetimi leti je bilo v Pečarovcih zelo veliko lončarjev. Ko se je napo­
vedoval kakšen sejem v prekmurskih vaseh, se je iz Pečarovec vila dolga 
kolona vozov, ki so odnašali prsteno posodo, delo svojih rok, zemljin zaklad, 
ki ga je posvetila roka pečarovskega lončarja.

»Tako smo si takrat služili kruh. Delo ni bilo lahko, toda vsak lončar 
si je s svojim delom prislužil kakšno hišico, nekaj zemlje. S Karlom sva si 
po treh letih, kar sva se poročila kupila grunt, počasi pa še majhno kmeti- 
jico.«

Zdaj pa je tako, kakor je. Leta so ji šteta — tone v svojo misel priletna 
Vilma. Ni ji žal. Tako mora biti. Prenekateri lonec, ki sta ga izdelala z mo­
žem, ni prestal vročine v peči, ali pa se je razbil že kje na poti. Človekovo
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Oblikovale so nas spretne roke

življenje pa se skoraj nikdar ne razbije. S koncem doseže le svojo dopol­
nitev.

Pečarovski kmetje danes obdelujejo zemljo in tu in tam pa še hodijo v 
službo, prenekateri pa je šel v Nemčijo ali Avstrijo — tam je zaslužek večji. 
Lončarska obrt ne omamlja mladih ljudi, prezahtevna je, garaška, podoba 
je celo, da prej ali slej ne bo povpraševanja po prsteni posodi.

Tako je mislil in tako se je bal mladi Franc, najmlajši sebeščanski lon­
čar. še trideset jih nima. Saj se je bilo težko odločiti in dostikrat je oma­
hoval med službo v mestu in lončarsko obrtjo doma. Zdaj je to delo postalo 
— kot mi je dejal — nekaka njegova ljubezen.

Dva otroka sta radovedno zrla vame in se stiskala k mlademu očetu, ko 
sem se, tujec, bližal vhodnim vratom. Na očetovo željo sta se umaknila v 
notranjost hiše.

Odstiral je pravljico svoje ljubezni.
Velika čutarica, težka 82 kg, do grla vanjo lahko zliješ 133 litrov vode, 

vina ali kar je kaj tekočega. Tudi šnops — toliko bi ga zmogli komaj trije 
Pečarovski kmetje. Pet tednov je »pokal« to čutarico, ki sva jo oba komaj 
Prenesla iz lončarske delavnice na piano. Ni verjel, da se mu bo posrečilo, 
toda Trefaltova srečanja so mu podvojila vero in zaupanje v lastne moči. 
~~ Če kdo meni, da ima nekaj, česar drugi nimajo, naj se oglasi. Če se mu 
zdi, da je to, kar ima, nekaj posebnega, kar bi zbudilo.posebno zanimanje 
Pri gledalcih, naj sporoči. Če ... kdo, če ... se zdi... ima, česar drugi ni... 
Tla . . . Potem . ..

»Potem se je v meni nekaj preblisnilo: moja čutarica je nekaj posebne­
ga, ne samo, da je sosed nima, tudi Pečarovci skupaj bi je ne zmogli, še
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Franc Zelko iz Pečarovec

zdaleč pa ne Ljubljana. Čutarica, ki sem jo imel zgotovljeno, je bila manjša, 
dvajset litrska. Sporočil sem na navadni dopisnici — in zgodbo prepustil 
času. Ne duha ne sluha ...«

Bila je zima. Na dvorišču se zaustavi avto — RTV Ljubljana. Iz njega 
je izstopila Trefaltova žena, ogledala si je čutarico in se zmenila za sreča­
nje v januarju 1981. France se je odločil, da bo med tem naredil drugo — 
večjo. (1031) Posrečilo se mu je. Potem se je odločil, da bo naredil še večjo. 
Kljub strahu, da mu ne bo uspelo, se je čutarica dobro izkazala. Z ženo sta 
naredila posebno peč, v kateri se je tretja — največja — čutarica peklila za 
posebno vseslovensko občinstvo. Francetova čutarica je odnesla zmago na 
Trefaltovih srečanjih v aprilu 1981.

»Pripisujem golemu naključju, da mi je uspelo to narediti. Sedaj je pri 
meni, imam jo kot okras. Ne sme od hiše, preveč dela in preveč tveganja 
je bilo pri njenem oblikovanju. Odjemalci imajo dovolj drugih izdelkov na 
razpolago ... Čudno je to, odjemalcev je ničkoliko, lončarjev pa nas je ved­
no manj. Mladi se za to delo ne zanimajo. Pred petimi leti nas je bilo na 
kakšnem sejmu kar pet lončarjev in vsak je le nekaj krame prodal. Danes 
pa mi skoraj ni treba iti od doma, povpraševale! pridejo kar sami k meni 
in mi odpeljejo, da imam včasih komaj kaj na zalogi.«

Čuda lončarjev se je zbralo v Faenzi blizu Ravene. Tekmovanje lon­
čarjev na evropski ravni, ki se ga je udeležil tudi France s svojim očetom- 
Okrog petdeset se jih je zbralo z vseh strani Evrope. Prejela sta posebno
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priznanje. Tudi na domačih tleh sta z očetom požela okrog petnajst pri­
znanj .

Zelkov France iz Pečarovec — zatrjuje — nič več ne niha med »bi in 
nebi«. Vztrajal je doslej in bo tudi poslej. Tako nadaljuje rodovno izročilo. 
Že njegov stari oče je bil lončar, za njim njegov sin Ludvik (Francetov oče).

»Oče je moral v bolnico. Zjutraj sta ga odpeljala Slavka — žena — in 
mati. Že dalj časa je bolehal. Nekaj dni bo moral ostati tam. On mi je prav­
zaprav vlival poguma, da sem ostal pri tem delu. Vsak oče je vesel, če gre 
kakšen od njegovih otrok po njegovih stopinjah. Mikalo me je, da bi si, 
kot moji vrstniki, našel v mestu kakšno službo. Pred štirinajstimi leti sem 
se oprijel tega dela. Ko sem se pa vrnil iz vojske, sem sklenil, da pojdem 
na sezonsko delo v Avstrijo ali Nemčijo. Ne vem že, kakšno naključje je 
botrovalo, da sem le ostal pri očetu. Danes sem prepričan, da je to naj­
lepše delo — vsaj zame. Ne zamenjam ga za nobeno drugo. Največja sreča 
Je zame, kadar vidim, da sem uspešno dokončal izdelek. Saj delo zahteva 
vso tvojo energijo, vsa pozornost mora biti tu nazvoča. Tu ni določene ure 
— delo je treba končati. Delo je garaško in vendar lepo. Ta posel ni za 
ženski svet, temveč za moške. Slavka pa je kljub temu moja desna roka, 
saj mi pripravi glino — toda, tisto narediš, pa lahko greš. Jaz pa moram 
biti vedno zraven, v glini, v vlagi, ko pa žgeš, pa spet na vročini.

Kadar mora France na njive, je delo na zemlji — pravi — prava igrača, 
razvedrilo. Poleti se začne obojno delo — na šajbi in na polju. Pozimi pa ne 
dela na šajbi, »saj bi si samo beteg napravil«.

Spretni prsti — umetniški izdelek
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Vsak posel zahteva od človeka potrpežljivost, izdelovanje prstene poso­
de — na šajbi — pa še posebno veliko mero. Velika zbranost in pozornost. 
Samo na ta način tudi napreduješ pri iskanju prave oblike. Včasih pa lon­
čarju le zmanjka moči, pa kdaj tudi volje. Takrat je potreben počitek ali 
— delo na polju. Nekateri lončarji so si za svoje delo oskrbeli ustrezne 
stroje, France še vedno dela na vreteno. Roka se navadi, da skoraj sama 
teče — pritiska, zmanjšuje energijo, dodaja ilovico — in oblikuje. Čudež 
človeškega hotenja, ki se strni v tistih nekaj prstov na roki.

»Največje zadovoljstvo čutim, ko sem denimo vrč izdelal, kakor sem si 
ga zamislil. Prav tako je človek nagrajen, kadar čutiš, da so tvojega izdel­
ka veseli tudi tvoji odjemalci. S posebnim veseljem se občasno odpravim 
s svojimi izdelki na sejem v Mursko Soboto, Gornjo Radgono, Črensovce 
in drugam. Ljudem se posebej dobro zdi, da izdelek prejmejo iz rok samega 
obrtnika. Takrat imajo občutek, češ, roke same so izdelale to, kar mi po­
nujajo!«

Še v letu 1950 je bilo v Pečarovcih okrog petnajst lončarjev, zdaj pa sta 
le dva. Do lanskega leta je bil lončar tudi Francetov stric. Pri petinšestde­
setem letu je moral opustiti delo. Glina, posebno vlažna, pusti v človeku 
tudi svoje sledove — beteg. Bratranca nočeta nadaljevati očetove obrti. Še 
vedno pa je izdelovalec prstene posode Francetov bratranec Jože, o katerem 
je pripovedovala Vilma.

France je odstrl zaveso svoje lončarske skrivnosti. Otroka, Darja in 
Milena, sta občasno prihajala k očetu in zrla s svojimi drobnimi očmi v me­
ne — tujca. Moral jima je kaj vzeti iz omare, potem iz miznice, potem jima 
je moral odgovarjati na vprašanja: Kdaj se vrne mama, stara mama in kdaj 
stari oče. Samo za trenutek sta bila zadovoljna in spet zbrana, potem se je 
povpraševanje začelo znova. Ko pa je avto zaropotal na dvorišču, ju ni mo­
gel več nihče zadržati. Mamica je prišla. Zares. Bilo je vse drugače, po­
novno živahno. Ko bi bil France postal sezonski delavec kje v tujini, bi ne 
mogli živeti tako pravljično kot zdaj, ko so vse dneve in noči skupaj.

Na njive, senožeti in razkošje zelenih gozdov je tolklo sonce, tisto opol­
dansko. Razložena pečarovska vas je ta dopoldan nekako počivala. Kdo 
bi delal v tisti opoldanski žeji. Za zidovi pečarovskih hiš so si z izdelova­
njem prstene posode domačini služili svoj vsakdanji kruh. Ob nedeljah so 
šli po svetu, če so bili doma, pa k maši, tja v cerkev sv. Sebeščana, ki jo 
sedaj krasijo slikarije prekmurskega akademskega slikarja Karla Jakoba-

»Nekaj posebnega se dogaja v Filovcih, ko šibajo sem in tja ljubljanske 
registracije in tam na robu vasi televizijske kamere...« Bojnecov Alojz se 
je nasmehnil, prišleca pozdravil, se vsedel za vreteno in nadaljeval svoje 
delo. Lončarja ne moti sredi njegovega dela! pomislim.

»Že nekaj časa so tukaj: kamere, snemalci, znani igralci, režiser Štiglic- 
Z zaupanjem jih ne gledamo ...« Šajba se vrti, kepa dobiva vedno določ­
nejšo obliko. To bo vrč. Tisti velik — pomislim. Prvi del visoke vaze gre h 
koncu. Izdelek postavi na podstavek ob steni. Raido igra. Klasika se ujema 
s tišino lončarjeve delavnice. Bojnec si obriše roke — ob predpasnik, ki je 
že tako ves ilovnati. Nekaj več minut traja, preden spet nadaljujeva po­
govor. Kepa je na šajbi, lončar pogleda, srečanje z očmi.

»Pravijo, da snemajo novi film po predlogi Kranjčevega romana 'Strici 
so mi povedali’. Ne vem, kaj se bo iz tega spet izcimilo. Kaj dobrega nam
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Alojz Bojnec, Filovci

pričakovati. Ljudje so nejevoljni, češ, spet nam bodo kaj zasolili, potlej 
Pa se nam bodo — Prekmurcem — ljudje režali in norce brili. Miško Kra­
njec ni kaj prida pisal o nas«.

Na dvorišču filovskega kmeta so snemalci morali postaviti kapelo. 
Kmet se je upiral, moral je posredovati župnik Gjuran. Duhovniku ljudje še 
vedno najbolj zaupajo. »Ljubljančani« so med filovskim ljudstvom našli 
tudi edinega kmeta menda, ki je še vešč narediti iz vrbovih viter plot ali 
°grajo. Okolje, kjer se plete filmska zgodba, se mora ujemati s časom, o ka­
terem pripoveduje avtor romana.

Na vretenu se dogaja nekaj več, kot nama jo nudi filmska zgodba, o 
kateri sva načela pogovor. Prsti zmanjšujejo kepo, ki kmalu izgine, postaja 
oblika. Kot bi prejemala neko življenjsko obliko. Iz mrtve snovi se poraja 
življenje. Ni Stvarnika, ki je nekoč mrtvi snovi vdihnil dušo. Bojnečeva no- 
gu enakomerno poganja obsežno leseno kolo. Vstopi lončarjeva žena in pri­
nese vode k ilovici. Ona pripravlja zemljo. Prinaša jo z njiv.

»Začetki moje obrti segajo desetletja nazaj. Takrat, pred vojno, nas je 
trla revščina, pa tudi po vojni. Nekaj sva pa vendarle privarčevala, da sva 
si z ženo nakupila nekaj zemlje. Zemlja ostane. Če vse drugo odpove, na njej 
ko še vedno kaj zraslo. Kaj pa sem vedel, kako bo s to obrtjo, saj je v po- 
v°jnih letih vse rinilo v tovarne. Lončarsko delo ni sicer ravno prijetno, reči 
^oram, da bi ga več ne mogel izpustiti iz rok«.
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Bili so časi, ko je bilo v Filovcih izredno veliko lončarjev. Ni bilo prek 
murskega proščenja, na katerem se ne bi kar z vseh strani gnetli lončarji 
in ponujali svojo robo.

»Izdelke smo vozili po vaseh. Dvakrat napolnjena posoda z zrnjem. Od­
jemalec je postal lastnik posode, lončar pa zrnja. Tako samoupravno, čisto 
in pošteno, kakor ga ni dandanes. Zdaj pa nam ni potrebno okrog voziti. 
Odjemalci sami pridejo izdelke iskat na dom. Naročijo iz Ljubljane, Mari­
bora in še iz drugih slovenskih mest«.

Starejši sin se sicer poskuša z lončarsko obrtjo, ni pa pripravljen, da 
bi se povsem posvetil temu delu. Alojz dela pozimi in poleti. Uredil si je 
centralno, da tudi pozimi dela na toplem, ogreje glino — da se ne naleze 
betega!

Ilovnati svet obdaja prekmursko vasico Filovce — gručasto so se usta­
lili na robu ravnine pod Filovskim bregom, ki obsega Gaj in Trnovski breg, 
na površini jugovzhodno od Bogojine. Tja v hrib se tesni vinska trta in sad­
no drevje, vmes pa so stare kleti s stiskalnicami. Od časa do časa v tam­
kajšnje gozdove — pravijo domačini — zaidejo tudi jeleni in divje svinje 
z Madžarskega.

O filovskih lončarjih je vedela vsa Slovenija. Nekoč so bili Filovci pra­
vo lončarsko naselje, potem pa je prišla industrijska posoda vseh vrst in 
iz različne snovi in Filovčani so opuščali lončarsko obrt.

Lončar Jože Ošlaj iz Filovec
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Ošlaj, daleč znan filovski lončar, pa še zdaj izdeluje prstene izdelke, 
čeprav že tudi on toži, da mu je ilovica prinesla med drugim tudi beteg.

»Glino še vedno vozimo z Goric. Tam je najbolj ilovnati svet. Ko sem 
začel — dolgo je to, kar petintrideset let — je bilo vse drugače, kot danes. 
Ob sejmih, žegnanjih in drugih priložnostih smo se Filovčani z velikimi 
kmečkimi vozovi napotili daleč po svetu in ponujali ljudem svoje lončarske 
izdelke. Zdaj pa nam — kolikor nas je pač lončarjev ostalo — ni treba od 
doma. Odjemalci pridejo kar sami na dom in odpeljejo naročeno robo«.

Ošlaj tako kot drugi prekmurski lončarji se je prilagodil novemu času 
in izdeluje predvsem dekorativne keramične predmete po naročilu.

Kakor je bilo v tej vasici nekoč veliko lončarjev, tako je bila skoraj 
vsaka druga hiša »Ošlajeva«.

»Za bogojanskega župnika sem prišel takoj po vojni«, pripoveduje du­
hovnik Jožef Gjuran. »V Filovcih se je takrat 56 hiš imenovalo Ošlaj. Zdaj 
pa tudi teh ni več veliko«.

Tudi oče Jožeta Ošlaja je bil lončar, za njim pa so nadaljevali lončar­
sko obrt kar trije sinovi. Tudi stari oče po materi je bil lončar. Ko je s pet­
najstimi leti začel izdelovati prsteno posodo, so bili v Bogojini le trije lon­
čarji in pečarji. Še po zadnji vojni pa je bilo v Filovcih še 35 lončarjev.

»Za časa Vogrov pa smo imeli celo svojo zadrugo. Za Franca Jožefa so 
se vodile cehovske knjige, pozneje so nam knjige odnesli«.

Od malih nog je gnetel na vretenu ilovico. Njegove roke so oblikovale 
čuda stvari. V dnevih poletnih mesecev je začel že zgodaj zjutraj in končal 
pozno v noč. Delo mu je v krvi, ilovica neločljiva prijateljica. Strašno ga je 
to delo veselilo, v kri mu je prišlo. Živeti moraš, zato moraš tudi delati. Za­
dovoljen, ko mu tisoče izdelkov navrže dobiček, toda največje veselje in po­
nos je bil zanj, da je lahko nekomu pokazal, kaj vse zmore zemlja, česa vse 
ni človek zmožen narediti s svojimi rokami. Brez vsakega modela. Kar tako 
iz glave. Misel pride, obliko začutiš kar v sebi. Vidi jo v sebi. Potem je le še 
vprašanje časa, kdaj se bo znašla na soncu in ko se nekoliko posuši, gre v 
peč, kjer se v ognju prekali. Teh deset prstov je naredilo neštevilne lonce, 
putre, tepsije, vrče, bajdle, dolge lonce, kavinske piskre, rengle, čebre, ru- 
move lonce, različne modele' za potice, peči, bidrače, vinske vrče, čutarice, 
sklede, ročke, tejgline, cvetlične lonce, moužarje, vaze ali amfore ... Kdo bi 
jih vseh naštel!

»Zdaj pa je prišlo, kar je moralo priti. Toliko desetletij gnesti ilovico! 
Beteg me je ujel. Kmalu bom zato moral prenehati s tem delom. Ne vem, 
kako dolgo se bom še lahko veselil tega življenja. Vsa leva stran mi nekako 
odpoveduje. Kmalu bom tudi stopil v šestdeseto leto!«

Ošlaj je živel svoje delo. Vsak dan znova se ga je veselil. Ljubil je zem­
ljo, kakor jo ljubi vsak pravi kmet in če je po srcu Prekmurec, sin tistih rav­
nih polj, jo ljubi toliko bolj. Kljub letom in betegu, Ošlaj prijazno nagovori 
vsakega. Na obrazu mu je še vedno prisrčen nasmeh in na ustih lepa be­
seda.
Majhna vas so Filovci, zdaj je kakšnih 165 hiš, med lepimi novimi hišami 
so še tudi stare, pokrite s slamo, stare — potegnjene, »tipično prekmurske. 
Te so spomeniško zavarovane.

Morda bodo lončarji iz Filovec in od drugod izginili, morda bodo, de­
nimo, prihodnji rodovi opustili to obrt, ostala pa bo bogojanska cerkev, ki
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Lončarjevi izdelki na stropu bogojanske cerkve

bo v svojo simboliko — amfor, tepsij in skled — pričala o nekdanjih lončar­
jih. Govorila bo tudi o tem, da so lončarji bili verni ljudje, kajti njihovo de­
lo jim je nenehno govorilo o Stvarniku — oblikovalcu, njegovi ustvarjalni 
roki, ki je ustvarila človeka in vse, kar biva.

V Martinju na Goričkem pa ni več lončarjev. Toda morali so tudi tam 
biti, o čemer priča domačija, imenovana »Čerpnjak«. O tem imenu pravi 
domačin Kozarjev Lojzek: »V zadnjem času vse bolj poudarjajo e, čeprav 
mnogi, predvsem starejši, ta e sploh izpuščajo pri izgovorjavi, naglas pa 
prenašajo na ’a’. Tako pravijo: Bil sem pri črpnjaki. Nekako splošno pre­
pričanje ljudi je, da izvira priimek Čerpnjak iz besede 'črepnja’, kar pomeni, 
da je beseda izpeljana ali povezana z izdelovanjem glinenih posod«. Kaj 
pomeni »črepnja«? To je kakršnakoli razbita glinena posoda. V Martinju je 
tudi hiša, kjer je še oče sedanjega gospodarja izdeloval glineno posodo. 
Tudi tej domačiji se po domače pravi »Črpnjakni«, pa tudi pišejo se Čerp­
njak.

Že kdaj sem si spet zaželel prijaznega nasmeha in leksikonske izčrp­
nosti turniškega rojaka Štefana Nemca. Kot odprta knjiga je, kadar gre 
za življenje in običaje prekmurskih ljudi. Umirjeno in zbrano bo pripove­
doval. Pustil bo delo in se prepustil pogovoru. O lončarjih mu ne zmanjka 
besed.

»Tudi če sem bil v hlevu ali v zaprti izbi, kadar so prišli lončarji s svo­
jimi obloženimi kmečkimi vozovi, je odmeval njihov glas: Piitre, lonce, skle­
de, vrče, bidrače, tepsije, kropnjače... Najraje so prihajali po žetvi in žen­
ske so takrat dajale eno, dve ali tri merice rži, pšenice«.
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Lončarski izdelek — okras v cerkvi

Putre so si oskrbovali za vodo, v njih se je ohranila hladna. Nesli so je 
na njive, da so se od časa do časa odžejali. Zdaj pa v njih nosijo vino. Z 
lončenimi vrči so zajemali vodo iz studencev, kovinastih veder še v času 
njegove mladosti ni bilo. Vedno so kakšnega imeli v rezervi, da je takoj 
nadomestil tistega, ki se je po nesreči spremenil v črepinje. Lončarji so ne­
koč delali tudi »kipilne vehe«, to je lončena posoda, ki so jo dali na sod ob 
vretju mošta; skozi posebno odprtino je izhlapeval ogljikov dioksid. Na 
Stefanovem sodu je še sedaj kipilna veha, ki se, kot pravi, veliko bolj ob­
nese kot nove plastične kipilne vehe. Podobna piitri je bila posoda, ki so ji 
rekli »kabar«. V tej posodi je voda dolgo časa ostala hladna.

»Živeti je bilo treba!« je poudaril svoj spomin na lončarska leta Imre 
iz Kobilja v večernem kramljanju.

Že opoldne sem ga iskal na domu. Rekli so mi, da je šel kosit na trav­
nik — Imre pri osemdesetih letih kosi? Zdaj je počival v kuhinji, žena mu 
je pripravljala nekaj za večerjo. On je čakal in hkrati umirjal svoje telo.

Ni več krepkih mišic, kot so bile nekoč. Kosti pokriva koža. Motrim to 
izpito telo in občudujem Imretov spomin in bister duh, ki ga zaznavam, 
ko mi odstira zaveso s svoje preteklosti.

»Kar se je dalo zgnesti iz ilovice, vse so naredile'te roke, ki se sedaj 
vedno bolz sušijo in postajajo nemočne. Tako pride. Ni druge pomoči. 
Sprijazniš se, ker je pač Bog tak svet in takega človeka ustvaril. Naj bo 
hvaljeno njegovo ime! Od leta 1922 do 1960 je bilo v teku moje vreteno, moja
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šajba, na kateri so se rojevale vse vrste reči: piitre, bidrače, tanjeri, čebri, 
lonci, sklede — sto stvari, kdo bi si zapomnil vsa imena! Ko sem v letu 1922 
začel z obrtjo, nas je bilo na Kobilju 32 lončarjev, zdaj pa so ostali le spo­
mini na tisti čas in dobo lončarske obrti. Pa je škoda! Zadnji lončar kobiljan- 
ski sem! Tudi Evgen Šabjan je do smrti vztrajal pri lončarski obrti. Pred 
nekaj leti je umrl«.

Žena mu je bila desna roka, pripravljala je ilovico, šla z njim na pot, 
ko sta se s težko naloženim vozom podala na pot — na Madžarsko, v Medži- 
murje, na Štajersko, največ pa po prekmurskih vaseh. Tudi med vojno Fe- 
rencekov Imre ni zmanjšal tempa lončarskega dela.

»Delati je bilo treba včasih kar cele dneve in tudi dolgo v noč ... Včasih 
je bilo treba prekiniti lončarsko delo. Vabilo je delo na polju. Od tam si 
spet hitel domov. Morda je bilo treba napolniti peč, v katero je šlo do 250 
izdelkov. Vse ni prišlo iz peči nepoškodovano. S tem šem se moral sprijaz­
niti. Je že bila v kakšnem drobnem koščku koreninica, da je ob pečenju 
tam počilo. Nobeno človeško delo ni popolno, to sem v cerkvi slišal!«

Preveč rad je delal tiste lonce in igrače za otroke, da bi se ne vračal 
v tisti čas, ko so ga še roke povsem ubogale. Zadnji kobiljanski lončar ne 
skriva svoje nekdanje ljubezni do zemlje, do njenih izdelkov. Še na začetku 
tega stoletja je na Kobilju domala vsak moški znal izdelovati lonce. Glino 
so kopali v bližini na več mestih, kremenjaka za oblikovanje in barvanje 
loncev pa je bilo dovolj v domačem potoku. V vasi je bilo okrog deset lon­
čarskih peči. Ko Imreta več ne bo, se bo izbrisala zadnja živa sled kobiljan- 
skih lončarjev. Spet bo izpisana ena zgodba, lahko da bo postala celo prav­
ljica o dobrih starih prekmurskih lončarjih, ki so pomagali revnemu na­
šemu ljudstvu, tistemu, mislim, iz davnih časov, na svoj preprosti, skrom­
ni način. Za merico pšenice, rži, koruze, ali za denar. Kakor je kdo mogel! 
Vilma in Imre, ki jima spomin na delovna leta razživi oči in obraz, zdaj 
bolj sanjata že neko drugo Obalo, kjer so plaže večnosti. Vsi gremo tja. 
Vsak čas umiramo za tisti praznik. Od rojstva naprej se oblikujemo zanj, 
za življenje in nesmrtnost. Nikogar nisem imel v življenju rajši od svojega 
očeta. Z življenjem mi je pričal za to nesmrtnost. Nikdar mu nisem verjel 
tako močno kot zdaj, ko ni več živ na način, kot sem jaz. Vem pa, da je 
zdaj, ko ga ni več, veliko bolj živ, kot kdajkoli v življenju.
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Pavel Berden

Tisto deževno nedeljo... 1937. leta
Tisto septembrsko nedeljo 1937, ko so odkrili spominsko ploščo Miklošu 

Kuzmiču na cerkveni steni pri Sv. Benediktu in nagrobni spomenik dr. 
Francu Ivanocyju na benedičkem pokopališču, je močno deževalo. Zaman 
sem se oziral skozi okno. Oblaki so bili gosti in debeli, iz njih je lilo. In 
ta kulturni dogodek bo minil brez zastopnika prekmurskih katoliških štu­
dentov? Kdo bo tam zastopal Zavednost?

Dež gori, dež doli, sramota bi bila, če ne bi bilo nobenega naših tam, 
da bi spregovoril besede pozdrava in zahvale nazaj v zgodovino.

Mama so mi rekli: »Vej pa ne hodi! Vidiš, kak ide dešč! Ves boš pre­
močen!«

»Ja, drugi bodo tam, naših pa, ki isto mislimo in čutimo, nobeden?«
Govorček sem sestavil po Novakovi in Zelkovi knjižici. Vtaknil sem ga 

v žep suknjiča. V torbo sem vzel kos domačega, rženega kruha in nekaj ja­
bolk. Potem sem oddirjal, v dež in veter.

Blato, blato, bela ilovica in pesek po kolovozih do Motvarjevec... Nisem 
vedel,' da so Pordašinci tako blizu Motvarjevec. Dež je že davno prodrl do 
kože, toda vreme je bilo blago in veter ne prehladen. Od znotraj se je od­
vijal protinapad: znoj je od kože prodiral ven in se srečaval z dežjem v pe­
rilu, obleki in tudi v plašču. Kadilo se je od mene. Kjer je bilo bolj zložno, 
sem navkreber vozil, kjer je bilo bolj strmo, sem kolo rinil v breg. Toda pri 
triindvajsetem letu so notranje peči močne in grejejo.

V Prosenjakovcih sem pri Vargovi gostilni zavil na levo proti Selu. 
Svet se je vzpenjal. Večkrat je bilo treba iti peš. Bal sem se, da ne bi zamu­
dil. Potem bi ves ta nečloveški napor bil zaman.

Po poti sem spraševal, kod se gre, ker nisem poznal poti. Moj meh je 
sopihal, da nozdrvi niso zdržale, treba je bilo dihati včasih skozi usta.

Prispel sem pravočasno, moker kot miš. Najprej je bila slovesnost od­
krivanja plošče. Iz Sobote in od drugod so se pripeljali z avti. Poznal sem 
duhovnike in študente iz Sobote, člane KPA (Klub prekmurskih akademi­
kov — op. J. S.).

Vilko Novak je imel opravek z gosti. Ljudi je bilo nekaj sto. Počutil 
sem se med njimi kakor odrinjeni proletarec, toda ni mi bilo žal, ker smo 
slavili dva heroja idealizma.

Ko je prišla vrsta na mene, sem povedal, kar sem imel na srcu.
»Da, na srcu. Kajti po vsej poti se mi je nabiralo. Čutil sem se eno z 

ljudstvom, ki sta zanj darovala življenje Mikloš Kuzmič in dr. Franc Ivano- 
cy. čutil sem, da nosim v sebi iste vodilne misli evangelija, ki so njiju vo­
dile. Čutil sem, da je moja beseda prisrčna in pristna.

In če ne bi rinil tri ure daleč s kolesom v te hribe? Ne bi bilo nobenega 
od Zavednosti, ki bi bil povedal, da sta onadva naša in da smo mi njuni.

Med mašo me je mrazilo. Bil sem premočen do kože in še tešč zaradi ob­
hajila. Po maši smo šli na pokopališče, kjer so nam predstavili nov nagrobni 
spomenik dr. Ivanocyju po načrtu arh. Fr. Tomažiča, Plečnikovega učenca.

Po slovesnosti je župnik F. Faflik povabil goste v bratovo restavracijo 
v Soboti, ker jih v župnišču ni mogel pogostiti. Zdaj vidim, kako sem bil ta-
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krat »diplomatsko« še nedorasel, brez samozavesti, kajti tudi jaz bi bil mo­
ral iti z njimi in se nekoliko ogreti, če že ne razgovoriti. Šel sem na žup­
nijsko gumno in pojedel svoj kos kruha in jabolke. Med tem se je v mojem 
srcu nekaj dvignilo kot protest. Nikomur nisem nič pomenil in vendar sem 
pririnil v tem dežju tako daleč po gorički ilovici. Ali sem pričakoval, da 
me bo kdo iskal in povabil? Morda. Zastopniki KPA, soboški meščanski, go­
sposki sinovi, so se drugače znašli.

Jaz, odrinjeni proletarec, sem pa sedel na kolo in se v dežju spet kake 
tri ure vozil po kolnikih do doma. Doma sem takoj legel v posteljo, imel 
sem že vročino, ki me je tri dni kuhala. Mama mi je kuhala čaje. Edina je 
bila, ki jo je zanimalo, kako je bilo in kako mi je bilo težko. Njeni čaji so 
bili posladkani s toplino materinske ljubezni in z nekim ponosom name. 
To mi je dobro delo kot zdravilo.

Kmalu po tistem sem šel spet v Ljubljano, nadaljevat delo in učenje.
Ko imam danes v roki Smejevi knjigi: »Po sledovih zlatega peresa« in 

»Muzo Mikloša Kuzmiča«, desetkrat več vem o njem kot takrat. Prav tako 
o Ivanocyju, tudi zaradi Smejeve knjige »Pastoralna dejavnost Ivanocyje- 
vega kroga«. Smej ju je izbrskal iz arhivov, da sta oživela pred našimi 
očmi. Danes mi je nekako v tolažbo, da sem tedaj v tistem dežju in blatu šel 
k Bedeniku.

* Pričujoči Berdenov zapis je obležal v arhivu uredništva Stopinj. Vsekakor bi 
bila škoda, če ne bi bil objavljen, vsaj zdaj po avtorjevi smrti. Prekmursko mu­
zejsko društvo je v nedeljo, 12. .septembra 1937, proslavilo pri Sv. Benediktu 
v Kančevcih dvestoletnico rojstva pisatelja Mikloša Kuzmiča in osemdesetlet­
nico rojstva narodnega buditelja dr. Franca Ivanocyja. Ob tej priložnosti so pr­
vemu odkrili spominsko ploščo, drugemu pa nagrobnik. O slovesnosti so Novine 
24 (1937) 38, 2 poročale med drugim tudi tole: »Zaradi velikega dežja je prišlo 
le malo ljudi. Gostje so se iz Sobote z avtobusom pripeljali v Kančevce. Sloves­
no mašo je imel kanonik dr. Alojzij Ostre, v šoli pa je slovesnost začel pred­
sednik Prekmurskega muzejskega društva prof. Vilko Novak. V imenu Zaved­
nosti je spregovoril Pavle Berden, v imenu Kluba prekmurskih akademikov pa 
R. Čačinovič« (op. — J. S.).
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Stanko Zver

Pšenično zrno v zemlji
Za menoj je desetdnevno (24.8.—4.9. 1982) študijsko ekumensko romanje 

po Rusiji, ki ga je organiziral Slovenski ekumenski svet. Pred menoj, bolje 
rečeno, na pragu moje zavesti pa je polje vtisov, ki ga bo še potrebno z voljo 
razuma in srca očistiti raznovrstnega plevela. Zato bo sledeči zapis zajel le 
gredico neprečiščenih vtisov o ruski Cerkvi, delčke o njeni zgodovini in ne­
kaj utrinkov o vernosti sedanjega ruskega kristjana. Ne, ne bo to potopis od 
Moskve preko Leningrada do Kijeva; ne, kvečjemu potopis občutij, ki kristja­
na, domačina dežele, kjer naj bi bila vernik in nevernik »tovariša«, navda­
jajo, ko se sreča z bratom po narodnosti in veri in ko se sreča z njegovo 
deželo.

Cerkev Vasilija Blaženega na Rdečem trgu v Moskvi (sedaj državni muzej)
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Romanja se je udeležilo 64 potnikov in potnic iz vse Slovenije. V skupini 
so imeli dvetretj insko večino duhovniki. Bogato duhovno dediščino ruske 
pravoslavne cerkve in njeno sedanjost nam je približeval dr. Stanko Ja­
nežič. Našo radovednost o deželi in ljudeh so še tešili ruski vodniki. Krivi­
co, duhovno, bi naredil, če ne bi v zapis ujel ime »vodičke« Leningrajčanke 
Maše, ki nam je res prisrčno in vljudno skušala približati dušo dežele in 
ruskega človeka.

V Stopinjah iz preteklosti je rojak zapustil misel: Ko potujem v tujino 
k rojakom, nisem turist, ampak romar. Da, romarji smo. Romarji k ruskemu 
človeku, ki se je stoletja ponašal s Kristusovim imenom. V tistem hipu, 
visoko nad oblaki, v letalu, ki nas je mirno nosilo z Brnika proti Beogradu, 
razmišljam, kaj bi bilo boljše biti na ruskih tleh: »romar ali študent«. Odlo­
čim se, da bom na trdnih tleh prvo. V zraku pa deloma tudi drugo, da 
lažje pozabim na dejstvo, kako lahko tisti, ki visoko leta, nizko pade. Očit­
no z enajst tisoč metrov višine to ne bi bilo prijetno. Zato v ruskem pol- 
velikanu s priimkom Tupoljev, ki vzleti v Beogradu, na krovu nas je menda 
imel okrog 200, začnem vdrugo brati zapis o ruski Cerkvi.

Korenine krščanstva v SZ (beri Sovjetski zvezi) segajo v drugo polovi­
co devetega stoletja in v sredino desetega. Vendar je krstitelj Rusije postal 
šele knez Vladimir (978—1015). Na rusko krščanstvo so imeli velik vpliv 
tudi učenci sv. Cirila in Metoda. V začetku je bil središče Cerkve Kijev, dok­
ler ni bil sedež metropolije prenesen (1326) v Moskvo, ki je vse bolj postaja­
la središče države. Sporedno z razvojem države je rasla tudi Cerkev. Pri 
njenem utrjevanju so vodilno vlogo imeli samostani.

Svoje samostojnosti se je ruska Cerkev začela zavedati sredi 15. stol. 
Leta 1459 je sinoda v Moskvi to potrdila. Prvi patriarh ruske pravoslavne 
Cerkve je postal moskovski metropolit Job. Sredi 17. stoletja je prišlo v ruski 
pravoslavni Cerkvi do razkola med staroverci in staroobredovci. Tudi do 
nasprotij med carjem in patriarhom je prihajalo. Car Peter Veliki (1682— 
1725) je patriarhat ukinil in vodstvo prenesel na sveti sinod, da bi Cerkev 
lažje reformiral po protestantskem zgledu. V 18. stoletju, posebno pa še v 
19. so za pristno krščanstvo v ruski Cerkvi veliko storili menihi »starci« s 
svojim globokim duhovnim življenjem. Tik pred revolucijo je vsenarodna 
ruska sinoda obnovila patriarhat in na izpraznjeni sedež postavila moskov­
skega nadškofa Tihona z namenom, da bi iztrgala Cerkev iz državnega ab­
solutizma in iz zaostalosti. Čas po oktobrski revoluciji je zaznamovan po­
sebej v obdobjih: 1922—1923, 1929—1930 in 1937—-1938 s težkimi preganjanji. 
Nekoliko strpnejši odnos med Cerkvijo in državo je bil v letih druge svetov­
ne vojne. Po vojni pa je zlasti prva polovica šestdesetih let znova zaznamo­
vana s protiverskim bojem.

Bleščeče bele ovčke oblakov, ki jih je pasel večni pastir na pašnikih 
neba, se niso dosti menile, ko jih je naš Tupoljev proti vzhodu prehiteval. 
Zgodovina je mimo, tu je sedanjost, lepota višine, ki vsrkava poglede. Luč 
sonca razsvetljuje nebo tja do neskončnih obzorij. Tudi globina pod nami, 
raztegnjena v prostranstva polj, gozdov, rek, je bila deležna luči in toplote. 
Z užitkom bi pritisnil na sprožilec fotoaparata, da bi tudi za druge oveko­
večil lepoto vendar ni priporočljivo, celo prepovedano je. Letališče Šeremet- 
jevo, Moskva. Prvi vtisi. Mogočna letališka zgradba mi s svojim resnobnim 
molkom in mračnostjo odvzame nekoliko sonca, vedrosti. Skoraj v žalost
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(Solženicina) me pa spravijo obredi ob carinskih formalnostih in opazo­
vanje, kako za carinskimi predpisi izginjajo sv. pisma, odkrita v naših kovč­
kih. Namenjena so bila kot dar pravoslavnim bratom. Nekaj božje besede 
pa le ostane pri nas. Zaradi naše iznajdljivosti ali božje previdnosti? Bog ve. 
Po dobrih dveh urah zadoščevanja carinskim predpisom mineva za nami 
letališče. V dveh avtobusih drvimo proti Moskvi, o kateri drobi vodnik (zelo 
dobro govori srbohrvatsko) podatke: leži na 900 km2, ima 8 milijonov pre­
bivalcev. Večino podatkov preslišim. Preveč sem zavzet z mislimi. Je bila 
molitev, ne vem, ko sem zaželel Tolstojevi domovini mir, ne vojno, in z Do­
stojevskim vsem ponižanim in razžaljenim vstajenje, ter v duhu edinosti 
vsem bratom Karamazovim po svetu in v Rusiji edinost v različnosti. Za 
nami so medtem predmestja Moskve in že nas s svojim udobjem, še bolj pa 
ogromnostjo (polovico nemajhne župnije bi spravil noter) vsrka hotel »Koz- 
mos« z dokaj lepim razgledom na mesto.

Naslednji dan smo po maši z avtobusi odpotovali v Jasno poljano, rojst­
ni kraj pisatelja Tolstoja. Pot nas je vodila proti jugu skozi mesto Tulo. Ce­
sto, ne ravno prvovrstno, izmenoma spremljajo vasi in gozdovi, pretežno 
brezovi, ki mi pritegujejo prizore iz filma »Vojna in mir«, ter razvrščajo 
osebe: knez Nikolaj, knez Andrej, Nataša... Drobim misli. Koliko trdnosti, 
zaverovanosti vase, koliko ljubezni do domovine je bilo v korakih kneza 
Nikolaja, ko se je sprehajal ob belih brezah, simbolu ruske pokrajine. Ruski 
človek je ljubil domovino, je ljubil vero.

Isakijevska stolna cerkev v 
Leningradu (sedaj muzej arhi­
tekture)
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Kako čutijo podeželani? Vodniki ne kažejo volje, da bi se ustavili v 
kakšni vasi. Zato, ker kažejo bolj borno podobo? Kdo ve? Je to vzrok, da 
se ustavimo zunaj naselja? Nazaj grede pa se vendar ustavimo v eni izmed 
vasi med Tulo in Moskvo. Nakupimo jabolka, ki jih prodajajo domačini. Po­
govori, ki stečejo s »prodajalci«, nanesejo tudi na versko življenje. Vsak 
odgovor ženice in njenega moža mi je hkrati spodbuda, obtožba in vznemir­
janje vesti. Verouka ni, versko vzgojo daje družina (kako bi jo opravljale 
naše družine?). Molijo skupaj (mi tudi?). Vas nima cerkve, pred revolucijo 
so menda imeli duhovnika, sedaj hodijo več kot 40 kilometrov k bogoslužju 
v Tulo. »O ja, pa radi hodimo«.

Ne morem si kaj, da ne bi sebe z našimi družinami in župnijami za 
primerjavo postavljal med Moskvo in Tulo. Kakšni bi bili mi? Bi nam vera 
še bila luč? Koliko naših družin in mladih bi ostalo vernih? Tukaj že tri, 
štiri generacije prenašajo iz roda v rod z besedo in življenjem Gospodovo 
blagovest.

Kakšen dan pozneje, ko hitimo iz Leningrada na ogled Novgoroda, mi 
razlaga ženina in neveste, (ponovno smo se ustavili v neki vasi in ne bi bili 
Slovenci, če ne bi zadeli ob »ta pravo« hišo — z gostijo namreč), da se še 
sicer nista poročila cerkveno, se pa... (?) in pa slika Bogorodice (Marije) 
na steni, pomaga odkrivati resnico: »Duh veje kjer hoče ...«. Toda potrebno 
je biti odprt božjemu delovanju. In spet se z neko trpkostjo preselim domov. 
Koliko duhovnih vrednot se nam ponuja doma po verouku, verskem tisku, 
duhovnih vajah..nam duhovnikom, družinam, mladini. Smo dovolj od­
prti delovanju božje milosti, da bi gradili notranjo Cerkev, svetišča v sebi 
in iz sebe (misel pravoslavnega duhovnika)?

Večji vpogled v globino religioznosti ruskega vernika dobimo naslednji 
dan. Na vrsti je bil celodnevni izlet v Zagorsk. Korenine tega verskega sre­
dišča segajo v čas Sergija Radoneškega (1314—1392), ki je bil oče ruskega 
meništva na severu države. Podobno kot v preteklosti njegov samostan, 
poznejša Sergieva lavra, je danes Zagorsk žarišče duhovne kulture. Tu je 
sedež ruskega patriarhata, tu je tudi bogoslovje in duhovna akademija.

Naslednja točka bi po predvidenem, našem načrtu lahko bila višek 
našega »zunanjega ekumenizma«: srečanje s patriarhom Pimenom (1970. 
leta je nasledil patriarha Aleksija). Žal patriarha ni bilo, menda se je mudil 
v Moskvi. Zato nam je pa profesor z duhovne akademije na podlagi naših 
vprašanj približal stanje v ruski pravoslavni Cerkvi. Cerkev obsega 74 ško­
fij (okrog 60 milijonov vernikov). Za duhovniški naraščaj skrbijo tri bogo­
slovja (Zagorsk, Leningrad, Odesa) in dve duhovni akademiji (Zagorsk, 
Leningrad). V Zagorsku je na rednem študiju v semenišču in na duhovni 
akademiji okrog 500 študentov. Zadnjih pet let število duhovnih poklicev 
narašča. Vseh nikoli ne morejo sprejeti. Prihajajo z vseh strani SZ. Letos so 
jih v semenišče in na akademijo sprejeli sto, vsakega tretjega od prijavlje­
nih. V semenišče in na duhovno akademijo pred dovršenim 18. letom po 
zakonu ne morejo sprejeti nikogar. Cerkev še ima tudi 16 aktivnih samosta­
nov (8 ženskih in toliko moških). Prej je bilo recimo samo v okolici Nov­
goroda 47 aktivnih. Ogromno cerkva je zaprtih. V osemmilijonski Moskvi 
jih je odprtih 47, od teh ena katoliška, v Leningradu 19 itd. V vsej SZ jih 
je odprtih okrog 7000, ostale so spremenjene v muzeje, kot spomeniki arhi­
tekture ali uporabljene v druge namene. Poleg ruske pravoslavne Cerkve
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so še precej močne katoliške skupnosti Belorusov, Rusinov in Ukrajincev 
ter protestantov — baptistov.

Na vprašanje, od česa Cerkev živi in se vzdržuje, smo od razlagalca 
dobili zanimiv odgovor: »Naši ljudje so bogati in podpirajo svojo Cerkev!«. 
Povsem realen odgovor vsekakor ni bil, če smo ga primerjali z opazovanji.

Bogoslužje v Zagorsku, delavnik

Precej velika cerkev je polna ljudi. Vsi stojijo, čeprav njihova slovesna 
maša lahko traja več kot tri ure. S stojo se pokaže spoštovanje do Boga, 
zato sedežev v pravoslavnih cerkvah ni. Stali so ure in ure. Le nemirni 
vzgibi ustnic in neštetokrat romajoče roke od čela preko prsi na ramena 
pričajo, da so združeni s Stvarnikom in sledijo daritvi, čeprav so poglavitni

Zagorsk — sedež patriarha ruske pravoslavne Cerkve

deli maše za ikonostasom (steno, ki loči prezbiterij od cerkvene ladje). Ver­
niki sodelujejo glasno le z molitvijo vere, očenaša in s spevom, ki ga med 
obhajilom ponavljajo. Gospodin pomiluj, se šepetajoč pridružujem zboru, 
ki prosi za pomoč in odpuščanje. Gospodin pomiluj, saj so v cerkvi večino- 
hia starejši ljudje, med njimi je dosti zelo mladih. Pogrešam obraze sred­
njega rodu. Torej ni laž, kar sem doma prebral v časopisu, da se ruske 
cerkve polnijo. Tedaj mi duša vzdrhti. V rokah nekaterih vernikov opazim 
liste, »prepognjene« v molitvenike; približam se ženi, Jastnici takega za­
sebnega molitvenika in vidim s svinčnikom napisane molitve. Sedaj razu- 
biem, to je hrepenenje po Bogu, razumem, zakaj nas »tujce« ljudje po cerk­
vah sprašujejo po podobicah in svetinjicah. Celo gostinci ne zanemarjajo 
te vrste dejavnosti. Težko je priti do nabožnih stvari. Toda božji duh je
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»tenak« in najde pota, ki jih zabeleži tudi navaden svinčnik. Ko se začne 
pridiga, ljudstvo tišči v bližino duhovnika (jih pri nas naši mikrofoni od­
ganjajo?), da ujame razlago božje besede. Pri stranskem vhodu vstopa ofi­
cir z zaročenko. Odkriva se. Čemu? Ker nekateri moji soromarji spreminjajo 
bogoslužni prostor s šklocanjem fotoaparatov v filmski atelje, jih ženice, ki 
skrbijo za sveče in lepoto svetišča (mimogrede, vse »aktivne« cerkve so 
zelo lepo negovane), vljudno in »malo manj vljudno« opozarjajo, da so v 
svetišču. Dolge vrste za obhajilo. Obhajilo se deli pod obema podobama, tudi 
majhnim otrokom.

Pred menoj žena srednjih let pade na kolena nato na obraz in pobožno 
poljublja tla pred ikono Matere božje. Ti ljudje se oprijemljejo vere, kljub 
vsemu, ker najbrž čutijo, da je v njej korenina človeškega dostojanstva.

Bogoslužje v Leningradu, praznik Marijinega vnebovzetja
Hitimo v cerkev Sv. Trojice. Rahlo rosi. Hoče počastiti Vnebovzeto tudi 

nebo? Trenutek se pred cerkvijo ustavimo na pokopališču ob grobu velikana 
pisane besede F. M. Dostojevskega. Ko vstopamo v cerkev, me spremljajo 
besede, ki so vklesane v njegov nagrobnik: »Če pšenično zrno ne pade v 
zemljo...« Mogočna cerkev je že polna. Po urejenosti in slogu je podobna 
našim katoliškim cerkvam. Kot gostje smo deležni »prave pozornosti«, sme­
mo pred ikonostas, na nekoliko vzvišeni prostor.

Začne se bogoslužje. Pozoren postanem na petje. Zbor, tudi za moja 
topa ušesa, čudovito opravlja svojo dolžnost. Ljudje: ponovi se slika iz Za­
gorska. Morda je še več mladih in po drži in urejenosti sodeč tudi nemalo 
izobraženih.

Ljudje molijo —- z rahlo zaprto otožnostjo — ne, ne poznam jih dovolj- 
Na nasprotni strani cerkve opazim skupino otrok. Več kot dve uri že traja 
maša, pa se ne dolgočasijo (niti z žvečilnim; hvala Bogu, da te »pridobitve« 
zahoda tam ni). Vonj kadila, raznolikost mašnih oblačil, ubrano petje du­
hovnikov, molk ljudstva, vse to in še mnogo več je strnjeno v besedah Dosto­
jevskega: »Ostani siromašna ..ostani sama in uboga ... in delaj«. Ne vem, 
zakaj mi spomin obišče te besede. Obhajilo. Pred nas prinesejo koščke bla­
goslovljenega kruha, v znamenje dobrodošlice, sprejetja, bratstva, edino­
sti ..., si laično razlagam. Povabljeni smo, da bi zapeli tudi mi. Odpadejo vsi 
okovi predpisov in ločenosti. Marija, Bogorodica je v pesmi z nami. V sve­
tišču tudi kor umolkne, doni le slovenska Marijina pesem med slovanskim 
vernim ljudstvom. Ljudje jočejo, duhovniki še želijo eno. Mati edinosti, Ma­
rija, kaj počenjaš... Odhajamo še pred koncem maše. Na desetine rok nam 
ob izhodu želi srečo in podarja pozdrav zahvale; usta šepetaje sprašujejo: 
Ste Poljaki? Od kod ste? in naročajo: Molite za nas! To je edinost; polnost 
razumevanja Gospodovih besed: »Oče, daj, da bodo vsi eno ...«. V grlu me 
stiska. Brez sramu zapišem, da skrivaj obrišem solzo. Zvečer v hotelu »Le­
ningrad« sklenem zapis o preteklem dnevu: »Preizkušnje so statve, na 
katerih se tke človek«.

Sledili so dnevi obiskov po samostanih in cerkvah, ki so večinoma »sa_ 
mo« kulturni ali arhitekturni spomeniki, v Moskvi, Leningradu, Novgorodu, 
Kijevu. Spomin je zajel cerkev Vasilija Blaženega na Rdečem trgu, kakor
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tudi Leninov mavzolej. Oko se je ustavljalo v galerijah Ermitaže, v muzejih, 
kjer živita v sliki, kipu in pisani besedi, molče v kar lepem sožitju, vera in 
brezboštvo. Čudili smo se velikosti »Moskovske univerze«, pogled so vabili

Bleščeče kupole cerkve — simbol 
ruske pokrajine

stavbarski dosežki. Genialnost carja Petra Velikega smo občudovali tudi 
skozi 144 raznih vodometov v njegovem dvorcu. Na filmih so ostali posnet­
ki Isakijevske stolne cerkve, Petropavlovske cerkve ...

V Novgorodu so številne cerkve in samostani z neprecenljivimi freskami 
razkošno pričali, kako globoko je bil ruski narod v preteklosti povezan z 
Bogom.

Kijev nam je s svojimi cerkvami: sv. Sofije, sv. Vladimirja in s Kijev­
sko — pečersko lavro, pričeval, da je pionir (začetnik) ruskega krščanstva.

Nenazadnje je nepopisno doživetje ob pogledu, ko se velika ptica (le­
talo) dviga v večerno zarjo proti nebu, v daljave neskončnih obzorij, da 
se ustavi tam, kjer si doma ...

.. .vendar nikjer na vsem popotovanju — romanju nisem našel kot 
“bogoiskalec« toliko razodetega Boga kot v ruskem vernem človeku, ki 
moli. Strmi in kleči ter pada z obrazom življenja pred Bogom v prah. 
»Ruska Cerkev je res bogata«. Bogata je duhovno. Netedko tudi v preiz­
kušnjah, ki, zdi se, vedno v novih rodovih tkejo obličja novih kristjanov. 
Dejal bi z Dostojevskim, da ni greh, če je človek reven, toda greh je biti 
bogat in prizadevati zlo.
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Stanislav Zver

Ali vere stenj sveti, tli ali ugaša...
... drobci misli iz stopinj mladih

Stenj vere v življenju mladih — o njem in o njih sprašujem. Upraviče­
no?! Več ali manj, da. Saj vemo, da so mladi usmerjeni v prihodnost, pa naj 
bo to njihovo delo ali beseda. Pogled na mlade je torej v naj slabšem pri­
meru vsaj »mežikajoč pogled« v prihodnost. Sedanje versko in cerkveno 
življenje pomurske poosnovnošolske mladine je vsaj do neke mere poka­
zatelj bodočega verskega in cerkvenega življenja v naši pokrajini.

S pomočjo statistike niti ne bi bilo težko ugotoviti, da »cerkvenost« 
mladih v pomurskih župnijah gleda na povprečje v škofijskem in vseslo­
venskem merilu, ni preslaba. Redke so župnije v pomurskem pastoralnem 
prostoru, ki ne bi imele vsaj ene mladinske veroučne skupine. Niso pa red­
ke tudi z več skupinami. Tudi ne bom daleč od resnice, da je bilo v pasto­
ralo mladih v polpreteklosti vloženega nemalo truda s strani pomurskih 
pastoralnih delavcev; in da so prav v našem prostoru bili storjeni prvi ko­
raki (ali vsaj med prvimi) slovenskih pošolskih katehez. Iz leta v leto ie 
verjetno večje tudi število fantov in deklet, ki poglabljajo svoje versko živ- 
Ijenje na duhovnih vajah. V nekaterih župnijah (Beltinci, Črensovci, Mur­
ska Sobota, Tišina, Turnišče...) so postali že prav priljubljeni duhovni vi­
kendi, ko skupina mladih preživi skupaj z duhovnikom ali mentorjem sku­
pine dva, tri dni. Dneve bogatijo z molitvijo, medsebojnim pogovorom in 
tudi razvedrilom; škoda je le, da naše pastoralno področje nima primernih
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prostorov na kakem kraju tišine, kjer bi utihnile druge stvari, da bi govoril 
Bog. Gotovo pa je še število vernih, ki niti nevem kako cerkveni niso, dosti 
večje.

Žal statistike lahko odkrivajo o naši mladini tudi drugo plat; število 
brezvoljnih, ničesar iskajočih, osvojenih od alkohola in mamil narašča.

Približno tako osvetljujejo stanje odsevi številk. Kaj pa življenje? Bo 
Prevladalo mnenje rajne sosede, ki mi je v sanjah dejala: Ko mi pomrjemo, 
kihče več ne bo hodil v cerkev in veroval? Bližje od sanj mi je mnenje »živ­
ljenja«, ki se še bohoti v petinsedemdesetletniku, in ki si je mladostna leta 
klesal v obličje zavednega Slovenca in kristjana ob Kalendaru Srca Jezu- 
šovoga in ob Marijinem listu. Dejal je: »Dobra je, ni slaba naša mladina; 
skoda le, da vse dobi na lahek način, zato jih življenje zmeraj ne utrjuje, 
ampak zanaša-, tudi pristno veseli ne znajo biti, zato potrebujejo vzpodbu­
dila: alkohol...; morda zato ne znajo živeti pristnega veselja, ker živijo 
Premalo zavestno z Bogom; ja, premalo molijo«.

Da, ljudje smo zmeraj otroci svojega časa. Toliko bolj je to mlad člo- 
vek, ki še išče in utrjuje svoje smeri v življenje. Sodoben človek — tudi 
Paša mladina (če se bomo pogumno ozrli, bomo morda sebe opazili pred 
klimi) — pa je tako usmerjen k zemeljskim resničnostim (od imeti do užiti), 
da so mu prve na lestvici vrednot. Zato tudi mladina z obeh strani Mure 
3 težavo dviga oči k duhovnim vrednotam, k stvarem, ki jih oko in uho 
de moreta zaznati — k Bogu. Priznati bomo morali, da so najprej tu razlo­
ži, ki v naši dobi marsikateremu fantu in dekletu iz naših družin odščip- 
dejo ali pa celo odvzamejo sposobnost »verovati«. Če temu dodamo še vrsto 
drugih činiteljev: neodgovornost, neodločnost, opuščanje..., potem ni nič 
cUdnega, če mnogi mladi ne opravljajo naloge evangelijske luči in soli.
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Vendar pa pogled v ravnanje in teženje mladih priča, da neredke svet 
pridobitev, ki jih je prineslo dvajseto stoletje z asfaltom, betonom, z uniče­
valnim atomom, s človekovim poseganjem v ravnotežje narave — ne zado­
voljuje. Iščejo in se ponovno ustavljajo ob Bogu, ki ga je človeštvo naše dobe 
vpričo napredka hotelo odriniti.

Odmev vračanja mladih k Bogu so razna verska gibanja v svetu ih 
ne nazadnje tudi zbiranja v malih občestvih (skupinah), kjer se po molitvi 
združujejo z Bogom. Klic časa je bil prav gotovo tudi v tem, da so se začeli 
nekateri mladi iz Pomurja v jeseni 1979 shajati k molitvenim srečanjem, ki 
so bila vsako zadnjo nedeljo v mesecu v Beltincih. Srečanj se je povprečno 
udeleževalo 30—40 fantov in deklet iz vsega Pomurja. V treh letih so se v 
molitvi skupine zvrstili: križev pot; v adventu molitve pričakovanja; z molit' 
vijo je bil objet svet trpečih, lačnih; prosili so za ljubezen in mir v družinah 
za mladino Pomurja, za nove oznanjevalce evangelija-, polzele so skozi prste 
jagode rožnih vencev; v tišini ob diapozitivih in glasbi je šepetal Bog, da 
so resnične besede dekleta: »Sedaj čutim, kaj pomeni, če sta dva ali trij® 
zbrani...«.

Zaželimo vse lepo in dobro mladim Pomurja s pisateljem Lojzetom K°' 
zarjem: Pojdi ti naš Pejp (mladenič in mladenka) skozi temno noč (vere), 
da se prebudiš in stopiš v svetel dan. Mi vsi te spremljamo z ljubeznijo 1° 
naša skrb ti govori: Pazi, da se ne spotakneš!
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V. N.

Prekmurščina in njeni pisatelji v ruski knjigi
Prekmurski pisatelji so bili že od začetka 19. stoletja dalje na kratko 

omenjani v tujih znanstvenih knjigah, nemških, madžarskih in tudi ruskih. 
Sedaj pa je v estonskem Tallinu izšla knjiga profesorja univerze v Tartuju, 
A. D. Duličenka: Slavjanskie literaturnye mikrojazyki (1981, str. 324). Ured­
nik knjige je profesor moskovske univerze, Nikita I. Tolstoj (pravnuk pisa­
telja Leva Tolstoja), ki je bil rojen v Jugoslaviji in pozna tudi prekmursko 
ljudsko življenje po naših spisih.. On je bil tudi pobudnik pričujoče knjige, 
saj je sam med prvimi poudarjal pomen raziskovanja »majhnih slovstvenih 
jezikov«, ki so bili do zadnjega časa zanemarjeni v jezikoslovni znanosti. 
Skoro v vseh evropskih deželah najdemo narečja, v katerih je pisano več­
stoletno slovstvo, ki pa se je moralo zaradi zgodovinskega razvoja umakniti 
vsenarodnemu ali vsedržavnemu slovstvu. Nekateri deli takih narodov pa se 
imajo za samostojen narod (npr. v Franciji, Angliji).

Duličenkova knjiga obširno, izčrpno obravnava kar dvanajst slovanskih 
»literarnih mikrojezikov«, v katerih je bilo ali je še pisano slovstvo. Med 
slovenskimi narečji, ki so imela slovstveni značaj, piše o prekmurščini in 
rezijanščini. Od hrvaških obravnava sosednjo kajkavščino, gradiščansko 
hrvaščino (v Avstriji in Madžarski), čakavščino in jezik molizanskih Hrva­
tov v srednji Italiji. Pisatelj v štirih poglavjih raziskuje pogoje za nastanek 
teh malih slovstvenih jezikov, njih narečno-govorno podlago, najobširneje 
pa vprašanja v zvezi z njih zapisovanjem, urejanjem, črkopisom in pravo­
pisom, končno pa »zunajjezikovne dejavnike v njih obstoju in obstanku«. 
Tako obravnava pisatelj tudi naše narečje in njegove pisatelje v vseh teh 
poglavjih. Čudimo se njegovemu natančnemu poznavanju vsega, kar je bilo 
o njih napisano, njegovi vestnosti in nepristranosti. Komaj mu uide kaka 
napaka, npr. da dvakrat govori o drugi svetovni vojni namesto o prvi, da 
piše, da je bilo vse Prekmurje v zagrebški škofiji (v resnici le manjši del) 
in še kaka malenkost.

Ruski znanstvenik natančneje pozna značaj in razvoj našega slovstva, 
kot ga poznajo mnogi naši slovenisti. Nadrobno razpravlja o ravensko- 
-goričkem govoru kot temelju začetkov naših knjig in o uvajanju dolinske­
ga govora v katoliški publicistiki na začetku 20. stoletja. Omenja prevzema­
nje besed iz protestantskih osrednjeslovenskih pisateljev XVI. stoletja, v 19. 
in 20. stoletju iz knjižne slovenščine, vpliv kajkavščine na rokopisne pes­
marice in prve pisatelje, madžarski črkopis in pravopisne spremembe. Vsa 
ta vprašanja obravnava primerjalno s stanjem v drugih v knjigi raziska- 
vanih slovstvenih jezikih, pri čemer ugotavlja marsikaj skupnega, pa tudi 
razlike. Omenja tudi pisanje v prekmurščini v Ameriki do zadnjega časa, 
pa tudi najnovejše tiske pri nas, v katerih so sledovi narečja (evangeličan­
ska pesmarica). Posebej se ozira na rabo narečja v leposlovne in zabavne 
namene, pri čemer mu marsikaj ni znano (npr. Starišinstvo, prevodi iz 
madžarščine), čeprav je v navajanju pisateljev tudi v tem odstavku zelo na­
tančen. Kot primer našega tiskanega narečja objavlja v dodatku pesem 
Jožefa Klekla st. Naš materni jezik (iz Kalendara SJ 1913).

Natančneje tu ne moremo govoriti o tej strokovni knjigi, ki bo sezna­
nila mnoge strokovnjake po svetu z našim trdoživim slovstvom, ki priča o
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narodni in verski zavesti naših prednikov, o njihovem kulturnem prizadeva­
nju. Kakor nas veseli zanimanje zanj v tujini, tako nas ne veseli premajh­
no zanimanje za našo preteklost doma. Knjige in razprave, ki o njej pišejo, 
so našim dijakom in izobražencem premalo znane — še slabše pa je, da se 
med mlajšimi nihče več ne posveča raziskovanju naše slovstvene in zgodo­
vinske preteklosti. Dela je še veliko, starejši delavci odhajajo — in kdo bo 
opravil to nalogo, če ne rojaki?!

Jožef Smej

Ivan Zelko, Prekmurje do leta 1500
Naš najbolj priznani strokovnjak za zgodovino srednjega veka v pro­

storu med Donavo in Muro, zgodovinar dr. Ivan Zelko, čigar ime slovi tudi 
zunaj naše države, kot je poudaril prof. dr. Štefan Steiner ob Zelkovi pro­
mociji, nas je v začetku leta 1982 razveselil s knjigo Prekmurje do leta 1500. 
Knjigo je izdala Slovenska akademija znanosti in umetnosti, zgodovinski 
inštitut Milka Kosa, kot I. del historične topografije Slovenije pri Pomurski 
založbi. Obsega XX + 112 strani. Spremno besedo je napisal akademik dr. 
Bogo Grafenauer in je prevedena v nemški in madžarski jezik. V spremni 
besedi piše Grafenauer, da so bile zlasti Zelkove razprave o srednjeveški 
prekmurski zgodovini, objavljene v Kroniki, podlaga, da so na Zgodovinskem 
inštitutu Milka Kosa povabili Zelka, da bi prevzel zbiranje virov za zgodo­
vino Prekmurja ali nekdanjih »ogrskih Slovencev«, kar je iz lastne prid­
nosti delal že nekaj desetletij poprej. Prav ob tem delu je Zelko pripravljal 
seznam vseh v srednjeveških virih za Prekmurje omenjenih krajev z vsemi 
različnimi oblikami in navedbo virov zanje. Tako so Zelka pritegnili k iz­
vajanju dolgoročnega načrta za srednjeveško zgodovino Slovencev. Gre za 
pripravljanje dela, ki bo zajemalo vsa krajevna imena na Slovenskem, ki 
jih navajajo viri do leta 1500. Tako je s tem delom zajet tretji del Slovenije, 
tisti del današnjega jugoslovanskega dela Slovenije, ki je od 11. stoletja 
naprej spadal k Ogrski in ki je doslej v slovenskem zgodovinopisju vse pre­
več ob strani.

Gradivo za historično topografijo Prekmurja do 1500 je urejeno v dveh 
abecednih seznamih krajevnih imen. Prvi je narejen po današnjih krajevnih 
imenih in pri tem seznamu so pri vsakem kraju navedene tudi vse oblike, 
v katerih se ime navaja v virih, v drugem seznamu pa so navedene vse iz­
virne oblike imen v srednjeveških virih z gesli, pod katerimi so vsi drugi 
podatki v prvem seznamu: npr. Bogojina (v prvem seznamu), ad villam 
Bogma, 1208 (Szentpetery, Reg. I, 76); M. Kos Gradivo, V, št. 900). Bezlaj 
(I, 72) bere zgodovinski zapis iz leta 1208 kot Bogina, kar je verjetno pra­
vilneje. Bagonya, 1322 8/V (DL 2103) itd. Bogina, Bogma — Bogojina (v 
drugem seznamu).

Pred seznamom je kratek uvod, nato pa razlaga madžarskih besed, 
ki označujejo pomen in lego krajevnih, vodnih in ledinskih imen.

Knjigi je Zelko kot priloge dodal še štiri zemljevide: Totsag — Sloven­
ska krajina z označbo prvotne zavarovane ogrske meje med leti 955 do
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1088; zemljišče Lyndwa (Gornja Lendava—Grad) leta 1208; Prekmurje v 
srednjem veku I. (imena naselij, ki so obstajala že v srednjem veku in 
so ohranjena do danes); Prekmurje II. (izginula imena krajev, potokov in 
ledinskih imen). Imena so izginila iz različnih vzrokov: bodi da so jih 
Turki uničili, bodi da se je naselje spojilo s sosednjo naselbino. Na tem 
zadnjem zemljevidu pogrešamo kraj Lindolueschiricum (840—859) ali 
če kraj napišemo narazen: Lindol-ves-chiricun = Cerkev v Lendavski vasi 
(prim. Ivan Zelko, Dopolnilo k zgodovini lendavske župnije, v: Stopinje 
1982, 42), posebno ker je izginuli kraj Buzinci (840—859) označen.

Če preberemo knjigo ali vsaj prvi seznam krajevnih imen, čutimo, da 
smo našli osnovno oprijemališče, nekakšno šifro ali izhodiščno točko, ki 
nam nedvomno kaže, da je bilo srednjeveško Prekmurje, v katero je spadalo 
tudi zemljišče Dobra, naseljeno s Slovenci še pred prihodom Madžarov. 
Ob branju knjige čutimo, da imamo pod seboj trdna tla. Menimo, da je 
to knjiga, ki jo bodo z veseljem in predvsem s koristjo vzeli v roke tudi 
tisti, ki niso poklicni zgodovinarji ali jezikoslovci. Avtorju moramo biti 
zares hvaležni. Čim večji pa je avtor, tem bolj nas tudi zanima njegov 
življenjepis.

Ivan Zelko se je rodil 14. maja 1912 v Črensovcih očetu Marku in 
materi Katarini, roj. Kolenko. Po petih razredih ljudske šole v domačem 
kraju je bil sprejet v prvi razred gimnazije v Murski Soboti. Stanoval 
je v dijaškem domu Martinišče. Po štirih letih gimnazijskega študija je 
moral iti v Ljubljano, kjer je začasno obiskoval peti razred gimnazije, 
vendar se je sredi leta vrnil v Soboto. Osmi razred pa je spet študiral 
v Ljubljani, ker so višje razrede v Soboti ukinjali. Po maturi na III. realni 
gimnaziji v Ljubljani se je vpisal v geodezijo na zagrebški univerzi, vendar 
se je takoj odločil za študij teologije in bil 17. oktobra 1931 že sprejet v 
Mariborsko bogoslovje. K temu, da si je Zelko izbral duhovniški poklic, je 
veliko pripomogel njegov štiri leta starejši rojak Danijel Halas s svetlim 
zgledom veselega duhovniškega služenja. V duhovnika je bil Zelko po­
svečen 7. julija 1935 v mariborski stolnici. Teden dni pozneje, 14. julija, je 
v črensovcih pel novo mašo. Za novomašnega pridigarja si je izbral 
gorečega in zglednega duhovnika Štefana Bakana, lendavskega župnika 
(umrl kot cankovski župnik in dekan leta 1969). Bakanova pridiga ob 
Zelkovi novi maši, objavljena v Marijinem lestu 31 (1935) 187—191, bo 
po svoji svetopisemski in teološki globini zmeraj sodobna. Po novi maši 
je bil Zelko še eno leto semeniški duhovnik, nato dve leti kaplan v Dobrov­
niku (1936—1938), en mesec pri Sv. Jakobu v Slov, goricah, nato dve 
leti v župniji Sv. Martin pri Vurberku. Kot kaplan v Dobrovniku je zbolel 
na pljučih in se zdravil v sanatoriju Vurberk pri Ptuju in nekaj mesecev 
v okrevališču v Naklem na Gorenjskem. Med vojno je služboval kot du­
hovni pomočnik v Alsosagu, pri Gradu, v Salkoveskutu in na Cankovi, po 
vojni pa v Gornji Radgoni, najprej kot kaplan, nato pa kot župnijski up­
ravitelj, a že 1. avgusta 1946 je prišel v Špitalič, kjer je še zdaj aktiven 
župnik.

Zelko je že pred vojno objavljal članke iz prekmurske zgodovine v 
Novinah, Kalendariju Srca Jezusovega in v časopisu za zgodovino in 
narodopisje, nato pa v Kroniki, Bogoslovnem vestniku, Stopinjah itd. Med 
vojno je študiral in zbiral slovenska krajevna imena na področju Kocljeve
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Dr. Ivan Zelko v delovni sobi

kneževine, in o slovenski verski terminologiji, ki so jo Madžari v začetku 
svojega pokristjanjenja sprejeli od panonskih Slovencev. Iz tega gradiva 
je leta 1948 pripravil kot doktorsko disertacijo: »Sledovi slovenstva na 
ozemlju Kocljeve kneževine« (prek 200 tipkanih strani). Toda do njenega 
sprejema tedaj ni prišlo.

Leta 1957 je Zelko sodeloval pri razpravi graškega nadarhivarja 
dr. Franza Pichlerja: »Captain John Smith in the light of Styrian sources« 
— v reviji: The Virginia magazine of history and biography, No. 5. july 
1957 — Cammbrigh, America, — z razlago krajevnega imena: Olimpach = 
Al Limbach = Dolnja Lendava.

Z odlokom z dne 9. 10. 1969, št. 1816/2 nadškofijskega ordinariata 
v Ljubljani je bil Zelko postavljen za honorarnega predavatelja zgodovine 
Cerkve v Jugoslaviji na teološki fakulteti v Mariboru, ker je prof. dr. 
Maks Miklavčič zbolel in ni mogel prihajati predavat v Maribor. To službo 
je opravljal do leta 1974, ko je sam zbolel.

Leta 1971 je Zelko predaval na Marijinem kongresu v Zagrebu: o Ma­
rijinem češčenju pri panonskih Slovencih (De Deiparae cultu apud Slovenos 
in Pannonia). Predavanje je bilo objavljeno v knjigi: De cultu Mariano 
saeculis VI-XI. Romae, Pontificia Academia Mariana Internationalis, 1972, 
str. 333—339.

Leta 1975 je na podlagi razprave Gospodarska in družbena struktura 
turniške pražupnije po letu 1381, ki jo je leta 1972 izdala Slovenska aka­
demija znanosti in umetnosti ter na podlagi dopolnila te razprave v Bo-
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goslovnem vestniku 35 (1975) 453—480 dosegel doktorat iz cerkvene zgo­
dovine. Med samostojnimi Zelkovimi bibliografskimi enotami (knjižice, 
brošure, ki jih je napisal) moramo omeniti še: Mikloš Kuzmič, skupaj 
z V. Novakom, ki je pisal o Francu Ivanocyju, Sobota 1937; Sad ljubezni 
do Boga in domovine skupaj z G. Hozian, 1972; Domanjševci, skupaj z 
M. Zadnikarjem, 1974; Špitalič (zgodovina župnije), 1978 in prispevek v 
Zborniku občine Lendava, 1981, na straneh 16—35. — Posebno pomembne 
so Zelkove razprave o Soboti in Prekmurju v srednjem veku v časopisu 
Kronika, npr. Soboški jobagioni (IX—1961/3, 160—164), Murska Sobota 
(X—1962/1, 20—30), Murska Sobota kot sedež arhidiakonata in cerkveno­
upravna pripadnost Prekmurja v srednjem veku (XI—1963/1, 38—49), Ime 
Totsag in sedež belmurskega arhidiakonata (XI—1963/2, 95—101), Zem­
ljišče Belmura (XI—1963/3, 167—178), Krog in Buzinci (XII—1964/1, 45—55).

Poleg velikega znanstvenega dela je Zelko z vsem srcem duhovnik, 
oznanjevalec božje besede, katehet in spovednik. Ob njegovi 70-letnici mu 
želimo še mnogo zdravih let, da bi mogel s svojimi članki iz domače 
zgodovine še naprej bogatiti naše Stopinje.

Ivan Zver, dipl, pravnik

Francoske pokojnine
S tem skromnim sestavkom nimam namena sprožiti nikakršnega kom- 

petenčnega spora s pristojnimi socialnimi organizmi doma, niti me ne 
nadleguje skušnjava, da bi se skušal okititi z nimbom priložnostnega čudo- 
tvorca. Ne. Vse tako ali podobno je tuje moji naravi in mojemu pojmovanju 
poklicnih dolžnosti. Ker pa sem sin tega obrobnega dela naše slovenske 
domovine, ki mu radi pravimo Prekmurje, sem vedno pripravljen s srcem 
prisluhniti toplim glasovom z naših poljan.

Naj torej tudi tokrat razum brez vsakršnih miselnih pridržkov svo­
bodno opravlja svoje delo z edinim namenom, da bi pričujoči sestavek mogel 
biti v pomoč mojim dragim rojakom pri njihovem prizadevanju za dosego 
zaslužene pokojnine.

Pa preidimo sedaj k bistvu vprašanja.
S konvencijo med Jugoslavijo in Francijo, ki je bila podpisana že leta 

1975, je stopil v veljavo zakon, ki določa, da bodo pristojne francoske oblasti 
začele izplačevati jugoslovanskim delavcem in delavkam, ki so bili pred 
vojno zaposleni na Kmečkih posestvih, primerno odškodnino za čas njihove 
službe v tej državi. Zakon se je kasneje raztegnil tudi na pripadnike 
ostalih vzhodno evropskih narodov, kar je bilo razumljivo in tudi pravilno, 
da se pravica, pridobljena iz delovnega razmerja deli med vse prizadete.

Skupnost pokojninskega in invalidskega zavarovanja SR Slovenije v 
Ljubljani je prevzela težko nalogo, sprožiti izredno zamotan administrativni 
postopek, ki pa se ga je naša oblast lotila s hvalevredno prizadevnostjo. 
Prošnje z vso potrebno dokumentacijo obenem s predpisanimi dvojezičnimi 
obrazci je strokovna služba Pokojninskega zavoda začela kmalu pošiljati 
na Centralno zbirno kašo kmečkega zavarovanja v Parizu. Ta organizem
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je postal potem edini vrhovni razsodnik in delilec pravice. Ni torej težko 
razumeti, zakaj je tako dolga pot od dneva vložitve prošnje, pa do njene 
rešitve. Tisoči in tisoči prosilcev, vsako prošnjo spremlja pet do šest 
dokumentov, ki zadevajo prosilčeve osebne podatke, njegove družinske 
in premoženjske razmere. Prošnje gredo od oddelka do oddelka, da jih 
čimprej registrirajo in razvrste po narodnostih in departementih, v katerih 
so delavci nekoč delali. Težave nastanejo, če oblast ugotovi, da so pro- 
silčevi podatki pomanjkljivi ali se pa ne ujemajo z njihovimi registri. Nekoč 
se mladi ljudje, ki so prišli na tuje, niso zanimali za to, ali je uslužbenec 
na delovnem uradu iz Petra naredil Pavla, iz Hozjana Korjana, iz Ane Agnes 
in jim obesil še druge spakedranke na upognjeni hrbet. Sedaj pa se vse 
to maščuje in je postopek popravka imen zamotan in izid često dvomljiv, 
ker pri denarju ni nikjer širokosrčnosti. Žal je tudi dostikrat tako, da se 
naše dobre mamice in dedki, ki so morali trdo delati na tujem, prehitro 
zazibljejo v sladek sen o milijonih, ki bodo, kot upajo, padli kmalu kot 
mana z neba in pošljejo oblastem ali pomanjkljive ali pa celo zgrešene 
podatke. To velja zlasti za imena delodajalcev in krajev njihove zaposlitve... 
In tako se rado zgodi,, da če kaj ne »Štirna«, kot pravimo, oblast prosilcu 
pošlje »rumeni papir« in zbogom sladki obeti.

Skušal bom sedaj malo natančneje opisati ves postopek s temi fran­
coskimi kmečkimi pokojninami. Začel bom pri prvih korakih, da bi tako 
ljudje dobili čim podrobnejši vpogled v celoto.

Prvo, kar Centralna kasa v Parizu stori, ko dobi novo prošnjo za 
kmečko pokojnino, je to, da raziskuje, ali je bil prosilec socialno zavarovan, 
ali ne. Pred vojno namreč socialno zavarovanje v Franciji ni bilo obvezno. 
Delodajalcu je bilo dano na voljo, da je delavca zavaroval, ali ne. Delovne 
pogodbe ali kontrakti, kot jim običajno pravimo, niso nikak dokaz o 
zavarovanju, ampak le dokument, ki je delodajalca in delavca vezal na 
enoletno delovno razmerje in jamčil delavcu pogojeno mezdo. Seveda so se 
pri takem stanju stvari delale delavcem često velike krivice. Delodajalec, 
ki ni nikoli prišel v spor s svojo vestjo, je z izgovorom, da mora plačevati 
socialni prispevek, delavcu vsak mesec odtrgal nekaj frankov, ne da bi ga 
v resnici zavaroval. Kamenček k kamenčku, je računal. Taki primeri so 
bili na srečo redki, a so obstajali, kar se je kasneje dokazalo. Moram pa 
poudariti, da je napačno tolmačenje, da je delodajalec zagrešil težak pre­
stopek, ker delavca ni zavaroval. Toliko v vednost in v pomirjenje.

Pa pojdimo dalje z analizo postopka.
Če so se raziskave glede zavarovanja delavca ali delavke izkazale 

ugodne, pozitivne, se pravi, da je Centrala v Parizu našla v registru pred­
vojnih zavarovancev ime prosilca, njegovo zavarovalno številko in število 
prisluženih točk, potem ni več dvoma, da je prosilcu rojena pravica na 
sorazmerni odškodninski delež iz naslova njegovega delovnega razmerja 
in s tem obenem zagotovljena penzija do konca njegovih dni.

To je prvi in dokaj preprost primer konca postopka s prošnjo za kmečko 
pokojnino. Francoska oblast pošlje potem čez čas odločbo o dodelitvi penzije, 
v kateri je naveden znesek, ki se je kapitaliziral v 30 ali 40 letih in tudi 
višina trimesečne pokojnine, s katero bosta potem mamica ali dedek lahko 
po mili volji kupovala »šifrce« in druge dobrote svojim vnukom in vnu­
kinjam.
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Ob tej priliki bi rad obvestil vse žene pa tudi otroke, katerih možje 
ali očetje so umrli, preden so dobili odločbo, da lahko uveljavljajo po 
njegovi smrti pravico do tistega enkratnega zneska in sicer iz naslova 
dedovanja. Za življenja zasluženi odškodninski znesek predstavlja namreč 
v tem primeru zapuščinsko maso in se po izpolnitvi določenih pogojev 
razdeli kot dediščina vsem dednim upravičencem. Pokojnina pa je samo 
osebna pravica in ne pride v zapuščinski sklad. Preživela žena pa ima 
pravico dobivati po pokojnem možu polovico njegove penzije, v kolikor 
sama z morebitno lastno penzijo ne bi presegla višinske meje.

Seznanimo se sedaj še z drugim postopkom, ki ga francoske oblasti do­
puščajo, da nesrečniki, ki so jih nekoč njihovi delodajalci prepustili lastni 
usodi, ne bi bili oropani vseh pravic. To prosilec zve tako, da mu Centrala 
iz Pariza pošlje zloglasni »rumeni papir« in mu sporoči žalostno novico, 
da pri njegovi vpisni številki niso našli vplačila socialnih prispevkov, ali pa, 
da delodajalec ni plačal niti enega celega trimesečnega obroka.

Vendar tudi v tem primeru ni treba takoj vreči puške v koruzo. Na­
sprotno, treba je takoj seči po sredstvih, ki jih zakon delavcu daje na voljo. 
Potrebno je nemudoma zaprositi nekdanjega delodajalca ali njegovega za­
konitega naslednika (sin, hči, zet) za potrdilo o zaposlitvi. Včasih je ko­
ristno, če se prizadeti obme tudi na krajevnega župana za nadrobno infor­
macijo o usodi nekdanjih delodajalcev. V tem primeru se socialno breme 
prevali na delavca, ki mora praviloma plačati za nazaj vse, kar bi nekoč 
morali kriti delodajalec sam. Včasih pa se le zgodi, da je ta pripravljen 
plačati sam za delavca, posebno, če ga je ohranil v dobrem spominu. 
V tem ali onem primeru je delavcu vedno vredno prevzeti nase to malen­
kostno denarno breme.

Glede postopka v zvezi s to novo prošnjo za dodelitev starostne kmečke 
penzije na podlagi potrdila o zaposlitvi, je treba vedeti, da se prošnja ne 
vlaga več pri Centralni kaši v Parizu, ampak pri tisti socialni skupnosti, 
kamor bi moral nekdanji delodajalec nekoč nakazovati zavarovalne pri­
spevke. Poseben vladni odlok z dne 9. junija 1975 govori namreč izrecno 
o dopustnem vplačilu takih prispevkov.

Nujno je treba poudariti v prošnji, da je prosilec pripravljen sam 
plačati zavarovalne prispevke za nazaj. Brezpogojno pa mora biti prošnji 
priloženo potrdilo o zaposlitvi, na katerem mora krajevni župan overoviti 
delodajalčev podpis. Dobro je, če prizadeti razpolaga s kakim drugim 
izvirnim dokumentom, kot so plačilni listi, osebna izkaznica ali odrezki 
o poslanem denarju. Naj vedno priloži le fotokopije teh papirjev, a nikoli 
originalov, ker se lahko zgubijo. Oblasti včasih še sprašujejo, kaj je delavec 
delal pred odhodom v Francijo in s čim se je preživljal po vrnitvi. O tem 
odgovor ni težak.

Še to bi rad h koncu dodal, da delavce in delavci, ki niso delali pri 
kmetih morajo uveljavljati svoje pravice na penzijo preko splošnih socialnih 
kas, ki veljajo za uslužbence v obrti, trgovini in industriji. S takimi kmečke 
zavarovalnice nimajo kaj opraviti in je zgrešeno in često tudi usodno, če 
se prošnje pomotoma naslavljajo na te ustanove.
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Vinko Škafar

Teološko izobraževanje pomurskih kristjanov 
se nadaljuje

Teološki tečaj o važnih vprašanjih za zavzete in versko prebujajoče 
se kristjane v Pomurju je prišel že v navado. Že četrtič ga je pripravilo 
Pomursko pastoralno področje v Beltincih in sicer v prvi polovici marca 1982.

Predavatelji so se dvakrat zapored vrstili ob večerih v petek, soboto 
in nedeljo s svojimi skrbno pripravljenimi predavanji in izčrpnimi odgo­
vori na postavljena vprašanja so opravičili potrebnost in nujnost teoloških 
večerov.

Prvi večer je spregovoril škofijski asistent pastoracije študentov, so­
ciolog dr. Vinko Potočnik. Skušal je odgovoriti na vprašanje: »KAKO JE 
Z VERNIKI ZUNAJ CERKVE? Pojav vernikov zunaj Cerkve ni dejstvo 
samo neke zahodnoevropske družbe, marveč tudi naše slovenske in po­
murske. Taki verniki pravijo: Verujem v Boga, toda nočem pripadati nobeni 
Cerkvi. Predavatelj je najprej podal podobo razsežnosti cerkvene religioz­
nosti (vernosti), da bi potem lažje razložil danes močno razširjen verski 
pojav vernikov ali kristjanov zunaj Cerkve, ki smo mu vsi priče. V tretjem 
delu se je vprašal o vzrokih, ki k temu vodijo, da bi tako pojav zunaj 
cerkvene vernosti lažje ovrednotili in si skušali odgovoriti, kaj pomeni za 
nas in za Cerkev v celoti —- danes in v prihodnosti. Potočnik misli, da se bo 
v bližnji prihodnosti skupina cerkveno vernih še manjšala, skupina od 
Cerkve oddaljenih ali odtujenih vernikov pa večala. »Poleg tega pa vero- 
slovci poudarjajo, da se vračanje modernega človeka k religiji že vrši 
in se bo tudi v prihodnje odvijalo največ zunaj meja priznanih verskih 
ustanov — torej tudi preko skupine vernih brez Cerkve«. Obe skupini, 
skupina cerkveno vernih in vernih brez Cerkve bosta tudi v prihodnje 
obstajali in živeli druga ob drugi ter doživljali medsebojne vplive. Potočnik 
je tudi prepričan, da »skupini cerkveno vernih in vernikov zunaj Cerkve 
pomenita druga drugi neprestan izziv«.

Vsi smo z velikim pričakovanjem prisluhnili dr. Antonu Stresu, ki 
nam je govoril o »Krščanskem dostojanstvu«. Kristjani smo v manjšini. 
Manjšini kot taki pa pretita dve nevarnosti:

Prvič: da se manjšina zapre vase — npr. Židi,
— dobra stran tega pojava je v tem, da se manjšina na ta način ohranja, 
—- slaba stran pa je v tem, da manjšina, ki se zapre vase, ne gre s časom 

in svetom naprej.
Druga: manjšina se vda. Začne se s čutom manjvrednosti, nato se 

vedno bolj prilagaja večini in končno preneha biti to, kar je bila. In prav 
to, da kristjan klone pred ateistično družbo, oziroma da krščanska množica 
klone in se utopi v brezverski družbi, je naša največja nevarnost. Moje 
oziroma vaše geslo mora biti: Ostati to, kar sem, vendar iti s časom naprej. 
Kristjan mora biti vesel in ponosen, da je kristjan.

Najprej moram spoštovati sam sebe in svoje prepričanje, potem me 
bodo spoštovali tudi drugi.

Zakaj naj bom ponosen nase? Ker sem človek, ki je dostojanstveno bitje. 
Stvari in predmeti imajo ceno, človek pa nima cene; smo neprecenljiva

174



bitja. Človek razvija svoje sposobnosti, svoje vrednote, stremi vedno dalje, 
hoče preko sebe, se pravi presega sam sebe. Da presegam sebe, svojo 
»omejenost«, mi je potreben nekdo drugi, ki mi pomaga in me dviga. To je 
lahko:

— drugi človek, prijatelj, mož, žena;
— to je končno Bog.
Če hočem biti jaz — človek neka vrednota, cilj in ne sredstvo, potem 

moram biti dostojanstveno bitje. In če zaslužim biti nekaj danes, potem 
zaslužim biti to tudi čez sto ali tisoč let; moje upanje je torej vera v posmrt­
no življenje. Če pa je moj cilj samo to, da na neki način ostanem nesmrten 
samo v potomcih ali v svojih delih, pa to pomeni, da z menoj nekdo mani­
pulira, da nisem več človek.

V čem je dostojanstvo nas kot vernikov? — Biti močnejši od vplivov 
ateistične družbe, biti ponosen na svojo vero, biti v svoji veri močan, kajti 
sv. Pavel nas bodri: Dvignite glave!

Medškofijski asistent pastoracije študentov in organizator teološkega 
tečaja v Ljubljani dr. Rudi Koncilija si je izbral temo za predavanje z 
naslovom »Učlovečenje v totalno stisko«. Razmišljanje je osredotočil na 
Kristusa, ki more edini človeku odpreti prihodnost, tudi v najbolj obupnih 
razmerah. »Ljudje pa kljub temu obupujejo, se jezijo, se vdajajo v usodo. 
Ob njih čaka Kristus obzirno, svobodoljubno, potrpežljivo, skrbno, ljubeče, 
kdaj bo kdo pripravljen začeti samo nanj graditi vse svoje življenje«.

V drugem delu tečaja je konvertit Matjaž Puc prepričljivo, zdravo 
samozavestno in skromno odgovarjal na vprašanje »Ali je Jezus revolu­
cionar?« Svojega odgovora ni črpal iz nobene filozofske modrosti in lo­
gike, marveč iz Kristusovih besed in njegovega evangelija. »Takrat, ko 
sprejmemo zakone božjega kraljestva in z Njegovo pomočjo zmagamo, se 
nam šele odpre zavest, ki je drugačna od navadnega človekovega spozna­
vanja sveta. Temni vratar je moral pobegniti pred dobrim pastirjem. Kakor 
da bi se nam odprlo nebo, v resnici spoznamo, da so zakoni ljubezni in ne­
nasilja božji zakoni in da smo se mu s svojo poslednjo zmago približali. 
Vse prepeva o večni zmagi in Njegovi slavi. Ljubezen in trpljenje sta ključ 
tega edino resničnega Kraljestva, kjer ni smrti; smrt je premagana iluzija, 
to je Bog živih!« Ni ključno vprašanje, ali je bil Jezus revolucionar, ampak: 
»Ali je Kristus v meni revolucionar?«

Mariborski profesor teologije dr. Jože Rajhman bi naj v predavanju 
odgovoril na vprašanje: »Bi morali tudi danes doživljati take čudeže, 
kot so jih v prvi cerkvi? Izostreno kritično predavanje je končal: »Cerkev 
potrebuje čudeže, ker je Kristusova Cerkev. Vendar odklanja vsako 'sum­
ljivo’ čudežno prikazovanje. Zlepa ne daje svoje potrditve, kolikor sploh 
izrecno ne prepove zbiranja na krajih, kjer naj bi se godili čudeži (pri­
kazovanja). Gre za navidezno nasprotje: zanjo je rešenje človeka 'izvr­
šena’ stvar; čeprav zagovarja čudeže v Kristusovem času, jih gleda iz 
zgodovinske perspektive kot nujen, pa vedno v službi človeku podrejen 
dogodek, si takšnih 'predstav’ v sodobnem svetu nq želi. Zadovolji se s 
koncilsko izjavo o 'poslušnosti vere’. Sveti Duh 'odpira duhovne oči in 
daje vsem lahkoto, da resnici pritrdijo in jo v veri sprejmejo’ (prim. BR 5). 
S tem hoče Cerkev navajati tudi krščanskega človeka, da ne išče svoje vere 
v 'čudežih’, temveč v dejavni ljubezni do bližnjega. Še enkrat naj ponovimo:
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pristna vera ne potrebuje 'vidnih’ čudežev. Sicer pa je to izpričano tudi 
v naši krščanski in duhovni zgodovini od Trubarja do Slomška in Jegliča.«

Zadnji večer je govoril profesor in naslovni škof dr. Vekoslav Grmič. 
Spregovoril je o »Skrivnostni božji volji«. V sklepnih mislih je strnil 
bistvo predavanja in dejal: »Razum nas ne pripelje do nobene jasnosti, 
posebno še, če zida le na svoji spoznavni moči. Pač pa človeku daje neko 
trdnost, zaupanje v Boga, ki je ljubezen, ki je odrešenik in hoče, da bi se 
vsi ljudje zveličali in bi nekoč vse stvari dosegle svojo polnost. Čim bolj si 
torej človek prizadeva, da po svojih močeh sodeluje z Bogom pri uresniče­
vanju tega načrta, se pravi, čim zvesteje služi človeku in svetu v duhu 
evangelijskih vrednot, čim dosledneje skuša živeti po vesti, tem zanesljiveje 
spolnjuje božjo voljo in tem laže mu bo sprejeti Pavlovo izjavo: 'Vemo pa, 
da tistim, ki Boga ljubijo, vse pripomore k dobremu’ (Rimlj. 8,28), tem 
laže mu bo upati.«

Četrti teološki tečaj za pomurske kristjane je ponovno dokazal potreb­
nost takih tečajev, kar je razvidno predvsem iz lepega obiska in mnogih 
vprašanj, ki so jih udeleženci postavljali predavateljem. Upravičeno lahko 
rečemo, da bi mnogi že kar redni obiskovalci teološkega tečaja za laike 
čutili veliko vrzel, če tečaja ne bi vsako leto organizirali. Zato bo pred­
vidoma spet v marcu leta 1983 za vse tri pomurske dekanije v Beltincih.

Jože Zadravec

Človek, hi je ljubil resnico!
»O Edvardu Kocbeku, prijatelju po srcu in narodni viziji, bom molčal 

vsaj še deset let. Njegova literarna in človeška veličina to zahtevata.« Pre- 
nekateri mi je že tako dejal, nedavno pa vidnejša literarna osebnost na 
naših tleh.

Zadnja leta je Kocbek bil povsem osamljen, mesece pred smrtjo pa 
še posebej. S smrtjo se mora vsak bojevati sam. Ko pa je umrl, v tistem 
trenutku, pa je kaj naglo postal last vse narodne skupnosti. K pogrebu na 
ljubljanskih Žalah se je zgrnilo vse, kar ga je v življenju tiho spremljalo 
v njegovi človeški, krščanski, pisateljski viziji in tisti, ki so ga pritiskali 
v mrtvo točko družbenega življenja, da bi resnica, ki jo je razkrival, ne 
zmanjševala njihove veljave.

Njegov pogreb je bil veličastna narodna manifestacija. Dan prej se je 
društvo slovenskih posateljev zbralo v prostorih Pen kluba v Ljubljani 
k žalni slovesnosti. V naznanilu njegove smrti so Skupščina SR Slovenije, 
SZDL Slovenije ter Zveza združenj borcev NOV Slovenije sporočile slo­
venskemu ljudstvu njegovo moralno legitimacijo: Slovenski pesnik, član 
OI OF, odposlanec Kočevskega zbora, podpredsednik IO AVNOJ, pover­
jenik za prosveto NKOJ, minister za Slovenijo v vladi DFJ, podpredsednik 
prezidija ljudske skupščine LR Slovenije in član glavnega odbora OF Slo­
venije, nosilec partizanske Spomenice 1941 in drugih visokih odlikovanj. 
Pokopan z vsemi častmi, ki pripadajo državniškemu odlikovancu, nosilcu 
oblasti, revolucionarju za svobodo, z nagovorom v žalski poslovilni dvorani-
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Njegov življenjsko ustvarjalni lik je orisal predsednik Skupščine SRS Milan 
Kučan, ob odprtem grobu pa je spregovoril tudi slovenski pesnik Tone 
Pavček. Obredne molitve je ob grobu opravil ljubljanski škof dr. Stanislav 
Lenič. Velika večina pogrebne množice je s škofom vztrajala v molitvi — 
ob odprtem grobu kristjana Kocbeka.

»Zemlja, iz tebe se dotikam vsega, zemlja, vate se vračam...« Pes­
nikova refleksija je bila v tistem trenutku njegova edina resnica. Njegov 
odhod k Zemlji smo tiho spremljali, verujoči s slutnjo tiste »velike mutacije, 
ki je ne pričakujejo le znanstveniki, futurologi in vedeževalci, ampak pred­
vsem poetje«. Spremljali smo ga. k njegovem »neizrekljivemu«, k Bogu, ki 
je bil zanj Oče in Stvarnik. »Za njim hitim,« pravi v svoji Veliki hvalnici, 
»kakor kozlič za pastirjem, kakor senca za telesom, kakor draga za ljubim 
in sem tiho ob njem kakor premajhna roža pod soncem.«

Osupljivo enotno smo se poslavljali od njega, tisti, ki so šli skozi re­
volucionarna leta z njim ramo ob rami in tisti, ki so nezaupno spremljali 
njegovo pero kritičnega kristjana. Saj so ga vsi občudovali in verovali 
vanj, vendar jim je vsem bilo težko prenašati njegovo glasno pesem, ki je 
neusmiljeno greblo v resničnost in odkrivalo laži.

Vsem je bilo v tistih dneh jasno, da se je iztekla življenjska pot »ugled­
nemu slovenskemu mislecu, politiku, partizanu in pesniku«, esejistu, pre­
vajalcu, filozofu in profesorju romantike, premočrtnemu, vedno bolj pre­
pričljivemu in pogumnemu pričevalcu, poštenemu, odkritemu, z ljubeznijo 
prevzetemu Slovencu. Upravičeno so trdili počez in podolž, da bo njegova 
pričujočnost v slovenski kulturi in umetnosti še naprej živa, saj je v minulih 
petdesetih letih ustvaril »veliko dobrega, pometnega in koristnega za nas 
vse,« marsikaj je bil »v resnici dejanje poguma, bistrovidnosti in svobode«. 
Premočrten je bil v prizadevanju »za kulturno svobodo in politično dosto­
janstvo slovenskega človeka in ljudstva«, neoporečen je bil njegov »pri­
spevek k našemu narodnoosvobodilnemu boju, nastanku nove slovenske 
in jugoslovanske države in razvoju humanistične vizije družbe in človeka,« 
neoporečen je bil »njegov delež politika in krščanskega socialista...«, da ga 
tudi »čas zadnjih tridesetih let ne more zmanjšati in ne razvrednotiti«, kot 
pesnik in pisatelj je »najbrž eden najbolj nedvoumnih, notranje doslednih 
in koherentnih pojavov v slovenski literarni ter družbeni sedanjosti, celo 
na artistični ravni«.

Kljub vsem priznanjem, pohvalam, manifestacijam, ostajajo še vedno 
živa in aktualna nekatera nesoglasja v zvezi z njegovim delom in imenom. 
Literarni zgodovinarji zapisujejo o njem, da je bil lirik. »Takoj pa, ko 
začno govoriti o njegovi prozi, postanejo kulturni in politični zgodovinarji, 
Pa tudi filozofi,« je pred desetletjem zapisal slovenski pisatelj. Pred očmi 
imajo posledice, ki so jih ti spisi s svojimi ocenami povzročili v slovenskem 
Političnem in sploh zgodovinskem življenju. Tako Kocbekove knjige »Strah 
in pogum« v letu izida (1951) nikakor niso doumeli kot pesniško in pisa­
teljsko dejanje. Posledice tega čuti celo Kocbek na lastni koži, kot zapisuje 
v drugem povojnem pariškem dnevniku: »Ko sem poprosil za vizum, da bi 
mogel odpotovati v Francijo, me je obiskal Tone Fajfar in mi sporočil, 
da ni zadržka za moje potovanje. Obenem mi je po istem sporočilu izjavil, 
da s tem končujejo zame nerazumljivo- hudo desetletno prepoved objav­
ljanja spisov, s katerim so me politično kaznovali ob knjigi Strah in pogum.
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Vse na svetu ima svoj smisel. To sporočilo mi je moral prinesti prav tisti, 
ki je začel v Ljudski pravici s splošnim napadom na moje novele.«

Kocbekovi partizanski dnevniki pričajo, da se je bojeval »s seboj in 
z razmerami, v katerih je želel uresničiti samega sebe z nenehnim iz­
praševanjem in iskanjem resnice o sebi in svetu, katerega del je bil kot stra­
sten iskalec osvoboditvenih poti človeka; zapisal je svoje spoznanje, da sta 
krščanstvo in komunizem velika zgodovinska pojava, ki kljub pomembnim 
razlikam gresta proti istemu zgodovinskemu cilju, torej proti svobodnemu 
človeku«. Morda bi govornikovim besedam Kocbek pokazal na stran svo­
jega dnevnika Pred viharjem, kjer navaja filozofa Šestova: »Človek začne 
resnično premišljati šele, ko se prepriča, da ne more ničesar storiti, da 
ima zvezane roke. Verjetno zato se mora vsaka globoka misel začeti z 
obupanostjo.« Še ustreznejša bi bila misel, navedena na drugem mestu, 
sporočena enemu izmed slovenskih kulturnikov: »Zato mi daje veliko misliti 
Tvoja hrupna udarnost, kakor da imaš resnico v zakupu... in da bi se 
spomnil, da je za vsemi svetovnimi nazori in njihovimi blodnjami odprto 
neizprosno vprašanje — poštenosti.« Kot pisatelj je bil zavezan resnici, 
kajti resnični umetnik, kar je Kocbek tudi bil, ne dela kompromisov s 
politiko domnevnih kulturnikov. V naših dneh to Kocbekovo stališče potr­
juje pismo, ki ga je Kocbek pisal tržaškemu pisatelju Alojzu Rebuli v aprilu 
1975. Med drugim piše: »Vidmar zavrača Cankarjevo vseodpuščanje in 
vserazumevanje pred obličjem večnosti. Z drugimi besedami: Vidmar oz­
nanja sovraštvo in neodpustljivost. Predvsem pa porablja sodbo o Cankarju 
za to, da ugotovi, kako sem jaz, Kocbek, trideset let pozneje v Strahu in 
pogumu ponovil Cankarjevo kretnjo... Vidmarjevo pojmovanje spornosti 
je na fašistični način ekskluzivno: oznanja popolno uničenje sovražnika in 
ne dopušča nobene funkcije in vrednosti nasprotniku in njegovi poziciji.. ■ 
To je zabloda človeka, ki je vse življenje ljubil in spoštoval le srečo in 
sovražil nesrečo, izbiral in cenil je beli kruh ter zaničeval črnega, skratka, 
navduševal se je le za svojo osebno slepo srečo in za nič drugega ... Vid­
marjev primer je strašilna podoba kultiviranih divjakov, ki lahko poče­
njajo, kar jim pride na estetskem pojmovanju dobrega in zlega na pamet.. .«•

Ostati zvest svoji človečnosti in jo doživljati v vsej prvinski resničnosti 
— to je bil njegov življenjski imperativ. Bivanje je temeljna in brezpogojna 
človeška vrednost. Živeti naravno, preprosto sredi prvinskega, zemeljskega, 
blagoslovljenega sveta predmetov. Ni verjel v ideološke apriorizme! Preob­
razba resničnosti se je vselej izvršila drugače, kot so jo ideologi predvidevali-

Svoja obzorja razširja predvsem ob francoskih mislecih (Maritaine, 
Mounier, marksistu Garaudy in drugih). Poleg Romana Guardinija ga je 
najbolj navdihoval krščanski mislec, znanstvenik in mistik jezuit Teilhard 
de Chardin. Ob branju Maritainea zapisuje: »Družba ne more živeti brez 
predanosti in brez človekovega osebnega napora, brez izvora plemenitosti, 
ki je skrit v globini življenja in v posameznikovi svobodi. Pravičnost, prav­
ne ustanove, naraven razvoj sistema in prijateljstvo med državljani so 
mogoči le s pomočjo notranjih sil, to je edina pot človeštva do višjih 
stopenj organizacije in enotnosti, kakor odgovarjajo višjim stopnjam ko­
lektivne zavesti«. Ob razmišljanju Jaspersovih misli v knjigi »Duhovni po­
ložaj časa« motri slovenski trenutek ter ugotavlja, da je naš človek začel 
dvomiti že celo o »vrednosti medsebojnega srečanja, dvomiti o vrednosti
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jezika, besede ... o vrednosti duha ....« in to po vsej pravici, kajti »pravega, 
vročega, toplega, ljubezenskega, spodbudnega, bližajočega, stvariteljskega 
duha ni nikjer, skoraj povsod se je spremenil v sistem, v teorijo, v dogmo, 
v postavo, v definicijo, v tradicijo in v ukaz«. Postavlja edino veljavno va­
luto: »Človeka je mogoče razumeti le iz njegove transcendence.«

Ob Garaudyju, francoskem marksistu, postavlja drugo devizo: »Tega, 
kar je krščanstvo prineslo novega — od Avguština do Kierkegaarda, od 
Janeza od križa de Claudela — marksizem ne more izbrisati, ne da bi pri 
tem sam ne obubožal. Tudi v mističnih oblikah krščanstva tičijo mogočne 
sile in vrednosti. Marksizem bi pohabil samega sebe, če tega ne bi hotel 
videti.« Motreč duhovno podobo slovenskega prostora in časa je ugotavljal, 
da namesto »pisanega in raznovrstnega, pluralnega sveta«, nastaja iz 
dneva v dan bolj »brezbarven, monoton, lažniv, sterilen in pust razumski 
in totalitaren svet, ki daje človekovemu čustvu in globljemu doumeva­
nju kamen namesto kruha. Prav zato nastaja lakota za izrednim in čarob­
nim, čudežnim in skrivnostnim. Prav zato danes v stiski vidijo ljudje nekaj, 
česar morda ni. Toda to ni slabost človeka, ki trpi, temveč slabost življenj­
skega sistema, ki je človeku trpljenje povzročil«. V načelih katoliške etike 
vidi odločilne vzmeti človekove odrešitve. Ta nas povsem določno usmer­
ja v tisto »območje vesolja, kjer je vsakdo izmed nas sprejel svojo kri in je­
zik, svoje starše in narod, družbo in kulturo, v tisto območje časa, ki je 
identično z našim življenjskim časom in ki v njem sprejemamo svoje obli­
kovanje«. Kamorkoli bo že šla znanost in tehnika, morda v vrtoglave viši­
ne, tako da se bo človek čutil suverenega nad naravo, ostalo bo nezamor- 
Ijivo vprašanje, ki ga nihče ne more spregledati: »Gre za dejstvo, da je člo­
vek smrtno bitje in da je to najvažnejši del suverenosti narave. Če se bo 
marksizem še dalje ogibal tega vprašanja ali se ga ideološko in naivno otre­
sal, bo nekega trenutka izgubil sapo, ker bo spoznal, da ni več povezan z 
najglobljo človekovo resničnostjo«.

Kocbek pretiplje obzorje nemškega znanstvenika s področja fizike ter 
ob koncu zapisuje svojo misel: »Če neumno mislimo, jemo, pijemo, delamo, 
spimo in se veselimo s svojimi vsakdanjimi mislimi, umremo in prenehamo. 
Če pa svoje življenje dosledno mislimo, prej ali slej dospemo pred vrata sve­
tega, ki skoznje prihaja življenje z rojstvom, usodo in ljubeznijo. Blagor 
tistim, ki častijo sveto. Težko tistim, ki spoštujejo, kar ni sveto. Tu, na koncu 
našega sveta in na koncu našega življenja, stoji pred nami grozeča dvoj­
nost neba in zemlje, alternativa duha: Prekletstvo ali odrešenje«.

To je le nekaj isker iz Kocbekovega filozofskega in literarnega obzorja, 
Povsem dovolj, da vemo, kje so koreni njegove »afere«, ki naj bi je ne bili 
še »sposobni razbrati«. Njegove pesmi in prozna dela pa to tem bolj potr­
jujejo. V njih je nezamorljiv narek Tišine, ki se podarja slehernemu človeku 
Pod Triglavom kot svoboda in resnica iz večnostne Biti. Iz tega vira teče na­
jin zaupni, prijateljski, krščanski pogovor.

Religija ne bo nikdar začela smrtno hirati. Neugonobljiva in nepomirljiva je 
človekova potreba po nadnaravnem dopolnilu, nezamorljivo je pri človeku to do- 
motožje. S krščanstvom pa je zadeva sploh še mnogo bolj .skrivnostna. Bog, ki 
Vanj verujemo, je tako oseben, da nas sili v elementarnost in strastnost — ali ga 
ljubiš ali zavržeš. Na milijone in milijone ljudi ga je doslej ljubilo z največjo lju­
beznijo, kar je premore človeško srce. Kako Ibi se moglo zgoditi, da bi ne bilo 
Ijstega, ki se človek v naj večji stiski obrača’nanj? Lenin ga je imel za »neizrek­
ljivo nizkoto«, sleherni duhovnik mu je bil brez izjeme nekaj zavrženega. Jaz pa
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sem čutil tolikokrat divjo potrebo, da se pogovorim z Bogom, v katerega sem 
veroval. Zbrati se, približati se Bogu, povsem sproščeno. V navalu izvirne potrebe 
mi niti očenaš, prastara in pralepa molitev, ni zadoščala. Hotel sem stopiti z Bo­
gom v tesno zaupno razmerje in biti skrivnost Svetega Duha, tako da bi me pre­
vzel z vsem mojim novim izkustvom, da bi mi prebudil najbolj moško kretnjo in 
besedo za božjo slavo. Hotel sem resnično moliti, ne da bi Boga prosil za varnost 
ali za življenje, ne da bi moledoval za uspeh ali zmago, ne da bi ga rotil za jas­
nost in notranji mir. Moliti sem hotel tako, kakor so ga molili verniki vseh ča­
sov in veroizpovedi, ko so v molitvi bolj poslušali kakor govorili. Molitev ni usmer­
janje duha v neznano in skrivnostno, temveč obračanje v osebno določeni cilj, po­
govor z bitjem, ki je docela resnično in navzoče.

Bog ne biva manj, kadar se ljudje odvrnejo od njega. Verujoči in neverujoči 
smo enaiko člani mističnega občestva, ki je po svoji naravi naravnano v ljubezen­
ski misterij. Motreč svet, ljudi, dejanja, dogodke me je prenekaterikrat prevzelo 
veličastno razsvetljenje, slovesna vednost o nečem, kar je v bistvu nedopovedljivo, 
neizrazljivo — milost Bitja, ki vodi razvoj vesolja v znamenju ljubezni. Poveza­
nost z Bogom je v popolni in pošteni predanosti vzornemu svetu, verovati vanj je 
mogoče le iz središča naše človeškosti, prav iz koordinatnega križišča sveta in živ­
ljenja, iz vseh procesov našega bivanja —• v metroju, na morski plaži, v uradu 
in v gorski samoti, no odru in v gneči, na vlaku. Vera vanj je nenehno odprt pro­
ces vsega bitja, izraz svobode in odgovornosti. Vera sama še .ne da neposredne 
intuicije o Bogu, nikakih formalnih razvidnosti, nikakih predpravic in nobenih 
privilegiranih spoznanj o čemerkoli. Vera v Boga je pričevanje, ki premaguje 
osnovno človekovo paniko, prerašča nasprotja v svetu in življenju ter ukinja vse 
človekove alienacije.

Jože Smej

Pavlu Berdenu, soustanovitelju Stopinj 
v spomin

Umrl si na cesti , z glavo 
na mrzlem kamnu, 
in ni bilo brata človeka, 
ki bi ti zaprl oči.
V tvoje mrtve, odprte oči 
je sanjal dan, ves grozen in siv.

Zato ti postavljam spomenik, romat- 
(Srečko Kosovel, konec v zbirki 
Zlati čoln, Ljubljana, 1974, 114)

V ponedeljek, 21. decembra 1981, malo po 18. uri je na poti blizu vrta 
jezuitske rezidence v Mariboru zadet od kapi umrl p. Pavel Berden. Tako 
so se na njem, neutrudnem romarju, spolnile navedene vrsčice pesnika 
Srečka Kosovela, ki ga je Berden tako zelo cenil. Isti dan, okrog poldne, 
me je še poklical po telefonu in kmalu potem še enkrat, vendar me ni dobit 
ker sem odšel na pogreb nekdanjega škofijskega tajnika v Črešnjice. Tisti 
dan je pritisnil hud mraz. Berden po mnenju zdravnikov v hudi zimi ne bi 
bil smel na pot, ker je že nekaj let bolehal na srcu. To mi je povedal tudi 
sam (prim, njegovo pesem Sam sebi, v,- Stopinje 1975, 130). Leta 1976 je pisal
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svojemu nasledniku, provincialu in zdravniku p. dr. Šefu, da se čuti bolnega, 
utrujenega, da takoj zaspi, ko se usede, da se ne more zbrati, misliti, da ni 
več kos naporu ljudskega misijonarja itd. Že prej je na prvi strani Stopinj 
1973, objavil preroške vrstice: »Sej, moja duša, sej, / saj dolgo ne boš več 
sejala! / Sej — in na trude ne glej, / počitek ti večnost bo dala!« Do pogreba 
je ležal v kapeli Srca Jezusovega, blizu spovednice, v kateri je v štiriintri­
desetih letih svoje duhovniške službe presedel ure in ure, odpuščal, tolažil in 
dvigal. Na steni ob krsti je visel lepak, na katerem je bila z lepimi velikimi 
črkami napisana ena izmed njegovih pesmi. Ko sem ga prišel kropit in se 
mi je na obrazu zarisala žalost, me je modri, izkušeni pater, doktor filozofije 
in teologije, nekdanji profesor na Gregorijani, takole potolažil: »Bodite pre­
pričani, da je s patrom Berdenom mariborska škofija dobila svojega novega 
priprošnjika, posebej še njegovo rodno Prekmurje in zbornik Stopinje«. 
Pokropit sta ga prišla tudi ljubljanski pomožni škof dr. Lenič in stolni žup­
nik msgr. Anton Smerkolj.

Pogreb je bil v četrtek, 24. decembra, ob 12. uri na pobreškem pokopa­
lišču v Mariboru. Pogrebno slovesnost je vodil mariborski škof dr. Franc 
Kramberger. Ob grobu je spregovoril najprej provincial p. Jože Kokalj, ki 
je orisal njegovo življenje in njegov duhovni profil. Župnik njegove rojstne 
župnije, Franc Halas, je poudaril pokojnikove zasluge za Kobilje kot kraj 
in kot župnijo. Po pogrebu je bila v kapeli Srca Jezusovega maša zadušnica, 
ki jo je ob somaševanju p. provinciala in podpisanega vodil škof Kramber­
ger.

Ob smrti p. Berdena sta predstojništvo Družbe Jezusove in uredništvo 
Stopinj prejela mnogo ustnih in pismenih izrazov sožalja. »Ravno sem se

Pavel Berden, prijatelj in vzgojitelj mladih
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pripravljal,« piše pisatelj prof. Vinko Beličič iz Opčin pri Trstu, »da se Pa- 
liju Berdenu zahvalim za Stopinje 1982, ki mi jih je poslal s toplo mislijo, 
kar sta mi osmrtnici v današnjem Delu naznanili tudi njegov odhod s tega 
sveta. Nova žarna luč mi je ugasnila.« Druga oseba je pisala: »Kljub žalosti 
ob tako nepričakovani izgubi, mi je v veliko tolažbo zavest, da bo božična 
noč prva, ki se bo razgrnila čez njegov grob. On je v moje življenje prinesel 
božič«. Tretja oseba izrazi podpisanemu sožalje kar na cesti in reče: «Pro- 
sim vas, zberite njegove pesmi. Gotovo jih je veliko še neobjavljenih, bodisi 
v rokopisni zapuščini ali pa pri osebah, ki jim je voščil in pisal tudi v ver­
zih. Izdajte jih v posebni knjigi. Pripravljeni smo jo takoj založiti.«

Vrstice v spomin Pavlu Berdenu bi lahko pisali otroci, ki jih je ob mi­
sijonih znal tako navdušiti za vse dobro, lepo in plemenito. Lahko bi jih 
pisali odrasli poslušalci njegovih misijonskih pridig in stanovskih govorov, 
v katerih se je ogenj njegovega srca prelival v vsako srce, ki se ni do kraja 
zaprlo, saj je kot misijonar obšel vse dele Slovenije in se je njegovo uho 
privadilo na vsa slovenska narečja. Lahko bi mu vrstice v spomin pisali 
bogoslovci, duhovniki, redovniki in redovnice, katerim je rad poudarjal, 
da bodo prej ali slej čutili, da jim nekaj manjka, če ne bodo napredovali 
v popolnosti. Lahko bi jih pisali bolniki, ki jim je skoraj vsak dan nosil sv. 
obhajilo. Lahko bi jih pisali bralci Stopinj, katere je duhovno bogatil s član­
ki in pesmimi, saj je za njimi stala njegova osebnost, ki je dozorela ne le na 
dveh fakultetah, ampak predvsem v trdih preizkušnjah. Vsekakor bi to 
bolje storili drugi, a k temu zapisu me žene posebna hvaležnost do pokojne­
ga Pavla. O njegovem življenju, delu in odhodu so pisali Družina 31 (1982) 
2, 4, Sporočila slovenske VP DJ št. 40, z dne 9. 1. 1982, Sporočila mariborske­
ga škofijskega ordinariata 1981 — XIII — 177 in Slovenski jezuiti 16 (1982) 
1, 14—29, spomnili pa sta se ga tudi Mladika 26 (1982) 1, 17 in Ameriška 
domovina (23. 2. 1982). Sam je o svojem življenju povedal nekoliko več, ko 
je odgovarjal na vprašanja urednika Slovenskih jezuitov (prim. Razgovor 
s p. Pavlom Berdenom DJ, v Slovenski jezuiti 14 — 1980 — 1, 13—22). Tu 
bomo poleg drugega skušali poudariti njegovo delo pri urejevanju Stopinj- 
Že vnaprej se oproščamo, če bo ta zapis nekoliko daljši, saj ne kaže njego­
vega življenja stisniti v nekaj letnic in suhoparnih številk.

Narodil se je 25. januarja 1915 na Kobilju. Takrat je še nedotaknjena na­
rava dajala njegovemu rojstnemu kraju poseben čar. Kobilje je bilo gosto 
naseljeno, potok poln brzic in tolmunov in vrbam še niso nastavili sekir 
na korenine, ribice še niso odplavale v Črno morje in ljudje so v poletnem 
večernem hladu imeli čas sanjariti, kaj je tam za Bogojino, kamor gre sonce 
spat (prim, njegovo pesem Moj rojstni kraj, v: Stopinje 1980, 126 in njegovo 
46 strani obsegajočo brošuro o zgodovini Kobilja, ki jo je izdal leta 1968: 
Kobilje — nekdaj in danes). Berdenov! so imeli poldrugi.oral zemlje, oče je 
moral večkrat zdoma, da je kot sezonski delavec še kaj prislužil družini- 
Bil je globok kristjan. Kadar je bil doma, je on vodil večerno molitev, P°' 
sebno če ob nedeljah niso mogli v 6 km oddaljeno župnijsko cerkev v Dob­
rovniku. Mati je opravljala prve petke in hodila tešč daleč čez hrib k jutra­
nji maši v župnijsko cerkev. Takrat so bile vse pridige v dobrovniški žup­
nijski cerkvi, kamor je spadalo tudi Kobilje, samo v madžarskem jeziku, če­
prav je Kobilje štelo več kot tisoč Slovencev. Pavel je tako že kot otrok 
mimogrede ujel v uho madžarski jezik, ki si ga je pozneje spopolnil iz knjig
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in to znanje mu je v življenju prišlo prav. Po osnovni šoli bi moral ostati 
doma za gospodarja, a učitelji in katehet so pritiskali na očeta in mater, naj 
ga pošljejo v soboško gimnazijo. To ni bilo lahko, saj je v gimnaziji bil že 
Pavlov starejši brat Ludvik. Še za njega so težko plačevali. Za vpis v nižjo 
gimnazijo je bil potreben sprejemni izpit. Pavel je pri tem izpitu padel, ker 
ni znal analizirati stavka. Domača vaška šola mu tega znanja ni dala. A še 
isti dan je delal pri profesorju Janku Severju popravni izpit. Na koncu prve­
ga gimnazijskega razreda je bil že odličnjak in je od ravnatelja Vagaje do­
bil za nagrado Jurčičev zvezek zbranih spisov. V gimnaziji se je naučil mi­
nistrirati in je potem vsa štiri gimnazijska leta ministriral katehetu profesor­
ju Lojzetu Pavliču. Ko so v Soboti ukinili višjo gimnazijo, je odšel v Ljub­
ljano. Tam je maturiral na prvi državni gimnaziji. Od začetka šeste gimna­
zije se je vzdrževal sam z inštrukcijami. Hranil se je po raznih menzah, 
na porti pri frančiškanih, v Marijinem domu pri usmiljenkah itd. Za stano­
vanje so mu prispevali duhovniki Slavič, Pečjak, Rožman in drugi. Kate­
het Pavlič mu je priskrbel kosilo in večerjo v hotelu Soča pri Vidmarjevih. 
Dajali so mu, kar je gostom ostalo. Bilo je dobro, toda malo, posebno ker 
ni imel zajtrka. Po zgledu drugih dijakov se je obrnil na pekarno Trček, da 
so mu vsako jutro, ko je šel v šolo, dali starega kruha ali trdih žemelj, ki 
so jim od prejšnjih dni ostale.

Po maturi se je najprej vpisal na matematiko, vendar je čez kaka dva 
tedna zbolel in bil mesec dni v bolnišnici. Ko se je vrnil, ga je prof. Zupan­
čič poklical in odslovil. Imel je preveč slušateljev. Vpisalo se jih je 54, hotel 
jih je imeti le 8. Rekel mu je, da ne bo mogel dohiteti tega, kar so ta mesec 
vzeli. Dal mu je priporočilo, da se je vpisal na pravno fakulteto, kjer je bil 
že prvo leto odbornik Akademske zveze, deloval je v Zavednosti, sodeloval 
pri evharističnem kongresu leta 1935, pri kongresu Kristusa Kralja in pri 
kongresu Pax Romane v Ljubljani. Stanoval je v Oražmovem domu. Prof. 
Ehrlich mu je ponudil brezplačno kosilo pri svoji mizi. To je bila za Ber­
dena visoka šola duhovnega življenja. Profesor Ehrlich je znal poslušati 
in spraševati, saj ga je zanimalo vse, kar je bilo v zvezi s Prekmurjem. Ber­
den je rad poudarjal, da se ima za svoj duhovniški in redovniški poklic 
zahvaliti temu profesorju, saj ga je le-ta poleg drugega naučil premišljeval- 
ne molitve. Nekoč je vprašal študente: »Kdo od vas je že prebral celotno 
sv. pismo?« Molk. »Kdo od vas je prebral novo zavezo?« Nekaj rok se je 
dvignilo. »Kdo od vas je prebral evangelije?« Spet se dvigne nekaj rok. In 
profesor je dvignil glas in rekel: »Vi hočete biti zavedni kristjani in ne 
poznate sv. pisma?« Že takoj naslednji dan je Berden šel v Ljudsko knji­
garno in si kupil žepno izdajo nove zaveze. In potem jo je bral in bral, ne­
katere dele po trikrat. Kupil si je tudi celotno sv. pismo in poleti sta z oče­
tom doma tekmovala, kateri ga bo prej prebral. Med študijskim letom je 
Pavel z novo zavezo v rokah vsako jutro šel k frančiškanom k maši, pre­
mišljeval novo zavezo in prejemal sveto obhajilo. Na Brezmadežno, 8. de­
cembra 1937, si je zapisal v dnevnik: »Danes sem ves dan razmišljal o tem, 
zakaj ne bi bil duhovnik.« Srečal je mnogo duhovnikov, ki so mu storili 
marsikaj dobrega, zato se mu je duhovniški poklic zdel idealen, čeprav je 
zidan na žrtvah. Čez nekaj mesecev pa si je postavil vprašanje: »Zakaj ne 
bi postal misijonar, redovnik, jezuit?« V cerkev je hodil k frančiškanom in 
delal pri njihovi Vincencijevi konferenci; dobro je poznal salezijance in la-
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zariste, a predvsem ga je osvojil duh sv. Ignacija, ustanovitelja Družbe Je­
zusove.

Ko je na ljubljanski univerzi končal pravno fakulteto, se mu je odprla 
široko pot k raznim donosnim službam. Zanj so se zanimali politični vodi­
telji, toda Pavel se je 4. marca 1940 s p. Patetom odpeljal v Zagreb v jezuit­
ski noviciat. Slovo od prijateljev je bilo zanje težko, zanj lahko. S poklicem 
si je bil na čistem, saj je že leto prej vsakih štirinajst dni zahajal k p. Ži- 
bertu in se z njim pogovarjal. Kot novinec Družbe Jezusove je Pavel objavil 
v Novinah 27 (1940) 28, 2 članek z naslovom Žetev. V njem je med drugim 
zapisal tudi tole: »Zopet smo dočakali čas, ko se zrelo klasje upogiba po na­
ših poljih 1...1. Jezus nam veli: .Prosite Gospoda žetve, naj pošlje delav­
cev na svojo žetev.’ Prosimo torej nebeškega Očeta, sedaj, v mesecu žetve 
in novih maš, da nam da dosti dobrih duhovnikov in da iz našega ljudstva 
pokliče mnogo misijonarjev in misijonark. Ti pa, ki to čitaš, fant ali dekle, 
abiturient ali preprost človek, vprašaj se, ali ne bi mogel prav ti iti na Go­
spodovo žetev za delavca. Ako čutiš v sebi Jezusov glas, ki te zove, odzovi 
se mu!« Podpisani sem bil prav takrat, ko je 14. julija 1940 izšla ta številka 
Novin, abiturient z odličnim spričevalom o zrelostnem izpitu. Zdelo se mi je, 
da je bil Pavlov članek namenjen prav meni. Še tisto jesen sem se vpisal 
na medicinsko fakulteto ljubljanske univerze. Stanoval sem v Oražnovem 
domu. V sobi nas je spalo več študentov. Starejša snažilka me je vprašala, 
ali vem, na kateri postelji spim. Še preden sem utegnil odgovoriti, mi je 
dejala: »Prav na tej postelji je spal Pavel Berden, a je odšel k jezuitom v 
Zagreb.« Spet nov opomin zame in tako sem konec oktobra 1940 zapustil 
medicinsko fakulteto in se vpisal na Visoko bogoslovno šolo v Mariboru.

Berden je bil posvečen v duhovnika 22. avgusta 1947 v Zagrebu. Dve 
leti je služboval kot duhovni pomočnik v kapeli Srca Jezusovega v Mariboru. 
V tem času je že vodil duhovne vaje za duhovnike od 23. do 26. avgusta 
1948 v Dobrovniku. Takrat so bile duhovne vaje za duhovnike samo v Ljub­
ljani. Če si se hotel kot duhovnik iz Prekmurja udeležiti duhovnih vaj v 
Ljubljani, si zaradi slabih prometnih zvez že za pot tja in nazaj zgubil dva 
dni. Tako so že zaradi tega pomurskim duhovnikom zelo ustrezale duhovne 
vaje v Dobrovniku. Po predpisani jezuitski probaciji (1950—1951) je Berden 
postal superior v Mariboru, od leta 1952 do 1955 je bil v zaporu, in sicer v 
Mariboru, Ljubljani in na Igu. Od leta 1955 do 1963 je bival na Bogenšperku 
pri Litiji in kot ljudski misijonar vodil misijone in tridnevnice po raznih 
župnijah Slovenije. Od leta 1966 do 1969 je spet opravljal službo superiorja 
v Mariboru. Na praznik Marijinega vnebovzetja 1969 je bil imenovan za 
prvega provinciala slovenske viceprovince Družbe Jezusove. V tej odgovorni 
službi je ostal vse do leta 1975, ko se je spet posvetil ljudskim misijonom- 
Pri svojem delu ni poznal počitka, čeprav je zadnja leta bolehal na srcu- 
Za življenjsko geslo si je izbral besede apostola Pavla: »Vse premorem v 
Njem, ki mi daje moč«.

Kot jezuita je p. Pavla odlikovala vdanost in posebna ljubezen do papeža- 
Ko se je kot provincial udeležil 32. generalne kongregacije jezuitskega reda 
v Rimu, je imel priložnost, da se je ponovno srečal s papežem Pavlom VI- 
Njemu v spomin je napisal pesem, v kateri med drugim pravi: »Rad bi za­
jel v besedo, rad bi izrazil s podobo, kaj nam je Pavel bil, kaj nam boš ti, ki 
prideš za njim 1.. .1. Prijatelj, ki vabi na nikodemski razgovor in obeta raz-
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plesti zapletene niti srca [...J. Svetilnik na morski obali, ki kaže ladjam 
pravo smer, da jih obvaruje brodoloma. Veliki zvon, ki doni čez vso ze­
meljsko oblo, oznanja mir in vabi v skupno Očetovo hišo. Kristalna čaša, 
ki ima na dnu tolikokrat grenko usedlino razočaranj in bolečine« (Sloven­
ski jezuiti, avgust 1978, str. 66). ;

Berden je bil velik častilec Srca Jezusovega. Zaupano mu je bilo vod­
stvo Apostolstva molitve. O Mariji je zapisal takole: »V mojem srcu in v mo­
jem življenju naj Marija zavzema tisto mesto, ki ga ima v načrtu božjega 
odrešenja. Želim biti ves in popolnoma Marijin otrok... Po Marijinem zgle­
du in na njeno priprošnjo želim služiti Cerkvi« (P. Pavel Berden, Za du­
hovno življenje, Maribor 1964, 27—28). S sodelovanjem drugih je napisal 
tudi šmarnično branje Mati krščanske edinosti, Maribor 1966.

V zgodovino pomurskega pastoralnega področja pa bo Pavel Berden 
neizbrisno zapisan kot eden izmed prvih pobudnikov zbornika Stopinje. 
Dne 11. maja 1971 je zbral v Mariboru pastoralne delavce, predstavnike po­
murskih župnij. Sklenili smo, naj ob 900-letnici soboške cerkve (1071—1901) 
izide prva številka Stopinj. Res je izšla za božič 1971. Od takrat naprej je 
pisal zapisnike o pogovorih o Stopinjah, skrbel za sliko naslovne strani, za 
uvodno besedo in za članke. Razpošiljal je vabila za sodelovanje, opominjal 
in spodbujal zamudnike, ki so odlašali s članki, popravljal in dostikrat tudi 
pretipkal neustrezno tipkane članke, pilil in brusil pesnikom začetnikom nji­
hove pesmi, tako, da so bile nazadnje že bolj Berdenove kot avtorjeve, ki je 
bil podpisan. V pismu nekemu takemu pesniku piše med drugim tudi tole: 
»Vaše pesmi so izliv razpoloženja, kakor vam je priteklo tisti trenutek pod 
pero. Nikjer ni nobene okrajšave, nobenega popravljanja, nobenega bruše­
nja 'kristala’. Vzemite zbrane pesmi Janeza Menarta Statve življenja (1979). 
Na str. 312 imate njegov rokopis, ki pokaže, koliko in kako je popravljal [...]. 
Pesem je zelo tankočutna stvar, melodija 1.. J, zato uporablja izbrane bese­
de [..J. Pesem ni razlita, kalna Mura, pesem je bister gorski potok s čisto 
vodo in z globokimi tolmuni, ki jim ne vidiš do dna. Če pišete na široko, 
in z mnogimi besedami vse poveste, je to razlita Mura. Večina vaših pesmi 
je predolgih. Morali bi nepotrebne reči krajšati. In pesniki pustijo tu in tam 
v pesmi kak globok tolmun, da se bralec zaustavi in razmišlja (...J. Zelo 
se čudim, da med vašimi pesmimi nisem našel nobene, ki bi se dvignila k 
Bogu. Kaj ta svet za vas, ki ste verni, ne obstaja? Francoski pesnik Lamar- 
tine je rekel, da ni prave pesmi, če ni v tej ali oni obliki molitev« (iz prepisa 
Berdenovega pisma v arhivu uredništva Stopinj).

Noben pisatelj in pesnik, noben umetnik ni vseh 24 ur na dan ustvar­
jalen kot umetnik. Kar se mu posreči bistvenega in trajnega, se zgodi zme­
raj samo v nekaterih redkih trenutkih navdihnjenja. Tako je bilo tudi z Ber­
denom. Ko sem v soboto, 6. februarja 1982, stopil v njegovo sobo na Ljub­
ljanski 13, je pater dr. Remec urejeval njegovo rokopisno zapuščino. Na 
mizi, policah, v predalih in škatlah, med knjigami in pridigami si lahko 
našel raztresene lističe, popisane z verzi. Pavel je bil pesnik. Kar mu je 
v ugodnem trenutku prišlo na misel, je hitro vrgel na.papir. Pozneje pa je 
to brusil in pilil. Zato toliko lističev. Sam je zapisal: »Ko bom umrl, / za 
mano bo ostal nered. / Ne znam živeti v škatli. / V tem nisem dober zgled« 
(Stopinje 1980, 128). Med spisi, pridigami in pesmimi pa je tudi precej nje­
govih risb, akvarelov, portretov ipd. Mnoge sobrate duhovnike je portre-
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tiral, nekatere, ko je bil z njimi v zaporu, druge pa pozneje, ko je pri njih 
opravil misijon ali tridnevnico (prim, njegovo barvno sliko na naslovni 
strani Stopinj 1973; na drugi strani je po pomoti izostala obrazložitev: barv­
na slika z naslovne strani: Mlin na Muri P. Berden. Ta mlin / naj bo zate 
opomin, / da pišeš, ustvarjaš, / ker čas beži, odteka / kakor voda v Muri...; 
prim, tudi njegovi risbi Jožef Klekl, v: Stopinje 1974, 86 in Stanislav Lah, v: 
Stopinje 1977, 128).

Ta zapis v spomin soustanovitelju Stopinj je nepopoln. Tudi vsak drug 
zapis bi bil prav tako nepopoln, saj za vse življenjepisce velja, kar je P. 
Berden zapisal v Slovenskih jezuitih (december 1976, 180): »Tega in še mar­
sičesa zgodovinarji ne morejo videti in vedeti. Oni nabadajo groba dejstva, 
letnice rojstva in smrti, letnice vstopov, izstopov, selitev in premestitev... 
Nebeški Kronist pa z integralnim računom in z atomsko natančnostjo pri­
števa, sešteva, beleži kreposti, leta in dneve in ure življenja«.

Naj mu ta Kronist sešteje vsa njegova dobra dela, slabosti in pomanj­
kljivosti pa milostno odpusti in odšteje.

Jože Smej

Ob odhodu Ivana Kolenca in Matije Kousa
Na 4. postno nedeljo, 21. marca 1982, je v svojem rojstnem domu v Go­

milicah umrl Ivan KOLENC, župnijski upravitelj na Hotizi, potem ko je 
še tisto nedeljo opravil v hotiški cerkvi dve maši in popoldne še križev pot.

Po križevem potu se je odpeljal z avtom v Gomilice, kjer ga je zadela srčna 
kap.

O njem smo ob njegovi 70-letnici že pisali (prim. Stopinje 1979, 171).
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Obnova notranjščine in zunanjščine Marijine romarske cerkve pri Gra­
du, nova kapela Srca Jezusovega v Motovilcih, povečana ali bolje skoraj na 
novo postavljena kapela sv. Antona Padovanskega v Vidoncih, povečana 
veroučna učilnica na Hotizi, ozvočenje hotiške župnijske cerkve in nove 
klopi v njej, predvsem pa božje kraljestvo, ki ga je utrjeval v vernikih obeh 
župnij, bodo še dolgo pričali o gorečem delovanju Ivana Kolenca. To je pou­
daril mariborski škof dr. Franc Kramberger na dan pogreba, 23. marca v 
Gomilicah, kjer si je Kolenc ob očetu in materi izbral svoje počivališče do 
vstajenja.

+ + +

Na svoj god, 14. maja 1982 (po novi ureditvi koledarja) je v Gornjih 
Petrovcih umrl po skoraj štiri leta trajajoči bolezni tamkajšnji župnik Matija 
ROUS.

Njegova življenjska pot se je začela 1. februarja 1910 v Beltincih. Po sred­
nji šoli je stopil v mariborsko bogoslovje in bil 4. julija 1937 posvečen v du­
hovnika. Njegove kaplanske postaje so bile kratke: Črensovci, Sobota in 
Paka. Daljše pa je bilo njegovo samostojno službeno mesto v Gornjih Petrov­
cih, kjer je služboval kot župnijski upravitelj in župnik prek 40 let, od feb­
ruarja 1942 do svoje smrti. Na ozemlju starodavne nedelske župnije (tako 
že od nekdaj imenujejo domačini katoliško cerkev in župnijo v Gornjih Pe­
trovcih) živi v enajstih vaseh sicer 3300 prebivalcev, a od teh je le 626 kato­
ličanov, drugi so po večini evangeličani. Z gorečnostjo dobrega Pastirja je 
obširno župnijo neštetokrat prehodil po dolgem in počez, tudi v snegu, dež­
ju in blatu, mnogo let brez prevoznega sredstva, samo da je prišel do svojih 
vernikov: bolnikom je prinašal tolažila vere, pokojne pa je spremljal na vaš­
ka pokopališča. Prav ob pogrebih, ko so se v velikem številu zbrali verniki,
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tudi evangeličani, je znal z neminljivo svetopisemsko besedo osvetliti veli­
konočno skrivnost in utrditi vero in upanje v posmrtno življenje. S svojim 
nesebičnim dušnopastirskim delovanjem si je pridobil spoštovanje tudi pri 
evangeličanih.

Po vojni se je takoj lotil obnove starodavnih božjih hramov, župnijske 
cerkve pri Nedeli in podružnice sv. Ane v Boreči. Poleg dušnopastirskega 
dela je preštudiral tudi dostopne knjige o kmetijstvu, sadjarstvu in vinograd­
ništvu, da je lahko s svojo izkušnjo in modrimi nasveti pomagal tamkajš­
njim kmetom.

Oktobra 1978 ga je zadela delna kap. Skoraj vsak dan do svoje smrti 
je opravil doma v pisarni daritev sv. maše in tudi sicer je veliko molil za 
župljane.

Pogreb je vodil škof dr. Franc Kramberger. Ob oltarju, ki je bil postav­
ljen zunaj župnijske cerkve na nedelskem bregu, se je ob škofu zbralo 43 
duhovnikov in mnogo ljudstva.

Župnik Rous je bil po naravi skromen, tih in redkobeseden. Rad je imel 
goričko samoto in svoje vernike. Naj se spočije od svojega truda!

Dekanijska konferenca 18. 6. 1952 pri Sv. Juriju v Prekmurju (sedijo od leve 
proti desni: Franc Gomboc, Ivan Kolenc, Andrej Berden, dekan Stefan Bakan, 
Alojz Gabor, Janez Gregor, Stefan Tratnjek; stojijo od leve proti desni: Ivan 
Pucko, Janez Eljaš, Ludvik Varga, Janez Bejek, Matija Balažič, Matija Rous, 
Jože Gutman in Jože Smej)
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Jože Smej

Ob odhodu Ivana Ifka
Na sliki lahko bralci Stopinj vidimo župnijsko cerkev St. Johann 43 

Essen — Altenessen pri Karlsplatzu. V tej cerkvi in ob njej je župnik Ivan 
Ifko skoraj dvajset let zbiral slovenske izseljence k božji službi in jih utrje­
val v veri in narodni zavesti. Tudi stanoval je blizu te cerkve. Tu je pred­
vsem pomurskim izseljencem delil in priporočal Stopinje.

»Komaj smo se vrnili z dopustov, je že zarezala med nas bolečino ne­
nadna vest, da smo izgubili Ivana Ifka, župnika za Slovence v essenski ško­
fiji. Vsi smo ga cenili predvsem zaradi njegove iskrene požrtvovalnosti in 
dobrote.« Tako so cerkvena oznanila za Slovence v škofijah Aachen, Essen, 
Miinster in Paderborn sporočila smrt Ivana Ifka. Umrl je zadet od srčne kapi 
v četrtek, 26. avgusta 1982 pozno zvečer v essenški bolnišnici.

Župnijska cerkev St. Johann v Essnu-Altenessnu, kjer je župnik Ivan Ifko 
zbiral slovenske vernike

Rodil se je 27. marca 1920 na Gornji Bistrici, župnija Črensovci. Po petih 
razredih osnovne šole doma in osmih razredih gimnazije v Murski Soboti je 
leta 1940 stopil v mariborsko bogoslovje. Tam je končal le en letnik. Med 
vojno so ga madžarske oblasti v Prekmurju zaradi sodelovanja z začetnim 
slovenskim osvobodilnim gibanjem aretirale in postavile pred sodišče, kjer 
je za las ušel smrti. Po enoletni internaciji je nadaljeval bogoslovne študije
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v Szombathelyu in po vojni na teološki fakulteti v Ljubljani. V duhovnika 
je bil posvečen 10. oktobra 1948 v mariborski stolnici. Kaplanoval je v Sliv­
nici pri Mariboru (1948—1950), nato pa v Vitanju (1950—1953). Vmes je bil 
imenovan za vikarja namestnika na Skomarju. Poleg neumornega dušno- 
pastirskega delovanja je moral prestati še hudo preskušnjo. Po zaporu je leta 
1956 s potnim listom odšel v Avstrijo, kjer je pet let deloval kot kaplan v 
Presbaumu v dunajski nadškofiji. Leta 1961 je na povabilo dr. Janeza Zde­
šarja, delegata slovenskih duhovnikov v zahodni Evropi, prišel v essensko 
škofijo. Najprej je opravljal dušnopastirsko službo za Slovence v Ober- 
hausnu, nato pa v Essnu — Altenessnu.

Župnik Ifko je hotel biti po besedah apostola Pavla vsem vse. Ob duš- 
nopastirskih obiskih med slovenskimi izseljenci se je ves predal reševanju 
neštetih socialnih in družinskih vprašanj. Mnogim je pomagal na težavni 
življenjski poti, jih rešil obupa in jim vlil veselje in upanje. Mnoge je dvig­
nil iz duhovne smrti in iz nesmisla v življenje milosti in božjega otroštva. 
Če je doma v Sloveniji kak novoporočenec, ki je bil rojen v Nemčiji ali Av­
striji, potreboval krstni list, pa ni vedel za kraj svojega krsta, je župnik Ifko 
pisaril na vse strani, dokler ni dobil potrebnega dokumenta. Rad se je ude­
leževal vseh sestankov, ki so jih prirejali slovenski izseljenski duhovniki. 
Na teh sestankih je znal sobrate razveseliti z duhovitim in šaljivim prikazo­
vanjem razmer. Nikoli ni manjkal tudi na duhovnih obnovah svoje dekanije 
v Essnu. Vernike, slovenske izseljence, raztresene po mestih škofij Essen, 
Aachen, Munster in Paderborn, je rad obiskoval. Poznal jih je že po imenu. 
Če kakega ni bilo v nedeljo pri božji službi, mu je že telefoniral ali ga obi­
skal, da se je prepričal, če morebiti ni bolan. »Izgaral se je za Boga in slo­
venstvo tu v Nemčiji«, je navedeno v prej omenjenih cerkvenih oznanilih, 
»zato se nam v tej za nas vse bridki uri še bolj jasno kažejo vrednote, ki 
jih je oznanjal s svojim življenjem.«

Njegovo srčno dobroto kaže tudi naslednji dogodek. Bogoslovca maribor­
ske škofije Bernard Geršak in Zvonko Podvinski sta se v počitnicah odpra­
vila na delo v Nemčijo. Oglasila sta se pri župniku Ivanu Ifku v njegovem 
stanovanju Bausemshorst. Imel je samo eno sobo. Ni ju vprašal po doku­
mentih, le rekel jima je, naj kar prenočita v njegovi sobi, sam pa je šel spat 
drugam. Dal jima je tudi denar za pot in kosilo. Ko sta prišla drugič, ga 
nista našla doma. Njegova sestra Mariča, ki stanuje blizu, je telefonirala 
bratu, da bogoslovca želita prenočiti. Odgovoril je po telefonu, naj kar pre­
nočita, hkrati pa tudi povedal, v katerem predalu si naj vzameta denar za 
večerjo, zajtrk in kosilo. Takšen je bil rajni Ifko.

V torek, 31. avgusta, so bile zanj v cerkvi St. Johann v Altenessnu ve­
černice, ki so se jih poleg essenškega pomožnega škofa Angerhausna in 
ljubljanskega nadškofa in metropolita dr. Šuštarja udeležili slovenski izse­
ljenski duhovniki in verniki, kakor tudi nemški duhovniki essenske dekani­
je in njihovi verniki. Po besednem bogoslužju je imel essenški dekan lep 
govor, v katerem je poudaril kako je bil Ifko priljubljen tudi med nemški­
mi verniki. V sredo 1. septembra je bila ob 8. uri maša zadušnica. Med mašo 
je imel nadškof Šuštar homilijo, med katero je razložil Jezusovo priliko 
o talentih in se hkrati rajnemu župniku tudi v imenu mariborskega škofa 
in škofa dr. Leniča kot ravnatelja slovenskega izseljeniškega dušnega pastir­
stva zahvalil za njegovo požrtvovalno dušnopastirsko delovanje. V imenu
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essenške škofije se je od župnika poslovil essenški pomožni škof Julius An- 
gerhausen. Nato je 37 duhovnikov (od teh je bilo 14 slovenskih izseljenskih 
dušnih pastirjev) spremljalo rajnega sobrata na mestno pokopališče Nord- 
friedhof Essen-Altenessen blizu Karlsplatza. Poleg stolnega prošta in gene­
ralnega vikarja Jožeta Smeja, ki je vodil pogreb, so se od rajnega poslovili 
še Ciril Turk, župnik za Slovence v Stuttgartu in zastopniki slovenskih ver­
nikov in društev. Njegov grob v duhovniški grobnici pod mogočno platano 
bo Slovencem v Porurju še dolgo oznanjal, da je tisti, ki v njem počiva, kot 
nekoč apostoli vse zapustil, svoj dom, starše (ki mu še živijo), brate in se­
stre, samo da se je lahko popolnoma posvetil svojim rojakom.

Mladi bralci Stopinj, vprašamo vas, kdo ga bo zamenjal?

N. N.

Teta Mara
»Teta Mara, kje je teta Mara?« Tako sprašujejo otroci v dnevih verouč­

nega leta po radgonskem župnišču. Že davno pred začetkom veroučne ure 
prihajajo učenci iz domače in okoliških župnij. Teta Mara, upokojena učite­
ljica, je katehistinja za nižje razrede osnovne šole Janka Šlebingerja.

»Izpit za poučevanje verouka sem napravila in dobila diplomo že na 
učiteljišču, od tega je že 60 in več let«, rada pove. In kako prav pride sedaj 
katehetom v Gornji Radgoni, ko jim že mnogo let odvzema nekaj veroučne­
ga bremena, saj ima tukajšnja veroučna šola 53 oddelkov.

»To so moji srčki«, pravi teta Mara o svojih učencih, »težje se učijo, 
so pa zato tembolj prizadevni in navdušeni«. Kaj ne bi bili navdušeni, ko se 
vsakemu izmed njih čisto osebno posveča, se na vsako uro — kljub temu, 
da poučuje že leta in leta — skrbno pripravlja in priprave spisuje, učence 
(če treba) v svoji sobi ure in ure prenaša, če so nekateri zaradi avtobusne 
zveze prehitro prišli. V njeni sobi se seveda vedno najdejo tudi kaki bon­
boni in druge dobrote.

Posebno skrb posveča pripravi na prvo spoved in obhajilo. Učenci te 
šole prejmejo ta zakramenta v tretjem razredu. V minulem veroučnem letu 
je teta Mara sedemnajst svojih gojencev pospremila, ko so prvič užili kruh 
iz nebes. Kar ganljivo je, s kakim veselim pričakovanjem se pod njenim vod­
stvom pripravljajo na ta svoj veliki dan. človeku silijo solze v oči, ko jih 
posluša, s kakim zanosom ponavljajo kesanje, Gospod nisem vreden in pridi 
dobri Jezus, da bo po pogostem ponavljanju šlo vsaj tako gladko kakor onim 
prvoobhajancem iz redne šole. V teti Mari najdejo mnogi izmed njih nado­
mestilo za materinsko ljubezen, ki je doma ne uživajo, ^saj izhajajo nekateri 
iz zelo nesrečnih in neurejenih družin.

Tako se razdaja teta Mara Puncer še ob svojem osedmesetem letu živ­
ljenja tem malim prijateljem, kakor se’je v času aktivnega službovanja v 
šoli, vse svoje življenje pa tudi svojim številnim sorodnikom.
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J. z.

Fotokronika
Drobni razgledi

»Bog se naveliča velikih kraljestev, nikdar pa drobnih cvetk!« Tako mi 
je pravil že marsikdo, podobno misel sem že večkrat prebral tudi v pisanih 
virih. O tem sem se že tudi sam prepričal. Veš, da pripadaš vesoljni Cerkvi, 
ta zavest je včasih še predvsem osrečujoča, zavedaš se svoje vključenosti 
v krajevno Cerkev. Podoba je, da je najbolj razveseljivo in najbolj doživeto 
pač tisto, s čimer se najbolj neposredno srečujem. To so srečanja v domači 
župniji, praznik župnijskega zavetnika, najrazličnejša srečanja pri verskih 
večerih, srečanja z misijonarji, s plemenitim človekom, ki je dosleden krist­
jan, srečanja z mladinskimi skupinami. V tem mozaiku cerkvenega dogaja­
nja se poraja človekova notranja svoboda in zavest, da pripadaš velikemu 
človeštvu.

I

Sv. Benedikt v Prekmurju
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Škof Kramberger je že v prvem večeru, 16. septembra navzočim v ma­
riborski stolnici spregovoril o Slomškovi svetosti. Hotel je predvsem pouda­
riti tiste vrline, ki jih je Slomšek sam priporočal svojim duhovnikom. Hotel 
je, naj bi duhovniki oblikovali dobre vernike in poštene državljane. Navedel 
je Slomškove besede: »Vsak izmed nas naj bo goreč za splošno dobro... Ne 
plavati proti toku, pač pa zajeti tok časa v zvestem sodelovanju in ga usme­
riti v korist in blagoslov našemu ljudstvu, to je naša naloga. Bodite prijatelji
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napredka, toda napredka k dobremu! Povejte ob vsaki priložnosti vernikom: 
večja svoboda prinaša s seboj tudi večjo odgovornost pred Bogom! — Bodite 
modri v presojanju dogodkov našega časa! Ne prenaglite se ne v besedah 
ne v dejanju«. — V imenu slovenskih kulturnikov je v nedeljo spregovoril 
tudi prof Mirko Mahnič. Med drugim je poudaril: »Cerkev Slomška še ni 
razglasila za svetnika, naše ljudstvo pa si je v tem že dolgo na jasnem ... 
Pravijo, potrebni so čudeži. Ali jih ni že mnogo naredil? Pravih, velikih! 
Ni čudež že njegovo sveto in delavno življenje, njegovo milo govorjenje, 
pisanje, petje? Ni čudež, da nas je pomagal rešiti narodne smrti? Da nas je 
veliki apostol veselja prebudil iz splošno znane slovenske žalosti v radostno 
zavest neminljivosti? Bogu bodi hvala za vse! je rekel pred smrtjo. Tudi mi 
se zahvalimo Bogu zanj, za blagega slovenskega vladiko, za enega naših 
najveljavnejših kulturnih delavcev, za našega narodnega svetnika, ki naj 
v nebesih prosi za zdravje našega rodu in srečo naše domovine, za našo 
mladino, za lepoto, moč in rast našega jezika, za razcvet naše tvarne in du­
hovne kulture, za ohranitev lepot naše zemlje, za čist zrak, za krščansko 
edinost, za zmago duha, za prostost vsega človeštva, za veselje in mir na 
svetu.«

Sredi septembra smo v naši mariborski stolnici praznovali 120-letnico smrti 
božjega služabnika Antona Martina Slomška. Od 16. do 19. septembra so 
ob večerih vrstili nagovori, ki so osvetljevali duhovno podobo svetniškega 
škofa Slomška. Osrednja proslava je bila v nedeljskem popoldnevu. Z našim 
škofom Krambergerjem je somaševalo pet škofov gostov, med njimi tudi 
ljubljanski nadškof in slovenski metropolit dr. Alojzij Šuštar, poleg škofov 
pa tudi 130 drugih somaševalcev, predvsem duhovnikov mariborske škofije.
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Množica ljudstva in duhovnikov se je ob proslavi 120-letnice Slomškove smrti 
zgrnila v mariborsko stolnico. Pomeni, da je duhovna podoba velikega Slom­
ška še vedno živa in njegova misel prepričevalna tudi za sodobnega človeka. 
V tem je ustvarjalna moč Cerkve. Se v naših dneh ohranja veljavo Slomškovo 
geslo: »Prava vera bodi vam luč, materin jezik bodi vam ključ do zveličanske 
narodne omike.«

Poleg mladinskih srečanj v različ­
nih krajih Prekmurja, se naša prek­
murska mladina rada udeležuje raz­
ličnih srečanj na slovenski ravni. V 
soboto, 18. septembra, so se mnogi 
udeležili srečanja slovenske verne 
mladine v Stični. Letošnje srečanje 
v Stični, ki se ga je udeležilo okrog 
4000 mladih, je bilo ubrano na misel 
sv. Frančiška — vesoljno bratstvo.
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Mladinsko srečanje v Turnišču

Ob srečanju prekmurske mladine z misionarji v Turnišču so bogoslužje sprem' 
Ijali združeni otroški pevski zbori lendavske in soboške dekanije.196



Srečanje mladinskih verskih občestev v Bogojini!

V poletnih mesecih je obiskal domače salezijanski misijonar Avguštin Horvat, 
doma iz Lipovec, župnija Beltinci. Povedal je veliko zanimivega o svojem 
delu v centralno afriški državi Burundi.

Katehet domačin tudi svojim odraslim rojakom oznanja in poglablja evange­
lijski nauk.
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Srečanje na ulici, pogovor v domačem jeziku (desno misijonar Horvat)

Pigmejci so stari znaci našega mi^' 
jonarja. Izdelujejo lonce. Lončarstvo 
je njihova edina obrt. Nekoč so bih 
lovci, sedaj pa ni več divjadi, zato s0 
prešli na lončarstvo. Z njimi je po' 
sebej povezan misijonar Jože MlinO' 
rič, doma iz Bratonec.
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Pred katehetsko šolo v Rukagu po končani šolski uri. V župnijski šoli 
je okrog 5000 otrok, ki tu prejemajo osnovnošolsko izobrazbo. Država vseh 
otrok ne more sprejeti v šole, ker primanjkuje učiteljev, prostorov, denarja. V župnijski šoli je zaposlenih 36 katehistinj in katehetov oziroma učiteljev. V 
šolo prihajajo otroci le dva dni. Vsi se zvrstijo v enem tednu. Tako čez vse 
leto.
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Horvath Janos

Ah ujmisem
Azzal a tennyel, hogy kozzeteszem az ujmisemmel kapcsolatos eredeti 

naplbjegy zete imet, az is celom, koszonetemet, halamat kifejezni mindazok 
irant, akik a Jezus Urunk altal szivembe ultetett papi hivatast bennem apol- 
tak, neveltek, erositettek, tamogattak: nagyszuleim, edesszuleim, papok, 
akikkel fiatal koromban talalkoztam. Nagyszuleim es edesszuleim igen val- 
lasos fbldmuvesek koran magukkal vittek a vasarnapi es unnepnapi szent- 
misekre a lendvai templomba. Foky Aladar kaplan a sziilbfalum Csente- 
vblgy elemi iskolajaban tanitott az brbk boldog elet igazsagaira. Holzedl 
Henrik volt hittanarom az alsblendvai szloven nyelvu polgari iskolaban 
(meščanska šola). Az 6 iranyitasaval jutottam a realgimnaziumba. Occsevel 
Holzedl Antallal koran kezdtem baratkozni, es baratsagunk az 6 halalaig 
tartott. Klekl Jbzsefre, Jerič Ivanra, Bakan Istvanra, Halasz Dadielre, Koren 
Ivanra mint peldaadb jo papokra meg teologus koromban is ugy neztem 
fbl, mint kbvetendo mintakra. Halasz Daniel vitt el 1934. jul. 29-en Bogo- 
jinara Berden Jbzsef primiciajara. Koren Ivannal mentem 1936. jul. 19-en 
Lipara (žup. Turnišče) Zver Štefan ujmisejere. Zverrel azota is tartjuk a jb- 
baratsagot. Az ujmisemen (1938. jul. 17.) kezvezetom volt Bakan Istvan, 
a szloven nyelvu szbnokom Jerič Ivan, a magyar nyelvu Halasz Daniel volt. 
Koren Ivan mint ceremonarius, forendezo faradhatatlan szorgalommal buz- 
gblkodott az ujmisem ktilso kbrulmenyeinek, unnepsegeinek a megrende- 
zeseben. Mintanak vette a teolbguskoromban altalam is megcsodalt szloven 
ujmiseket. Az en szulofalumban vagy egyaltalan nem volt azelott ujmise, 
vagy mar olyan regen volt, hogy nem emlekeztek ra. Utanam Bernad J6- 
zsef ujmiseje kbvetkezett Csenteben 1969. aug. 3-en. Jozsi azota Lendvan 
kaplan, 1982-tbl plebanos. — Itt mondok halas kbszbnetet mindazoknak a 
rokonaimnak es jobarataimnak is, akik biztositottak primiciam ktilso ke- 
retenek lelekemelb szepseget, a csentei szulohazamtol a lendvai plebania- 
templomig a 3 km-es impozans kormenetnek a gybnybru megrendezeset: 
zenekar, szloven es magyar enekkarok, szloven es magyar Mariakongrega- 
nistak, az egyenruhas tbzoltbk fegyelmezett felvonulasa, a lendvai plebania 
tbbb ezernyi resztvevoje, hivdserege, apraja-nagyja.

Ha ez az irasom a muravideki nagyszamu olvasb k6ztil csak egyetlen 
egyben is kisse megerositi az idokbzben talan megcsappant hitet, a kedve- 
zotlen kdrtilmenyek hatasara lecsokkent vallasossagot, a meggybngult buz- 
gšsagot, vagy meg inkabb, ha egyetlen egy ifjuban is megerositi valamelyest 
a szunnyado papi hivatast, akkor megerte, akkor nem kar a faradsagert, 
akkor hasznalt az esemenyek leirasa 1938-ban, es most 44 ev utan is.

Napl6jegyzeteim a primiciammal kapcsolatban

Becs, 1938, julius 10. — Szombathely. Pappaszentelesem aldott napja. 
Seidl puspbk ur szentelt pappa. Semmi kulbnbsebb izgalom nem vett rajtam 
erot, hiszen bnkent es jo elore meggondoltam biztosan mentem es vallalkoz- 
tam mindarra, ami a szentelessel kovetkezik. A puspbk megerkezett. Fol- 
kiserttik szokas szerint gyertyas menetben kis kapolnankba, ahol a szent-
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mise alatt papokka szentelt bennunket. Felejthetetlen pillanatokat eltem 
at, ezen a szent misen. Boldog voltam vegtelenul. Mise utan aldast osztot- 
tam a szentelesre 6sszegyult hiveknek. Voltak kbztuk ismerosbk is. Nekem 
nedvesek lettek szemeim, 6k is sirtak brbmukben. A puspoknel valo tisztel- 
ges es rovid reggelizes, maj d bucsuvetel utan kisiettem a vasutallomasra. 
Taxin utaztunk Bbrzsei es Sarvary tisztelendo urakkal. Egy kis felreertes 
miatt a portas abba a taxiba rakta be csomagainkat, melyet a piispbk re- 
szere rendeltek oda. Epp az utolsb pillanatban sikerult a piispbk ur resze- 
re is egyet odararendelni.

Boldogan utaztam hazafele. '
Szombathelyen a zardaban nagy meglepetesemre, ott talaltam Katit; 

unokanovere (Valeria novert), akit a fonbkno iderendelt, hogy velem ta- 
lalkozhassek. Sokaig elbeszelgettiink.

Csentevblgy, 1938. julius 11. Hazafele Zalaegerszegen kestem par brat, 
mialatt meglatogattam Gerencsereket, Pehm prelatus urat, Vogl tanar urat, 
Kovacsekat, Szigethyeket es Siposekat. D. u. 4-kor ertem a redicsi allomasra, 
ahova Koren tisztelendo ur eljott elem a Balkanyi autojan. Rovid volt az ut 
hazaig, csupan a plebanian kestiink par pillanatot. Otthon nagy volt a vi- 
szontlatas brbme. Mindnyajan otthon voltak. A szakacsnbk mar stirbgtek- 
-forogtak a konyhan. A kis szoba gybnybruen kidiszitve vart ram. A ple- 
banos ur ugy mondta, hogy az autoval menjek is vissza hozza es ott nala 
a vendegszobaban lakjam egesz heten, mert az otthoni zaj nem valo nekem. 
En azonban a mai ejszakat itthon fogom eltblteni, majd csak hbnap estetol 
fogva lakom bent Alsolendvan.

Alsolendva, 1938. julius 13. Mise utan Hosszufaluban eltemettem egy 
15 hbnapos kis fiut. Ez volt elsb temetesem. Meglatogattam Zaunfuchs Ju- 
liskat, keresztsziileimet es jelentkeztem a kbzseghazan. Otthon mar allnak 
a sator rudjai.

Csentevblgy, 1938. julius 14. Szentmise utan voltam a lendvai apacak- 
nal Halasz tisztelendo urral.

Csentevblgy, 1938. julius 15. Poka Gybrgy tisztelendo ur megerkezett. 
Koren tisztelendo ur felreertesbbl a pincei hatarra ment ki motorbiciklin 
elebe; azutan elrobogott a szabblakosi hatarra is, de titkbzben elkertiltek 
egymast. Igy a kis tisztelendo egesz Csenteig gyalog jbtt.

Balkanyinal elkesztilt a szaz darab levelezolap nagysagu primiciai em- 
lekkep. A hazban es kbrtilbtte mar a stirges-forgas nagy. Csak a konyhan 
dolgoznak mar valami tizenketten.

Alsolendva, 1938. julius 16. Szombat. Deltajban ertem ki Csentebe. 
A sator ma mar teljes diszben alb beltil teljesen, bevontak zbld galyakkal 
es rengeteg rbzsaval es diszlampakkal diszitettek fel. Delutan mar a disz- 
kapukat allitottak fel. Delutan Poka tisztelendo urral aludtunk egyet a 
zoknyakian a pincenknel levo szobaban. Estefele megerkeztek a magyar- 
orszagi rokonaink. Mint a nagyvasaron, olyan stirges-forgas van egesz nap 
az udvarunkon.

Vacsora alatt, melyet Pbka-tisz tisztelendo urral • egytitt kbltbttem el, 
az enekkar a kantor ur vezetesevel szerenadot adott, amelynek elso szama 
a pacci indulo volt. A kollegam nezett nagyot, hogy ezek a csenteiek hon- 
nan tudjak ezt az eneket. Nemsokara tnegerkeztek a csaktornyai zeneszek 
is, akik szinten zeneszbval vonultak be udvarunkba. Termeszetes, hogy az
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egesz udvarunk es az ut tele volt nezokozonseggel. Eppen ejfel volt, mire 
beertem Alsolendvara. Utkbzben negy diszkapu alatt bicikliztem el. Az 
btbdiket, a templom elott ep akkor fejeztek be Halasz kaplan ur vezetese 
mellett. Tele boldogsaggal hajtottam fejemet pihenesre.

Csentev61gy, 1938. julius 17. Lendvan a plebaniahazban fel btkor feleb- 
redtem. Sirtam, de magam sem tudtam, miert. A boldogsagtbl. Fel nyolc 
brakor a plebanos ur kccsijan elindultam hazafele. A jo Isten mintha csak 
kulbnbskepen aldani akarna falunkat, olyan szepen verte vissza egy felho 
a napsugarakat le Csentevblgyre, egesz feltunoen csak hatarara. A kocsis- 
nak is szemebe btlbtt ez a szep latvany. Lattam a nagy elokeszuletet es iin- 
nepelyes fogadas reszeit, mely ott var ram. Beszelni sem tudtam, csak sir­
tam sziileim, testvereim, oregmama, rokonok es sokan masok is, mikor en 
zokogva nyakukba borultam es megkbszbntem nekik, hogy lehetbve tettek 
nekem ezt a nagy brbmet. A falu tele neppel. Mas falukbbl is jbttek.

Megkezdbdik a bucsuvetel a sziiloi haztol. Ennek reszletei: a ket kon- 
gregacio felkbszbntese, a ceremoniarius bucsuztatoja, apai es anyai aldas 
es a kereszt atadasa. A pacci indulo titemere elindultunk a sziiloi haztol. 
Kbzben a zenekar jatszott templomi enekeket, a hivek pedig enekeltek. Szti- 
leimmel a varos kezdeteig kocsin mentiink, csak onnan gyalog a templomig. 
Egesz uton 6t diszkapu alatt mentiink keresztiil. Ket oldalt tbmve volt a jar­
da nezokozonseggel. A templom elott vartak ram a papok es szentelvizhintes 
utan bevezettek az oltarig. Gyonybruen szblt az orgona a kantor keze alatt. 
sziileim, rokonok es a meghivott vendegek feljbttek utanam a szentelybe. 
Megkezdodbtt a szentmise, az elso szentmisem. A lendvai plebanos ur volt 
a manuduktorom. Poka Gyuri a diakonusom, Gybrffy Aladar meg a szub- 
diakonusom. Evangelium utan Jerič esperes tir szloven nyelven, Halas kap­
lan ur pedig magyarul predikalt. Szentmise utan papai aldast osztottam. 
Az ujmisei aldasnak d. u. fel kettokor lett vege.

Bakan plebanos urral az 6 kocsijan utolsonak indultunk el Csentev61gy 
fele. Otthon a sator mar tele vendegekkel. Megkezdtiik az ebedet. Utana a 
csentei kapolnaban litaniat tartottunk. Azt kbvette a fenykepezes. Vacso- 
raval megkezdodbtt az ejszakai mulatsag, jbkedv, nbtazas.

Csentevblgy, 1938. julius 19.
Szentmise a kapolnaban. Poka es Gybrffy tisztelendo urnak minisztral- 

tak. Sokan vettek reszt falubeliek. Delelott Gybrffy, delutan Poka utazott 
haza. Ma a satrat szetbontottak, es estere a pajtaban a legenyek es leanyok 
meg egyet ramulattak az ujmisere.
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Franc Tement
Pomursko pastoralno področje

PPP je kratica za Pomursko pastoralno področje. Obsega dekanije Len­
dava, Ljutomer in Murska Sobota s skupaj 35 župnijami in z nekako 130.000 
prebivalci. Prevladuje podeželski značaj, če odmislimo večja središča kot 
Murska Sobota, Gornja Radgona, Ljutomer in Lendava. Ljutomerska dekanija 
je v verskem in jezikovnem pogledu dokaj enotna, ostali dve pa sta versko in 
jezikovno mešani. Toda kljub večjim razlikam imajo vse tri dekanije precej 
skupnega, predvsem se soočajo s približno podobnimi versko-pastoralnimi 
problemi. Posebej to dejstvo je pred kakim poldrugim desetletjem spodbudilo 
zavzete pastoralne delavce pod vodstvom takratnih dekanov, da je prišlo do 
tesnejšega medsebojnega sodelovanja. Danes so te tri dekanije enotno pasto­
ralno področje.

Pastoralno delo v PPP je, kolikor je mogoče, usklajeno. Vsakih nekaj let 
je takoimenovani »plenum«, zasedanje vseh pastoralnih delavcev, na katerem 
se nakažejo smernice za delo v dušnem pastirstvu. Izvolijo se področni refe­
renti za katehezo, oznanjevanje, župnijske svete, družinsko pastoralo, liturgijo 
in cerkveno petje, bolnike ter posebne naloge. Dolžnost področnih referentov 
je, dajati pobude in usmerjati delo v vseh treh dekanijah.

PPP ima na začetku veroučnega leta katehetski tečaj, ki obravnava te­
matiko sodobne kateheze. To je hkrati skupna rekolekcija za vse tri dekanije. 
Na teh in podobnih katehetskih srečanjih se posveča velika pozornost tudi 
mladinskemu verouku oziroma nadaljevanju verske vzgoje po končani osem­
letki.

Srečanje ministrantov pri Benediktu
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Za mladince prirejajo zadnje čase pristojni referenti duhovne vaje, roma­
nja, srečanja v okviru dekanij in za področje. Prav posebej molitveno srečanje 
za mlade se je zadnji dve leti lepo obneslo, zlasti v adventnem in postnem 
času.

Priprava na zakon v PPP ima že več kot desetletno zgodovino. Obstaja 
posebna ekipa predavateljev, ki vodijo tečaje v župnijah. Večje župnije jih 
prirejajo vsako leto, manjše po potrebi. Lansko leto je trajal tečaj šest ur in 
je obsegal predavanja: »Pota do zakona«, »Vezi zakona«, »Nekateri psihološki 
pogledi na zakon«, predavanji z dogmatično in moralno vsebino in še predava­
nje o neposredni pripravi na zakon. Za kandidate, ki se tečaja v domači žup­
niji niso mogli udeležiti, jev Murski Soboti stalni tečaj v skrajšani in zgoščeni 
obliki, dvakrat po dve uri. Tudi ta tečaj vodijo pastoralni delavci in delavke 
iz domačega PP.

Kolikor je znano, imajo vse župnije PPP župnijske svete. Bolj ali manj 
uspešno delo le-teh je odvisno od večje ali manjše zavzetosti domačih dušnih 
pastirjev. Večinoma imajo pastoralni delavci z župnijskimi sveti dobre izkuš­
nje. Za poglabljanje znanja, potrebnega članom ŽS, so študijska in molitvena 
srečanja. Na letošnjem pomladanskem srečanju smo obdelali temo »Člani ŽS 
in vest«. Enkrat na leto, navadno v jeseni, je srečanje vseh ŽS celotnega PPP 
Ob študijskih in molitvenih srečanjih imajo člani raznih ŽS lepo priložnost, da 
se med seboj spoznavajo, izmenjajo si mnenja in izkušnje. Pretežna večina čla­
nov ŽS se srečanj rada udeležuje.

Za ministrante prireja PPP vsako leto srečanje, ki ima versko-poglobitve- 
ni značaj, pa tudi prijetna zabava najde svoje mesto. Ministranti lendavske in 
soboške dekanije so imeli skoraj vsa zadnja leta duhovne obnove pri Sv. Be­
nediktu na Goričkem, ljutomerski pa pri Sv. Duhu. Vodil jih je področni re­
ferent.

Tudi v PPP se vedno bolj čuti pomanjkanje organistov, s tem pa nazado­
vanje cerkvenega petja. Po zaslugi dušnih pastirjev, zavzetih za cerkveno pet­
je, je bil uveden tečaj za organiste tudi v Beltincih. Tako je dana področju 
lepa priložnost, da bi lahko imela vsaka župnija sposobnega pevovodjo. Le ta­
ko smemo upati, da bo cerkveno petje v naših dekanijah zopet na približno 
isti ravni, kot pred leti. Nekaj župnij ima odlične mladinske pevske zbore, ve­
činoma po zaslugi cerkveni glasbi predanih dušnih pastirjev. Enkrat na leto 
imajo nastop združeni mladinski pevski zbori, menjaje se v raznih župnijah 
PPP.

Cerkev je vedno skrbela za bolne in ostarele vernike. Tudi v PPP jim pe- 
svečamo veliko skrbi. Področje ima za nje skupnega referenta, vsaka dekani­
ja pa še svojega. Vsako leto priredi dekanija za bolnike posebno romanje, po­
vezano z verskim programom in skromno pogostitvijo. Teh srečanj se bolniki 
radi udeležujejo.

Za izobražence je vsako leto meseca marca vrsta teoloških predavanj v 
Beltincih. Predavajo priznani strokovnjaki teologi, pa tudi kak laik. Zanima­
nje za ta predavanja je običajno precejšnje.

Za duhovno poglabljanje pastoralnih delavcev in delavk ima vsaka deka­
nija mesečne rekolekcije. Te so vsakikrat v drugi župniji in so skoraj vedno 
povezane s sveto mašo, ki jo oblikujejo vsi navzoči. Meditacijo pripravljajo po 
vrsti vsi aktivni duhovniki. Sledi razgovor o meditaciji, poročila dekanijskih 
referentov in še razgovor o tekočih zadevah dekanije.
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Kakor imamo skupno področno rekolekcijo v začetku veroučnega leta, 
tako tudi zaključimo veroučno leto s skupno rekolekcijo v mesecu juniju ob 
obletnici mašniškega posvečenja. Lani smo imeli zaključno rekolekcijo na Sve­
tini nad Štorami, letos pa v Grižah. Junijska rekolekcija je za nas pastoralne 
delavce in delavke obenem prijeten izlet z ogledom lepih cerkva in drugih 
znamenitosti.

PPP pomaga širiti obzorja našega dušnopastirskega delovanja in nas zbli­
žuje. Ce bi gledali zgolj iz zornega kota svojega pastoralnega delokroga in če 
bi bili morda preveč k sebi usmerjeni, se verjetno sobratje ne bi tako dobro 
poznali med seboj. Marsikateri problem, ki žuli sobrata, bi ostal le njegov pro­
blem, marsikateri uspeh bi ostal znan kvečjemu še njegovemu sosedu, marsi­
katera radost bi bila samo njegova uteha in morebitni neuspehi samo njegovo 
breme. Povezani v veliki družini pa se med seboj bolje poznamo, probleme 
skušamo reševati skupno in uspehov sobrata se skupno veselimo. Ali ne pravi 
tudi pesnik: Gorje mu, kdor v nesreči biva sam, a srečen ni, kdor srečo uživa 
sam?!

Nekako po sredi PPP teče reka Mura, ki pa je samo zemljepisna ločnica. 
Mura nas ne loči, ampak zbližuje. Saj služimo vsi istemu Gospodu. Vsi delamo 
za isto stvar. Vsi vodimo naše vernike k istemu cilju — k VEČNI BOŽJI LJU­
BEZNI.

Važnejši dogodki preteklega leta v pomurskih 
župnijah

BAKOVCI — Ustanovitev nove župnije Bakovci in slovesna razglasitev 
v letu 1981, ni bilo samo neko pravno ali formalno dejanje, ampak je v res­
nici pomenilo začetek novega župnijskega občestva. To občestvo se je sicer za­
čelo že takrat, ko se je začela gradnja župnišča, v polnosti pa je zaživelo z 
razglasitvijo nove župnije.

Pri maši med tednom se je zbiralo 50-60 ljudi, obisk nedeljske maše je 
porastel za 50 %. Okrog 200 otrok (skoraj vsi) se je prijavilo in redno obisko­
valo verouk. Tudi mladinska skupina je zaživela in začela iskati novih poti 
poglobitve na molitvenih srečanjih, na duhovnih vajah itd. Nova veroučna 
učilnica ni mogla sprejeti vseh udeležencev na tečaju o pripravi na zakon. 
Mladina je pripravila poleg svojih srečanj pri skupini tudi molitveno uro na 
veliki četrtek, in pri božjem grobu. Brali so tudi Pasijon itd. Otroci so se 
z veseljem udeleževali molitve rožnega venca v oktobru, adventnih maš v de­
cembru. Zbirali so slamice svoje pridnosti in jih na sveti večer položili v jas­
lice. Iz vrst osmošolcev smo dobili mladega organista, ki spremlja ljudsko in 
otroško petje.

Postne maše med tednom so bile dobro obiskane. Višek pa je bil dosežen 
zadnje tri dni z Velikega tedna. Prvič je nova župnija imela obrede velikega 
četrtka z umivanjem nog, velikega petka in velike sobote. Za božji grob so 
dobri župljani darovali nad 500 nageljnov. Domačin Bencak, ki sicer živi v 
M. Soboti, je z umetniško roko naslikal lepo ozadje za božji grob. Župnijsko 
občestvo je z veliko udeležbo pri obredih in pri svetem obhajilu pokazalo, kaj 
jim nova župnija pomeni.
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Božji grob v Bahovcih

Velikonočno jutro je bilo nepozabno. Tisočglava množica se je kakor 
morje razlila po cesti med obema mostovoma. Navdušena pesem in molitev je 
odmevala na obeh bregovih Mokuša. Enak prizor se je ponovil tudi na praznik 
sv. Rešnjega Telesa in Krvi. Štiri utice so bile slovesno okrašene, desetine o- 
trok v belih oblekah pa je spremljalo in trosilo cvetje Njemu, ki med nami 
prebiva.

Prvo sveto obhajilo in izpoved vere osmošolcev je sklenilo enoletno praz­
novanje v novi župniji.

Za dostojno obhajanje bogoslužja in župnijskih slovesnosti pa je nova 
župnija potrebovala tudi novih prostorov. Zato so se Bakovčarji takoj, ko so 
bili odplačani dolgovi pri novem župnišču, odločili povečati in olepšati svojo 
župnijsko cerkev. Mnogi so rekli: Želimo, da bo tudi cerkev tako lepa kot je 
župnišče. Drugi pa so takole sklepali: Potrebna nam je cerkev, sedaj smo žup­
nija, doslej smo imeli samo kapelo.

Po idejnem načrtu, ki ga je naredil ing. arh. Jože Kregar iz Ljubljane je 
Projektivni biro M. Sobota izdelal načrt za adaptacijo in povečavo cerkve. 
Prizidek je sedaj pod streho. Cerkev je s tem pridobila lepšo in mogočnejšo 
zunanjo obliko. Vsi župljani so se velikodušno odzvali in s svojim pridnim 
delom in darovi omogočili obnovo cerkve.

Župnika pa je pri vsem tem delu neprestano spremljala beseda svetega 
pisma: Ce Gospod ne zida hiše se zaman trudijo zidarji. In še ena prošnja je 
v njegoevm srcu: Gospod ohrani v novi župniji to vnemo in navdušenje.
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BELTINCI — Beltinska župnija je doživela novi sončni žarek na praznik 
dela 2. maja, novo mašo. Novomašnik je salezijanec Martin Vorbs iz Brato- 
nec. Nova maša je vedno sad trdega dela in vzornega življenja družine in 
tudi molitev in žrtev župnije. Najstarejši duhovniki umirajo, dobijo pa prav 
kmalu naslednike, zato je število duhovnikov v župniji vedno nekje pri 
številu 37.

Drugi žarek duhovne pomladi in verske poglobitve pa je bil čisto duhov­
nega značaja. Prvič v zgodovini župnije so bile v mesecu avgustu zaprte tri­
dnevne duhovne vaje za mladino, iz Pomurja. Z duhovnim voditeljem in tre-

Novomašnik Martin Voroš s sestrami in bratoma

mi pomočniki je 20 prekmurskih fantov in deklet v molitvi in molku doživ­
ljalo duhovno pomlad v svojem verskem življenju. Za duhovne vaje v Bel­
tincih so bile urejene v tem letu spalnice na podstrešju župnijskega doma. Tri 
spalnice z 28 posteljami omogočajo duhovne vaje vsem stanovom in druži­
nam tudi v Beltincih. Tem duhovnim vajam so se pridružile še mnoge druge 
duhovne obnove in srečanja.

Vsako zadnjo nedeljo v mesecu imamo molitveno uro z mladino Pomur­
ja, ki lepo uspeva tako po številu kakor po vsebini srečanja.

Naša mladina se je udeležila v treh skupinah duhovne obnove na Homcu 
pri Slovenj Gradcu. Tudi sedmo-in osmošolke so opravile duhovno obnovo 
na Homcu, ministranti pa pri Sv. Ignaciju na Pohorju. Starši so lahko hvalež­
ni Bogu, da imajo otroci in mladi toliko smisla za duhovne vrednote v mla­
dosti. Naše prizadevanje za pouk v veri se nadaljuje pri otrocih, mladini, 
s starši in še posebej z očeti 7. in 8. razreda osemletke, ko otrok nujno potre­
buje očetovo pomoč za ohranitev vere.
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Spalnice v Župnijskem domu v Beltincih

Beltinska in črensovska mladina na duhovni obnovi na Homcu
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Verniki iz župnije pa radi poromajo v velika Marijina božja pota doma in 
v tujini: Sv. gora, Stična, Brezje, Ptujska gora, Mariazell in še kam.

V župniji pa se zopet oglaša naš lepi Marijin zvon, Marijo radi častimo 
zato imamo v župniji kar štiri Marijine kapele in dva oltarja v župnijski 
cerkvi.

Na beltinskem pokopališču pa stoji ob novi mrliški vežici stolpič z zvo­
nom »Moj mir«, ki se oglaša na koncu sprevoda v večno bivališče naših ver­
nikov.

Tudi delo župnijskega sveta -je bilo vj?stransko bogato pri vzdrževanju 
cerkvenih poslopij in sodelovanju pri bogoslužju.

Župnija ima tako vse potrebne prostore za vse oblike dušnega pastir­
stva in samo želimo, da se poglobljeno duhovno življenje nadaljuje in rodi 
čim več sadov zglednega krščanskega življenja.

BOGOJINA — V preteklem letu smo imeli predzakonski tečaj, katerega 
je obiskovalo 36 fantov in 33 deklet.

23. maja je bilo v Bogojini srečanje mladinskih veroučnih skupin. 14. ju­
lija je bila v Bogojini zlata maša. 50-letni mašni jubilej je obhajal salezijan­
ski duhovnik Franc Horvat, doma iz Filovec.

8. vgusta smo romali s 3 avtobusi v Ludbreg in k Mariji Bistrici. Pri 
prvem obhajilu, 6. junija je bilo 36 prvoobhajancev. Toliko jih ni bilo že več 
kot 20 let.

Za poživitev prvih petkov in prvih sobot imamo mašo vsak prvi petek 
tudi v Strehovcih in vsako prvo soboto tudi v Filovcih.

Zlata maša Franca Horvata v Bogojini
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CANKOVA — Zelo redko se zgodi, da bi v naši župniji v enem letu ob­
hajali kar tri zlate poroke. Bog pa nam je v letošnjem letu dopustil to vese­
lje. 3. februarja sta s sveto mašo in med svojimi domačimi slavila zlati jubi­
lej Leopold Pančor in Frančiška r. Fuks doma v Domajincih. Vaščani, pa tu­
di župljani smo jima hvaležni, da že preko trideset let skrbita kot zvonarja 
za čistočo in lepoto kapele svete Marjete v Domajincih. Bog daj, da bi ostalo 
tako še dolgo let. 20. aprila pa sta se z jubilejno sveto mašo zahvaljevala Bo­
gu za petdeset letno srečno in zvesto zakonsko življenje Alojz Markovič in 
Viktorija r. Vogrinčič iz Gornjih Črncev.

Domači župnik se je v imenu župljanov zahvalil Alojzu in njegovemu 
sinu Viktorju za velike žrtve, ki sta jih doprinesla pri obnovi župnijske cerk­
ve že za časa Štefana Bakana, župnika in dekana na Cankovi, pa tudi poz­
neje. Zlasti nevesti Viktoriji pa za molitve in vzorno vzgojo svojih otrok; 
močno je bila povezana tudi s svojim bratom, salezijanskim duhovnikom, 
ki je kot župnik umrl na Kapeli.

Ko smo se začeli pripravljati na žetev, pa sta 25. junija obhajala zlato 
poroko Avgust Lovenjak in Marija r. Reiter; najprej v cerkvi in nato še na 
domu na Cankovi 37. Marsikatera gostija prav tako tudi slovesnost v žup­
nišču in drugod je »šla skozi roke« zlate neveste Marije. Avgust pa je bil 
dolga leta zaposlen pri Kmečki hranilnici na Cankovi, ki jo je ustanovil Dra­
go Oberžan, ko je bil kaplan na Cankovi. Vsem šestim zlatoporočencem je v 
posebnih pismih čestital tudi mariborski škof dr. Kramberger ter jim izrekel 
zahvalo in željo, naj jih Bog še dolgo let ohranja v srečnem zakonskem živ­
ljenju. Tudi starost je lahko lepa! Dvanajstim parom, ki so se letos poročili v

Pogreb osemletnega Andreja na Cankovi
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naši župniji, smo prav to želeli, da bi v ljubezni in zvestobi tudi oni dočakali 
zlati jubilej in še čez.

Vsi, ki so v tem času odšli v večnost, so se poslovili z božjim blagoslovom 
in molitvijo, naj jih Bog sprejme in jim da plačilo zvestega in dobrega služab­
nika. Posebej pa smo žalovali za štirimi mladimi: štirinajstletnim Antonom 
Flisarom iz Skakovec, trimesečno Slavico Horvatovo iz Domajinec, osemlet­
nim Andrejem Cehtelom, ki je umrl po prometni nesreči v Ingolstadtu in od 
katerega so se posebej poslovili na domajinskem pokopališču njegovi sošolci 
— prvošolci, ter triletnim Milonkpm Baranja iz Zenkovec, ki je bil tudi žr­
tev prometne nesreče. Za župnijo pa je tolažilno to, da je bilo več rojstev in 
seveda tudi krstov, kot pogrebov. Da se naša mladina resno pripravlja na pri­
hodnje družinsko življenje, govori dejstvo, da je letos pozimi obiskovalo veli­
ko fantov in deklet tečaj o daljnji pripravi na zakon; na tečaju so z zavzeto­
stjo predavali predavatelji iz našega področja. Izmed bogoslužja in drugih 
verskih slovesnosti naj omenimo samo dve: na nedeljo po božiču — Sveta 
Družina in izseljenska nedelja — je bogoslovec Jožef Jug, skupaj z našim or­
ganistom Janezom Gjergjekom in mladinskim pevskim zborom pripravil lepo 
akademijo za zdomce, pa seveda tudi za nas, ki ostajamo doma; druga slo­
vesnost pa je bila ob priliki farnega patrona, svetega Jožefa — 19. marca. Vo­
dil jo je tedanji spiritual dr. Stanko Lipovšek; s seboj je pripeljal tudi bogo­
slovce. Bog jim povrni!

Letos smo dvakrat romali na Svetino pri Celju in ob 120-letnici smrti ško­
fa Slomška molili na Slomu in v Ponikvi, da bi ga smeli častiti tudi na naših 
oltarjih kot svetnika. Letos smo imeli med seboj našega domačina, ki sicer

Schnurerjeva srebrna maša na Cankovi
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misionari v Južni Ameriki, v Čilu, salezijanskega duhovnika Franca Schnu- 
rerja. Letos ima 50 let redovništva in 42 let dohuvništva. Slika pa je ob pri­
liki srebrne svete maše na Cankovi, ko je bil prvič v rojstnih Topolovcih, kot 
duhovnik. Nazadnje je bil doma pred 7 leti. Ko je v septembru odhajal nazaj 
v Čile, smo mu rekli-. Vaše skrbi, naše molitve; naše skrbi, vaše molitve! Na­
svidenje, gospod, božji služabnik. Ko boste dobili Stopinje v roke in jih boste 
brali, bo v naši župniji sveti misijon, če Bog da in sicer od 3. do 4. adventne 
nedelje. Molite, lepo prosimo, za njegov uspeh.

CEZANJEVCI — Osrednji dogodek v naši župniji je bila birma, ki smo jo 
slovesno obhajali v nedeljo, 2. maja. Vseh birmancev je bilo 153. S pripravo 
na zakrament svete birme smo začeli že v jeseni, ko smo začeli novo veroučno 
leto. Vse nedelje do birme smo se birmanci, starši in cerkveno občestvo zbira­
li pri pozni maši in se duhovno pripravljali ob božji besedi, daritvi in obhajilu 
na birmo. Imeli smo tudi sestanke za starše in botre na katerih so zavzeto vsi 
sodelovali. Tudi doma, v družinah, so skupno molili in se duhovno pripravlja­
li. V začetku devetdnevnice v čast Sv. Duhu je bila skušnja. Otroci so na 
vprašanja odlično odgovarjali. Navzoči so bili starši in večina botrov. Na dan 
birme smo imeli lepo sončno vreme. Birmovalec, gen. vikar dr. Jože Smej je 
zato lahko delil zakrament sv. birme zunaj cerkve. Med birmovanjem je vla­
dal popoln mir. Opazno je bilo lepo sodelovanje birmancev, botrov in ostalih 
vernikov. Ob koncu birme je birmovalec toplo priporočal birmancem, naj ži­
vijo zavzeto krščansko življenje in naj se varujejo greha, zlasti nečistosti. Po­
poldne ob 15. uri smo imeli dekanijski duhovniki molitveno bogoslužje za du­
hovne poklice, pete litanije in blagoslov.

V nedeljo 15. avgusta smo praznovali god farnega zavetnika — sv. Roka- 
Slovesnost praznovanja je povzdignil s svojo navzočnostjo letošnji novomaš- 
nik Franc Brunšek. Pri pozni maši smo imeli župnijsko srečanje ostarelih, bol­
nikov in invalidov. Ob zgledu sv. Roka je vse navzoče novomašnik tolažil in 
bodril v njihovem trpljenju in preizkušnjah. Ob koncu srečanja je vsem nav­
zočim podelil novomašni blagoslov.

22. julija smo s tremi avtobusi poromali na Brezje. Bilo nas je 130. Na 
Brezjah smo se ob Mariji Pomagaj zadržali tri ure, se duhovno obnovili in p° 
maši nadaljevali pot po naši lepi Sloveniji. To romanje nam bo ostalo v lepem 
spominu.

CRENSOVCI — Konec leta 1981 smo leseni pod v črensovski cerkvi za­
menjali z novimi preprogami, ki imajo poleg praktičnega pomena še lep estet­
ski videz.

Znano je, da je črensovska cerkev precej neakustična in le redki pridi­
garji so jo »obvladali«. Tudi stare zvočne naprave iz leta 1959 niso pripomogle 
k boljši slišnosti. Lani smo staro ozvočitev zamenjali z novo, znatno močnejšo- 
V zadovoljstvo vernikov, ki govornike sedaj slišijo mnogo bolje.

Okolica cerkve na Gornji Bistrici je bila urejena zemljiško-knjižno. Pl°' 
ščad pred cerkvijo je dobila več deset metrov robnikov, ob meji je bila zasa-
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jena živa ograja. Zakristija je bila opremljena z vodovodom in stanovanjski 
del je bil obnovljen. Veroučna soba ima nove mize, stole in šolsko tablo.

Kapela v Trnju je bila okrašena z novimi kipi: z velikim križem, z Marijo 
in svetim Jožefom. Slovesno jih je blagoslovil generalni vikar dr. Jože Smej 
v nedeljo 25. julija.

Tudi župnijski dom je bil temeljito obnovljen. Zidarska dela je opravil 
Štefan Horvat iz Crensovec, pleskarska pa Jože Sonc iz Žižkov.

Po božiču je imela župnija tečaj za predzakonske, vsega 6 ur. Vodili so 
ga predavatelji iz Pomurskega pastoralnega področja.

Doživeli smo tudi nekaj zlatih porok. Med slavljenci sta bila zakonca 
Martin in Kristina Ifko, ki imata znatne zasluge za našo župnijo.

Na binkošti je 66 otrok doživelo slovesnost prvega sv. obhajila.
Naslednji dan, na binkoštni ponedeljek, pa je bilo srečanje bolnikov in 

ostarelih vernikov v žup. cerkvi. Ta slovesnost ima že svoje izročilo in se ga 
bolniki že vnaprej veselijo. Kar veseli odhajajo na svoje domove z zavestjo, 
da imajo celo važno mesto v farni skupnosti, ko trpijo, molijo in se žrtvujejo. 
Vsi so opravili sv. spoved in večina jih je prejela sv. maziljenje.

Za odhajajoče osmošolce je bila lepa slovesnost. Vsi so bili pri svetem 
obhajilu. Dana so jim bila koristna priporočila za življenje. Ce se jih bodo 
zvesto držali, bodo doživeli znatno manj razočaranj v življenju.

Po dolgi in hudi bolezni je 15. 8. v soboški bolnici umrla gospodinja v 
tukajšnjem župnišču, Uršula Gjerek.

Srčno se je veselila vsakoletnega romanja gospodinj v župniščih. Upala 
je, da ji bo zdravje toliko dopuščalo, da se bo tudi letos srečala s stanovskimi 
tovarišicami pri Sv. Roku nad Šmarjem. Vendar je Gospodar življenja od­
ločil drugače. Na praznik Marijinega vnebovzetja se je srečala s Kristusom v 
večnosti.

Rojena je bila 30. 1. 1911 na Dolnji Bistrici. Kot hči revnih staršev je mo­
rala zgodaj iskati službo. Najpreje je bila gospodinjska pomočnica v Skopju, 
nato pa dolga leta v Beogradu, več let pri nekem konzulu. Med vojno je bila 
internirana in je doživljala vse grozote taborišča Dachau. Kljub nepopisnemu 
pomanjkanju je preživela to hudo preskušnjo. Po vojni se je zopet vrnila v 
Beograd. Posledice taborišča so ostale in se je morala predčasno invalidsko 
upokojiti. Za dve leti se je naselila na domu na Dolnji Bistrici, tik pred bir­
mo leta 1971 pa je prišla za gospodinjo na župnišče v Crensovce. Enajst let 
je opravljala službo gospodinje z veliko vnemo in veseljem. Župnišče ji je po­
stalo drugi dom.

Leta 1979 je začela resneje bolehati in po veliki noči 1982 se je zatekla v 
bolnico v M. Soboto, najprej na interni oddelek in slednjič za tri mesece na 
kirurškega zaradi gangrene na desni nogi. Pomoči ni bilo. Ob potrpežljivem 
prenašanju hudih bolečin in večkrat okrepčana s tolažili vere je na Veliko 
mašo zgodaj zjutraj zaspala v Gospodu. Njena želja, da bi ležala mrtva v so­
bi, kjer je prebila 11 let in da bi počivala na črensovskem pokopališču, je bila 
izpolnjena. Dne 17. avgusta 1982 smo jo pospremili na njen zadnji dom. Po­
greb je vodil g. generalni vikar dr. Jože Smej. Poleg domačega župnika in 
kaplana so se od duhovnikov udeležili pogreba še dr. K. Bedernjak, župnik 
L. Ratnik in kaplan I. Magdič.

Pokojna Uršula Gjerek je v letih svojega bivanja v Beogradu nesebično 
podpirala tamkajšnjo katoliško župnijsko cerkev, za časa njenega bivanja do-
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ma pa zopet črensovsko. Za duhovnike je mnogo molila in za njih darovala 
vse trpljenje v hudi bolezni. Več desetletij se je strogo postila vse petke in 
sobote in to žrtev je naklanjala za duhovne, redovne in misijonarske poklice. 
Misijonov in lačnih otrok v tretjem svetu se je spomnila posebej v svoji opo­
roki. NAJ POČIVA V MIRU!

DOBROVNIK V PREKMURJU — Nekaj novosti iz naše župnije ob meji 
z Madžarsko.

13. aprila 1982 smo začeli z obnovo ladje župnijske cerkve: beljenje in 
zamenjava oken. Dela so se končala 1. maja. Že dva dni zatem smo se nekoli­
ko s strahom lotili obnove župnišča (obnova fasade). Vendar je naš strah bil 
odveč. Spretni in vešči zidarji so župnišče obnovili popolnoma v stari obliki 
v zadovoljstvo vseh.

Akademski slikar Jože Zel je dokončal freske v župnijski cerkvi in 
14. maja začel novo delo: poslikanje oltarne stene z akrilnimi barvami v 
podružnični kapelici V Radmožancih. Tu smo 30. maja ob žegnanju blagoslo­
vili tudi obnovljeni križ (cestno znamenje) v vasi, ki so ga obnovili vaščani 
na lastno pobudo in stroške.

Posvetitev novega oltarja v Dobrovniku

6. junija (na praznik sv. Trojice) popoldne ob 15. uri je ordinarij dr- 
Franc Kramberger podelil zakrament birme 54 deklicam in 44 dečkom in 
obenem opravil vizitacijo župnije.
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5. septembra smo imeli ponovitev nove maše dominikanca p. Ivana Arzen­
ška iz Dramelj pri Celju. Obenem smo prosili Dobrega pastirja za nove du­
hovniške in redovniške poklice, zlasti še za našo župnijo, ki že nad 200 let ni 
dala nobenega duhovnika.

DOKLEŽOVJE — Po dveh letih smo zopet imeli tečaj za pripravo na za­
kon, ki se ga je udeleževalo 45 fantov in deklet. Tudi za mlade zakonce se je 
vršil tečaj.

Dne 6. februarja smo pokopali cerkvenega pevca Jožefa Vindiša, očeta 
9 otrok. Dočakal je komaj 53 let. Bil je zelo delaven, veselega značaja in glo­
boko veren. V petju je dajal duška svojemu veselemu razpoloženju. V 
njegovi družbi je bilo vedno prijetno. Veliko se je moral truditi, da je mogel 
preživljati svojo številno družino in otrokom omogočiti primerno izobrazbo. 
Res se je vsega razdal za družino. Vsi ti veliki napori so načeli njegovo sicer 
trdno zdravje. Lotila se ga je težka, neozdravljiva bolezen, čeprav je sam ved­
no upal na ozdravljenje. Proti koncu je silno trpel in z njim tudi njegovi do­
mači. Številno spremstvo ob njegovem pogrebu je izpričalo, kako so ga vsi 
imeli radi in spoštovali.

Po veliki noči smo se lotili potrebne obnove cerkve. Prepleskali smo jo 
zunaj in znotraj v prvotnih barvah. Župljani so velikodušno prispevali za 
kritje stroškov. Naši župljani radi romajo. Že dolgo prej sprašujejo, kam bo­
mo šli. Letos smo se podali na Pohorje k Sv. Kunigundi nad Zrečami. Ob 
10. uri smo imeli skupaj z domačimi župljani mašno bogoslužje, med katerim

Dokležovje — posnetek z romanja
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sta prepevala domači mladinski in naš mešani zbor. Župnik Voroš nas je lju­
beznivo sprejel, nam razložil zgodovino župnije in še pogostil.

Na povratku smo obiskali vzorno urejeno kmetijo Kukovih v Konjicah.
Ne moremo pozabiti njihove domačnosti in gostoljubnosti. Očetu Antonu smo

Dokležovje — prvoobhajanci s starši

morali zapeti še tisto »Glejte, že sonce zahaja«, pri kateri se je orosilo oko že 
priletnemu očetu in še marsikomu izmed naših. Kar težko smo se ločili od 
gostoljubne družine.

Obiskali smo še Mater božjo na Ptujski gori, kjer smo imeli večernice. 
Sedaj se pripravljamo na misijon, ki bo v začetku februarja 1983.

GORNJA RADGONA — Veliko smo romali. Današnji tempo življenja člo­
veka sili, da za kak dan izpreže vsakdanjost in nekam gre. Gotovo sodobni 
želji po romanju poleg verskih motivov za pobožno molitev in prejem zakra­
mentov botruje tudi želja oditi za en dan od doma, kaj videti in se razvedriti. 
Kaka vrednota je, da se na romanju ljudje spoznajo in medsebojno spoprija­
teljijo, saj so sicer naši časi polni odtujenosti. Tako smo romali z Mavrico k 
(Sv. Trojici, na prvomajsko srečanje na Goro Oljko, v cerkve Prekmurja, k 
Mariji Bistrici, z župnijskim svetom in drugimi cerkvenimi sodelavci v Slo- 
venjgradec in na Pungart, večkrat na Brezje, iz Brezja smo se povzpeli en­
krat tudi na visoki Razor, na Ptujsko goro pa najprej s kolesi, ob dekanijskem 
romanju pa z avtobusi.

Tečaj priprave na zakon je zopet opravilo 85 naših fantov in deklet, na 
teološkem tečaju v Beltincih pa smo bili zopet ena od najštevilnejših skupin.
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Okoličani v naselju Crešnjevci so zelo lepo in temeljito obnovili svojo ka­
pelo in sedaj jo vsak teden napolnijo predšolski učenci verouka, ki tam v 
soseščini obiskujejo otroški vrtec.

Kakor vsako leto smo binkoštno popoldne posvetili našim bolnim, osta­
relim in trpečim. Kruh božje besede in Evharistije jim je lomil škof Grmič, 
naše gospodinje pa so jih na agapi bogato pogostile z zemeljskimi dobrotami.

27. februarja so se številni sorodniki in prijatelji v Stični udeležili po­
greba brata Celestina Irgoliča, tukajšnjega rojaka. Ni bil duhovnik, pa si je 
kot brat nabral nevenljive zasluge za stiski samostan, kateremu je nadvse 
zvesto služil od svojih mladih let do pozne starosti. Ob priliki prelepe pogreb­
ne slovesnosti za zidovi samostana je to dejstvo poudaril stiški opat.

Bogu hvala, srečno smo asfaltirali in uredili okolje župnijske cerkve, se­
daj je na vrsti popravilo orgel.

GRAD — V središču pozornosti je bila v preteklem letu priprava na sv. 
birmo. Ker ni bilo posebnih zunanjih del, ampak samo redna vzdrževalna dela 
in urejanje okolice, posebno okrog župnišča, je bilo življenje v župniji usmer­
jeno predvsem na duhovno pripravo že od začetka šolskega leta. Doživetja, 
ki se vrstijo in hočejo vzpodbujati osebno rast v veri, so samo iskrice na tej 
poti.

Birmanci spoznavajo svojo župnijo posebno, če hodijo po njej z »odprtimi 
očmi«. Ob slehernem zasebnem, vaškem ali župnijskem znamenju odkrivajo 
sledove vernosti naših prednikov. To tiho govorico spomina ali opomina po­
sreduje občestvu ob predstavitvi. Adventni in postni čas je bil posebej po­
svečen srečanju s starši in botri birmancev. Devetdnevnica pred sv. birmo, 
posebno še zadnji trije dnevi, ko je nudil duhovno pomoč tudi p. Klemen 
Verdev iz Ptuja, nas je notranje pripravila na slovesnost sv. birme. Ni manj­
kalo tudi zunanjih priprav. Tako je 110 birmancev višjih razredov iz doma­
če župnije ob birmovalcu dr. Vinku Frangežu, stolnem kanoniku ter zbranem 
župnijskem občestvu 2. maja 1982 doživljalo »nove binkošti«.

Župnijski praznik, dan celodnevnega češčenja sv. Rešnjega Telesa smo 
obhajali zadnjič na god sv. Uršule, tj. 21. oktobra. Ob tej priložnosti je bil v 
duhovno pomoč nekdanji grački kaplan Ivan Pucko, sedaj dekan in župnik v 
Zavrču. Z novim letom prihaja v veljavo nov spored češčenja sv. Rešnjega 
Telesa in v naši župniji ga bomo obhajali na god sv. Simona in Juda Tadeja, 
t.j. 28. oktobra.

Materinski dan so mladi počastili s posebnim recitalom. Obredi velikega 
tedna, kakor tudi praznovanje praznika Gospodovega vstajenja je bilo doži­
vetje ob sodelovanju birmancev in duhovne pomoči p. dr. Vinka Škafarja iz 
Ptuja in Janeza Eijaša iz Radinec.

Slovesnost prvega sv. obhajila je bila zelo prisrčna; Na binkoštni praznik 
je 36 otrok prejelo prvo sv. obhajilo. Ko so prvoobhajanci v znak hvaležnosti 
staršem, ki so jim omogočili, da so tudi božji otroci, izročili nageljček, ter 
svoje nežne roke sklenili okrog njihovega vratu, se je zalesketala solza v oče­
su marsikaterega očeta, ne samo matere. Skupaj s svojimi malčki so doživ­
ljali veselje in srečo.
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Velikonočna procesija pri Gradu

Praznik sv. Trojice je zbral okrog oltarja naših 35 osmošolcev. Okrašena 
velikonočna sveča jih je spominjala božjega življenja, ki so ga prejeli pri 
krstu. Tako se izpoved vere nadaljuje v življenju.

Doživetje za župnijo sta bila 17. in 18. julij 1982, ko je bila naša župnija 
gostiteljica udeležencev EKUMENSKIH POGOVOROV. Množična udeležba 
ljudi različnih veroizpovedi je bila posebno v nedeljo dopoldne pri božjih 
službah, pri katerih so sodelovali predstavniki različnih veroizpovedi. Evan­
geličanski list je takole zapisal: »V medsebojnih pogovorih, predvsem pa pri 
skupnem hvaljenju Stvarnika — pri božji službi v soboto zvečer, katero so 
obikovali mladi verniki iz vseh verskih skupnosti; pri evangeličanski božji 
službi v nedeljo predpoldne, katero sta opravila duhovnika L. Jošar in G. 
Erniša; pri katoliški maši, ravnotako v nedeljo predpoldne, katero je vodil 
prof. dr. Janežič ob sodelovanju domačega duhovnika S. Kuharja — skoraj 
da ni bilo čutiti nobenih »plotov«, kajti v lepem in zgodovinsko pomembnem 
katoliškem svetišču smo vsi doživljali povezanost v veri.« (1982, štev. 9, 
str. 5).

Pri evangeličanskem bogoslužju, ki je bilo po mnogih letih zopet v naši 
cerkvi, so tudi mnogi katoličani prvič sodelovali. Člani župnijskega sveta in 
župljani so pripravili ob koncu prvega in drugega dne skromno pogostitev. 
(Naj zaključimo s poročilom iz Družine: »Ce srečanja vodijo k boljšemu med­
sebojnemu sporazumevanju in prijateljskim odnosom, potem je posredi Duh 
istega Jezusa Kristusa, ki vse povezuje v eno« (1982, štev. 30, str. 4).
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Dogodek, ko se župnijska družina na poseben način zbira okrog svoje ne­
beške zavetnice Marije Vnebovzete, je vsakoletno proščenje. Na letošnje praz­
novanje smo se posebej pripravljali s tridnevnico. Zadnji dan tridnevnice je 
bil že pri nas prof. dr. Stanko Ojnik iz Maribora, ki je vodil tudi slovesnost 
prazničnega dne. V tem delu Goričkega je to zgodovinsko pomembno svetišče 
Marije Vnebovzete za vernike okolišnjih župnij tudi romarsko svetišče. Po- 
pebno doživeta je bila slovesna romarska maša, pri kateri je sodelovala tudi 
godba na pihala iz Mogersdorfa (iz Modinec) iz sosednje Avstrije. Z odlomki 
iz Haydnove maše so sodelovali pri vstopu, slavi, med bhajilom ter za 
konec Tebe Boga hvalimo. Vmes pa je bilo ljudsko in zborovsko petje. Cer­
kev je bila premajhna, tako da je veliko romarjev moralo ostati zunaj.

Veseli in žalostni trenutki se v našem življenju nenehno prepletajo. Tako 
je v župniji močno odjeknila prometna nesreča, ko se je 28. 1. 1982 močno po­
škodoval Vili Kovač, kaplan v Rušah in grački domačin. Po dolgem in počas­
nem okrevanju, ko mu je bilo življenje »na nitki«, je bil 25. 4. 1982 prvič v 
domači cerkvi pri daritvi sv. maše. Ko se mu je zdravje toliko zboljšalo, je na 
svoj god, 25. 6. 1982 tudi sam začel opravljati daritev sv. maše. Škofija mu je 
dodelila enoletni bolezenski dopust, ki ga preživlja doma.

Zvonovi gračke cerkve so v ponedeljek 22. 3. 1982 oznanili, da je prejšnji 
dan v Gomilicah na svojem domu umrl dolgoletni grački župnik Ivan Kolenc. 
Polnih 37 let je živel in deloval v grački župniji, vse do svoje upokojitve. Fa­
rani so mu darovali venec ter se z avtobusom in osebnimi avtomobili pripe­
ljali na pogreb v Gomilice. Grački pevci so svojemu nekdanjemu župniku za­
peli v slovo na pokopališču, kjer se je tudi v imenu župnije od pokojnika po­
slovil ter se mu zahvalil za njegovo delo, trpljenje in molitve sedanji dušni 
pastir. Mnogi so se spomnili rajnega župnika pri pogrebni sv. maši v grački 
cerkvi ter zanj darovali sv. maše. Od truda polnega dela, naj se pri Bogu spo­
čije v družbi Marije, ki jo je nadvse ljubil.

HOTIZA — Od oktobra naprej smo se pripravljali na misijon, ki je bil od 
23. do 31. januarja. Vodila sta ga salezijanec dr. Janez Jenko iz Želimlja in 
lazarist Anton Pust iz Ljubljane. Vreme je ugajalo, zimske šolske počitnice so 
bile tudi, dela ni bilo posebnega, zato ni čudno, da je bila udeležba 92 %. 
Razdeljenih je bilo 3039 sv. obhajil. Na zaključek misijona je prišel tudi škof 
dr. Franc Kramberger in sosednji duhovniki. Hvala dobremu Bogu za veliko 
milost misijona.

Na 4. postno nedeljo, 21. marca, je na svojem domu v Gomilicah, ki ga je 
imel tako rad, umrl naš duhovni oče Ivan Kolenc. Na Hotizi je opravil dve 
maši, sejo župnijskega sveta in križev pot. Po križevem potu popoldne se je 
odpravil z avtom na svoj dom, kjer ga je zadela srčna kap.

Na dan pogreba v torek, 23. marca, se je naša župnija poslovila od njega 
ob 10. uri dopoldne v cerkvi med sv. mašo, ki jo je vodji dekan Franc Tement, 
nakar so ga po njegovi želji odpeljali v Gomilice, kjer je pogrebne slovesnosti 
opravil škof Kramberger. Na pogrebu so se zbrali številni duhovni sobratje — 
nekaj čez 50 — in verniki iz treh župnij: hotiške, gračke in turniške. Škof se 
mu je zahvalil za njegovo goreče dušnopastirsko delovanje in skrb za vernike. 
Tudi član župnijskega sveta in mladinec sta se poslovila od njega. Hotiza mu
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Zaključek misijona na Hotizi 31. 1. 1982

Pogreb t župnika Ivana Kolenca
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je hvaležna za vse, kar je v sedmih letih storil v cerkvi, župnišču in posebej 
v dušnopastirskem delu. Dva dni pred smrtjo je pripravil veliko spoved za 
župnijo. Naj mu dobri Bog poplača z večno radostjo vse njegove trude za 
našo župnijo!

5. junija ob 9. uri dopolne je bila pri nas birma. Škof Kramberger je bir­
mal 45 naših otrok, ki so se lepo pripravili na sv. birmo. Slovesnost — čeprav 
v žalosti za pokojnim župnikom — je potekala prisrčno, lepo in spodbudno.

Birma na Hotizi 5. 6. 1982

Kosilo je bilo na župnišču, čeprav še nismo imeli novega rednega dušnega pa­
stirja. Na koncu birme je škof naznanil vernikom, da župnija ne bo več vdo­
va, ker dobi v kratkem novega dušnega pastirja. Od prvega julija ima naša 
župnija zopet rednega dušnega pastirja, Stefana Zvera, da dušnopastirsko de­
lo v župniji teče nemoteno naprej.

17. julija smo obhajali slovesnost zlate poroke Ivana Duha in Agate r. 
Zelko, 21. avgusta pa Jožefa Farkaša in Ane r. Horvat. V krogu otrok, ki so 
od daleč prišli na to lepo slovesnost — vnukov in prijateljev in sorodnikov so 
se zahvalili Bogu in Mariji za vse dobro in hudo v 50 letih zakona.

KANCEVCI — Ker v Stopinjah za 1. 1982 ni bilo objavljeno poročilo o 
delu in življenju bedeničke župnije, naj bo omenjeno vsaj to, da je tudi to 
leto bilo polno skrbi in dela v tej izjemni župniji Prekmurja. Zgrajena je bila 
nova kapela v Prosenjakovcih, nadaljevali smo z obnovitvenimi deli v Selu,
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rotunda je v celoti dobila nov opečni tlak in lep daritveni oltar iz marmorja. 
Tudi zvonovi so prišli na svoje mesto. Zgrajen je bil nov lesen zvonik po 
načrtih višjega gradbenega tehnika J. Požauka iz Maribora, delo pa je opravil 
tesarski mojster Ivan Mertuk iz Bratonec. Plačniki so bili v večji meri verniki 
in dobrotniki. Bog plačaj vsem!

V duhovnem oziru je bilo v tem letu kar precej dela, imeli smo 10 porok, 
to je izredno lepo število za majhno bedeničko župnijo, 14 vernikov se je po­
slovilo od tega sveta, kar 12 žensk, sv. krst pa je prejelo kar 20 otrok. 21. av­
gusta smo imeli lepo romanje, nad 50 vernikov je poromalo na Koroško k 
Mariji na Homcu, pri Slovenj Gradcu.

Birmanci s svojim škofom pri Sv. Benediktu 11. 7. 1982

V leto 1982 smo stopili s prošnjo, daj Bog, da bi tudi to leto bilo leto 
duhovne poglobitve naše župnije, saj smo imeli birmo. V tem letu je naše 
župnišče dočakalo stoletni jubilej, zato smo sklenili, da ga temeljito obnovimo. 
V maju smo ga olepšali z novo fasado, na pročelje smo 13. maja namestili lep 
kip Fatimske Matere božje, kateri smo se posvetili v cerkvi prejšnjo nedeljo, 
10. maja, naj nas čuva, kakor je čuvala sv. očeta papeža Janeza Pavla II. Ve­
liko skrbi in sredstev smo vložili v župnišče in druge cerkvene zgradbe v 
župniji v zadnjih letih, vse z najboljšim namenom, za dvig in rast verskega 
življenja. Zato je tembolj boleče odjeknila novica tik pred birmo, da bo do­
sedanji dušni pastir po škofovi odločitvi in potrebi Cerkve prestavljen dru­
gam. V zvezi s tem je bilo veliko govoric, dogovarjanj, pogajanj itd., rešilo pa 
se je tako: Franc Kodila, župnijski upravitelj pri Sv. Benediktu po 11-letnem 
delu v rojstni župniji odide s 1. avgustom v Veliko Polano. Bedeničko župni­
jo prevzame v soupravo Štefan Recek, župnijski upravitelj v Murski Soboti,
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v bedenički župniji pa se stalno naseli kot duhovni pomočnik Ernest Veleberi, 
upokojeni župnik iz Velike Polane. Gospod škof pa je 30. junija vernikom ob­
ljubil, da bo prihodnje leto k Bedeniki poslal stalnega dušnega pastirja. Daj 
Bog, da bo to obljubo lahko tudi izpolnil! V takem vzdušju se je pripravljala 
in opravila slovesnost sv. birme, ki je bila v nedeljo 11. julija, na god sv. 
Benedikta.

Na začetku devetdnevnice na čast Sv. Duhu smo imeli lepo tridnevno 
duhovno obnovo pod vodstvom p. dr. Gabrijela Receka, kapucina iz Maribo­
ra, prekmurskega rojaka od sv. kurija, birmanci so zelo resno vzeli to pripra­
vo, vse dni so polnoštevilno prihajali vseh 45 dni iz 21 vasi naše raztresene 
župnije. Ta žrtev je odbrodila lep sad; birmanska slovesnost je bila izredno 
lepa. Bila je na dan farnega proščenja, na dan ko sta pred 100 leti v Gydru 
na Madžarskem bila posvečena za duhovnika pomembna naša rojaka; dr. 
Franc Ivanocy in Peter Kolar, na ta dan pred 11 leti je bila tudi zadnja nova 
maša v župniji, daj Bog, da bi tudi v sedanjosti in prihodnosti bila bedenička 
župnija in celo Prekmurje »Engadi« za duhovne poklice. Birmovalec, gene­
ralni vikar dr. Jožef Smej, je na večer pred birmo obiskal obnovljeno rotun­
do v Selu in ob njej blagoslovil novi zvonik. Tam in drugi dan pri Bedeniku 
je med drugim razložil, zakaj bo s 1. avgustom prišlo do spremembe v žup­
niji. Odločitev je težka, vendar so jo vsi sprejeli z razumevanjem, Bog daj, da 
bi tudi ta obojestranska žrtev obrodila sad, posebno še nadaljnjo rast v veri 
in nove duhovne poklice. Prav birmska slovesnost je pokazala, da tu živi še 
zdrav, na zunaj preprost, a v globini tudi veren rod. Tudi slovo dušnega pa­
stirja in sprejem novega je bila potrditev tega.

KOBILJE — Zanimivost naše lanskoletne in letošnje župnijske kronike 
je, da je začetek obeh let bil zaznamovan z žalostnim dogodkom. Dne 9. 1. je 
v ognju izgubil življenje naš povratnik iz Francije, Stefan Bukovec, št. 155.

Velikonočni prazniki so bili zelo lepi, predvsem zaradi lepega vremena in 
velikega števila udeležencev pri procesiji. Na belo nedeljo, 18. IV. je 11 naših 
otrok prvič pristopilo k obhajilu.

Dva tedna za tem smo imeli birmsko slovesnost. 45 birmancem je podelil 
zakrament birme škof Franc Kramberger. K slovesnosti se nas je poleg g. 
škofa zbralo 11 duhovnikov.

Misijonskega srečanja otrok lendavske in soboške dekanije se je udeleži­
lo 45 otrok in 7 odrasilh.

Naše letošnje romanje smo posvetili nam manj znanim krajem maribor­
ske škofije — osrednjemu delu Kozjanskega. Kot skoraj vsako leto, smo se 
tudi letos ustavili najprej v ptujskogorski cerkvi, nato pa nadaljevali pot do 
naše osrednje točke, Planine pri Sevnici. Na željo domačega župnika smo 
opravili skupno daritev svete maše. Po maši in medsebojnih pozdravih smo si 
ogledali to lepo planinsko vas z njenimi zanimivostmi. Župljani so nas po 
ogledu njihovega župnijskega središča povabili na izborno kosilo. Nato smo 
nadaljevali pot v Jurklošter, kjer smo si ogledali razvaline znamenite kartu­
zije in cerkve. Ustavili smo se še v Smarjeti pri Rimskih toplicah in v Laš­
kem, kjer nam je župnik, naš prekmurski rojak, Jože Horvat, doma iz po­
lanske župnije, razložil zgodovino cerkve in župnišča ter velike skrbi, ki jih 
ima z obnovo le teh.
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Birma na Kobilju

Dekanijska srečanja ŽS v Crensovcih se je udeležilo 11 članov našega ŽS.
Na Jakobovo nedeljo so naši pevci bili povabljeni k sodelovanju pri slo­

venski maši v Dobrovniku, ki jo je opravil škof Grmič.
21. VIII. so nas obiskali župljani župnije Škocjan na Dolenjskem.
V nedeljo po godu svetega Roka, sozavetnika naše župnije, je tudi oblet­

nica posvetitve naše cerkve. Letos naj je ob tej priliki s svojim obiskom poča­
stil generalni vikar mariborske škofije dr. Jože Smej.

Po maši je imel krajši pogovor s člani ŽS o vprašanju duhovniških in 
redovniških poklicev. Naši člani župnijskega sveta so zavzeto sodelovali pri 
pogovoru.

Na prvi petek zvečer v mesecu septembru, 3. IX. nas je obiskala misijo­
narka s. Marjeta Mrhar z Madagaskarja. Po večerni maši je imela zelo lepo 
skioptično predavanje ob kar lepi udeležbi vernikov.

KRIŽEVCI PRI LJUTOMERU — Naši farani radi poromajo na razna 
božja pota. Tako smo ob koncu oktobra poromali v Marijino svetišče v Novi 
Štifti in si ogledali med potjo še druge znamenitosti.

V soboto, 14. 11. 1981 sta slavila svojo biserno poroko srečna zakonca Ivan 
in Marija Klemenčič iz Borec. V družbi svojih potomcev sta bila na svojem 
domu pri sv. maši in vesela obhajala svoj biserni jubilej.
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Biserna poroka Ivana in Marije Klemenčič iz Borec

Nova maša Jožefa Somena iz Grab, 4. 7. 1982
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Po vsej župniji se je lepo opravljala šmarnična pobožnost. V župnijski 
cerkvi z mašo zjutraj in zvečer, po vaških kapelah pa v večernih urah. —■ 
Popravili smo orgle, da nam zopet lepo pojejo.

Glavni in veseli dogodek v naši šupniji je bila nova sv. maša, ki jo je 
daroval novomašnik Jožef Somen iz Grab. Množica ljudi je prihitela od blizu 
in daleč in spremljala novomašnika v lepo okrašeno cerkev, ki že precej dol­
go ni doživela takega slavja. Vsa slovesnost je bila v nedeljo, dne 4. julija 1982.

V sredo, 4. avgusta smo poromali z dvema avtobusoma na goro Oljko, 
od tam pa še v Logarsko dolino. Domov grede smo se ustavili v Mariboru, 
si ogledali frančiškansko cerkev ter obiskali še na novo urejeno stolnico in na 
Slomškovem grobu zapeli njegovo pesem V nebesih sem doma ter pomolili, da 
bi bil prištet k blaženim.

V sredi avgusta smo še romali k Mariji na Višarje, ob koncu avgusta pa 
smo se še udeležili rednega dekanijskega romanja na Ptujsko goro v Mariji­
no svetišče.

Ob vseh stenah župnijske cerkve smo naredili oblogo iz oblikovanih hra­
stovih desk. Obloga je lična in topla, prijetna posebno za tiste, ki se radi na­
slanjajo na stene.

KUZMA — »Naj se spočije od svojega truda, zakaj njih dela gredo z 
njimi«. Slika prikazuje eno izmed del pokojnega akademskega slikarja Lojze­
ta Perka v naši župnijski cerkvi. Slika je toliko bolj pretresljiva, ker je v njo 
vstavljenih 11 zidakov, ki so bili prinešeni iz cerkve v Odrancih, ko se je tam 
ob zidavi zgodila nesreča.

Umetnine Lojzeta Perka ob krstnem kamnu v Kuzmi
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Osrednja dogodka sta bila letos za našo župnijo gotovo farna praznika: 
sv. Kozma in Damijan ter Vnebohod. Ob praznikih se verniki duhovno po­
globijo ter skušajo spoznati; »človek ne živi samo od kruha, ampak od vsake 
božje besede, ki prihaja iz božjih ust«. Slovesnost? za »kuzmanovo« je imel 
župnik Friderik Gumilar iz Pečarovec, za vnebohod kaplan iz Tišine Jože 
Hozjan.

Da slovenski narod rad časti Marijo in rad poroma v njena svetišča, so 
dokazali tudi naši verniki. 24. julija smo poromali v Marija Zeli z avtobusom 
in se kot delegacija župnije zahvaljevali, prosili za božji blagoslov in varstvo.

Žalostni dogodek, ki je presunil našo župnijo je bil letos v avgustu. Ko­
maj 6 letna Anica Rajbar iz Kuzme je tako nesrečno padla s kolesom, da je 
po osmih dneh v Ljubljani v kliničnem centru umrla. Zaman je bilo prizade­
vanje soboške bolnišnice, prevoz s helikopterjem v Ljubljano in operacija 
v kliničnem centru.

Važna tehnična pridobitev za nas krajane je nova avtomatska telefonska 
centrala. 40 gospodinjstev nas je dobilo telefonske priključke.

LJUTOMER — Dobrodošla osvežitev za našo župnijo je bila lanska ad­
ventna duhovno obnova v dneh od 16. 12. — 20. 12. 1981, ki jo je uspešno vo­
dil p. Maks Klajnšek, provincial oo. minoritov iz Ljubljane. Poseben poudarek 
je imela na misijonih, saj nam je gospod pater dodatno pripravil več preda­
vanj o delu slovenskih misijonarjev oo. minoritov v Zambiji, ki so jih sprem­
ljali zanimivi in lepi diapozitivi in originalna pesem in glasba iz tamkajšnjih 
misijonov.

Velikonočna procesija v Ljutomeru 1982
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Nič manj potrebna in važna za naše župnijsko življenje je bila gotovo tu­
di duhovna obnova v postnem času od 24. 3. — 28. 3. 1982, katero sta modro 
vodila dr. Anton Stres in Vinko Klajnčar, lazarista iz Ljubljane. Udeležba je 
bila zodovoljiva, naši verniki pa so bili zelo zadovoljni z zelo tehtnimi, prak­
tičnimi in sodobnimi govori za razne stanove. Ob tej priliki smo zajeli tudi 
precejšen del mladine, ki je z zanimanjem sledila premišljevanju — meditaciji 
dr. Antona Stresa o trpljenju in smislu življenja. Premišljevanje je bilo še 
bolj učinkovito, ker so ga spremljali lepi diapozitivi, prilagojeni vsebini pre­
mišljevanja.

Letošnja velikonočna prosecija je prvič šla po mestu in sicer po Keren­
čičevi ulici, preko glavnega trga, Prešernovi in ulici Cirila Jureša. Udeležba je 
bila obilna, kot vsako leto pa je procesijo tudi letos spremljala domača godba 
na pihala z lepimi velikonočnimi pesmimi!

Za otroke smo imeli ob sobotah šolarske sv. maše in sicer razdeljeno po 
razredih! Tako smo jih lažje pripravili na prvo sv. obhajilo in na sv. birmo, ki 
je letos bila v Cezanjevcih, 2. maja, kamor smo poslali okrog 20 otrok iz viš­
jih razredov. Sodelovanje staršev je bilo nezadovoljivo, saj so se maloštevilno 
udeleževali roditeljskih sestankov.

Mladinski pevski zbor, ki ga vodi s. Mirjam, je s svojim petjem olepšal 
bogoslužje svetih maš. V soboto 1. maja se je skupina naših otrok udeležila 
srečanja Mavričarjev pri Sv. Trojici v Slov, goricah.

S hvaležnostjo moramo omeniti, da nam je pri delu v župniji poleg žup­
nika in kaplana bil v veliko pomoč diakon Bernard Geršak, ki je prihajal k 
nam kot nedeljski pomočnik. S svojo veliko zavzetostjo za delo in vedrino je 
vodil skupino mladih pri srečanjih ob sobotah zvečer, na katerih se je spopol-

Ljutomerski prvoobhajanci
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njevala v krščanskem življenju. V veliko pomoč nam je bil tudi pri bogosluž­
ju, pri raznih drugih farnih prireditvah in pri pripravi otrok na prvo sv. ob­
hajilo.

Slovesnost prvega obhajila smo obhajali v nedeljo 16. maja in sicer je 
prejelo prvo sv. obhajilo 95 otrok. — Letos smo prvič po novem razporedu ob­
hajali dvodnevno češčenje Presv. Reš. Telesa, in sicer 3. in 4. junija. Na po­
moč je prišel p. Vinko Klajnčar, lazarist iz Ljubljane.

Janževo žegnanje smo letos obhajali iz razumljivih vzrokov v nedeljo 
20. junija! S svojimi odličnimi 3 govori je navdušil mladino in starejše dr. 
Anton Stres iz Ljubljane.

S 15. julijem letos je bil s škofijskim odlokom za stalno upokojen doseda­
nji župnik Ludvik Duh, ki je deloval v ljutomerski župniji 23 let. Za župnij­
skega upravitelja je bil imenovan Izidor Veleberi, doslej župnik in dekan v 
Jarenini. Slovesno in z veseljem smo ga pozdravili v nedeljo 18. 7. t. 1. Z ve-

Ob nastopu novega župnika Izidorja Veleberija v Ljutomeru

drino in zavzetostjo se je lotil dela v novi župniji. 24. 7, v soboto smo poro­
mali z 2 avtobusoma k sv. Križu pri Belih vodah.

25. 7. v nedeljo smo obhajali Aninsko žegnanje pri Sv. Ani na Podgradju. 
Dopoldne je opravil slovesno bogoslužje Ivan Štuhec, kaplan v Slov. Bistrici, 
popoldne pa novi župnik.

26. 7. pa so pohiteli ministranti in minastrantke na prijeten nagradni 
izlet na Boč.

V četrtek, 26. 8. smo imeli lepo in prisrčno slovesnost, srečanje duhovni­
kov rojakov z novim župnikom.
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Zabeležiti pa moramo tudi žalostno vest, da smo v letošnjem letu izgubili 
farana, in sicer Antona Kosarja iz Stročje vasi, očeta križniškega župnika 
Antona Kosarja v Ormožu, in pred nedavnim Ludvika Dijaka iz Ljutomera, 
brata zlatomašnika frančiškana patra Karla Dijaka iz Kamnika, tudi rojaka 
iz Ljutomera.

MALA NEDELJA — Na župnijski cerkvi sv. Trojice smo obnovili streho. 
Pri tem delu se je pokazala velika požrtvovalnost župljanov. Saj je vsak dan 
iz druge vasi delalo okrog 30 ljudi. Pod vodstvom gradbenega odbora, ki smo 
ga v ta namen posebej izvolili, so se po vaseh zbirali denarni prispevki in les, 
ki ga je potem še nekaj ostalo za prodajo.

Prav tako smo obnovili misijonski križ za cerkvijo in na pokopališču.

Obnovljeni križ pri Mali Nedelji

Na slovesno blagoslovitev prenovljenega križa in cerkvene strehe smo po­
vabili dekana Alfonza Korbuna, ki je vodil bogoslužje, pri katerem je sodelo­
vala tudi domača godba na pihala. Pred sv. mašo se je dekan Alfonz Korbun 
v imenu škofije zahvalil za 20 letno dušnopostirsko delo dosedanjemu župnij­
skemu upravitelju Alojzu Sunčiču, ki se je zaradi starosti župniji odpovedal- 
Priporočil je tudi novega župnijskega upravitelja, dosedanjega kaplana Bran­
ka Ogrizka.

Kratko in jedrnato pa se je zahvalil vsem župljanom za opravljeno delo 
predsednik gradbenega odbora in cerkveni ključar Rudolf Ludvik.
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Ob prisotnosti velikega števila župljanov je imel ponovitev nove maše v 
rojstni župniji svoje matere križevski novomašnik Jože Somen. Molimo in u- 
pamo, da bo kdo od mladih šel po njegovih stopinjah.

Župnik Alojzij Sunčič pri Mali Ne­
delji

MARKOVCI — Tudi na majhni župniji se v enem letu zgodi in doživi 
mnogo manjših dogodkov, ki jih zapisujemo v kroniko. Letos se bomo tukaj 
omejeli le na večje, ker je tudi teh precej.

Namesto dotrajanega lesenega poda v cerkvi smo nabavili tekače, ki se le­
po ujemajo s slogom opreme cerkve.

Ker smo pred dvema letoma naredili novo fasado celotne cerkve, je kar 
bodlo v oči, da bi to naredili tudi na stolpu. Stari omet je že skoraj 100 let 
star in pločevina na stolpu tudi že nad 40 let. Zato je bila potrebna obnova. 
Vprašanje denarnih sredstev in izvajalcev dela nas je najbolj mučilo.

Pogodili smo se z Graditeljem, gradbenim podjetjem iz Beltinec, da je to 
delo prevzel. Tesarski mojster Rudolf Poredoš je v juliju postavil oder. Vaš­
čani pretežno iz Markovec so odstranili omet, verniki iz Cepinec pa so v cer­
kvenem gozdu sekali les in smo tako dobili precej denarja. Sneg je skoraj po­
polnoma uničil mlade gozdove v letošnji zimi.

Potem je Milan Kodba iz Veščice s svojima pomočnikoma pločevino za­
ščitil in pobarval. Stolp je na novo ometan in pobeljen. Pri zbiranju denarnih 
sredstev so nam lepo pomagali naši, ki delajo v tujini in naši izseljenci po 
svetu, ki radi prihajajo domov in še zmeraj čutijo z domačo cerkvijo.

231



Stolp v Markovcih se pomlaja

O republiških delovnih brigadah 82 je že bilo veliko napisanega v naših 
časopisih. V treh velikih skupinah so prihajali skozi vse počitnice in urejali 
cesto od Šalovec do čepinskega zadružnega doma, to je 7 km, so jo razširili, 
skopali jarke in propustne mostove. Vaščani iz obeh vasi so jih sprejeli z ve­
seljem in tudi gostoljubno postregli. Morda bomo kmalu dobili asfalt.

Naš cerkveni ključar Elemer Gašpar in žena Marija iz Markovec sta v ne­
deljo 3. 1. slovesno obhajala zlato poroko. Zbrala se je večina faranov. Za sko­
raj 40-letno zvesto delo službe cerkvi se mu je posebej zahvalil župnik in ji­
ma podaril sliko Brezjanske Matere božje.

Ob koncu šolskega leta smo imeli lepo slovesnost prvega sv. obhajila in 
slovo osmošolcev. Ob tej priliki se je učenka Silva Časar v verzih zahvalila 
župniku za 35 letno dušnopastirsko delo v župniji. Pesmico je sestavila z ma­
terino pomočjo.

K vsemu naj še dodamo, da so imeli pri nas 16. 5. člani župnijskih sve­
tov soboške dekanije vsakoletno srečanje. Udeležba je bila lepa.

ŽUPNIJA MURSKA SOBOTA — Težko je v nekaj stavkih podati natanč­
no poročilo o življenju tako velike župnije, kakor je Murska Sobota. Se pose­
bej zato ker je duhovniško delo tako malo vidno človeškim očem. Božja bese­
da se razsipno oznanja otrokom, mladini, staršem, bolnim in ostarelim, nešte­
to spovedovanj, sprevidenj, srečanj, sestankov, romanj in raznih slovesnosti, 
kdo bi mogel vse našteti. Izmed tisoč stvari, ki jih veter odnese, ki jih trnje
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uduši, ki jih sonce posuši, mogoče požene ena sama korenina in še ta je vidna 
samo božjim očem. Pa bodi tako! »Ko storite vse, kar vam je bilo ukazano, 
recite: Ubogi hlapci smo, storili smo, kar smo bili dolžni storiti« (Lk 17,10).

Življenje je žalost slovesa in radost spoznavanja. To je čutila tudi sobo­
ška župnija, ko se je v žalosti poslovila od dosedanjih kaplanov Franca Hozja­
na in Janeza Nerada. Eden odhaja v župnijo Prevalje, drugi v Hrastnik. Z ve­
seljem pa smo pozdravili dva nova kaplana Ignaca Magdiča, dosedanjega ka­
plana v Celju in Srečka Reherja, novomašnika.

Župnija Murska Sobota že dolga leta čuti potrebo po novih ustreznih ve­
roučnih prostorih. Zato smo se letos, kljub stabilizacijskim časom, odločili 
za gradnjo novega župnijskega veroučnega doma. Načrte zanj je izdelal ing. 
arh. Aleksander Smidlehner. S prizadevnostjo faranov smo v 30 dneh pozida­
li hišo v merah 17 x 10 m. Prav ta gradnja je pokazala pripravljenost in do­
bro voljo vseh župljanov, obenem pa je to znamenje, da ogenj na ognjišču ni 
zamrl in tleči stenj ni ugasnil. Veliko je dobrote v človeških srcih, veliko lju­
bezni, morda jih v vsakdanjem življenju ne opažamo.

S 1. avgustom smo prevzeli soupravo župnije Kančevci. V duhovni oskrbi 
soboških duhovnikov in ob pomoči Ernesta Veleberija je sedaj poleg mesta 
M. Sobota še 30 vasi v okolici in na Goričkem. Za pomoč pri poučevanju ve­
rouka je s 1. avgustom nastavljena katehistinja Marija Sraka.

ODRANCI — Za božič so naši mladi pripravili lepo prireditev pred pol­
nočnico: Marija nese Jezusa. Prizor je po prekmurski narodni pesmi Marija je 
po pouli šla priredil Lojze Kozar. Nastopajoče osebe so igrale mladinke, 
spremljal jih je otroški pevski zbor, ki pa mu je kmalu pritegnila vsa cerkev 
in je sodelovalo vse navzoče božje ljudstvo, se videlo v prvih dveh deklicah- 
romaricah, ki jima je blišč sveta zastri pogled na prave vrednote, in si 
zaželelo poosebiti se s tretjo deklico-romarico, ki se sicer ne čuti vredne, da bi 
nosila Jezusa, pa vendar ko tretja vora zabrni na rokaj Jezuša drži.

Ob novem letu 1982 smo se zdrznili ob dejstvu, da nas je v prejšnjem 
letu zapustilo 28 naših vernikov, skoraj dvakratno poprečje, ki so prestopili 
prag večnosti. Sedem jih je umrlo od kapi, devet od razne vrste raka, dva pa 
v nesreči. Tako imamo samo pet krstov več kot smrti. Umirajo mladi moški in 
poleg drugih vzrokov je eden izmed važnih tudi ta, da nekateri preveč 
garajo in ob tem uživajo tudi alkohol. To pa je dvakratna telesna obreme­
nitev, zato je človek potem lahek plen te ali one bolezni, saj nima dovolj 
odpornih moči, da bi jih premagal. Ugotovili smo tudi, da sicer počasi, 
vendar vztrajno pada obisk maše ob nedeljah in smo prišli že za nekaj 
desetink pod 70 % nedeljnikov. Nekoliko nas tolaži veliko število obhajil, 
saj jih pride 45 na enega vernika. Verskega tiska imamo precej, Družina 
se suče okrog 270 naročnikov, napreduje Ognjišče, pada pa število Mo­
horjevih naročnikov.

V začetku marca smo dobili zvonove, ki smo jih naročili že prejšnje leto 
in sicer tri. Preden jih bomo namestili, moramo povišati stolp pri cerkvi, si­
cer zvonov v vas ne bi slišali. Zvonovi tehtajo skupaj 1.544 kg.

Naš otroški cerkveni pevski zbor se je udeležil skupnega nastopa šestih 
otroških pevskih zborov iz lendavske in soboške dekanije v Turnišču. Prire­
ditev je bila v zvezi z otroškim misijonskim dnem. Posebej so naši mali pevci
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zapeli tri pesmi: Premrlovo Rože za Marijo, narodno Marija z Ogerskega gre 
in narodno iz našega Porabja Edna ptička priletejla, ki so jo zapeli v porab- 
skem narečju in je vsem najbolj ugajala.

Naša mladina se je dvakrat udeležila duhovne obnove pri Sv. Ignaciju na 
Pohorju. Vodil in usmerjal jih je v življenje naš rojak Franc Jerebic DJ, dva 
zastopnika mladine pa sta se udeležila tudi zaprtih tridnevnih duhovnih vaj 
v Beltincih.

Letos v letu ostarelih je naša župnija priredila srečanje bolnikov, inva­
lidov in starih ljudi na binkoštno nedeljo. Sveto mašo je pri tej slovesnosti 
opravil in zbranim govoril č. kan. dr. Drago Oberžan iz Maribora, po maši pa 
so jim otroci zapeli nekaj pesmi, župnijski svet pa je poskrbel za pogostitev. 
Naši bolniki so se udeležili tudi romanja v Turnišče, kjer se okrog praznika 
Marijinega vnebovzetja zberejo bolniki iz vse lendavske dekanije v tolikem 
številu, da je cerkev vedno čisto polna. Zelo lepo in pohvalno je, da se ob tej 
priliki pri nas ponudi toliko voznikov s svojimi avtomobili za prevoz bolnikov 
tja in nazaj, da jih nekaj ostane celo brez »strank«. Vsi opravijo prevoze čisto 
zastonj.

Člani župnijskega sveta se duhovno oblikujejo na rednih sejah, poleg tega 
pa še na skupni duhovni obnovi na dekanijski in področni ravni.

Romali smo v tem letu v zelo velikem številu v Turnišče, z dvema avto­
busoma pa tudi po naši lepi deželi k Sv. Kunigundi nad Zrečami.

PEČAROVCI — Najvažnejše delo, ki nas je čakalo v preteklem letu, je 
bila prenova zunanjščine župnišča. Naredili smo popolnoma novo pročelje, do­
gradili vhodno lopo na zahodni strani in naredili betonsko stezo okrog žup­
nišča in do zakristije. Ta dela je vodil zidarski mojster Alojz Žižek iz Murske 
Sobote. Vsi verniki, ki so k tej obnovi prispevali, so sedaj veseli in ponosni, 
da ima naše župnišče lepšo podobo. V soboto, 26. junija smo imeli slovesnost 
birme. Čeprav je bilo malo birmancev, je bila slovesnost lepa. Gospoda škofa 
dr. Franca Krambergerja je pozdravila birmanka Miranda Fujs. Prisrčno pa 
se mu je ob koncu zahvalila birmanka Danila Zelko.

Drugo slovesnost smo imeli v nedeljo, 8. avgusta v ekumenski kapeli sve­
tega Petra v Salamencih. Blagoslavljali smo novi, večji zvon. Tudi to je opra­
vil gospod škof Kramberger ob sodelovanju evangeličanskega seniorja Ludvi- 
Novaka. V pozdrav mu je šolarka Bernardka Pintarič lepo orisala pomemb­
nost zvona in gospoda škofa povabila, da bi še večkrat prišel med nas. Z za­
nimanjem pa smo vsi prisluhnili dekletu, ki je gospoda seniorja pozdravila v 
prekmurskem narečju. Oba cerkvena voditelja sta v svojih nagovorih utrje­
vala vero v poslušalcih in krepila bratsko slogo in ekumenskega duha v vaš­
čanih. To je potrjeval tudi napis na slavoloku: Vera, upanje, ljubezen v srcih 
naj živi! Obred blagoslovitve so spremljali cerkveni pevci obeh veroizpovedi. 
Na koncu škofove maše pa smo vsi pritegnili vsem tako ljubi pesmi: Marija 
skoz življenje. Razhajali smo se z željo, da si podobnega ekumenskega slavja 
še želimo tudi v prihodnje.

Sedaj v tej kapeli dva zvona pomagata dušnim pastirjem vabiti vernike k 
bogoslužju. In kdo bi le preslišal njihov glas? Bratsko kosilo smo imeli pri 
zaslužnem cerkvenem ključarju Karčeku Žoharju, kjer nas je škofova domač­
nost še bolj razveselila.
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Blagoslovitev zvona v Salamencih

S škofom pri bratski mizi v Salamencih
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Župnijsko romanje smo priredili v Savinjsko dolino k Mariji Zvezdi v Novo 
Štifto. Ogledali smo si tudi veličasno cerkev v Gornjem Gradu. V Radmirju 
pa nam je župnik Vratanar na duhovit način razložil tamkajšnjo zakladnico. 
Ob povratku smo se še ustavili v Vitanju in pri Mariji vnebovzeti na Hriberci 
opravili pete litanije njej v čast. Znamenitosti obeh cerkva nam je lepo raz­
ložil župnik in dekan Vili Gumilar ter nas bogato pogostil v župnišču.

Za vse lepe slovesnosti in doživetja smo hvaležni Bogu, od katerega pride 
vsak dober dar. Ne nehajmo ga tudi prositi za bratsko razumevanje in slogo 
v župniji, pri čemer nas podpira tudi gospod škof v svojih molitvah. To pa je 
lepa povezanost z vesoljno Cerkvijo.

PERTOCA — Izrednih slovesnosti tega leta nismo imeli. Slovesnost prve­
ga obhajila, ki ga je prejelo 12 dečkov in 6 deklic, smo imeli 6. junija. Na dan 
praznovanja zavetnice cerkve svete Helene je govoril p. Stanko Grošelj, jezuit 
iz Ljubljane, da nas je spodbujal za udeležbo in sodelovanje pri župnijskem 
misijonu.

V juliju smo na četrto nedeljo imeli procesijo s Skapulirsko Marijo h kri­
žu, ki ga oskrbuje družina Avgusta Receka. Križ je bil sedaj obnovljen in ga

it Jakob Lang

je župnik blagoslovil ter sporočil zahvalo gospoda škofa oskrbniku križa, ki 
ga je dal prenoviti.

Zadnji dan julija smo poromali z avtobusom k Devici Mariji v Puščavi, 
kjer smo imeli bogoslužje in poslušali razlago tamkajšnjega župnika. Ogleda-
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li smo si cerkev v Radljah, kjer smo bili v župnišču prijazno sprejeti. V Slo­
venj Gradcu smo si ogledali obe cerkvi in muzej v župnišču. Ogledali smo si 
novo cerkev v Šoštanju, nato šli v Vitanje, kjer nas je pri obeh cerkvah lepo 
sprejel župnik Gumilar, rojak z Goričkega. Domov‘grede smo si ogledali cer­
kev v Konjicah. Nad vse zadovoljni smo se vrnili z romanja, saj to je bil 
kratki skok iz naše vsakdanjosti.

Našemu rojaku iz Ropoče v Franciji, duhovniku redovniku Jakobu Langu 
je župnik voščil za god. Ko je prejel odgovor je bil gospod Jakob že 2 dni v 
grobu. Umrl je 7. avgusta in bil 9. avgusta pokopan pri Sv. Antoninu du Var, 
kjer je bil nazadnje dušni pastir. — Rajni je bil rojen 25. 7. 1914 v Ropoči. 
Do konca osnovne šole je rad ministriral in zato jutro za jutrom 3-4 ure daleč 
hodil v cerkev. Želel je biti duhovnik, toda starši niso zmogli šolanja. Kot 
mlad fant je šel v Francijo na delo, s poklicem v srcu. Božja previdnost je u- 
krenila, da je prišel v službo k verni katoliški družini, kjer so spoznali njego­
vo hrepenenje po duhovništvu in mu k njemu pomagali. Stopil je v red obla­
tov (oblat = darovan) Marijinega brezmadež. spočetja. V mašnika je bil po­
svečen 1. 7. 1945 in je drugi dan pri Naši Gospe od Luči opravil novo mašo 
brez prisotnosti svojih domačih. Kaj je takrat čutil, je izrazil na novomašni 
podobici (v francoščini): O Jezus, ko te prvikrat darujem, razlivaj svoj preo­
bilni blagoslov na moje starše, prijatelje, na vse — naj so živi ali že umrli —, 
ki so mi pomagali priti do oltarja in na vse duše, ki mi bodo zaupane«. Raj­
ni je večkrat prišel domov na obisk in je bil do zadnjega z domovino pove­
zan po tedniku »Družina«. Počiva v Marseille v redovni grobnici.

V avgustu je bila asfaltirana steza po hribu navzgor do cerkve, ko so as­
faltirali cesto, ki pelje iz doline na hrib in se konča ne daleč od Kiiharovega 
brega (višine 359 m).

Prvi letošnji naši romarji so bili otroci (47), ki so 1. maja pohiteli v Gra­
dišče k pobožnosti za otroke. Naše zadnje letošnje romanje smo opravili 28. 
avgusta v Mariazell. Bilo nas je 64. Po prihodu v čudovito lepo baziliko je 
najprej bila priložnost za spoved. Že opoldne pa smo imeli mašo pri milost­
nem oltarju, kjer kraljuje v lepoti Marija z Jezuščkom na rokah. Domov gre­
de smo obiskali tudi dve novejši cerkvi in proti desetim zvečer smo se du­
hovno poživljeni vrnili.

PETROVCI — NEDELA — V nedeljo 21. 2. 1982 smo proslavili 40-letni- 
co pastirovanja župnika Rousa pri Nedeli. V soboto 17. 4. je bila pri nas bir­
ma. Delivec je bil stolni prošt Dr. Jože Smej. Za obe slovesnosti smo v župnij­
sko cerkev pripeljali tudi župnika Rousa.

V petek, 14. maja pa je po skoraj 4 leta trajajoči bolezni župnik Rous 
umrl. V ponedeljek 17. maja smo ga pokopali pri Nedeli, kjer počiva poleg 
svojih prednikov župnikov Kuharja in Čiriča. O Ronkovem življenju je po­
ročala »Družina« 13. junija.

V nedeljo 12. septembra nas je 44 poromalo s posebnim avtobusom v Po­
nikvo, rojstno župnijo škofa Slomška. Popoldne smo občudovali zakladnico 
dragocenih liturgičnih oblek v Radmirju, proti večeru smo se ustavili v cerk­
vi sv. Trojice v Slov, goricah.
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SV. JURIJ OB ŠČAVNICI — V minulem letu se je vršil pri nas tečaj za 
predzakonce. Udeleževalo se ga je 76 fantov in deklet. Predavatelji so iz vseh 
strani osvetljevali važnost in potrebo, kako se je treba pripraviti na zakon. 
Vseh predavanj je bilo osem. Zaključno predavanje je imel dr. Marjan Šef z 
diapozitivi o nastanku življenja in razvoju človeku. Z veliko zavzetostjo so 
sledili slušatelji tolmačenju posameznih slik.

Svetišče nove cerkve pri Sv. Juriju ob Ščavnici

Sv. misijon so vodili oo. jezuitje. Uvodno razmišljanje je imel p. Edi 
Bohm. Ostale govore sta skozi ves teden imela p. Franc Cerar in p. Lojze 
Markeš. Poleg skupnih govorov sta imela tudi stanovske govore. Otroci so 
gledali film o Marijinem oznanjenju. Misijonarji so obiskali tudi bolnike po 
vaseh.

Na sv. misijon se je župnija pripravljala z molitvijo po večerih v cerkvi 
in doma po družinah.

Izredna slovesnost je bil pogreb f Alfonza Markoviča iz Stanetinec. Po­
greba sta se udeležila metropolit dr. Alojz Šuštar in škof dr. Kramberger.

G. nadškof se je hotel oddolžiti s. Emi Markovič, ki vodi gospodinjstvo v 
nadškofijskem domu. Naš g. ordinarij pa je pokazal svojo veliko bratsko Iju- 
bežen do svojega sobrata duhovnika, župnika Franca Markoviča pri Sv. Jako­
bu v Slov. gor.
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Pogreb Alfonza Markoviča

Pogreba se je udeležilo 22 duhovnikov in 12 redovnic, sosester s. Eme.
Po nedeljah in praznikih se župljani zbirajo v novem delu cerkve. Čaka­

mo na nadaljno ureditev prostora.
Ob 800-letnici smrti sv. Frančiška smo tudi razmišljali poleg šmarnič- 

nega branja o njegovi veliki osebnosti, saj je v župniji bil zelo močan 
tretji red.

Rekli in obljubili smo: Vsi hočemo postati prijatelji sv. Frančiška, sonč­
nega Brata.
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SV. JURIJ V PREKMURJU —
Vas Kramarovci leži ob avstrijski meji. Ob koncu vojne je vas imela 45 

hišnih številk. Po letu 1945 je del vasi, ki meji na Fikšince, bil priključen v 
Fikšince. Med vojno je vas spadala v župnijo Sv. Ana na Igu in Veliki Nem­
čiji. Po vojni je bilo nekaj vaščanov izseljenih. Precej hiš je tako ostalo praz­
nih in so jih porušili. Sedaj ima vas 19 hišnih številk z 88 prebivalci. To je 
najmanjša vas v župniji.

Sredi vasi stoji kapela sv. Florijana. Zidana je bila leta 1840., ko je bil 
župnik pri Sv. Juriju Adolf Augustich. Bila je nekajkrat prenovljena. Zdaj 
pa je bila potrebna temeljite prenove. Ostrešje je bilo popravljeno, streha pre­
krita in napravljena nova fasada. Krajani so prispevali z deli in denarjem, 
brez razlike vere. Pomagali so tudi verniki iz Ocinj. Blagoslovitev prenovlje­
ne kapele je bila 25. 10. 1981. Pred mašo je član ž. sveta Jožef Šadl prečital 
imena darovalcev. Učenka Bernardka Gomboc je s pliložnostno deklamacijo 
pričela slovesnost. Berili sta čitali: Majda Holsedl in Suzana Antolin. Po pri­
digi se je župnik zahvalil vsem vsem darovalcem.

Jezusu in Mariji najljubši so bolniki in zapuščeni stari ljudje. Ti so se 
dne 11. 10. 1981 zbrali v župnijski cerkvi popoldne ob dveh k svojemu bogo­
služju. Najprej so bili pri spovedi, nato je bila maša z nagovorom, skupnim
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obhajilom in bolniškim maziljenjem. Po maši so imeli prijateljsko srečanje ob 
prigrizku in pijači v veroučni sobi. Sklenili so, da prihodnje leto spet pridejo.

Dne 20. 2. 1982 sta obhajala biserno poroko zakonca: Stefan in Julijana 
Sinko iz Serdice. Imela sta dvanajst otrok, od katerih jih živi osem; dva sina 
in šest hčerk. Sin Janez je poročen na domu in skrbi za starše. Vsi otroci, vnu­
ki in pravnuki so se zbrali okrog slavljenca pri maši in za njiju molili. Vnuki­
nja Slavica ju je pred mašo pozdravila in v imenu vseh čestitala. Pri pridigi 
je župnik orisal njuno življenje, delo, skrbi in težave. Vera jima je dajala moč, 
da sta številno družino vzgojila in oskrbela. Čestitamo!

Marija Mekiš iz Nuskove je obhajala 80-letnico rojstva. S svojim možem 
sta pozidala kapelo presvete Trojice v Nuskovi. Svoje otroke sta krščansko 
vzgojila. Sin Stefan gospodari na domu in po umrlem očetu tudi vodi gostil­
no. Oba sina in hčerki so se na obletnico zbrali v cerkvi in pri zahvalni božji 
službi molili za mater ter prosili še za nadaljna zdrava leta.

Peljali smo se z avtobusom. V Puščavi smo molili Marijine litanije in peli 
Marijine pesmi. Nato nam je župnik J. Tovšak razkazal cerkev, slike in po­
dobe. Z učenci je ob spremljavi kitare zapel nekaj pesmi. V Mariboru smo 
šli na Slomškov grob ter tam molili za njegovo beatifikacijo. Se dve cerkvi 
smo v Mariboru obiskali:

Matere Milosti in Sv. Jožefa. Po kosilu smo se odpeljali na Pohorje. Na­
zaj grede smo se ustavili pri Sv. Trojici v Slov, goricah.

Letos so naši župljani romali k Mariji Bistrici dne 3. 7. 1982. Obiskali smo 
tri cerkve. Najprej smo se ustavili v proštijanski cerkvi v Ptuju. Po maši nam 
je župnik razkazal cerkev, opisal njeno zgodovino. Potem smo nadaljevali vož­
njo k cilju svojega romanja k Mariji Bistrici.

Spomnimo se nekaterih umrlih:
a) V Fikšincih je dne 12. 5. 1982 umrla dolgoletna gospodinja v župnišču 

v Veliki Polani Terezija Holsedl. Več let je gospodinjila pri bratu Antonu. Po 
njegovi smrti pa pri župniku Ernestu Veleberiju. To leto pa ji je bolezen pre­
prečila nadaljno služenje in se je bolna vrnila na svoj dom v Fikšince k bra­
tu Rihardu.

b) Se enega nenadno umrlega iz Fikšinec omenimo: Alojza Gomboca, go­
stilničarja. Dne 2. 6. 1982 je s traktorjem vozil deske domov. Traktor se je 
prevrnil in ga pokopal pod seboj. On in žena sta več let delala v Avstriji. Po­
stavila sta si hišo in odprla gostilno. Zasadil si je nov vinograd. Velika mno­
žica, ki se je zbrala na pogrebu je pokazala, kako je bil priljubljen.

c) Dne 17. 6. 1982 je nenadoma umrla Terezija Recek iz D. Slaveč, žena 
Franca Recka, mehanika, mati štirih otrok. Bila je zgledna vernica, ki je vsa­
ko leto organizirala romanje. Tudi letos, toda teden pfej je umrla. Bila je v 
bratovščini rožnega venca in skrbela za maše umrlih članic.

č) 5. julija smo pokopali uglednega kmeta iz Nuskove, Jožefa Mariča. Pri 
spravljanju slame je padel in dobro srce je obstalo za vedno. Razen na kmetiji 
doma, je hodil na delo tudi v Avstrijo. Bil je član ZS, zgleden družinski oče 
in mož. Na domu se mu je v imenu župnije zahvalil župnik za njegovo delo.
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TIŠINA — Polnočnice smo imeli ob pol enajstih. Ob tričetrt na deset je 
bila božičnica, »Marija nese Jezusa«, prizor ob prekmurski narodni pesmi 
Marija je po pouli šla, ki jo je pel mladinski zbor.

Ob novem letu smo kakor po navadi oznanili statistiko verskega življe­
nja in verskega tiska. V letu 1981 je bilo krščenih 21 otrok, poročenih 14 pa­
rov, umrlo jih je pa 27. Sv. obhajil smo razdelili 36.000.

Naročnikov Mohorjevih knjig je bilo 102, Družine 500, Ognjišča 300, Mav­
rice 140, Prijatelja 30, salezijanskih knjižic 100, Stopinj 260, Marijinega kole­
darja 250. Zelo je priljubljena Družinska pratika, nad 200 smo je prodali. Pri 
širjenju verskega tiska veliko pomagajo širitelji, ki jih je v župniji 22.

Molitveno osemdnevnico za edinost kristjanov imamo vsako leto z mašo. 
Udeležujejo se je starejši in tudi otroci.

Za verouk je bilo prijavljenih 422 otrok (20 se jih ni prijavilo, to so pred­
vsem Romi, ki so prejšnja leta lepo obiskovali verouk). Od prijavljenih otrok 
k verouku ga je 418 redno obiskovalo. Imamo tudi predšolski verouk, ki ga je

Prvo obhajilo na Tišini 1982

obiskovalo 65 otrok. Za ves verouk smo imeli razgovore s starši, ki so se jih 
starši lepo udeleževali.

Prvoobhajancev je bilo 54.
Slovesne izpovedi vere se je udeležilo 62 otrok.
Prvoobhajanci in osmošolci so bili pogoščeni v veroučni učilnici.
V veroučnem letu 1981/82 smo nabavili nove stole in mize za novo učil­

nico. V učilnici je bila narejena tudi centralna kurjava. Vse sobe v učilnici so

242



pobeljene - pobarvane, prav tako vrata in okna premazana. Podstrešno stano­
vanje je urejeno. Narejena je izolacija s tervolom, namesto ometa so plošče iz 
mavca obdane s tapetami, ki so prepleskane. Pri delu so pridno pomagali tudi 
župljani. Letos bomo uredili tudi zunanjost velike nove stavbe.

Na binkoštno nedeljo 30. maja smo imeli župnijsko srečanje bolnikov. 
Med mašo so bolniki prejeli sv. maziljenje. Po končani slovesnosti so bili po­
goščeni v učilnici. Veseli in srečni so odhajali domov.

Skupnega nastopa otroških zborov v Turnišču 9. 5. se je udeležilo tudi 
naših 50 pevcev.

Osmošolci pri pogostitvi

Ob 120-letnici smrti A. M. Slomška smo 21. avgusta romali z dvema avto­
busoma na SVETINO pri Celju in na Slomškov rojstni dom; obiskali župnij­
sko cerkev na Ponikvi, kjer je bil Slomšek krščen. Ogledali smo si tudi žup­
nijsko cerkev v Ločah pri Polčanah, razvaline Žičkega samostana in cerkev v 
Špitaliču. Domov grede smo se ustavili v mariborski stolnici in molili na 
Slomškovem »grobu«, da bi bil kmalu prištet k blaženim.

Farno proščenje 8. 9. smo slovesno obhajali. Pridigal in maševal je doma­
čin Alojz Ratnik, turniški župnik. Popoldne ob 4. uri je bilo nad Tišino in so­
sednimi vasmi hudo neurje. Prav posebno je bila poškodovana koruza. Na 
Krajni je prejšnji dan nagle smrti umrl vzoren član župnijskega sveta Kolo- 
man Soštarec, 72 let star. Na dan proščenja je bil pogreb. Ob koncu pogreba 
je strašen naliv premočil pogrebce.
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TURNIŠČE — Na zahvalno nedeljo smo se zahvalili za srečno opravljena 
obnovitvena dela na župnijski cerkvi. Kot zadnje delo v tem letu je bila na­
mestitev stolpne ure po zamisli in izvedbi znanega mojstra Ivana Mariča iz 
Beltinec. Odslej nas vse mimoidoče naša ura opozarja na minljivost našega 
življenja, zakaj minuta izgubljena ne vrne se nobena.

Turniška mladina

V mesecu novembru so nas obiskali mladi iz župnije Kodeljevo in Ig- 
Skupaj z našo mladino so se srečali pri oltarju, v razmišljanju in delu po sku­
pinah in končno po družinah naših mladih, kjer so bili gosti družin naše mla­
dine. 75 fantov in deklet je obisk vrnilo v nedeljo 19. aprila 1982. Ponovno 
srečanje je še bolj utrdilo prijateljske vezi.

Večletna želja vernikov je bila ogrevanje cerkve, v mesecu decembru se 
je to končno posrečilo. Po načrtih znanega strokovnjaka dipl. ing. Kržana iz 
Ljubljane in po odlični izvedbi domačega mojstra Žižka nas je vso zimo ob 
nedeljah in praznikih obdajala prijetna toplota.

V mesecu februarju je 75 fantov in deklet opravilo enotedenski tečaj pri­
prave na zakon. Pri tem tečaju niso bili le poslušalci, ampak so tudi sami ve­
liko razmišljali o podobi zakona svojih staršev, o idealih, ki jih hočejo uresni­
čevati v svojem zakonu, o posvečenosti in duhovnosti krščanskega zakona. 
Prav lepa slovesnost v mesecu februarju je bila, ko je bilo pred oltarjem več 
kot 50 parov, ki so obhajali 25., 30., 35., 40. in 50. obletnico svoje zakonske 
ljubezni in zvestobe.

Na seji ŽS smo se dogovorili za dvodnevno duhovno obnovo članov žup­
nijskega sveta. Povabili smo patra Vinka Škafarja, ki je vodil to duhovno sre­
čanje. Pogovarjali in razmišljali smo o pogovoru in molitvi v družini. Kot
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Posvetitev novega oltarja v Turnišču
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sklep te duhovne poglobitve je bil, da vsak član vsak dan moli skrivnost rož­
nega venca za uspešen apostolat ŽS in za župnijo.

V postnem času smo povabili može k molitvenemu srečanju. Sad teh sre­
čanj je bil, da smo na novo ustanovili 13 moških rož živega rožnega venca.

Mavričnega srečanja pri Sv. Trojici se je udeležilo 100 (sto) naših otrok. 
Drugo soboto v mesecu maju smo poromali s tremi avtobusi k Mariji Pomoč­
nici na Rakovnik, obiskali Salezijanski zavod v Želimljem, kjer so nam salezi­
janski gojenci pripravili enourni program in nas navdušili s svojim mladost­
nim poletom. Na tem romanju smo se srečali še z veliko redovno skupnostjo 
sester Sv. Križa v Mali Loki, kjer tudi dve naši mladi dekleti dajeta svoje 
življenje Bogu in ljudem v redovni skupnosti.

Zadnjo nedeljo v mesecu maju je 72 prvošolčkov prejelo Jezusa. Drugo 
nedeljo v juniju pa je 65 osmošolcev še naprej obljubilo zvestobo Kristusu in 
Cerkvi.

Vseslovenskega srečanja bolnikov, invalidov in starejših se je udeležilo 
50 naših trpečih bratov.

Zadnje dni junija smo začeli postavljati odre v cerkev in pripravljati za 
tonsko pleskanje. Odre smo postavljali sami s prostovoljnim delom in prevozi. 
Pleskarska dela po določitvi barv duhovnika arhitekta Petra Požauka pa so 
izvedli mojstri podjetja Sobota. Po končanih pleskarskih delih smo po načrtih 
Petra Požauka uredili prezbiterij in namestili novi daritveni oltar. Dela so 
odlično izvajali delavnica priznanega mojstra Lebarja in odličnega strugarja 
Stefana Lebarja.

Osrednji dogodek je bil prihod g. škofa ordinarija dr. Franca Kramber­
gerja med nas 14. avgusta, ko je škof obdan z dekanijskimi duhovniki posve­
til oltar, ki je srce cerkve in srce božjega ljudstva, ki se zbira ob oltarju.

Avtobus romarjev se je konec julija podal v večno mesto Rim. Srečanje z 
začetki in središčem krščanstva, srečanje z bogastvom kulture, ki jo je navdi­
hoval evangelij, srečanje z grobovi prvih pričevalcev vere v katakombah in 
doživetje maše na grobovih mučencev, srečanje s sv. očetom in aeležnost po­
sebne pozornosti, ko nas je sveti oče nagovoril in vzpodbujal v slovenskem 
jeziku, papež se je z nami tudi rokoval, in pogovarjal v domačem jeziku, vse 
to je na nas naredilo izreden vtis. Marsikomu je solza drsela po licih. Doživeli 
smo, kaj pomeni biti član vesoljne Kristusove Cerkve. Bogu hvala.

Na praznik župnijskega proščenja so nas duhovno pripravili patri kapu­
cini. Prvi dan tridnevnice 12. avgusta bomo odslej imeli drugi dan našega 
celega češčenja v letu. Na predvečer praznika smo imeli romarsko srečanje 
mladih pri Mariji. V molitvi rožnega venca, premišljevanju, petju in daritvi 
so zročali svoja življenja skupni Materi in jo prosili za zvestobo Bogu. Sle­
dilo je srečanje pomurskih zakoncev. To srečanje je vodil škof Kramberger, 
ki je v mašnem nagovoru zakonce navduševal naj bodo njihove družine male 
domače Cerkve.

Vso noč je več sto romarjev bedelo pri Mariji. Opolnoči je bila maša in od 
zgodnjih jutranjih ur so se množice vernih zgrinjale proti Turniški Mariji 
Vnebovzeti. Glavno romarsko slovesnost je vodil škof Kramberger. Očividci 
pravijo, da toliko romarjev še ni bilo, ogromno vernih je opravilo zakrament 
sprave, na razpolago je bilo 22 spovednikov, 8550 razdeljenih obhajil na sam 
praznik; vse to govori o nešteti množici vernih pri Mariji in o neomajnem za­
upanju v njeno priprošnjo in pomoč. Se enkrat smo se drugo nedeljo v me-
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Sprejem pri papežu Janezu Pavlu II.

seču septembru podali na božjo pot k Mariji na Brezje s posebnim vlakom in 
se pridružili ogromni množici molilcev za rast duhovnih poklicev na sloven­
skem. Seveda smo tudi v tem letu glavno skrb posvetili oznanjevanju in pri 
tem oznanjevanju dali prednost staršem in mladini. V letu ostarelih so poseb­
ne pozornosti deležni naši starejši in bolniki. Vsak prvi petek jim po kapelah 
omogočimo srečanje z zakramenti in mašo, obiščemo pa tudi vse bolne doma. 
Po kapelah jih prejme vsak prvi petek zakramente okrog 330 po domovih pa 
še od 50 do 70 bolnih. Vse to v prepričanju, da so trpeči tisti člani Cerkve, ki 
posredujejo največ božje ljubezni za župnijo in za ves svet.

VELIKA POLANA — 13. maja 1982 je bila v domači vasi Fikšinci v žup­
niji Sv. Jurij v Rogašovcih pokopana Terezija Holzedl. 34 let je delala na 
župnišču v Vel. Polani, zato so se ji župnik iz Vel. Polane in nekaj vernic za­
hvalili za dolgoletno službo polanski župniji.

V župniji smo 11. oktobra imeli slovesen dogodek: Vernik polanske žup­
nije Stanko Matjašec iz Vel. Polane št. 202 je v domači cerkvi ob oltarju Srca 
Jezusovega, vpričo svojih predstojnikov in zbranega občestva opravil večne, 
slovesne zaobljube kapucinskemu redu. Ob njem je slovesne zaobljube obno-
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vila s. Terezija Žerdin, članica sester Sv. Križa samostanskega III. reda sv. 
Frančiška Asiškega v Mali Loki pri Domžalah.

Očetje kapucini so polansko župnijo na to veliko slovesnost pripravljali 
s tridnevnico. Obred je bil zelo slovesen in naj bi mladini zbudil zanimanje 
za duhovniške in redovniške poklice. Zvečer je p. provincial Stefan Balažič 
vernikom prikazal film o življenju sv. Frančiška Asiškega. Tako se je župnija 
vključila v proslavljanje osemstoletnice asiškega ubožca.

11. oktober bo poleg slavnosti v cerkvi ostal tudi v žalostnem spominu 
za celo župnijo zaradi velike nesreče. Popoldne je domači župnik peljal 3 čla­
ne župnijskega sveta na duhovno obnovo v Dobrovnik. Na nepreglednem

Slovesna zaobljuba brata Stanka Matjašeca in sestre Terezije Žerdin v Veliki 
Polani 11. 10. 1981

ovinku v Brezovici so trčili v drug avto. Karamboliran avto so mu vlekli 
domov. To je gledala tudi štiričlanska družina Salika iz Gaberja. Obiskali so 
sorodnike v treh polanskih družinah. Ob 4 h popoldne so se vračali domov. Na 
začetku Hotize se je vanje zaletel drugi avto in vsi štirje so bili takoj mrtvi. 
Ker je bila mlada mati iz Vel. Polane in se je tik pred smrtjo poslovila od so­
rodnikov v treh hišah, je vsa župnija žalovala. To se je pokazalo tudi na pre­
tresljivem pogrebu v Gaberju.

Župnik Ernest Veleberi je bil z 18. majem invalidsko upokojen. S 1. av­
gustom ga je mariborski g. škof razrešil službovanja v Vel. Polani. 2. avgusta 
se je priselil novi dušni pastir Franc Kodila. 8. avgusta, na Donatovo prošče- 
nje, je bil slovesno sprejet. Doma je iz župnije Sv. Benedikta v Prekmurju. 
Tam je tudi 10 let služboval. Je daljnji sorodnik dr. Franca Ivanocyja. Naj bi 
v to župnijo Jezusovega Srca prinesel tudi Ivanoczyjevega duha.
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VERŽEJ — Kot je razvidno iz dokumentov v mariborskih škofijskih ar­
hivih, so se že leta 1701 pogajali benediktinci, da bi v Veržeju ustanovili sa­
mostan in pozidali novo cerkev, ker je stara razpadala. Na žalost je ostalo le 
pri načrtih.

Dve leti pozneje (1703) so verženski tržani začeli s prošnjami, da bi se v 
Veržeju vršila redna služba božja. Ta prizadevanja so se ponavljala do leta 
1778, ko je trška občina Veržej ponovno predložila svoj predlog za ustanovi­
tev beneficija.

Sekovski škof je na predlog pristal in tako je 1. decembra istega leta 
Veržej z velikim veseljem sprejel svojega prvega stalnega duhovnika. Pisal se 
je Jožef Rep.

Skoraj sto let pozneje, točno 14. marca 1862, je trška občina prosila, da 
bi naj Veržej postal samostojna župnija-kuracija. Prošnjo so podpisali vsi 
tržani. Original se hrani v škofijskem arhivu. Tedanji škof je bil naš božji 
služabnik Anton Martin Slomšek, za čigar beatifikacijo smo se letos prav po­
sebno vsi zavzeli. On je na prošnjo pristal. Že 13. 9. 1862 je Slomšek poslal 
vlogo v tej zadevi na državno oblast. Odgovora ni dočakal, ker je umrl 24. 9. 
1864., vendar je škof Anton Martin Slomšek pravi ustanovitelj samostojne 
župnije Veržej. Škofijska odločba je bila izdana 31. 12. 1862.

Za prvega kurata je bil imenovan Anton Stranjšak. Njemu je sledil Lov­
ro Janžekovič, ki je leta 1891 postal tudi prvi verženski župnik. Po njegovi 
smrti leta 1921 so prevzeli župnijo salezijanci.

Verženski oktet
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Lani smo proslavili ta dva dogodka. Izdali smo tudi kroniko župnije Ver­
žej, ki jo je z marljivo ljubeznijo napisal Jože Kostanjevec s sodelavci.

Letos pa smo se na poseben način spominjali na Antona Martina Slomška, 
ki je pred 120 leti pristal na ustanovitev naše župnije. Lepi so bili dnevi prve­
ga obhajila, šmarničnih pobožnosti, romanj. Praznik Marije Pomočnice s pro­
cesijo je bil čudovit. Isti dan se je zbralo čez dvesto molivcev za duhovne po­
klice k popoldanski molitveni uri v ta namen.

Višek slovesnosti pa smo doživeli 26. septembra, ko je naš domačin Anton 
Hanželič daroval v naši cerkvi, v kateri je bil krščen, svojo zlato mašo. Verni­
ki so cerkev napolnili kot malokdaj. Pridne roke red. sester in njihovih po­
močnic so jo okrasile kot nevesto, pevski zbor je izredno lepo zapel, mini­
strantska služba je bila pobožna in natančna. Zlatomašnika je spremljalo k 
oltarju lepo število duhovnikov, med njimi provincial slovenskih salezijancev 
Anton Košir. Pred mašo je župnik prebral pismene čestitke našega škofa. Na­
to smo poslušali pozdrave predstavnikov župnije. Otroci so slavljencu izro­
čili šopek cvetja in pozlačenih pšeničnih klasov. Slavnostni govornik dr. Ja­
nez Jenko je mojstrsko orisal življenjsko pot zlatomašnika ter vzvišenost, 
koristnost, nujnost in lepoto duhovniškega in redovniškega poklica. Govori 
so izzveneli v eno veliko željo in prošnjo: da bi vsak po svojih močeh pri­
speval za pomnožitev duhovnih poklicev med nami in da bi se kmalu zopet 
veseli zbrali okrog kakšnega našega novomašnika.

Tudi v materialnih delih se je nekaj storilo. Želeli smo dati cerkvi novo 
obleko, pa smo morali načrt odložiti do pomladi. V župnišču smo nadaljevali 
obnovitvena dela. Tudi zakristijo smo prenovili. Cerkev je dobila krasno novo

Na trgatvi
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preprogo, ki sega od vrat do oltarja. Naj dobri Bog poplača vsem, ki so veli­
kodušno pomagali in darovali za ta dela.

Naj omenimo še nekatere vernike, ki jih je Bog poklical k sebi. Marija 
Sovec je dozorela kot sveča v ponižnosti in ljubezni do družine in do bližnje­
ga. Tako tudi Ana Ogrizek, mati Branka Ogrizka, župnika pri Mali Nedelji. 
Svojo dolgo bolezen je potrpežljivo prenašala in Bogu darovala za sina du­
hovnika in za duhovne poklice. Marija Ivančič je bila poklicana nenadoma, 
sredi največjega dela. Bila pa je na srečanje z Bogom pripravljena. Terezija 
Prelog iz Banovec, vedno prva pri vsakodnevni jutranji maši, je vdano in mir­
no sprejela smrt, vdana v božjo voljo. Molimo zanje in ne pozabimo, da smo 
vsi namenjeni v isto domovino. Molimo še za druge, ki so nas letos zapustili: 
Janjo Prelog, Antona Štuheca, Frančiško Šoštarič in Franca Žumana.
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Za šalo
Švicarji se šalijo na račun Avstrijcev.

Fric: Veš ti, Hans, zakaj je vaša avstrijska zastava rdeče-bilo-rdeča?

Hans začenja posegati nekam nazaj v zgodovino:
Torej, to je bilo ...

Fric: Kaj še, nič ni bilo, ampak taka je zato, da se vi Avstrijci ne bi vedno 
zmotili, ko jo razobešate.

Fric: To pa veš, Hans, zakaj vaši avstrijski zdravniki hodijo vedno bosi v 
bolnišnicah?

Hans: Zakaj pa bi hodili bosi?

Fric: Ker nogavice potrebujejo za narkozo.

Fric: Slišal sem, da vi Avstrijci, ko greste spat, vzamete s seboj v posteljo ka­
men in vžigalice. Je to res?

Hans: Ne govori neumnosti, kaj bi v postelji s kamnom in vžigalicami?

Trie: Slišal sem, da najprej s kamnom ugasite luč, potem pa prižgete vžiga­
lico, da bi videli, ali luč res več ne sveti.

Avstrijci pa Švicarjem vračajo milo za drago

Hans: Veš ti, Fric, kakšna je razlika med prometnimi znaki po svetu in med 
vašimi Švicarskimi?

Fric: Saj ni razlike. Naši so taki kot vsi drugi, mednarodni

Hans: Samo s to razliko, da je pri vas pod znakom prehitevanje prepovedano, 
na katerem sta rdeč in črn avtomobilček, še velika tabla z napisom: TO 
VELJA TUDI ZA VSE ZELENE, RUMENE, MODRE, RJAVE, SIVE, 
ORANŽNE IN BELE AVTOMOBILE.

Hans: Nisi bil ti tisti, Fric, ki je stal pred okencem in ponudil uradniku svoj 
potni list?

Fric: Morda, to je vsakdanja stvar.

Hans: Da, toda ko te je uradnik vprašal, ali naj ti potni list podaljša, si bojda 
rekel: Hvala, rajši ne, imam preplitev žep.
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POŠTNE IN TELEFONSKE ŠTEVILKE ŽUPNIJSKIH URADOV POMURJA

Župnija Poštna številka Tel. štev.

Apače 69253
Bakovci — Murska Sobota 69000 069 76-157
Beltinci 69231 069 71-029
Bogojina 69222 069 76-250
Cankova 69261 069 76-615
Cezanjevci — Ljutomer 69240 069 81-018
Crensovci 69232 069 70-073
Dobrovnik 69223 069 70-418
Dokležovje — Beltinci 69231 069 71-068
Dolenci — Salovci 69204
Gornja Radgona 69250 069 74-236
Grad 69264 069 77-610
Hotiza — Lendava 69220
Kobilje — Dobrovnik 69223
Kančevci — Križevci 69206
Kapela — Radenci 69252
Križevci pri Ljutomeru 69242 069 82-508
Kuzma 69263 069 78-223
Lendava 69220 069 75-096
Ljutomer 69240 069 81-065
Mala Nedelja — Bučkovci 69243
Markovci — Salovci 69204
Martjanci 69221
Murska Sobota 69000 069 21-245
Odranci — Crensovci 69232 069 70-055
Pečarovci — Mačkovci 69202 069 77-057
Petrovci — Martinj e 69203 069 78-036
Pertoča — Rogašovci 69262
Radenci 69252 069 73-207
Rogašovci 69262
Tišina 69251 069 76-412
Turnišče 69224 069 70-215
Velika Polana 69225 069 70-083
Veržej 69241
Videm ob Ščavnici 69244 069 79-221
Bodonci 69265 069 76-806
Domanjševci — Križevci 69206
Gornji Slaveči — Kuzma 69263 069 78-237
Hodoš 69205
Križevci v Prekmurju 69206 069 77-803
Murska Sobota 69000 069 22-304
Lendava 69220
Moravci — Martjanci 69221 069 72-234
Petrovci 69203
Puconci 69201 069 72-532
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