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In mornarji sami: saj to sploh niso
mornarji, pravi ljudska govorica.

~ Toda vse to se naenkrat izpreme-
ni, ko se jadrnica pripravlja, da od-
pluje. Takrat s0 mornarji mahoma
visoko gori na jamborih, med nebom
in zemljo, da pri¢vrste 5e poslednja
jadra. In jammborski gozd ladje takrat
nj ved-filigransko ogrodje prekrasne
golske cerkve, temved ziv del mo-
goénega bitja.

oln na palubil Vse vrvi in drvi, vse

P
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Pripravijemn 2a odhod
Krasna trijambornica v luki.

=V starih casih smo Eli na ladjo,
da smo na njej ziveli — danes, da
e ¢im hitreje nekam pripeljemo.«
Tako je dejal neki kapitan stare Sole;
Ziv krst ga ne more pripravili do
tega, da bi stopil na parnik,

Ce ju slucajno vidimo kje v luki
skupaj, modernega oceanskega orja-
ka in - takole staroversko jadrnico,
dobimo priliéno nazoren pojem o0
razliki dveh svetov in dveh dob. O
lepoti in estetiki ne kaZe razprav-
ljati. In kdor bi primerjal lepoto v
pristaniséu, pa¢ ne bi prisel v za-
drego. Lepo sveie prepleskan in
udobno urejen: takSen faka parmik
8vojih gostov — in na drugi strani
konci  krizem krazem . raznietanih
vrvi, vsakovrstnih zabojev in druge-
ga nereda: taksna je paluba jadrnice.

Zgoraj:

7 ugodnim
yvelrom na jug --
samo kako
dolgo bo vreme
drialo?

Na levi:

V viharju
je paluba dosti-
krat pod vodo,

klite in vika, Iu zdajei se obreije
odmakne. Iznenada, nezaznavno. Brez
ropota, brez puhanja in hropenja
strojev, lagotno kakor lastavica je
zdrknila jadrnica ez gladine morja.

Da, Ge je vreme lepo in morje
mirno. Kaj pa, ¢e se nekaj ur nato
vreme izprevrze in zapleSejo vrtinei
v jadra?! Naj bo platno Se tako mot-
no, viharju ni kos. Paluba je maho-
ma prazna, zive dufe ni nikjer, vse
je na jamborih in popravlja Skodo.

i

Zgodi se, da morajo straze na palubi
po 36 ur vztrajati na svojem mestu;
zgodi se, da morajo Stirje mornarji
drzati krmilo, da jim ga vihar ne iz-
trga iz rok in z njim jadrnice; zgodi
se, da so mornarji premodeni do
koZe in da jim kri lije iz ran, toda s
stisnjenimi zobmi morajo vzirajati do
konca, da si refijo vsaj golo Zivlje-
nje. — —

In potem, drugo julro: solnce ob-
seva utolaZeno morsko gladinoe, mor-
narji pa hite popravljati, kar se Se
popravitj da. Lepa nova so bila jadra
se véeraj, ko so odpluli iz luke: da-

Romantika jadrnic

nes vise le Se cape z jamborov. Ja<
drovina je motna in debela;, s triv
oglatimi, skoraj kakor bodalo dolgimi
Sivankami krpajo rjave razpokane
moike roke razirgang platno. Suka-
ne¢ je modan, napojen s katranom;
sto kil teze prenese. Tako sede mor-
narji na palubi in pocasi, z resnim
obrazom zabadajo 3Sivankoc v trde
rasevino. Kako dolgo bo trajalo, pre-
den bo svojih dva tisoé kvadrainih
melroy jader spet celih?

Spet drugi Cepe na jamborih in po-
pravljajo drugo, ni¢ manj nevarno
skodo. Razbijajo s kladivi, tolfejo,
ovijajo in pridvriajo. Zdaj pa zduj
se hripavo zasliSi na palubi njih glas:
zastrto, kakor bi prisel od zelo daleg,,
z drugega svela. Cuta za nevarnost v
visavah ti ljudje oéividno ne poznajo.
Sicer je pod njimi mreZa razpeta ia
vrhu tega jim-je strogo zapovedano,
da morajo biti oprezni, toda — lo
vpradajte kapitana: ravno najsposob-
nejii in najboljdi so po navadi tudi
najbolj lahkomiselni. Zato mni nié
Cudnega, da se ved nesret pripeti v
mirnem jasnem vremenu kakor pa v
viharju okoli Rtita dobre nade ali
pa v neprijaznii _vodah okoli Alja=
ske, s8pet " je 'nekdo - padel 2z ! jim
borac, se razlegne tedaj krik groze
na palubi, sicer ostane vsalkdo na
svojem meslu, ker mora ostati, toda
vsem izgine kri z obraza in ofi jim
trznejo od skelece boletine. — —

Da, vse to se dogodi na jadrnici.
A kdo bi mislil na take re¢i! Mornar
Zze ne, Mornar mora biti zmerom na
vse pripravljen. Njegov element je
boj z vodami in vetrovi, njegove hive-
penenje odkrivanje morskih ¢udes,
njegovo zivljenje pobratimsko tovari-
Stvo s tucatom ljudi, na Zivljenje in
smrt navezanih drug na drugega —
vse to, kar moremo e imenovali
pravo romantiko. Nu, tako kakor je
dejal oni stari kapitan: Ladia nam ni
prevozno sredstvo, Tadja nam je Ziv-
ljenje!

Sredanje dveh dob:
Potniki modernega oceanskegu parnika
pozdravljajo mimo ploveto jadraico..
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Zanimivosti

Nepregledna bela samota; zdi se v
$ej neekondni tiSini, da mraz nala-
hno pozvanja. Mehko valovit je bel
prt, poloZen &ez skale in led. Sredi
blesete ledine stoji skoraj neopazno
majhna snezna kolica. Samo dobro
in bleitobe vajeno oko jo zazna, Za-,
sendene stopinje kaZejo pot do nje. —!

Na obzorju se prikaZejo Stiri maj-’
hne temno rumene postave. Potasi,|
neskonno podasi se bliZajo; kajti v
teh krajih ni ¢as gospodar, Tempo je
neznana beseda. Polasi, neverjetno’
podasi... ko se pribliZajo na dober
selenj, jih Zele spoznai. Tri stare
Zenice so, ki vodijo, prav za prav Ze-
nejo mlado dekle. Upira se, hudo se
upira, toda njen upor se ponavija v
rednih presledkih. Videti je, da je to
neka ceremonija.

To dekle je nevesta mladega moZa,
ki kuka skozi okno ledene kolice. Za
njegovo glavo se vidi Se petorica
drugih, ki vsi radovedno zro na pri-
hajajo¢e Zene. V majhnih hiZicah je
slisnjenih tu na severu ¢asih never-
jetno mmnogo ljudi.

Zenin je moral dalel v oglede; ves
dan je hodil, da izprosi od starSev
dekle. Obiskati je moral Ze vse hiSne,
*prijalelje nevesline druZine, da se'
jim prikupi. Napotil se je s tezko
obloZenimi sanmi, kajti obdarovati je
moral poleg nevestinih starSev Se vse
hifne prijatelje, ki vei cenijo veliko-
dufnost in premoZenje Zenina zgolj
po darilih. Cim ve¢ da in ¢m drago-
eenejSa so njegova darila, tem vedja
je njegova ljubezen, tem velje nje-
govo spostovanje do bodofe Zene.

Ko se je tako prikupil druZini in
prijateljem, je naprosil iri stare Ze-
nice iz sorodstva, da mu privedo ne-
vesto. Dekle se mora obitajem na
ljubo z vso silo braniti sugrablje-
nja¢, otepalj se mora na vse kriplje
nameravanega zakona, Kkajti ljudje
bi jo sicer strahovito obrekovali in
jo dolzili, da nori za modkimi in da
ni prav nié sramezljiva.

Nemo, negibno in obupano sedi
zdaj v krogu druzine v zadnjem ko-
ticku tesne izbe. V znak skrajnega
obupa si je zmr3ila lase, ki ji vise v
zamas¢enih pramenih v obraz. Zenin
se trudi okoli nje, ji prigovarja zdaj
burno, zdaj neZno, boZa jo in ji na
vse kriplje dokazuje, da bo najsrel-

nejii élovek na svetu, ¢ mu bo po-
stala Jena in ostala v njegovi hiki.
Tako prigovarjanje se utegne vledi
cele ure, dokler se nevesia kontno
ne uda in privoli v zakon.

Zeninova druZina medtem priprav-
lja Zenitovanjsko pojedino, ki mora

biti dokaz njegovega blagostanja.
Razen tega mora Zenin darovati sva-
tom in gostom koZe, noZe in kosti,
skratka vse kar premore >drago-
cenega¢. S pridnim delom in spret-
nostjo si bo vse to Ze znal nadome-
stiti, e bo dober gospodar.

S ——

Vila ob_ﬂ'_n:orju

Hapisal Stamatov. -- iz espersnta prevedel Albert Jonko

Solnce je zahajalo, ko sta stopila
pa vrt. >Dragi, povej mi, ali je Se kaj
motnejtega, lepliega ob ljubemi?
(Vee drugo je malenkostno, brez vred-
mosti...c >Je, moja dragica, je...c
»In kaj je to?< >Ti si, Linica... ti..,
b si motmejia in lepSa od ljubezni
Bame . . .€

Srefma je skrila svojo glavico na
mjegovih preih.

>Je pa e nekaj modnejiega od lju-
bezni<, je tiho ¥epetal v njeno uho.
= 3>Kaj?¢ — >Denar.c >Aleksej! Ali
se ti ne zdi pregredno tako govorje-
nje? Ti...¢ S poljubom je udusil njen
ugovor. >»To zadeva ves svel, toda ne
febe, ne mene.« — >In kdaj, Aleksej,
pe bova odpeljala v najino vilo?¢ —
pEdaj? Ce holes, jutri.c — >Dobro,
jutri. Do zdaj Se nisem videla morja.
Pravijo, da je krasen pogled nanj.
Nelnj velikega, zelo velikega?¢ =

>Nidesar ni vedjega od najine lju-
bezni.«

Solnce se je skrilo za obzorjem.
Naslonjena drug na drugega sta ob-
molknila.

Morje. Daled od obreija se je Hiril
park. V njem visoka vila s lerasami,
vsa obdana z drevesi, Okrog in okrog
cvetlitne gredice, obfirni drevoredi
posuti z drobnim raznobarvnim pe-
skom.

Iz vile prideta Lina in Aleksej
Ona se ob wvsakem koraku uslavlja
vzhidena in sreéna,

>0, Bog! Kako lepo je tu... Da,
poglej to brezkonfno gredo cvelic:

belih ... zelenih... rde¢ih ... kaksen
ogromen pas, Aleksej, to je vendar
nasa trobojnica...¢ 8la je dalje in

Sez hip se je spet ustavila. >Pridi...
pridi gledat morje od tod ... kake lep

pogled. In vee bo je tvoje?... Naji-

iz druiinskega Ziviienija
Grenlandcev //

Pripoveduje
M, Waidmann

Grenlandei so skrajno natandni,
kar se plemena ti¢e. MoZje imajo
tudi e dan danainji po vel Zen,
de jih le zmorejo preZivljati, vendar
se nikoli ne porole s sorodnicami
ali dekleti lastnega plemena. Se celo
dekleta v tretjem kolenu sorodstva ne
smejo vzeti. Mladenii in dekleta, ki
so odrasli y isti higi, ¢eprav si niso
v _rodu, se nikoli ne Zenijo, ker jih
imajo za brate in sestre. Cim spret-
nej&i in drznejgi je moski v lovu na
7ivali in ribe, tem ve¢ Zenéi lahko
prehrani. Sele evropski misijonarji
so zanesli v te kraje pojme o0 po-
membnostj zakona v nasem zmislu.
In tudi ti prirodni ljudje so se okle-
nili nafih pavad.

Spoletka je bil uspeh >poevrop-
denjac sicer nezaZelen in osupljiv.
Grenlandei so zlasti prav mosko za-
htevalj sodnika za lofilve zakonov.
Hoteli so se kar na debelo lotevati,
da bi se znova pozenili po krifan-
skih obidajih. Tako dolgo so drezali
in godrnjali, da so jim slednji¢ po-
slali sodnika, toda ta je bil revei.
JuriSali so nanj, da je bilo joj. Saj
sicer Grenlandcu ne gre za to, da se
znebi Zene, toda ugaja mu ceremo-
nija lo¢itve, Ze bolj pa cerkvena ce-
remonija poroke.

Zdajinji zakoni niso bili sklenjeni
za velno. Moski sicer ne sme dvig-
niti pesli na svojo sluZabnico, zalo
pa sme imenovati svojo Zeno svojo
last. Brez usmiljenja jo naiene od
hie, e mu njen znacaj ne ugaja ali
pa e mu ne rodi otrok. Ce se pa
zakoncema rode otroci, ostaneta moZ
in Zena po navadi do smrti skupaj.

Da si ¢asih dokazujeta svoj prav s
pestmi, je kaj preprosta in obi¢ajna
stvar, Zaradi tepeia ni njuna sreda
prav ni¢ manjSa. Vzgoja otrok je pad
zelo ¢udna. Za malcke se prav nikdo
ne zmeni, kadar jih mati ve¢ ne doji.
Toda to je v teh ledenih severnih
krajih zvefine Zele po dovrSenem
detrtem letu, kajti prej bi neine
stvarce nikakor n» prenesle teike
hrane severnjakov,

Sicer res ne najdemo nikjer v kla-
sitni literaturi opisov materinske
ljubezni Grenlandk, toda tudj to je
poglavje, o katerem bj lahko napi-
sali cele romane.

Cudno se slifi, toda res je, da sme

mali svoje sinove pretepsti, dotim'
ji je strogo prepovedano udariti
héerko. Za vzgojo ne skrbi nihde.
Vzgaja jih narava sama, kajti Ze v
neini mladosti morajo prehoditj ve-
like daljave v spremstvu svojih uta.r—
fiev in starejiih bratov, ki hodijo lo-
vit ribe in divjaino. Grehote in hu-
dobnosti ni v sreih teh ljudi. V naj-
manjfi kodji Zive Zasih tri. do Htiri
druiine v najlepfem soglasjn in za-
dovoljstvu.

R S T e i )
Banka Baruch

15, Rue Lafayeite, PARIS
Odpremlja denar v Jugoslavijo najhl-'l
treje in po pajboljifem dnevnem kur-
zu. — VrSi vse banéne posle najku-
lantneje. — Po#tni wradi v Belgiji,
Franciji, Holandiji in Luksenburgu
sprejemajo pladila na nade dekovne
ratune: Belgija: & 8084-64, Bru-
xelles; Holandija: st 14568-66, Ded.
Dienst; Francija: &, 1117-94, Paris;
Luksemburg: &t. 5967, Luxemburg.
~— Na zahievo podljemo brezplaéno

nase dekovne nakaznice.

Zlalo zobovje mu je izpulila

Pred praskim sodiiiem je stal ae-
davno mlad toZilee, ki je le z naj-
vedjo muko dopovedal sodnikom svo-
jo Zalostno zgodbo. Vse zobovje mu
je manjkalo...

Neka prav lepa in temperamenma
mlada dama — obtoZenka — mu je
izpulila v :raznefenoslic zobovje iz
ust. Olajfevalna okolnost je bila edi-
no ta, da se je to zgodilo prvikrat..,

Moski raj

V Juinem morju je majhen otok v
Cookovem otodju, ki Steje komaj 24
mogkih, zato pa celih 164 Zenskih
prebivaleev! Zenske so baje lepe ko
angeli, mofke jim pa po potrebi do-
lota sam vsemogodni poglavar. Vsi
moski soglasno priznavajo, da imajo
raradi svoje manjSine raj, pravi
praveati raj na zemlji.

Na njihovo Zeljo se pa rodi e
dolgo vrsto let samo moka deca.
Mo#ki so v silnih skrbeh za svojo bo-
dotnost, tako da je moral poglavar
prepovedati doseljevanje moskih.

no?... Glej tu.
skatlica mbonbone .. ali je tudi la
najina? In dalje... gri¢, gozdic...
ali je tudi to najino?«

sDa, vse to je najino.c

3 Ali ved-dragi, da sem omamljena
od tolike srede?< je rekla tiho in se
pritisnila k njegovim preim. >Bojim
se, da ni vse to le sen.«

>Res, sreda je vedno le sen. A tudi
lo mine.<

Ljubko ga je prijela za roke in Sla
sta dalje.

Prisla sta na gozdna jaso, pokrito
s travo, mehko ko preproga, obdano
2 visokimi gostimi drevesi z vejami,
vzpenjajolimi e® kakor obok nad
zemljo. V kotu jase je bila umetna
duplina, z ogledali na zidovih v bo-
tranjosti. Pred vhodom velika okrogla
iniza in stolice, nad njimi elektriéne
svetilke. Skozi veliko odprtino med
dreviem je ljubko pogledovalo morje.
Lahno je valovalo, in zdelo se je, da
vabi na polovanje kameorsibodi, Alek-
sej in Lina, pri mizi sedela, sta se
ogirala po njesn, s

. o h:?um, hém lw

Valovi g0 se drug za drugim zaga-
njali porti obrezju, se vrafali, posla-
jali modnejdi in znova udarjali ob

Lina ni odvrnila ofi od morja. Su-
menje valov ji je zbujalo neke nove,
neznane in nedosegljive ob&utke.

»Aleksej, ali je najino tudi morje?¢

3>0no ne pripada nikemur.e¢

Obmotknila je uZaljena, da morje
ni njuno. Aleksej, naslanjajoé¢ se na
mizo, je sedel nepremitno. Obraz mu
je bil resen. Cez trenutek ga je Lina
pogledala.

>Dragi, kaj ti je? Kako da si se
nenadoma uZalostil? V tem &udovi-
tem parku, v tej pokrajini, ob morju
samem ... pri meni; zamiljen wi,
Kaj ti je?« — Nit.« — »Kako ni&?
Celo pogledati me noded. Kaj to po-
meni? Aleksej, ali ti morje ali ta kraj
zbujata spomine na kakSne neprijet-
ne trenutke?<

3Ne neprijetue, lemve? siradne lre-
nuthke.<

Lina je skotila s stolice in se mu
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Budimpesta, v januarju.

V Stolnem Belem gradu so zadnje
dni vsi ljudje pokoncu. Saj se pa
stvar tudi res sliS5i kakor prava
praveata pravljica. V neznatni pred-
mestni ulici se je ondan ustavil pre-
krasen voz. V pravljicah, kakrine so
nam pred vojno pripovedovali v So-
lah, je to bila kofija iz suhega zlata
in vanjo so bili vpreZeni §tirje brez-
madeZni belei. Ker je pa tole mo-
derna pravljica, je bil geveda avto,
Rolls-Royce ali Mercedes, ali pa ka-
tera druga Zlahtna avtomobilska
znamka. Iz avtomobila je torej stopil
mladi Lebovicz in pomagal na tla
tudovito lepi dami. tako elegantno
obleeni, kakor sploh %e nihde po-
prej ni videl nikogar v Stolnem
B_elem gradu. In oba sta nato sto-
pila v hiSo Leboviczovih starSev, in
tam je mlada dama poljubila stare-
mu Leboviezu roko, Se preden jo je
utegnil skriti za svoj vidnjevi roko-
delski predpasnik, in padla Lebovi-
¢zovi mami okoli vratu.

»Jaz sem vajina nova sinahale

Zdaj je pa ¢as, da ljudem, ki niso
doma v predmestju Stolnega Belega
gradu, povemo, kdo je prav za prav
mladi Nikolaj Lebovicz.

Stolni Belgrajéani njegovo istorijo
prav dobro poznajo. Nikolaj je vrli
sin vrlega ofeta. V 3oli in na gimna-
ziji je bil zmerom prvi v razredu in
zmerom je prinaSal domoy najboljia
izpridevala. Smrten greh bi bil, de
ga ne daste Studirati, so rekli ljudje.
In do tega spoznanjs je pri¥el na-
posle_d tudi stari Lebovicz in Seprav
mu je trda $la, je vendarle zbral
denar in poslal sina na univerzo.
Kar je manjkalo, so pa tipendije po-
magale in podporna druStva. In mar-
ljivi gimnazijec je postal Se marlji-
vejii Student, in stara dva sta 7e ga-
njeno $tela mesece in dni, ko se bo
Nikolaj vrnil kot novo pefen doktor
domov.

Toda &lovek obraga, Bog pa obrne,
Pokazala se je zapreka, dez katero
ni mogel ne mladi ne stara dva. Pri-
Sele je zakon o Zidih in Leboviezu so
se zaprla vrata na univerzo, Doktor-
ska diploma — fu¢! Toda mladi Le-
bovicz ni obupal. Ni vrgel puske v
koruzo ne knjig, in tudi starinariu
iih ni nesel. 8el je v inozemstvo in

tam nadaljeval studije. Dokler ni na
neki italijanski univerzi promoviral
za doktorja. In star3a sta vsa srecna
in otoina hkratu prebirala njegova
dolga pisma, na katerih so se ko-
Satile tuje znamke. Od doktorske di-
plome se Se ne Zivi...

Tedaj se je pa mladi doktor Ni-
kolaj ogledal za sluzbo — tu se Sele
zatlne moderna pravljica — in jo
tudi nasel. Kakor znano, se to vsako-
mur ne posreci. Stopil je v sluZbo
na francoski potniski urad, in tam
se je nekega dne pojavila mlada
dama in zahtevala vozni listek za
inozemstvo. Ta dama je bila h& an-
gleskega admirala in zraven Se mili-
jonarka. Bogata AngleZinja in mladi
MadZar sta tako dolgo in tako glo-
boko gledala drug drugemu v ofi,
da si je lady premislila in izpreme-
nila svoj potovalni na¢rt. In kot eno
izmed prvih naslednjih postaj si je
izbrala oltar. Potem sta novoporoden-
ca odpotovala v Stolnj Beli grad, ker
ie mlada Zena hotela spoznati star3a
svojega izvoljenca, In tam je wvse
siromasne sorodnike bogato obdari-
la, in tako se moderna pravljica kon-
¢a v obfno sredo in veselje.

Toda pravljica mora imeti tudi
svojo moralo. V tem primeru je ni
tako leZko izlustiti. Vsaka red ima
pacé dve strani, slabo in dobro. Da
niso Madzari prepovedalj Zidom uni-
verze, bi rokodeldev sin iz Stolnega
Belega grada pa& nikeli ne peljal
h](‘.erke angleSkega admirala pred
oltar..,

Snw:aﬁiﬂm

Dunaj, v januarju.

Napravite iz pricujogih vrstic ope-
reto, napravite film, e hodete. Za
zdaj je samo preprosta dunajska
istorija.

Neki avstrijski ulenjak, znamenit
zbiralec starega denarja, je Ze vel
mesecev preZal na star zlatnik, ki ga
je bil sluéajno odkril pri nekem sta-
rinarju. Naposled je zbral toliko de-
narja, da ga je lahko kupil. Ves sre-
¢en je hitel domov, da ga spravi v
zbirko. Sree mu je prekipevalo; naj-
rajsi bi bil ves svet objel.

Takrat iztegne star, pohabljen be-
ra¢ prosefe proti njemu roko., Pro-

e e

priblizala. »Ne dotikaj se me,c ji je

rekel strogo. Prebledela je.

>Aleksej, stradii me, kaj se je zyo-
dilo?¢

»Nekaj straSnega. Ce ti to povem,
ti bo ta Cudovita pokrajina zadiala
po pokopalistu.c

>Moj Bog! Nidesar ne razumem. Po-
vej mi, kaj jo? Nekaj skrivad pred
mano, toda hofem... moram ve-
deti...« Pokleknila je predemj in ga
lhotela prijeti z roko.

»Ne dotikaj se zlofinca.c Vstala je
kakor bi jo piéilo.

»Zlotinca?¢ — >»Da, morilca.¢ —
»Kako govoris? Bolan si.c

»Bolj sem zlrav kakor kdai. Sedi
in poslufaj, Vem da te bom danes
izgubil ... vse bom izgubil... toda
ne morem moléati. V mestu sem mo-
gel hraniti tajnost, tu ... nimam mogi.
Kadar pridem v te kraje, me zalne
zasledovati stradng prikazen. V vsa-
kem cvetu vidim njegove zamiSljene
ofi, veako drevo se dviga pred menoj
kakor njegova mwadna postava, med

fesor ne pomislja nitj trenutek: rado-
darno mu vrZe velik novee v klobuk.

Zdaj je doma. Drhte& od srefe gele
v Zep, da bo poboZno spravil drago-
ceni zlatnik k drugim denarjem. Go-
tovo ste ugenili: zlatnika ni nikjer
vel — razireseni profesor ga je bil
podaril beradu...

Tod bi imeli tehten razlog, da
vpletete v film vrsto slikovitih po-
snetkov. Ubogi profesor je namret
preteknil ves staromestni Dunaj, ob-
hodil vse parke, se ustavil ob sle-
herni cerkvi, kjer postajajo beradi.
Zaman: njegovega obdarovanca ni
bilo nikjer. Ves nesrefen in utrujen
od jalovega iskanja je stopil v pred-
mestno” krémo in si narodil vréek
piva, da poplakne svoj obup.

Za isto mizo je sedel mlad, ne-
zaposlen delavec. Beseda dd besedo,
in profesor mu zaupa svojo nesreco.
Delavec je bil dober &lovek in mu
svetuje, naj se obrne na predsednika
beraike organizacije; naslov je ta
in ta.

Profesor se zahvali in je %e pri
vratih. Pol ure nato stoji pred did-
nim- predsednikom, trebu3atim, lepo
obledenim gospodom — ne mislite
morda, kje v zadaranem gradu, tem-
ved v prijetnem, moderno opremlje-
nem in toplo zakurjenem stanovanju.

»Oglagite se jutric, refe kratko svo-
jemu gostu,

Drugi dan dobi profesor iz rok
spredsednika dunajskih  beralewve
dragoceni zlatnik nazaj. Toda zanj je
moral placati staremu beradu tri-
deset Silingov. Pa kaj to — glavno
ie, da je novec spet pri njem.

morskimi valovi se prikazuje nje-
gova glava z neprijaznim Oelom. .,
Ne preklinjaj me ... Kadar bom kon-
éal, lahko odides. Ves, da mi je ote
umrl in da sem podedc.al njegovo
premoZenje, Vse je zdaj moje: vila s
parkom, hifa v mestu in tovarna. Vse
je moje. Nikdar ti nisem povedal, da
sem imel starejdega brata. On bi bil
dedoval po ofetu, ker sem jaz zapra-
vil svoj del v denarju 7e za Zivega.
Toda zgodilo se je tako, da je moj
brat umrl pred ofetom.c

>Taka je boZja volja.c

>BoZja volja... Zakaj ne vprasa,
za ¢im je umrl?¢

»Za &im?¢ —

»>Vpradas? Ne uganes?..,

Jaz sem ga ubil. Zastrupil sem
ga .., glej tu... pri tej duplini pri
tej mizi... Glej, tu,.. na tvoji sto-
lici je sedel, ko sva veferjala; veselo
je govoril, a kmalu je rekel, da mu je
slabo. Legel je, a ni ved vstal. Ali
zdaj razumes, kako je vse to najino?
Nihée ni doslej tega vedel... in da-
nes ves razen mene le ti. Konéal sem

Vem, da mworilec ni vreden tvoje lju-
bezni. Svobodna si in e holed, me
lahko naznanis. Ce sem izgubil tebe,
jo vse drugo zame brez vrednosti.c

Obmaolknil je im si podprl glave z
rokami.

Pogumno je stopila k njemu,

»Pravis, naj odidem ... Mogode...
za dru-

ne vem.., In e si res...
ge... morilec... za tvojega brata...
zame nisi... Zame je to stradna prav-

ljica, kateri ne smem verovati. In
prikazen mrtveca se ne bo postavila
med naju. Zapustiti te zdaj, ko se ti
odvradad od samega sebe? Nikoli.
Nikoli! .., Po tej izpovedi te ljubim
%o bolj, ker si zdaj brezmejno ne-
srecen. Kako trpid! Hodem, da skupaj
trpiva, Zaupal si mi svojo skrivnost
- biti hotem tvoja druzica. Ta skriv-
nost bo naju zvezala za vedno in lju-
bezen bo vse zadudila, Aleksej, pogle]
me, zame si &ist ko poprej, Pusti
mrbveca v miru, Postavila mu bova
spomenik ... platala mase za mir
njegove dufe... in prikazen te bo
Se nadaljuje na sir. 4.

TakSen je konee. Ali ne bi bil lep
film, napet, zanimiv in slikovit? Da
ni ljubezni, oporekate, in Zenske? E,
prijatelj moj, to je pa stvar filmske-
ga pisatelja, saj bo dobil honorar za
film, ¢e ga bo kaj prida — naj si pa
ljubezen in #ensko izmislit

Nemei in Poljaki so sklemili pakt o
medsebojnem nenapadanju za dobo 10 let.

Prejénji ponedeljek je v brzem vlaku
Berlin—Dunaj—Sufak eksplodiral v va-
gonu I. razreda peklenski siroj. Vagon
je popolnoma zgorel. Atentat je zahteval
tri smrine Zrtve: Mirka Barakinija, urad-
nika iz Hrastnika, Awsirijea Edvarda
Wachtla in Giacoma Kapusa iz Trsta.
Kdo je spravil peklenski stroj v vagon,
preiskava Se ni dognala.

| ]

Nasa vlada je %odala ostavko. Novo
vlado je sestavil bivii vefkratni mini-
strski predsednik Nikola Uzunovié. Razen
dosedanjega predsednika dr, Srskiéa in
ministrov dr, Stankoviéa in Matice, ki jih
v novi vladi ni, so zaslopane v njej vse
prejfnje osebnosti.

Praviéna usoda. Glavni dobitek poljske
razredne loterije (8 milijonov Din) je za-
delo %est siromadnih rodbin v Censto-
hovi, med njimmi neka vdova s 6 olroki.

B ;

Zaradi vse veéjih skandalov v zvezi 2
afero sleparja Stavijskega in Se drugih
finan¥nih sleparij, v katere so zapleteni
tudi nekateri ministri, je Chautempsova
vlada v Franciji podala ostavko. Po Pa-
rizu se dan za dnem vrie demonstracije
proti vladi in parlamentarizmu.

B

Italija: 427 milijona. Po uradni slati-
stiki je Stela Italija 81. decembra lanske-
ga leta 42,692,000 ljudi, t. j. za 419.776
vel kakor leta 1932. Prejinje leto je zna-
Sal prirastek samo 384,503,

| |

Filmska zvezda Greta Garbe se je za«
ljubila, V svojega reZiserja. Prite iz~
Fovedujejo, da so ju videle, kako sta za-
jubljeno gledala drug drugemu v o,
vrhu tega Ea je Greta neZno gladila po
roki, Drugih podrobnosti sicer Se ne ve-
mao, vendar utegne biti zaenkrat Ze to
dovolj velika senzacija; saj ves svel na«
tanko vé, da sboZanska< Greta doslej 5e
ni ljubila, feprav ji bo Ze okoli 30 let..

B

Bivii earski general Denikin je v Pa«
rizu predaval o bodofi vojni. Dejal je, da
bo prihodnje leto krititno zaradi ple-
biscita v Posaarju in ker takrat potele
japonski mandat nad otoki v Tihem
oceanu, Japonei pa otokov ne marajo vr«
niti. General je na koncu podal dve za«
nimivi Stevilki: od takrat ko so se Zidi
izselili iz Epipta pa do danes, L. j. v
3582 letih, je bilo na zemlfi le 232 let
popolirega miru, .

Vse bolnice so prenapolnjene, Veak,

Tretjina Toitij.l je obolela za gﬁﬁ
umre povpregno 150 udi. 0
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>Ne, mamica, tega ne trdim. Sa-
‘ma ves, da ti nikoli nisem niCesar
ofital... Zakaj tajis, da se boris sa-
ma s seboj? Da bi tvoje dobro srce
rado odpustilo, pa ga tvoja volja pre-
wpije: Ne, nel..<

Mlada mati je vstala,

»Prevet sem pretrpela, da bi mo-
gla kdaj pozabiti, Njegov zlofin je
prizadejal preved gorja in Zalosti, da
bi mu ga mogla odpustiti. Mogoce,
da se moje srce bori z mojo voljo.
Toda redem ti, sin: Zmagala bo vo-
Jjal¢

>Mamal...¢

»Zmagala ' bo voljale je vzkliknila
#e enkrat' s presekanim, hripavim
glasom,

Cez trenutek je nekoliko mirneje
povzela:

»Ne maram biti slabSa, a tudi ne
boljsa od drugih. Prvi mah sem v
tvojih ofeh izpregledala skrivno Ze-
ljo tvojega srea. Mislil si... morda ce-
lo obljubil, da bom tudi jaz odpu-
stila. Ne, sin! Kadar bodo odpustili
vsi drugi, ki so trpeli zaradi njego-
vega zlofina, takrat bom odpustila
tudi jaz. Ni¢ prej. To je moja posled-
nja beseda. In ¢e te smem &esa pro-
siti, Frane, fe prosim: ne govori ved
o tem, Ne imenuj vel pred menoj
imena tega Cloveka, zakaj zame je in
mora ostati tujec.c

O¢i so ji gorele, ko je govorila, in
ustnice so ji drgetale, Franc se je
ustradil, da je ne bi zadela kap od
prevelikega razburjenja, Sklonil je
glavo in zamrmral:

»Prav, mama, kakor Zelis...¢

Popoldne sta imela matj in sin raz-
govor o svojem bodofem ravnanju.
sSoglasno sta sklenila, da se Ilona ne
bo ved oglasila v Horvinovem sana-
toriju in tudi Cirila ne bo smela veé
videti. Zakaj oba, mati in sin, sta se
zavedala, da nesrec¢ni Milavee nikoli
ne sme izvedeti imen tistih, ki so v
teh osemnajstih letih njegove dugev-
ne smrti skrbeli zanj. Sklenila sta,
da bo llona naloZila na njegovo ime
vedji znesek v neko banko, Frane mu

bo pa povedal, da mu je ta denar
zapustil neki njegov prijatelj, ki hoce
ostati nepoznan. Tako bi bil nesrecni
moZ preskrbljen do smrti. Samo ali
bo hotel to darilo sprejeti?

Dalje sta Ilona in Franc sklenila,
da pustita Cirilu njegovega dotedanje-
ga slugo, ki je znal najbolje ravnati
z njim. Kar se tile razmer;a med
Francem in dr. Horvinom, je Ilona
dovolila sinu, da ga sme obiskovali,
kadar ga bo volja, zanjo pa mora
kirurg tudi v bodode ostati tujee.

Vse to naj bi Franc povedal dr. Hor-
vinu. Mladi moZ je vedel, da se Ilona
ne bo dala pregovoriti. Sleherni po-
skus za spravo z moZem, ki jo je pred
leti tako hudo razZalil, je moral vna-
prej ostatj brez uspeha. Zato tudi ni
hotel ved siliti ‘vanjo. Vzlic temu mu
ie pa vendarle ostala Ze iskrica nade...
drobna iskrica...

Drugi dan je Franc spet odSel h
kirurgu. Dr. Horvin ga je Ze nestrpno
¢akal. Nezno ga je objel, nato je pa
hlastno vprasal:

»Kaj je novega, sin moj?<

»Ni¢ dobrega, ofe.. Na Zalost ste
deloma imeli prav...«

>Note mi odpustili®¢

Starcu se je tresel glas, Neizmerna
zalost je odsevala iz njegovih oéi.

»Potrpite, ofe, odpustila bo...¢

Horvin je Se huje vzirepetal. Nova
nada je vstala v njegovem sreu.

»Zakaj pa polem pravis...?<

»Odpustila bo.., toda Zele pozneje.«

»>Misli¥?¢ )

»Skoraj prepri¢an sem, ole.«

Franc ni maral dodati: sKadar bodo
tudi drugi odpustili.« Ta pridrZek bi
ofeta preved razialostil. Mladi moZ
je zalel nato pripovedovati ofetu o
sklepih, do katerih sta bila prisla z
materjo zastran Cirila.

»Danes mu gre % mnogo bolje
kakor vieraje, je rekel kirurg. »Ze
snoi se mu je popolnoma vrnil spo-
min.¢

Pobesil je glavo.

>0 svoji Zeni je govoril... in o svojih

e ——

Nadaljevanje s 8. strani,
mehala zasledovati. .,
povej mri, 8 katero roko si vlil strup?
Z desno? Da? Daj, da jo polju-
bim... Za ves svet je zlofingska —
zame je pa roka, ki me vodi k sredi
v Zivljenju. Naposled, ako ne najdes
tu miru, prodajva vse in se odpeljiva
v tujino. Vedi le-to: v teh minutah
se futim %e bolj tvojo. In tebi je po-
Bebno zdaj potrebna moja ljubezen.
Dragi...« Dvignila je njegovo gla-
wvo in strastno pritisnila svoje ustni-
cte na njegove, >In zdaj — popolna
pozaba teh dogodkov. In odpeljiva
&e.., tudi meni so zoprni ti kraji.<

Aleksej jo vstal, ona ga je prijela
pod pazduho in Sla proti vili,

' »Poslusaj, drago dekle, ali si res
zmozna ljubiti morilea?<

>Tiho, niti besede ve¢ o tem, Vse
ge umrlo s tvojim bratom.«

Cez nekaj ¢asa se je njegov obraz
razjasnil, lahek nasmeSek mu fo za-
igral na ustnicah. Lina je potrta iz
pustila njegovo roko. V tem hipu je
glasen grohot odjeknil po parku,

olrocih.«
20 otrocih?¢
:IIa, ha, ha... Kaj poredes, dra—
Poglej me... ga?%
Mislila je, da je znovel,
»Kaj pore¢es?... ha?... ali sem

slabo igral svojo vlogo? Ali si 'mar
verjela?«

Strmel ga je Lina gledala,

»Kaj naj to bo?%«

»>Igral sem komedijo... in vesel

.sem, ker sem se prepric¢al, kako zelo

me ljubis.. ¢

>Komedijo? Zakaj?<

»>Glej zato... Fantazija..,
me je prijela.c

»Ali mar nisi imel brala?¢

»>8e zdaj ga imam. Toda Zivi v
tujini. Lagal sem ti iz drugega
vzroka. Zlagal sem se ti, da je vse
to moje, To je bratovo. Ali mi boZ
odpustila tole nedolzno laz? Kdor je
odpustil morileu, bo odpustil tudi
lazniku, Ali me bo$ Se vedno ljubi-
la, teprav vila ni moja?... Povej,
dragiea?., .«

Prav takrat je z druge strani pri-
Sel upravitelj vile. Ustavil se je pri
Alekseju in mu na uho nekaj rekel.

muha

»Da, dva otroka ima.¢

Tega mu llona ni bila povedala,

Torej je njegova mati le prav ime-
la, ko je dejala, da tudi drugi trpe
zaradi nesrefnega oletovega dejanja.
Tudi njegova otroka sta kakor on iz
gubila svojega oceta.. Tudi onadva
sta ga objokovala, mislet, da je Ze
zdavnaj mrtev. In onadva morata prva
odpustiti, potem Sele se bo tudi Ilona
omehdala. Franca je obilo malodusje.

Horvin je 8e zmerom sklanjal glavo.
Ali je slutil, kak3ne misli se pode nje-
govemu sinu v glavi? Kdo ve!

Nekaj sekund nato sta oba stala ob
znozju bolnikove postelje. Ciril je prvi
mah spoznal Horvina, potem je pa
njegov pogled zatudeno zletel k mla-
demu mozu.

»Vas dober prijatel] semg, je od-
govoril na nemo vprasanje Franc.
sNeko¢, pred davnimi leti, vas je
sretal moj ode, ko ste bili popolnoma
sami na svetu. Zasmilili ste se mu,
pa vas je vzel k sebi in skrbel za
vas. Tako sem vas tudi jaz spoznal.
Ne bojte se, gospod.. Kakor smo
skrbeli za vas v teh stradnih letih,
prav tako bomo pazili na vas tudj v
bodote...«

Milavec je vztrepetal. Njegovo ob-
vezano {¢elo se je nabralo v gube.
Videlo se je, da si kréevito prizadeva,
da bi ozivil spomin.

»Is¢em v spominu..¢, je zajecljal.
»Da.. od ¢asa do fasa zagledam v
duhu nekega visokega mladega mo-
Za... ¢asih me je vodil na izprehod...«

»To sem bil jaz.c

»Vi?... In potem je bila neka Zena
v &rni obleki...¢

>Moja mali¢, je mehko odgovoril
Franc.

»Ahl¢ je zamrmral Ciril. Od na-
pora pri obujanju spomina se mu je
delo pokrilo z znojem. »Tak vi sle
bili... vi in vaSa mati., ki sta bdela
nad menoj?¢

»Da... in ,poprej tudi moj odec, je
hlastno dodal mladi moZ in se obrnil
pro¢, bojeé se, da ga ne bi o¢i izdale.

Horvin je vzdihnil. Stal je pri oknu
in gledal svojega sina. Kako lep je in
postaven! In srce se mu je #irilo ob
misli, da ga ta sin ljubi. Potem ga je
pa druga misel zbodla v srce.

»Ilonal.. Ona mi ne bo nikoli od-
pustilal... Oh, Bog bodi zahvaljen, da
imam njegal«

Ciril si je segel z roko po &elu.

»Pravile, da sem bil sam in za-

_puiten, ko me je naSel va§ ole in se

zavzel zame...¢

»Da... tako mi je vsaj zmerom pri-
povedoval... Zakaj dolgo je Ze tega.c

»Kako dolgo?«

»0semnajst let.c

»0Osemnajst letl.. O, Bogl... In ves
ta ¢as sem hodil kakor Ziv mrtvec po
svetu...<

Potasi se je obrnil h kirurgu.

»Horvin!¢ ga je tiho poklical.

Zdravnik je pristopil k postelji.

»Davi ste mi rekli, da ne veste, kje
s0 moja Zena in otroka?«

»>Na Zaloste, je prikimal kirurg.

»Toda po tisti strasni nesreci... po
operaciji...¢

sJe vasa Zena prifla k vam v moj
sanatorij. KakSen mesec dni nato vas
je vzela s seboj.¢

2V Cvetliéno ulico... Saj smo tam
stanovali, ¢e se prav spomnim?«

»Da, v Cvetli¢no ulico y Ljubljani...
Pozneje sem se nekega dne oglasil
pri vas, da poizvem, kako vam gre.
Sprejela me je stara sluzkinja in mi
povedala, da je vafa Zena neznano
kam odpotovala in vzela vas in otro-
ka s seboj.«

>In potem?¢

»>Potem nisem nikoli vel nifesar
slisal ne o vas ne o vasih.¢

Ciril se je zamislil. Zdajci so se mu
zasolzile oéi.

»>Moja Zena... moja otroka...
mati... Ali 80 mar vsi umrli?«<

Globok vzdih se mu je izvil iz prsi.

»Drugate vendar ne bi bil ostal po-
polnoma sam na svetu, od vseh za-
puséen... Ne bi me bili vrgli na cesto
samo zato, ker nisem imel veé ra-
zuma... ker sem postal Zalostna clo-
veSka razvalina... Ne, ne, zaradi moje
nesrece bi me e bolj ljubili...¢

Solze so mu lile po licu. Zaihtel je.

>0, gotovo se je tudi njim pripetila
straSna nesrefa.. moja uboga stara
mati... moja Ljudmila... in moja ljub-
ljena otroditka.. Oh, Marko, kje si?
Kje si, BoZa...«

Franca je vrglo nazaj. Vsa kri mu
je izginila z obraza.

Ljudmila... Marko... Bozal

Saj to so vendar imena, ki jih tudi
on dobro pozna! Ce bi jih kdo iz
govoril vsako posebej. jih ne bi niti
za mar vzel. Toda vsa tri v eni sapil
Saj tako je ime gospe Harleyevi in
njenima dvema otrokomal... 0. dobro
ie Se pomnil, da mu je Marko dejal,
da je njegovi materi Ljudmila ime..

moja

»Liniea, vaZna, zelo vaZna zadeva.
Trenutek! Pojdi v vilo — takoj pri-
dem!¢ In 5el je za upraviteljem,

Cez pol ure je bil Aleksej v vili.
Line ni bilo tam. Iskal jo je v vseh
sobah — nikjer je ni bilo. 8el je na
vrt, el kriZem skozi drevored — ni
ie bilo. Ne v parku in ne na gozdni
jasi. Pricel je klicati — nihe ni od-
govoril. Edino odmev je zlobno po-
navljal njeno ime. Prifel je do mor-
ja. Nikogar. Valovi =0 neskrbno bo-
zali zapuiteno obreZje. Strasna misel
je prefinila njegove moZgane, Ne,
ne! Ni mogode! A kje je potem?

Gnan od hude slutnje je odhitel
k vili, iskal sluZabnika, pa ga ni
nasel, OdSel je dalje — medpotoma
je srecal vrinarja. »Poslusaje, ga je
vprasal s tresotim se glasom, »ali
nisi videl gospoditne?« — 3»Gospo-
di¢ne? Sla je na cesto.« — 3Na ce-
sto? In se ni vrnila?¢ — 3Ne¢ —
>In ni rekla nitesar?¢ — »Vpragala
me je, Cigava je ta vila.« — »>In kaj
si odgovoril?¢ — »Da je vasSega
brata.¢

—

e —

Vrt, vrinar, vila, park — vse se jo
takrat zatemnilo pred Aleksejevimi
odimi.

Nehole je stopil na cesto, Dolga,
ravna, odkrita pot, Line ni bilo. Na-
mestu nje se je v daljavi komaj vi-
dela majhna &rna pika. Polagoma je
tudi ta izginila z obzoria,

»Konéano,« je zamrmral,
tano.«¢

Mechanitno se je napotil nazaj. Sel
je mimo vile in vrta, stopil na jaso
pri duplini in sedel za mizo.

Morje se je malobriZno igralo pred
njim, kakor da ga pozna. Pogled je
mirno sledil valovom in misli so hi-
tele daleé na cesto, zasledujod izginu-
lo, drago bitje.

Prepri¢an je bil, da jo bo nekega
dne dobil nazaj. Da... Toda zdaj je
bil zelo, zelo bolan. Lma je iztrgala
delce njegove dude. Vse bo minulo
nekega dne, toda v teh minutah je
vedel samo to: &8 bi bil res ubil
svojega Dbrata — ne bj trpel tako
wlo kakor zdaj {rpi.,.

»Kon-
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Kadar so se njune roke do-
teknile se¢ mu je naredila tema
pred ofmi in kri mu je vzkipela
v Zilah. Sicer je Tereza le plaho
N s pobesenimi ofmi poslu3ala,
kaj ji je njen kavalir govoril, toda
Luigi je- ¢ital v njegovih zareéih
pogleun. laskave poklone, da so
se mu zibala tla pod nogami in
S0 ga_obha;ule morilske misli.

Ko je bilo plesa konec, kavair
Vliudno odrelie Terezo nazaj,
Kier jo je Cakal Luigi, Med &e-~
tvorko je bila veckrat skrivaj
pogledala po svojem zaro¢encu
In vsakikrat se je zdrznila, ko je
videla njegov bolestno spaceni
obraz. Skoraj v strahu se da Lui-
giju odvesti s plesisca. Mladi moz
Je vso pot molcal. Sele pred nje-~
no hisSo jo vprasa: ,Tereza, kaj si
si mislila, ko si plesala z mlado
groficno?"

,Mislila sem si, mu odkritosréno
odgovori, ,da bi dala pol svojega
Zzvljenja za obleko, kakr$no ima
grofica.’

In kaj ti je rekel tvoj kavalir?”

,Rekel mi je, naj reéem samo
besedico, pa jo bom imela.' -

,Prav je imel,' zamrmra Luigi.
,AI{)si‘ je res tako strastno zelis?'

,Da.

,Dobro — dobila jo bos.*

Deklica ga zacudeno pogleda,
loda njegov obraz je bil tako
Cudno mrk, da ji je beseda obti-
cala v _rlu. Sicer se je pa Luigi
takoj nato poslovil. Tereza mu je
sledila z o¢mi, dokler ni izginil v
temi. Nato Sele je stopila v hi%o.

Tisto no¢ se je zgodila velika
nesreca. Tik spalnice lepe Kar-
mele je zacelo goreti. Mlado gro-
fiéno je zbudila silna vrodir..;
vsa v sirahu je planila iz postzlje
in hotela zbezat. Toda hodnik, po
katerem bi morala na prosto, je
bil Ze v dimu in plamenih. Vrnila
se je v spalnico in zacela kric-ti
na pomo¢. Tedaj se pa njeno
okno nenadoma odpre in v sobo
sko¢i mlad kmet, jo vzame v na-
rocje in jo odnese skozi okno.
Tam jo nezavesino pusti na travi.
Ko se je osvestila, je bil njen oce
pri njej in jo obujal v Zivljenje.

gen) je unicil skoraj celo krilo
grascine; a kaj za to, glavno je,
da je bila Karmela re3ena. Nje-
nega resifelia so zaman iskali,
nihce ga ni bil videl, Karmela
sama je pa bila tako zmedena in
v strahu, da ni znala niti popisati,
kakSen je bil njegov obraz in
kako je bil oble¢en.

Drugi dan se zaljubljenca kakor
po navadi dobita kraj gozda. Lui-
gi je prisel prvi. Ves razigran
stopi deklici naproti; bilo je, ka-
kor bi bil popolnoma pozabil
snocnje dogodke. Tereza je bila
nckam zamisliena, ko je pa vi-
dela, kako dobre volje je Luigi,
se je tudi ona hlinila veselo. Lui-
gi jo prime za roko in jo pelie k
jami, kamor je bil neko¢ skril Cu~
cumetta, Tam obstane. Deklica je
cutila,da jo ¢aka nekaj izrednega,
in ga sirmo pogleda.

,Tereza," za¢ne Luigi, ,ali nisi
snoci rekla, da bi dala pol Zivlje-~

nja za obleko, kakrino je imela
mlada grofi¢na?’

,Da," zactudzno prifrdi Tereza,
Jtoda bila sem blazna, da sem iz~
rekla taksno zeljo.

JIn jaz ser1 ti odgovoril, da jo
bos dobila. Do zdaj ti Se nikdar
nisem cesa obljubil, ne da bi ti
bil izpolnil. Stopi v jJamo in oble-
ci sel

S temi besedami odvali kamen
in jo rahlo potisne naprej. Dve
voscenki sta goreli v jami in sre-~
di med njima je viselo bruseno
zrcalo. Na preprosti mizi, ki jo je
bil Luigi sam zbil, so lezale de-
manine lasnice in biserna og-lica,
na sfolu zraven nje pa plesna
obleka. '

Tereza krikne od veselja in
plane v jamo, ne vpra3ujo¢, kje
neki je Luigi dobil to obleko, ne
misle¢ na to, da bi se mu zahva-
lila. Luigi nato jamo spet zadela,
zakaj vrh bliznjega grica je bil
zagedal nekega jezdeca, ki je
prihajal profi njima. Zgresil je bil
pot in je prosil Luigija, naj mu o
pokaZe. Paslir ga spremi do pr~
vega krizpotja, nato se hoce
obrniti.

N4, za -lugo,' mu rece nezna-~
nec in mu ponudi srebrnik.
_Iv-la,” odgovori ponosno Luigi
in umakne roko, ,svojih uslug ne
prodajam.*

JPrav, meri popoinik, ,ée Zze
pla¢ila ne maras, pa vsaj darna
ne bos odklonil.

,Jo je nekaj drugega.’

,Na dva beneSka zlainika, pa
ju daj svoji nevesti za uhane.*

,Vam pa v zameno tole bodalo,*
odgovori mladi pastir in mu po~
moli orozje, ki ga je bil sam iz-
delal. ,0d Albana pa do Civita-
Castellane ne boste dobili bodala,
ki bi imelo lepSe zrezljan roéaj.*

,Vzamem ga,’ reée neznanec.
,Kako 1 je ime?"

,Luigi Vampa. In vam?*

JsomorS¢ak Simbad.‘«

Francu se uirga . (ik zacudenja.

»Pomors¢ak Simbad?« vprasa
osuplo.

»Da,« odvrne pripovedovalec,
»tako se je ~redstavil Vampi. va~
stir <pushi zlatnika prezirliivo v
Zep in se pocasi vrne nazaj. Ka-
kih dve sto korakov od jame se
mu zazdi, da je sisal slaboten
krik. Napne petelina na svoiji
puski in se zazene v tek. Ne mine
minuta, ko ie ze vrhu gri¢éa, kjer
je bil r ' . ledal popoini.a. Od
ondod je imel razgled na vse
strani, in tedaj zapaz kakih 1ri sto
korakov dale¢ nekega moZa, kije
vlekel Terezo za seboj, Vampa
obstane kakor pribit. Toda ze pri-
hodnji mah se je osvestil. Videl je,
da moZa ne bo mogel dohiteti, ker
se je blizal gozdu. Hladnokrvno
dvigne pusko k licu, pomeri in
SProzi.

Nasilnez obstane, kolena se mu
zasibe, izpusti Terezo in telebne
po tleh, Nekaj sekund nato je bil
Luigi Ze pri njima. Vide¢ da se
Terezi ni ni¢ zgodilo, se obrne k
ranjency, ki je lezal s spac¢enim
obrazom nepremicno na zemlji.

V njem spozna Cucumetta. Bil je
mrtev. Razbojnik se je bil fisto
julro, ko sta ga mlada ¢loveka
resila, zaljubil v Terezo in prise-
gel sam pri sebi, da mora biti
njegova. Vsak dan je oprezal za
njo in tudi tisto jutro; tako je ujel
trenutek, ko je 5el Vampa popot-
niku kazat pot in pustil Terezo
samo. Porabil je ugodno priliko,
planil iz zasede na pastirico in jo
odvedel s seboj, trdno preprican,
da mu je Ziv krst ne more ved
vzeh. Takrat ga je pa zadela
smrionosna Luigijeva krogla.

Vampa je nekaj ¢asa opazoval
mrivega razbojnika, ne mene¢ se
za trepecoco Terezo, ki se je
plaho stiskala k njemu. Nato se
obrne k njej:

- ,Glej, saj si se Zze napravilal Po-
tem se moram pa tudi jaz pre-
oblecil*

Tereza je bila res Ze od nog
do glave v obleki lepe grofi¢ne.

Vampa si oprta Cucumeitovo
truplo in ga odnese v jamo. Te-
reza je ostala zunaj.

Prizor je bil kaj nevsakdaniji:
pastirica, ki pase ovce v kasmir-
ski obleki, z bisernimi uhani in
ogrlico, z demantnimi lasnicami in
gumbi iz safirja, smaragdov in
rubinov, Cez kaksne cetrt ure se
fudi Luigi prikaze iz jame. Bil je
v jopi¢u iz granatnega Zzameta z
vrezanimi zlatimi gumbi, pod njim
se je svetil vezen svilnat telovnik,
okoli vratu si je bil ovil rimsko
ovratnico, hlace je imel iz svetlo

'modrega Zameta, ob boku z rde-
‘Co in zeleno svilo presito torbo za

patrone, namestu nogavic pisane
dokolenke iz damjakovine, na
glavi pa klobuk s frfotajocimi
trakovi vseh barv; za pasom je
imel zataknjeni dve uri, v noZnici
mu je pa tiéalo bodalo iz naj-
ZlahinejSega jekla.

Terezi se izvije vzklik zacude-
nja: Vampa se je bil oblekel v
Cucumettovo noSo! Mladi moz je
opazil, kakSen vtis je napravil na
svojo nevestc. Ponosen nasmeh
mu zaigra okoli usl.

,Nu, ali si zdaj pripravljena de~
liti mojo usodo, naj se zgodi kar-
koli ?*

,O, dal’ vzklikne dekle navdu-~
seno.

,Daj mi torej roko in pojdiva,
ker ne smeva ved izgubljah casa.

UsluZnost

»Bodite tako ljubeznivi, gospod direk-
lor, pa primite tale konee centimelra, z
drugim bom pa hitro stekel okoli vas —
lakoj bom spet nazaj, gospod direktorle

Tereza seze svojemu dragemu

pod roko, ne da bi ga bila vpra=
Sala, kam jo pelje; zakaj tisti fre~
nutek se ji je zdel lep, ponosen
in mocan kakor sam Bog. Tako
zavijeta v gozd; ; e

Hedila sta kakSno poldrugo uro,
ko se ustavita pred neko globeljo.
Zdajci se prikaze kakih deset
korakov od njiju neki moz, nameri
pusko na Vampo in zavpije: ,Nili
koraka veé¢ dalje, drugaée si
mrieyl’

,Ne bodi ofrogjil ga prezirljivo
zavine Vampa. Tereza se je V.
strahu stisnila k njemu. ,0d kdaj
pa volkovi drug drugega trgajo?'

Kdo si?‘ vprasa straza.

,Luigi Vampa, pastir pri grofa
Sanfeliceju. Hotel bi govonti s
tvojimi tovarisi, zbranimi na jasi
blizu Bele pecine.

,Ce je tako, pa pojdi z menoj,
odgovori straza. ,Ne, boljSe e,
da gres pred menoj, ko tako do~
bro ves, kje je zbiralis¢e.*

Vampa se razbojnikovi -oprez«
nosti nasmehne in krene s Terezo
naprej. Cez kakih pet minut jima
razbojnik veli ,Stoj’, trikrat po
vranje zakraka in ko dobi ewnak
odgovor, pomigne pastirjy, naj
nadaljuje pot,

Jasa pri Beli pecini se je razle~
zala po nizkem gorskem grebenu.
Ko sta Tereza in Luigi priSla do
nje, se naenkrat zagledata sredi
razbojnikov. Bilo jih je kakih
dvajset. -

,Tale fant bi rad z vami govoril,
pravi straza.

,Ka) nam ima povedati?*

,Da sem sit pastirjevanja,’ od~
govori Vampa.

,Aha, razumem,” se zasmeje
eden izmed razbojnikov. ,Zato si
nas prisel prosit, da te spréjme~
mo med svoje.

JNaj bo dobro do3el med nami!
vzkliknejo razbojniki iz Pampi~
nare, Ferrusine in Anagnija, ki so
Vampo spoznali.

,Prisel sem vas prosit necesa
vec.'

,Cesa neki?* se zacudijo raz~
bojniki.

, Va3 poglavar bi hotel biti.|

Sirov grohot dobi za odgover.

,Kaj si velikega storil, da si la~
shs to cast?‘ ga vprasa poglavar~
jev namestnik,

,Ubil sem vaSega poglavarja
Cucumetta — dokaz za to vam je
7ze obleka, v kateri stojim pred
vami — in zazgal grascino grofa
Sanfeliceja, da sem mogel svoiji
nevesti pokloniti svatbeno ob-~
leko.

Uro nato je bil Luigi Vampa so~
glasno izvolijen za Cucumetiove~
ga naslednika.« _

»Nu, Albert,« se obrne Franc K
svojemu prijatelju, »kaj re¢es zdaj
o Luigiju Vampi?« ;

sKaj recem? Da je vsa fta po~
vest navadna bajka in da Luigija
Vampe sploh nikoli ni bilo.«

»Pravite, da uganja dicni Vam~
pa svojo razbojnisko obrt v rim~
ski okolici?« se obrne Franc spet
k Pastriniju.

»Da, in sicer tako temeljito, da
mu Ziv krst ne more do Zivega. V
dolini ima zaveznike med pastirji,
ob Tiberi pri ribi¢ih, ob morju pa
med tihotapci. Kadar ga love v
gorah, je prav gotovo na reki; ce

ga gonijo na Tiberi, jim utece na.

morje; kadar mislijo, da. ga bodo

zalotili na otokih Gigliu, Gnanu~
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fiju ali Monte-Crislu, se pa nena-~
doma: pojavi v Albanu, Tivoliju
ali'v Riccic - ;
“+»In’ kaj napravi z ljudmi, ki m
pridejo v pest?« L

»Na mo¢ kratek proces. Doloé&i
Jjim rok dvanajstih ali Stiriindvaj-~
selih ur — kakor se mu pac¢ zdi
~ da si priskrbe odkupnino. Ce
ni dotlej denar v njegovih rokah,
jim milostno navrZze Se eno uro.
‘Ako po preteku teh Sestdesetih
minut ne dobi odkupnine, poZene
‘jeiniku kratkomalo kroglo v glavo,
ali mu pa zasadi noZ v srce — in
konec.«

»Nu, kaj reces, Albert,« se obr~
ne Franc k prijatelju, »ali te izlet
v rimsko okolico 3e zmeraj
‘mika?«

»Kajpada me mika — ¢&e je
voznja koli¢kaj slikovita.«

Prav takrat odbije ura devet,
.vrata se odpro in na pragu se
-prikaZze izvo3scek.

»Ekscelenci,« pravi in se pri-
kloni, »voz je pripravljen.«

»Prav,« odgovori Franc, sproh
Koloseju torejl«

»Skozi vrata del Popolo, eks~
-celenca, ali ¢ez mesto?«

- »Cez mesto sevedal« vzklikne
Franc.

»Ves kaj,« meni Albert in vsta~
ne, »imel sem te vendarle za po-
gumnejsega.«

S temi bhesedami prime prijate~
lia za roko. Oba kreneta po stop-
nicah dol in stopita v voz,

XI
Prikazm

Na voznji po temnih ulicah je
Franc ves ¢as moléal; njegove
~misli so bile prepolne tega, kar
je slisal o Luigiju Vampi. Cudno
se mu je namrec¢ zdelo, da je Pa-
. strini pri tem omenil ime njego-
“vega gostitelja na Monte-Cristu
in govoril o oloku kot zavetis¢u
razbojniskega poglavarja. Tedaj
mu je tudi prislo v spomin, da je
opazil, ko je stopil na Monte-
Cristo, med pomoriéaki na otoku
dva bandita.

Toda vse to je bilo pozabljeno
- tisti mah, ko je uzrl v bledem si~
ju mesecine mra¢no zidovje Ko-
loseja. Voz se je ustavil in mla-
da moza sta skocila na tla. Franc
je Kolosej poznal, saj ga je Ze
‘ najmanj desetkrat videl; zato je
pa mogocna stavba napravila
tem ve&ji vlis na njegovega to-
varisa,

Franc je prepustil Alberta vod-~
niku, da mu razkaze levjo jamo,
- gladiatorsko loZo in oder cezar-
jev, sam je pa zavil po stopnicah
navzgor in se ustavil v senci ne-
kega stebra, od koder je imel
razgled na ves Kolosej. Tako je
stal in kake &etrt ure uzival veli~
¢astni prizor, ko se mu je nena-
doma zazdelo, da se je spodaj
odkrusil kamen in zgrmel v glo~
. bino.

. Nekaj trenutkov nato je opazil
- nekega moza, ki se je izluddil iz
teme in zavil obsijan od mesedi~
ne po stopnicah. Utegnil je bit
tujec kakor Franc, ki mu je bila
samota ljub3a od druzbe klepe-
tavega vodnika, pa si je holel
sam ogledali, romanti¢ne razva-

. line; toda iz njegove opreznosti

in iz tega, kako se je oziral oko-
li sebe in prisluskoval, je Franc
" spoznal, da je prisel sem z do-

barva, piisira in kemicno &istl obleke,
klobuke itd. Skrobi in svetlolika sraj-
ce, ovratnike, zapestnice itd. Pere,

su¥l, monga in lika domadle perilo.
Parno &isfl postelino perje in puh

tovarna JOS. REICH
LIUBLIANA

loénim namenom in da nekoga
pricakuje.

Mladi moz se je nehote Se bolj
stisnil v senco stebra. Neznanec
je bil tako dale& od njega, da ni
mogel razlociti njegovega obra-
za. Ogrnjen je bil v velik rjav
pla3¢, pokrit je bil pa s Siroko-
krajnim klobukom. Franc je po
njegovi zunanjosti presodil, da
pripada Ce Ze ne plemiskim vsaj
odli¢nim krogom.

Tako je ¢akal vidno nesirpen

kakih deset minut, ko se je ne-
nadoma pojavil na stopnicah
drugi moz in krenil z naglimi ko~
raki proli neznancu. Doslec je
bil v nosi ljudi z drugega brega
Tibere.
. »Oprostite, ekscelenca,« je de-~
jal v rimskem narecju, »upam, da
niste predolgo cakali. Pravkar
je bilo deset.«

»Niste vi prisli prepozno, tem-~
ved jaz prezgodaj, zato je opra-
vicevanje odved,« je odgovoril
tujec. »Sicer pa... ¢e bi se bili
zakesnili, bi vedel, da vas je mo-
ralo kaj posebnega zadrzati.«

»V tem se ne bi zmotil, eksce-~
lenca. Prihajam namreé iz An~
gelskega gradu, kjer se mj je ko~
maj posrecilo prii z Beppom

. skup.«

»Kdo je Beppo?«

»Jetniski uradnik; dajem mu
stalno placo, da izvem, kaj se
zgodi v jec¢ah Njegove Svetosti.«

»Oho! Vidim, da ste previden
moi!«

»Clovek nikoli ne ve, eksce-
lenca, kaj se lahko zgodi. Mor-
da tudi mene nekega dne dobe
v mrezo kakor ubogega Peppi-
na, in takrat bi mi vsaka podga-
na prav prisla, da bi mi poma-
gala preglodati mreZo.«

»PBodiva kratka; kaj
gnali?«

»V torek ob dveh bodo usmr~
tili dva zlocinca, kakor je v Ri-
mu 7e navada za velike prazni-
ke. Eden od njiju je ubil duhov-
nika, ki ga je bil vzredil; zato tu-
di ne =zasluzi drugega kakor
smrt. Drugi je pa ubogi Pep-
pino.«

»Kaj hocele, dragi moj! Vase
pocetie navdaja s tako grozo
papezevo vlado, pa tudi sosed-
ne drzave, da mora nekaj na-
praviti v svarilen zgled drugim.«

»Toda Peppino sploh ni c¢lan
moje tolpe! Ubog pastir je, ki ni
zagresil drugega, kakor da nas
je oskrboval z Zivezem.«

»Ali ni mar dovolj, da je va$
pajdas? Obeta se nam po tem
takem prizor, ki bo ¢&isto po oku-
su Rimljanov.«

»Ta prizor mislim * gledalcem
nekoliko pokvariti,« odvrne drugi.

»Dovolite mi pripombo,« meni
moz v plaséu. »VaSe pocelie se
mi ne vidi pameino.«

»Pripravljen sem na vse, samo
da re3im nesrecneza, ki je zara-
di mene zadel v zaaato Taln mi
Matere boZzje, sram bi me bilo

ste do-

pred samim seboj, ¢e se ne bi
zavzel za vrlega decka.« -

»In kaj nameravate storiti?«

»Razpostavil bom okoli mori-
3¢a kakih dvajset moZ, in v tre-
nutku, ko ga bodo pripeljali, bo=
mo na dano znamenje planili z
bodali na strazo in ga osvobo~
dili.«

»Ta nacin se mi ne zdi kaj za~
nesljiv; jaz poznam bolj5ega.«

»In kak3en je vas nacrl, eks~
celenca?«

»Dal bom nekomu, ki ga no-
dem imenovati, dva tisoé Dpia-
strov, in bom dosegel, da odgo-
de usmriitev do prihodnjega le-
ta; ob primerni priloZznosti bom
pa zrivoval nadaljnjih dva tisoé
piasirov, pa bodo Peppina pu-
stili, da pobegne.«

»Ali mislite, da se vam bo po-~
srecilo?«

»Zanesite se, prijatelj, da bom
s svojim zlatom veé opravil ka-
kor vi in va3i ljudje z bodali, pi-
Stolami in puskami.«

»Prav; loda ¢ée se . vam ne bi
posrecilo, bomo tudi mi priprav~
lieni.«

g »Ako Ze hodetel! Potrebno ne

0.«

»Ne pozabite, da je torek Ze
pojutri¥3njem! Casa imate torej
samo $e en dan.«

»Da, ali dan ima S3tiriindvajset
ur, ura Sestdesef minut in minuta
Sestdeset sekund, in v Sest in
osemdeset tiso¢ Stiri sto sekun-
dah se da mnogo storiti.«

»Kako bomo izvedeli, eksce~
lenca, ali se vam bo posreéilo?«

»Najel sem tri okna v Rospo-~
lilevi paladi. Ce bom izprosil od-
goditev, bosta obe vogalni okni
zastrti z rumenim, srecnje pa z
belim damastom z rde¢im krizem
na sredi.«

»Dobro. A po kom mislite po-~
milostitev sporoéiti?«

»Posljite mi enega svojih ljudi,
obledenega v spokorniS$ko oble-
ko. Tako bo lahko prisel tik do
moriSc¢a, tam bo pa izrodil pismo
predniku bratoviéine, le~ta pa
sodniku. Med tem pa obvestite
Peppina, da ne bo od sirahu
umrl ali pa zblaznel, drugace bo-~
do vse Zrlve zaman.«

»Ekscelenca, ¢e res resite Pep-
pina, bom do smrti vas dolznik.«

»Pazite, kaj govoritel Utegnem
vas spomniti teh besed, zakaj
zna se zgoditi, da bom nekega
dne tudi jaz vas potreboval.«

»V redu, ekscelenca. Takrat me
boste znali poiskati, kakor sem
vas znal jaz. Pa ¢&e bi bili na
drugem koncu sveta, vam ne bo
freba drugega kakor sporoéiti
mi: Stori to in to, in storil bom,
kakor gotovo mi je...«

»Tihol« sikne neznanec. »Gla-
sove slisim.«

»Tujei so, ki si ogledujejo Ko-
losej.«

»Nihée naju ne sme skup vi-
deti. Vodnik bi vas utegnil spo-
znati, in naj bo vase prijateljstvo
Se tako ¢ash vredno, se vseeno
bojim, da ne bi izqubil kredita,
¢e bi svet izvedel, v kak3nih
zvezah sva.«

»Torej &e dosezele odgoditev?«

»Bo srednje okno prearnjeno z
damastom in na njem bo rde¢
kriZz.«

»Ce pa nomilostitvenega pisma
ne dobile?«

»Bodo vsa tri okna v rumenih
zastorih.«

»In tedaj?«

»Tedaj preizkusite svoja bo-
dala, dovolim vam, in S¢ sam vas
bom gledal pri delu.«

»Velja, ekscelenca, zanesem se
na vas, vi se pa name zanesilel«

S temi besedami je Rimljan v
fiberski nosi izginil, neznanec si
je pa se bolj zakril s plas¢em
obraz in krenil dva koraka od
Franca mimo njega po stopnicah
v areno. Sekundo nato je Franc
slisal svoje ime izpod oboka;
Albert ga je klical. Pocakal je,
da sla se neznanca oddaljila, ker
ni maral, da bi vedela, da jima je
prisluskoval; nato 3ele se je od-
zval. Cez desel minut sta mlada
moza sedela spet v vozu in se
peliala nazaj v hotel. Albert je
navduseno govoril o svojih viisih,
toda Franc je bil bolj redkih be~
sed; preved je bil zatoplien v
dogodek, ki ga je bil pravkar
dozivel.

Od obeh neznancev mu je bil
eden docela tuj, ne pa drugi, Ce-
prav je stal v senci in si vrhu
tega Se s plas¢em zakrival obraz.
Njegov glas se mu je zdel ¢udno
znan; v njem je culil tish ostri
kovinski prizvok, ki ga je v Ko-
loseju prav tako stresel kakor v
jami na Monte-Cristu: Franc je
bil zato trdno prepri¢an, da je bil
ta moZz pomor3i¢ak Simbad.

V vseh drugih okolis¢inah bi
se mu dal spoznati, Ze zaradi
radovednoshi, ki ga je ta moZ z
njo navdajal; toda pogovor v
senci stebra je bil tako zaupnega
znacaja, da je to misel pri prici
zavrgel. Vzlic temu si je pa sam
pri sebi dejal, da prve prihodnje
priloZnosti, ki se mu bo ponudila,
da neznanca ogovori, ne bo za~
nemaril.

Drugo jutro je moral nanisati
ve¢ pisem, zato je prepustil voz
Albertu za ves dan. Kot pravi
Parizan je Albert najprej po-
skrbel za vecer in naroéil loZzo v
gledaliséu. O petih popoldne se
je mladi moZ vrnil v hotel; oddal
je bil priporoéilna pisma, oqgle-~
dal si je Rim, zraven pa dobil
vabila za vse naslednje vecere,

Albert je bil zadnje case do-
kaj nezadovoljen, zakaj vse fte
liri mesece, kar je potoval po
Italiji, ni dozivel niti ene ljubezen-
ske zgodbe. To ga je tem bol; je-
zilo, ker je bil zapustil Pariz s
trdnim prepri¢aniem, da bo Zel v
Italiji na tem polju same usvehe.
Na Zalost pa ni bilo taka; liubke
genovske, firenSke in napolijske
grofice sicer niso bile zveste
svojim mozem, zato pa tem bolj
syojim ljubimcem, in Albert je
prisel do krutega prepri¢anja, da
imajo Halijanke pred Francozi~
njami vsaj to prednost, da so v
svoji nezvestobi zvedine zveste.

In vendar ni bil Albert samo
kavalir od nog do glave, temvec
tudi moZ duhda; dalje ie bil grof,
c¢eprav novejsega datuma — a
kdo se danes pa¢ briga za to,
ali sega komu rodovnik do leta
1399 ali pa do leta 1815! Zraven
je imel — in to je bilo 5¢ teht-
nejiSe — petdeset tisod frankov
rente; s tem denarjem je lahko
celo v Parizu igral velikega go-
spoda. Zalo ga je tem bolj arizlo,
da ni doslej §e v nobenem mestu
zbudil pozornosti.
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Pevieva ljubezen

Ker bo ie dni v ljubljanskem
Elitnem kinu Matici krsina pred-
stava zvotnega lilma >Pevieva lju-
bezen<, hofemo porabili priloinost
in seznaniti svoje &tlatelje 8 svoje-
vrstno peveko kariero gnamenitega
anglelkega pevea Louisa Graveur-
ja, glavnega igralca v omenjenem
filmu.

Louis Graveure je Ze kot otrok
kazal velike umelnifko nadarjenost;
zato sta ga mislila njegova roditelja
po kondani osnovni Soli dati v stro-
kovno Solo za kiparstvo in slikarstvo.
Najrajdi bi bila videla, da bi jima sin
postal arhitekt, toda kaj kmalu se je
v mladem Louisu pokazala Zilica za
petje. Zato je pustil kiparsko Solo in
se popolnoma posvetil pevskemu po-
uku, Ko je konc¢al osnovne nauke o
petju, je Zel v uk k svetovno znanim
pevskim uditeljem v Londonu, Pari-
zu, na Dunaju in v Lipskem; pri njih
se je izudil tehnike petja.

Ze kot mladeni® je prirejal Louis
Graveure najprej kot basist, pozneje
pa kot baritonist zelo dobro uspele
koncerte, Njegova blesteca pevska
kariera mu je kajpada poleg moral-
nega uspeha donasala tudi lepe de-
narne dobicke, Na Anglefkem je ta-
ko zaslovel, da so se prireditelji kar
lrgali zanj; zmerom je imel vel po-
nudb kakor ¢asa na razpolago, zato
ie moral neiteto mamljivih ponudb
odkloniti. Pel je skoraj na vsakem
vecjem simfonitnem koncertu ter je
bil najvecja atrakcija prirejevaleev
koncertov. Vitric s tem je rasla
tudi njegova slava pri gledaliséu.
Prostega ¢asa je imel le malo, Kar
mu ga je pa ostajalo, ga je vsega
posvelil Studiju klasiénih pesmi; tako
je svoj repertoar v tej stroki toli
obogalil in izpopolnil, da je lahko
pel klasine pesmi kar v petih je-
zikih,

Toda na vrhuncu umetnitke slave
ga je Uisto nepritakovano doletela
katastrofa; obolel je za davico in iz-
gubil glas, Ves obupan se je moral
vdati v neizprosno usodo, da je nje-
gove pevske kariere za zmerom ko-
nee, Se dobro, da si je del nekaj de-
narja na stran; tako je s teZzkim sr-
cem obrnil hrbet domovini, kjer ga
je vse spominjalo minljive slave, in
se odpravil v Juine Afriko.

Potoval je ¢ez morje brez sleher-
nega natrta. Hotel je pat v tuji de-
Zeli zateti Zivljenje od kraja. Toda
vsi njegovi poskusi, da bi si usitva-
ri} novo eksistenco, so se mu izjalo-
vili, Tako je prifel v Johannesburg,
srediSfe juZnoafriSkih najdisc zlata.
Tam se je seznanil z nekim pustolov-
e¢em, ki je priSel iskat zlata in de-
mantov; ker je bil nad Zivljenjem Ze
tisto obupal, je sklenil, da se mu pri-
drui. Toda doZivel je razotaranje nad
razotaranjem. Docela obuboZanemu
80 mu prijatelji zbrali loliko denar-
ja, da se je mogel vrnili nazaj na
Angleiko. Tam se je spomnil, da je
v dijaZkih letih vneto gojil sport. To
ga je spravilo malo na noge: dobil je
sluzbo boksatkega uéitelja pri poli-
eiji,

Pa tudi tu ga ni dolgo strpelo. Vse
preved ga je vsa okolica spominjala
nekdanje slave in srefe. Odpravil se
ie v Kanado in prifel tja v najhujsi
zimi. Povedali s0 mu, da bi si ne-
mara v mrazu mogel pridobiti glas
nazaj. Z Zelezno energijo se je vrgel
na delo in si vatrajno wril glas v

Zvocni film Louisa Graveurja

mrzlem in suhem severnem ozradju.
In glej: njegova vztrajnost mu je pri-
nesla pladilo: po dolgih vajah je nje-
gov glas spet zadonel isto, mono in
lepo, kakor poprej fe nikoli, Ves ve-
sel se je zalel pripravljati, da obnovi
gvoj Ze na pol izgubljeni repertoar.
Ko je mislil,_da je dosegel, kar je
hotel, je odpotoval v Newyork in po-
iskal nekega znanega manaZerja. Mo-
ral mu je zapeti nekaj arij iz svo-
jega repertoarja. Manazer je bil tako
navdufen, da ga ni mogel prehvaliti.
Ze ez 8liri in dvajset ur mu je na-
sel priliko, da pred javnostjo po-

Louis Graveure

kaZze, kaj zna. Na neki veliki slav-
nosti bi bil imel namred nastopiti
slavni Spanski baritonist Gorgoza, pa
je bil nenadoma obolel. ManaZer je
vskodil z Graveurjem — in dosegel
z njim tolikSen uspeh, da je tako

reko¢ Cez not vsa Amerika govorila:

samo 0 novem CudeZnem peveu,
Kmalu nato je priredil Graveure
svoj prvi javni koncert v Newyorku.

S kakinim uspehom, si lahko mislite.
Nato se je odpravil na turnejo po
ZdruZenih driavah in nastopil v pid-
lih ¥estih mesecih na 125 razproda-
nih koncertih.

Od tistih dob je njegova kariera
ena sama nepretrgana veriga trium-
fov in uspehov. Pred kakimi dese-
timi leti je priSel v Berlin. Njegov
nastop je kritika navdueno pozdra-
vila; najodlinejsi tedanji glasbeni
kritik v Berlinu je napisal, da je
Graveure najbolj¥§i pevec nemsEkih
pesmi, Po tem berlinskem uspehu je
Graveure priredil koncertno turnejo
po Evropi, Pred kaknimi Stirimi leti
je pa odli¥ni pevec iznenadil obéin-
stvo 2z nepri¢akovano senzacijo: ko
se je v drugo odpravil v Ameriko, je
prvi veder pel v Rochestru bariton,
¥e drugi dan v Newyorku pa kot te-
norist. Po povratku v Berlin je od-
pel svoje tenorske partije v berlinski
operi lako odlitno, da ga je vsa kri-
tika soglasno nazvala drugega Ca-
rusa.

Zdaj zivi Graveure stalno v Ber-
linu, le v poditnicah odide v svojo
domovino Anglijo na oddih. V za-
sebnem Zivljenju se zelo zanima za
sport in je doma zlasti v angleSkem
nacionalnem sportu golfu. V druZbo
le malo zahaja. Najrajsi se ukvarja z
glasbo, knjigami in sportom, sem pa
tia tudi malo pofilozofira; napisal je
namre¢ v angleS¢éini nekaj prav do-
brih knjig iz filozofske stroke. V vo-
kalni glasbi velja danes za eno iz-
med najvedjih avtoritet; na stotine
njegovih ufencev iz vseh delov sveta
se pri Studiju posluiuje njegove pev-
ske metode,

-

Zvolni tilm sPevieva ljubezeng je
izdelala filmska druZba dr. V. Ba-
dala v Berlinu, Nafe obéinstvo bo
imelo pri njem jzreden uZitek in za-
to lahko kinu Matici le &estitamo, da
ga je sprejela v svoj februarski re-
pertoar,

Film, ki bo zanimal

bralce ,,Dinamita‘

V svojem velikem delu 3Dinamitc
je orisal Luis Adami¢ usodno vlo-
go gangstrov v Zivijenju ZdruZenih
driav. Zdaj je najvedji filmski pro-
ducent sveta Paramount posvetil tej
snovi velik film pod naslovom »This
Day and Agec (»Burjac). V tem fil-
mu vidimo vso stra¥no mo& ameri-
§kih gangstrov, vidimo njihovo brez-
obzirno izsiljevanje, vidimo jih, kako
se maifujejo nad neposlunimi obrt-
niki in trgovei in se rogajo boZjim
in floveskim postavam. Vidimo pa
tudi zdravi in borbeni odpor mladi-
ne, ki je, videt da tisti, ki so po-
klicani, ni¢ pe opravijo, sama stopila
na plan in zaela boj 2 novimi me-
todami, ne meneé se za oblast ne za
gosposko,

Rezija tega res senzacionalnega
filma je v rokah enega izmed naj-
veljih reZiserjev danaSnje dobe: sam
Ceeil de Mille, mojster filmov, v ka-
terih nastopajo velike mnoZice, je iz-
delal to mogo&no sliko ameriskega
podzemlja. V velelilmu >Burjac
sodeluje ved mladih ljudi, ki so
nekod v filmu mnogo pomenili,

pa jih je pozneje prehitel das in so
se morali umekniti novim silam ter

s0 danes malone ie pozabljeni. Tako
je de Mille podelil glavne vloge si-
novom Harla in Koblerja, dveh v

dobi nemega filma slavnih igraleev,
Blackwella in Bryanta, katerih ime-
ni sta utonili v zvotnem filmu, sinu-
edincu Erichu v. Stroheima in mno-
gim drugim mladeniem, Kkaterih
oletje so imeli slavna imena.

o
Filmshke movosti

Posnetki za T. K. film nemike-
ga Foxa z naslovom >Gospoditna
gospac so pravkar dovrieni. Glav-
ne vlioge igrajo Jenny Jugo, Paul
Hoérbiger, Fritz Odemar, Olga
Limburg, Anton Pointer in Hans
Hermann Schaufuss. Film je re-
yiral Carl Boese, snemal je Willi
Winterstein, glasbo je pa zloZil
Franz Grothe.

Douglas Fairbanks, ki so ga
nedavno izvolili v nadzorni odbor
»>London filmag, priéne e ta me-
sec delati svoj prvi angleski Hlm
»Konee dona Juanae. ReZija je v
rokah Aleksandra Korde.

United Artists porocajo, da bo
Anna Sten takoj po premieri »Na-
ne« igrala v filmu, &igar osnova je
Tolstega »Vstajenje«. Njen partner
bo Frederic March. Ko bo skonéala
ta film, bo igrala v >»Barbary
Coaste. Tolstega »Vstajenjec so v
Ameriki Ze trikrat filmali. Prvi-
krat leta 1918. v produkeiji Pa-
ramounta, Leta 1927, je igrala
Dolores del Rio z Rodom la Pae-
quom za United Artists, naposled
pa ga je filmal >Universalc leta
1931, z Lupo Velez in Johnom Be-
lesom v glavnih vlogah.

»Afue je dobila od Bernharda
Kellermanna, avtorja romana
sPredore¢, ki smo ga pravkar vi-
deli v Ljubljani, dovoljenje za fil-
manje romana sMesto Anatole, —
»Afuc namerava ta film, ki mu bo
vsebina nad vse dramaiska, izde-
lati v treh verzijah. (Prvi zname-
niti film »Afue je >Poslednji val-
teke¢ Oskarja Strausa.)

Prihodnji film Harolda Lloyda
»Madja Bapica¢, bo izdelan v Fo-
xovi produkeiji. Film bo reZiral
Sam Taylor.

Druzba César-Films, Parig, se
pripravlja za snemanje novega ve-
likega lilma >Rdefi sullan¢ (Ab-
dul Hamid),

Novi film Aafe bo prikazal val-
¢kovo pot okoli sveta. Romantika
dunajskega valéka bo orisana v
zmislu obfutja nasega dfasa. Za
moiko vlogo so angaZirali tenori-
sta berlinske drzavne opere, Char-
lesa Kullmanna, ki ge je postavil
Ze v svojem prvem filmu >Soln-
¢e vzhajac. Film bo dobil ime po
vodilném motivu 3Ko valfek lah-
no izzveni..«

sTerra¢ pripravija film sMojster
v skoku iz Pontresine¢ po isto-
imenskem romanu. Ali Ghito bo
igrala glavno Zensko vlogo. Ves
&tab >Terre< pojde v kratkem v
8vico, kjer bodo izdelali posnetke
v prirodi.

Mary Pickiord je revna ko cer-
kvena mi¥ — to sicer ni res, res
ie pa, da nastopa Mary v newyor-
Skem gledalis®u z glavno vlogo v
Fodorjevi drami >Revna ko cer-
kvena mit¢. Kritiki je ne morejo
prehvaliti.

Novi film Vlaste Buriana. >Ju-
nak ene nodi< so priceli nedavno
snemati. Mac Frid reZira film v
Barrandowovih ateljejih.
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Mestanska kuhinja

Obedi in weiecie za ves teden

Sobota _

Mesni zavitek v juhi, govedina s
pinado, karamelni narastek. Za ve-
derjo prazena jetra s soljenim krom-

riem,

& Nedelja

Vraniéna juha, divjacina v smetas
" mi, krofki iz maslenega lesta in brus-
nice, kostanjeva ka3a s stoléeno sme-
tano. Za veterjo mrzli narezek, sic
-ih ‘maslo,

; Ponedeljek

Nastrgana kaSa v juhi, govedina 8
paradizno omako, krompirjeva kada,
pogada s slivami. Za velerjo puding
iz divijadine z goréitho omako.

Torek
" Leta v juhi, kaprna pecenka # re-
zanci, pedene jaboléne rezine. Za ve-
Terjo vampi s cmoki.

Sreda

Jetrni riz v jubi, govedina s peso,
carski praZenec. Za velerjo jagnje-
tina na irski nadin,

Cetrtek

ParadiZna juha, nadevane prsi =z
rizem, sadna solata. Za vederjo pe-
denice z zeljem in krompirjem.

Petek

Smelanova juha, zabeljena le¢a s
Kislo repo, buhtlji z marmelado, Za
vecerjo suhi slaniki s krompirjevo
solato.

. Puding iz divjatine. } kg preosta-
le divjadine (zajea, srne) zmeljemo
veckrat skozi stroj. Pridenemo 14 dkg
fino sesekljane slanine, tri jajea. v
vodi namoc¢eno Zemljo, sol in zacim-
be. Vse to dobro premesamo in
stresemo v dobro pomaséeno in po-
mokano posodo in kuhamo celo uro
v sopari. Puding serviramo s tole
omako: #lico ribezove marmelade,
kozaree rdedega vina, majhno na-

. ﬂ- L ]
Qarwa prasel 72 bolgst
strgano ¢ebulo, nekoliko nastrganega
hrena, fino sesekljano limonovo lu-
pino in limonoy sok, nekoliko gor-
¢ice, soli, popra in zdrobljenega
imbra in »juhanovega¢ zacina dobro
premesamo in s tem polijemo pu-
ding,

Krofki iz maslenega testa, Iz 15
dekagramov sirovega masla, 15 dkg
dobrega mehkega sira, 15 dkg moke
in nekaj soli napravimo testo, ki ga
temeljito premesimo. Spodito testo
zvaljamo in ga zavihamo, kakor je
za masleno testo predpisano. Ko se
spocije, ponovimo to Se drugié in
tretjic. H koncu zvaljamo testo za
prst debelo in izreZemo majhne
krofke s plofevinastim likom. Krof-
ke polozimo na omasteno plotevina-
sto plodco in jih pedemo v precej
vroti pecénici.

L L e T L L L L

HUMOR

Slavni angleski slikar Whistler in
kritik John Ruskin sta se toZarila;
pravdo je ves svet napeto zasledo-
val, Med razpravo je vpraSal pred-
sednik Whistlerja:
~ »Ali bi mogli gospodom porotni-
kom pojasniti, kaj je umelnost?¢

Whistler si je ogledal porotnike
drugega za drugim, nato pa keatko
odgovoril:

sNe.«

Baranta¢

»12 Din zahtevale za robo? 10 Din
mislite, za 8 bi dali, 6 je vredna, 4 bi
dal zanjo, ponudil bom pa 2 Din —
da ne boste rekli, da sem umazan.c

Kako si mali Morie predstavlja. ..

Moric je dvignil svoj poslednjj de-
nar v neki banki, ki je bila zaradi
nemirov zastrazena. Ko pride mimo
straje, se vojaku spoitljivo odkrije in
pravi:

»Zastran mene lahko greste do-
mov!e a3 J A '
Izpred sodidia

Iidini izvedenec stopi pred pred-
sednika, da bi mu nekaj rekel, toda
predsednik ga zavrne, el da naj po-
¢aka, dokler ne pride na vrsto. Raz-

prava traja ves dan, vei obtoZencev
mora izpovedati in cela vrsta prid
razlaga na dolgo in Siroko, kako se je
utegnila izvrsiti sleparija, zaradi ka-
tere jih je sodisde klicalo k zaslibi.

Naposled pride tudi gospod izve-
denec na vrsto. Predsednik ga vpra-
Sa, kaj mu je prav za pray hotel v
zatetku razprave povedati, Izvedenec
ga cudno pogleda in ni¢ ne odgovori.
Predsednik se razburi in vprada Ze
enkrat, glasneje,

s»Aha,« odgovori- tedaj izvedenec,
»veste, gospod predsednik, slabo sli-
£im, pa sem vas hotel na to opozori-
ti. Vsega tega, kar se je danes tu
govorilo, nisem niti besedice razu-
mel.«

'z - ‘i i‘ E ‘

Mae - Intosh: »Dober dan, mister
Wiggins — dolgo se %e nisva videla!
Kaj bo dobrega?¢

Wiggins: »Poslednji obrok
plagal za otrofki vozidek.¢

Mac Intosh: sAha! Kaj je prav za
prav: fantek ali pundka?<

Wiggins: sFantek.<

Mac Intosh: sAli je zdrav?¢

Wiggins: »Hvala. Prihodnji teden
se bo oZenil.c

bi rad

Tmzmo ondulacijo
Stane Rakar, Cjubljana

Predernova ulica 9 (vis-a-vis Kreditnega zavoda)

Za vaaﬁe lago_garantiran uspeh in je vsaka najmanjin
poiikodba las kakor ko#e popolnoma izkljudena

po najnovejdi dunajski metodi
izvriuje damski frizerski salon

Posetite nas in prepriGali se boste!

Pri plesu ne boste nitl Zutiti teh lahkih Eeveli-
E{mv iz atlasa afl crep de china,

69-

mo v ftomw

Moderni plesni &eveli¢ki iz svilenega atlasa
z okusnim okrasom.

Naie svilene Zavelitke Yam takoj pobarva-
ase plesne halice,

[ 4

Vrsta 5705-24

Vrsta 5705-23

§

¢e Se ne ves

Ogenj v Stedilniku, ki samo Se tli,
prav lahko zanetiS v plamen, ¢e na-
treses na Zarete ostanke drv ali pre-
moga nekoliko kuhinjske soli.

Stekle, ogledala in Sipe dobe lep
sijaj, ¢e dodamo vodi za pomivanje
nekoliko Skroba, Tudi za samo po-
mivanje priporofamo take meSanico,

Predmete iz medi Cistimo s pre-
rezano limono. Dobro jih natremo z
limono, splaknemo s ¢isto vodo, obri-
semo s platneno cunjo do suhega in
drgnemo, dokler ne dobe bleska.

’

Vabimo Vas k nakupu v
najcenejii oblatiinici

A. Presker

Sv. Pelra cesla 12

RADIO-APARAT

modern, 3+1 za popoln prikljufek na iz-
menien tok 220V, se poceni proda.
Zrinjskega ¢, 4/pritl,

kvalitetna
PORENAL KREMA

suha ra podnevl In mastna ea ppno
€, stalno polepiavata In pomiajata
PORENAL MI1LO
blago difcte milo ra nego obra-
s in rok ¢ w e ae Vgl gt
PORENAL PUDER
fin, popolnoma unofkadljiv, diskret-
no parfumiran, 12 bary . , . ,
P OREMI L K
biolofko milcko ea Cibicnje obraca
In  odstranjevanje velikih znojnic
KAMPHORMILK
kafrov eliksir, ki tako] olstrani
mozoltke in ogrce , , , , , .
PASTA MAJALIS
doveieno umije In neguje obdutlfi-
vo koo, ki ne prencse mila

MILCH KREMA

odstranl hitro In stalno solulne
pege In madefe z obrara ., .

18-
12°-
24°-
32'.
30"-
15"
e 5.
DOBI SE

ZA VSAKO DAMO

polepfavajota sredstva

POVSOD

Glavno skladiie:

NOBILIOR parfumerija, ZAGREB,

Rouge De la Vie v 4 barvah .

JE FAIS BLANC
EKrema Iz limonovegn soka, ki ne
guje in_polepéa roke ., . ., ., .
LANOLIN KREME
rn masnio In pomiajevanje tcleas,
ker naredi kofo elastitno . , .
ORO BARVA ZIA LASE
v vsch nijansah, dovricoo In tra)
no barva lase . .. ., ., .
VODA IZ KOPRIV

staro o prelakudeno domale sred-
stvo proti fzpadanju 1as (n shijaja
FLORIA ROUGE

najfinejée francosko rdeGilo ea
obrae v 12 krasnih nijansab . .

ROUGE ZA USTNICE

Donbon Rose v 4 barvah . .

30°-
14°

8-
15

40'-

EAU DE LAHORE

Elikeir ea masafo In krepljenje
Eenskih  prsi

..... - s .

lsduj; g konzorecij *Drufinskega tednikac K. BratuSa, novinar; urejuje in odgovaria M.ﬂj:n BeloSevil; tiska tiskacum Merk
o,

sa tiskarno odgovarja O, Mibdlek, vsi v L{u

ur dé, d. v Ljubljaniy




