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Zavezani slovenski besedi: FrantiSek Benhart*

Pri mariborski Zalozbi Obzor-
ja je pravkar izSla knjiga vpaSih
esejeo, razmisljanj in kritik, posoe-
cenih predvsem slovenski literatu-
ri; ze ko so ti zapisi izhajali sproti
v Sodobnosti, so nasi bralci opazili
vase presenetliivo poznavanje slo-
venske literature in, rekel bi, Ze
kar nekaksno ljubezen do nje. Kaj
za vas ta knjiga pomeni in kaksen
je vas »ljubezenski« odnos do slo-
venske literature?

Pravzaprav bi moral uvodoma poudariti, da ne gre pri meni v tej
zvezi obravnavati slovenske literature lo¢eno od slovenske zemlje in
slovenskega jezika. Ta dva, zemljo in jezik, sem vzljubil mnogo prej,
ko o njuni literaturi $e nisem vedel prav nic. To je bilo marca 1939, ko
smo pregnanci iz takratne Podkarpatske Rusije potovali prek Romunije
in Jugoslavije domov na ze zasedeno CeS§ko. Slovenijo sem, Se ne pet-
najstleten defek, videl iz vlaka in s kolodvora, totneje na kolodvoruy,
in sicer mariborskem, kamor so se ob tej priliki navalile mnozice Slo-
vencev, da bi skupaj z nebogljenimi Cehi manifestirale za slovanstvo in
za svobodo. Ze tu je vzklila ljubezen do Slovenije. In do slovensine —
kajti tu sem, poleg drugih stvari, dobil »zgodovinsko« propagandno bro-
Surico (18 strani — $e danes jo hranim kot redko dragocenost), prepro-
sto naslovljeno »MARIBOR. Jugoslavija« in napisano v slovenséini, sr-
bohrvascini (posebej za Hrvate in Srbe) in ¢escini (tako brezhibnega Ce-
Skega teksta, tiskanega v Sloveniji, od takrat res nisem videl!). Ali vam
lahko obnovim prvi stavek tega besedila, ki me je tako usodno oc€aralo
ze s samim besednim zvenom? (Seveda, zakaj pa ne! sli§im odgovor ¢ez

* § pri¢ujodo $tevilko uvajamo novo rubriko, s katero Zelimo poblie seznaniti
na$e bralce vsaj z najpomembnej$imi prevajalci slovenske literature v drugih republikah
in tujini; ob pogovoru bomo objavljali, za »pokufino«, tudi cikle pesmi ali odlomke
proze, potopisa, kritike predstavljenega avtorja. Rubriko zalenjamo z nafim starim
znancem, Cehom Franti§kom Benhartom. Ur.
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Alpe.) Tu je: Tam, kjer prehajajo Alpe prek sredogorskega Pohorja in
hribovitega Kozjaka z Dravskim poljem in Slovenskimi goricami v ni-
zine Srednjega Podonavija, lezi na bregovih Drave Maribor, sonéno in
zeleno mesto v sredi med vinogradniSkimi goricami na severu, Zitnimi
polji na jugu ter listnatimi in iglastimi gozdovi na zahodnih gorskih ob-
ronkih. Ta stavek sem znal na pamet in on me je, lahko redem, po
kon¢ani vojni pripeljal k §tudiju slovenistike. Se leta 1946, ko sem kot
Stipendist prvi¢ priSel v Slovenijo, sta me privlaéila slovenska zemlja in
slovenski jezik, medtem ko je bila slovenska knjiZevnost zame, kljub
dolofnemu skupku Solskega znanja, v bistvu terra incognita. To se je
kajpak potem z leti spreminjalo. Slovenije ni bilo mogoée obiskati, slo-
veni¢ino pa sem slisal (slabo) samo po radiu: besedo je torej dobila slo-
venska literatura. »Ljubezenski« odnos? Ja, pravzaprav. Povrhu pa me
je po letu 1969 ta »ljubica« zacela prezivljati, Cesar se nikdar prej ne bi
nadejal. Brez tega bistvenega »premika« ne bi moglo priti do lepe vrste
v Cescino prevedenih slovenskih del in tudi ne do moje knjige, ki so jo
pravkar izdali v Mariboru. Vesel sem je, seveda. V glavnem zato, ker
potrjuje kontinuiteto — kontinuiteto literarnega snovanja v prostoru
in Casu (v Sloveniji in na CeSkem, prej, recimo pred dvajsetimi leti, in
zdaj) in obenem kontinuiteto mojega kritikega gledanja prej in zdaj.

Vse, ki vedo o tem vasem »odnosus, preseneca tudi vase poznavanje
jezika,. saj vecCino stvari piSete neposredno v slovenséini in ne manj
dobro kot drugi sodelavci Sodobnosti. Kak$na je bila vasa Sola sloven-
§Cine?

Predvsem dolgoletna. Res je sicer, da sem Ze leta 1946 napisal v
slovens¢ini ¢lanka Pot ¢eske povojne lirike in Pismo z meje (oddajal ju
je takrat bajé radio Ljubljana), moralo pa je biti strasno. Pozneje je Ze
gotovo bilo boljse, saj si s slovarjem veliko pomagas, toda Sele kdaj
sredi sedemdesetih let je povsem nepritakovano nastal »kvalitativen
skok«: zavedal sem se, da lahko razmisljam v slovenscini, pa ne samo
to — da je izredno slastno razmiiljati v sloveniCini! Najbrz ne (zgolj)
zato, ker je prav sloven3Cina, ampak zato, ker je drug jezik, tuj jezik,
»neobrabljenc jezik, ki si ga je ¢lovek osvojil toliko, da ga obcuti malone
domacega. Zdaj se je Ze nekako normaliziralo, toda takrat, v Casu po
tistem nenadnem »odkritju¢, sem se pocutil, pa celo ne le duhovno, kot
novorojenega, videnje stvari je bilo jutranje sveze, veckrat je priSlo v
jezikovnem smislu do kar halucinantnih stanj, kakrSna bi bila prej pri
meni, pri moji bolj »pritlicni« duSevnosti, ¢isto nemogoca. To svojo iz-
kudnjo seveda nikdar ne bi razglasal za priporocljivo pot do obvladanja
kak3nega jezika. Moral bi govoriti o (pametni?) stopnji poglobljenosti v
tajnosten svet jezika, o skoraj popolni iztrganosti iz druzbenega okolja,
o ¢clovedki samoti, o izoliranosti, ki v njej »normalno« bitje tezko zdrzi
dlje ¢asa (vec let) brez negativnih posledic — to pa pustimo stran,

Pogosto prihajate v Slovenijo, bolj kot veéina nas ste jo podolgem
in poéez Ze veckrat prepesadili, hkrati pa se skoraj ob nobenem teh
vasih obiskov v Sloveniji ni mogoée sredati z vami, kot da je stik z na-




17 Zavezani slovenski besedi: FrantiSek Benhart

rapo pomembnejsi od srec¢anj z ljudmi, ceprap se z mnogimi izmed njih
intenziono ukvarjate, spremljate Ze leta in leta njihovo delo . . .?

Besedo narava bi tu najrajsi nadomestil ali pa dopolnil z besedo po-
krajina. Zato, ker ta beseda (lahko) vsebuje tudi Se ¢loveka, medtem ko
se je iz narave ¢lovek kot tak s svojo komic¢no »premagateljsko« slo ze
dokonéno izobcil. Res je, da se mi v Ljubljani, kadarkoli pridem sem,
vedno zelo mudi ven, na podezelje. Pa ni to beg pred Ljubljano in Ljub-
ljan¢ani oz. ljubljanskimi pisatelji (imam med njimi ve¢ starih prija-
teljev), ampak strah, da mi bo ostalo premalo ¢asa (premalo ga je zme-
rom tako in tako) za moje »koticke«, namre¢ tiste, kjer Se nisem bil. Ne,
ne gre za to, da pridem v vsako luknjo, da na mojem zemljevidu ne osta-
ne ni¢ belih lis, prej me poganja radovednost, nad ¢im bom spet tam in
tam presenecen, ker se mi bo spet »razodelo«, pred ¢im bom ostrmel.
Moram reci: kolikokrat v zZivljenju sem Ze bil v svojih pri¢akovanjih ra-
zoCaran, toda na svojem potepanju za slovenskimi »koticki« Se nikdar.
Tako raznolika je slovenska zemlja — najbrz bo drzalo, da jo poznam
bolje kot marsikateri Slovenec, pa vendar me zna ocCarati s svojimi no-
vimi in novimi obrazi znova in znova, tako da se ta hip znajdem obe-
nem kot tujec in domacin, ali bolje povedano, je §e nekaj drugega, od
drugod nepoznanega: nekak posrefen ekstrakt in zmes obojega. Cilj
mojih slovenskih potepanj pa ni samo pokrajina, marve¢ tudi ljudje kot
sestavni del le-te. Sploh najvecje bogastvo, ki ga v Sloveniji premorem,
je poznanstvo z vascani po vseh koncih in krajih. Ze zdavnaj sem se
preprical, da se najvi§ja modrost in zlahtnost naroda skriva prav tu,
nezapazena in obrnjena vase, v svoj deloven svet, ki je sicer tudi nujno
povezan s tem nasim vsiljenim skupnim svetom vsemogocCnega denarja,
ki pa si kljub vsemu zna na poseben nacin ohraniti v jedru Se neokrnje-
no avtonomijo. Seveda mislim predvsem na notranje dimenzije tega sve-
ta. Kaj vse so ti ljudje doziveli in pretrpeli, pred vojno, v vojni in po
vojni, kolikina nepravicnost jih je doletela, in — kdo ve — mogoce
prav zato izzarevata iz njih neka pomirjujoca in nalezljiva izravnanost
in dobrota, skupaj z njima pa tudi razumevanje celo za tiste, ki se z
njimi ter njihovimi pocetji nikakor ne morejo strinjati, kajti so z vsem
svojim bistvom, tihim, toda neomajnim, zoper bucne parole poklicnih
proslavljalcev in zapravljalcev. To so pravi dedi¢i padlih partizanov,
Ceprav jim niti na misel ne pride, da bi se sami imeli za to. Z vecino
teh svojih nenacrtovanih znancev sem (ali sem bil) v pismenem stiku in
Zelja po ponovnem sreCanju z njimi mi veckrat povzro¢i preglavico,
ker je enako mocna kakor veselje do priklicevanja novih »odkritij« te
vrste. Tak3nih preprostih, §e vedno »naravnih« ljudi se ne manjka niti
v Ljubljani in drugih mestih, samo redkejsi so in jih je vsekakor teZe
odkriti. In pisatelji, to je zame posebno poglavje. Ze od prej, od za-
Cetka kritiSkega posla pred desetletji, sem vajen posvecati svojo po-
zornost delom, ne pa njihovim avtorjem. To se pravi, pisateljev se sicer
ne izogibam, poiS¢em pa koga od njih le takrat, ko ne ostaja nié
drugega.

Bibliografija slovenskih del, prevedenih v tujini, kaZe, da smo Slo-
venci na Ceskem »najbolj domas, najoe¢ nasih knjig je izslo pri vas, in
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kar je zelo pomembno, izhajajo redno, domala nepretrgoma: je to do-
kaz, da obstaja med Cehi in Slovenci neka globlja kulturna zveza ali
pa ste morda na Ceskem do vseh tujih literatur tako odprti?

Vpradanje odprtosti do tujih literatur je varljivo. V¢asih moramo
biti Cehi $e bolj odprti, kakorkoli tega tista tuja literatura s svojimi ob-
jektivnimi vrednotami ne zasluZi. Sicer pa Ze od nekdaj prevajamo ve-
liko, ne vem ex abrupto povedati, katero literaturo manj (manj zaslu-
Zeno), katero pa bolj. Prevajanje slovenske knjiZevnosti je brez dvoma
od zaletka stvar posebne naklonjenosti, katera neprenechoma traja, ne
da bi mogla v vsakem ¢asu (v vsakem »vremenu«) priti enako svobodno
do veljave. Na primer po letu 1945 in 1956 je zaZarela za slovenske
knjige zelena lu¢, od tega ¢asa do danes pa se spreminjamo, v glavnem
po politi¢nih vetrovih, ki so potegnili — ali se je vsaj zdelo, da bodo
potegnili — nad skledico ¢eske deZele. Ne bi rekli, da so vetrovi tako
relevantni faktorji v literarnem in sploh kulturnem dogajanju. Zlasti
direktorje zalozb si je nestvarno zamisljati brez dvignjenega naslinjene-
ga kazalca. Se danes. Morda bi se zdelo, da so zadnji €asi ugodni za pot
slovenskih literarnih del v ¢esko podobo, pa ni tako. Spodaj, med ured-
niki zalozb, vlada vedinoma trajno zanimanje, toda vodstva niso pri-
pravljena tvegati posledic v morebitnem naglo spremenjenem politi¢-
nem razpoloZenju. Ce kljub temu izhajajo v ¢es¢ini slovenska dela sko-
raj redno, recimo vsako leto eno ali dve, izjemoma tudi ve¢, je to za-
sluga osebnih kontaktov, ne pa avtomatskega delovanja stvari, ¢eprav
bi nam vsem bilo to drugo mnogo bolj viec. Veckrat sem ob razlicnih
priloznostih opozarjal, da bi morali pro futuro slovenski literarni fo-
rumi (zaloZbe, revije, pisateljsko drustvo) posvecati pozornost zaintere-
siranju CeSkih zaloZbenskih urednikov. Podcenjevanje te zadeve lahko
pripelje do nove »ledene dobe« v odnosih tudi brez poslabsanja »vre-
men« v politicnem smislu, Ilustracija: navkljub piranskemu »sloven-
sko-CceSkoslovaskemu« Belemu kriZu je zalozba Zveze Ceskih pisateljev
Cs. spisovatel danes edina deka vecja zaloZba, katera v 35. letih obstoja
e ni izdala slovenske knjige.

Katera slovenska dela ste Ze prevedli in katere so pase pomemb-
nejse (monografske ali panoramske) revialne objave zlasti slovenske
poezije, ki paé teZe kot proza najde zaloZnika za knjizno izdajo?

Naj navedem izdane prevode knjig, kot so izhajali: Karel Grabelj-
Sek: Dolomiti se kruSijo. Anton Ingoli¢: Tvegana pot. Anton Ingoli¢:
Vinski vrh. Prezihov Voranc: Jamnica. Prezihov Voranc: Solzice. Beno
Zupancic: Sedmina. Beno Zupangéi¢: izbor novel Vecirek (Veselica). An-
tologija jugoslovanske vojne novele Svitani za tmavych noci (Svitanja
v temnih nofeh — prireditev in prevod veline sem uvrienih sloven-
skih novel). Ivan Potrg: Sredanje. Anton Ingoli¢: Tajno drustvo PGC.
Ciril Kosma¢: Tantadruj (skupaj z Balado o trobenti in oblaku). Mira
Miheli¢: Mladi mesec. PreZihov Voranc: Samorastniki. Prezihov Voranc:
PoZganica. Tone Svetina: Ukana I—III. Ciril Kosma¢: Pomladni dan.
Beno Zupanéi¢: Plat zvona. JoZze Udovi€: izbor pesmi Ostrovy jasu
(Otoki jasnine). Kajetan Kovi¢: Ne bog ne Zival. Ivan Potr¢: izbor no-
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vel Poslouchej feku (Poslusaj reko). Mira Miheli¢: HiSa vecera. Ivo Zor-
man: Draga moja Iza. Beno Zupanci¢: Golobnjak. Do zdaj torej 27
knjig. Prej ko bo ta intervju izSel, bo zunaj Se osemindvajseta: Janez
Stani¢: Znana in neznana Sovjetska zveza. — Vecje revialne objave
slovenske poezije: Tednik Kvéty 1965: 12 pesmi (Bor, Murn-Aleksan-
drov, Kosovel, Gradnik, Destovnik-Kajuh, Jarc, Zupanci¢, Udovié, Koc-
bek, Levec, Smit, Vipotnik). Stirinajstdnevnik Cs. vojak 1965: Ivan Mi-
natti (4 pesmi). Dvomeseénik Svétova literatura 1967: Dane Zajc: Jeri-
ha. Kvéty 1968: 6 pesmi (Vegri, Pavcek, Gajsek, Filipi¢, Kovi¢, Makaro-
vic). MeseCnik Plamen 1968: Gregor StrniSa (10 pesmi). Svétova litera-
tura 1973: JoZe Udovié¢ (14 pesmi). Cs. vojak 1974: 4 pesmi (Bor, De-
stovnik-Kajuh, Minatti 2). Svétova literatura 1977: Tomaz Salamun (16
pesmi). Svétova literatura 1979: Edvard Kocbek (19 pesmi). Svétova li-
teratura 1980: Ciril Zlobec (8 pesmi), Kajetan Kovi¢ (9 pesmi), Svetlana
Makarovic (9 pesmi), Svétova literatura 1982: Tone Kuntner (17 pesmi).
— Mogoce bi Se veljalo omeniti, da sem za praski radio pripravil 26
sporedov slovenske poezije (24 pesnikov, 120 pesmi). Kar gre za prozo,
sem revialno predstavil v Plamenu Zupanci¢a, Zidarja, Petana in Ci-
mermana, v Kvétih L. Kovaci¢a, v Svétovi literaturi pa Ingoli¢a, Prezi-
hovega Voranca, Petana, Lokarja, Kosmaca, Zupana, Kocbeka, Vugo,
Pecjaka, B. Gradisnika in Se koga. Zaradi popolnosti bi moral na-
vesti §e prevode novel v raznih zbornikih: Kosmaé¢ (dvakrat), Ingolic,
Zupanti¢, Voranc, Potr¢, Kavcic¢, Koprivec, Kocbek in Hieng. Ker pa se
vpradanje glasi Kaj ste prevedli, ne pa Kaj je izSlo, sem dolZan dodati:
prevedel sem tudi Kocbekovo Tovari§ijo in Kosov Oris filozofije, oboje
c¢aka okrog petnajst let, ocitno pa bo Se naprej, medtem ko prevedeni
Seligov Triptih Agate Schwarzkobler leZi v predalu Sele osmo leto. Pre-
vod izbranih novel za knjigo jugoslovanske znanstvene fantastike Du-
hova kfidla (Mavricna krila) bi moral zagledati luc¢ sveta leta 1985, leto
pozneje pa prevod romana M. Dolenca Vampir z Gorjancev, ki ga bom
kon¢al zdaj decembra. Ko sem pa Ze pri tem, kaj ¢aka, ne morem mimo
prevedenih iger. Jancarjev Dizident ArnoZ bi moral iziti v Svétovi lite-
raturi konec 1985, drugo pa bo lezalo Se naprej: Cankar: PohujSanje,
Golia: Svet igrack, Mikeln: Stalinovi zdravniki, StrniSa: Zabe, Zupan:
Bele rakete in Vuga: Balada o temi. Na koncu pa naj §e navedem, da
imam poleg 250 objavljenih, v ¢esCino prevedenih (in 25 objavljenih iz
¢escine v slovenscino prevedenih pesmi) Se dokaj bogate zaloge neob-
javljenih drobnejsih pesniskih prevodov.

Veliko ste pisali o posameznih avtorjih. Ali se vam je ob tem in ob
prevajanju porodila tudi kaksna sinteticna misel o znacilnostih sloven-
ske literature, kaj se vam zdi v njej najbolj vredno, v ¢em pa so njene
slabosti? Prosim vas torej za kratko kritiSko oceno.

Mislim, da se ne motim, e sli§im v vasih treh zadnjih besedah po-
udarek na prvi od njih. Kratko in $e kritisko spregovoriti o vrlinah in
slabostih slovenske literature, najbrz razumem pravilno, da danasnjc,
kajti z njo se ukvarjam predvsem. No, ne vem. Poskusimo. Nekaj sem
Ze povedal na tem mestu prav pred letom dni — Zaresnost neresnosti.
Kot takrat niti zdaj ne more biti govora o vrednotenju, klasifikaciji po-
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sameznih znacilnosti, ki sem jih in po vsej verjetnosti §¢ bom ugotav-
ljal. Saj je menda prav to najbolj pozornosti vredna znacilnost sloven-
skega slovstva zadnjih let, da se je v smereh in stilih razbohotelo, kot
da nobene moZnosti ne bi smelo pustiti neizkoris¢ene, nobene priloz-
nosti zamujene. Ta raznolikost slovstvenih pokrajin me od dale¢ spo-
minja na raznolikost resni¢nih slovenskih pokrajin, o kateri sem govoril
malo prej. Razlika je kajpada v tem, da od literarnih »kotickov« ne pri-
¢akujem posebnih presenecenj, kaj Sele »razodetij¢«. Gotovo, marsikateri
poskus literarnega preverjanja (moznih postopkov in lastnih modi) se
izjalovi, ostane le poskus, toda tudi potem gre za manjso nesreco, kakor
¢e bi se vse drZalo samo izhojenih poti. Izstopanje iz same sebe, zavze-
manje distance do same sebe: videti samo sebe od zunaj — to je za li-
teraturo kot celoto vselej koristno in zdravo, tudi kadar ni neposredno
povezano s takojsnjimi izrednimi rezultati. Kajti le takrat, ko se litera-
tura zna (in hoce) zavedeti same sebe, sebe v sebi in sebe v svetu, se
lahko usposobi za organsko sprejemanje ter »prebavljanje« pobud, ki jih
od tega sveta dobiva. Potem tudi (in Sele potem) lahko ratuna na po-
Casne strukturne spremembe, ki bi ji bile kot celoti zagotovo v prid —
na primer da se bo znebila kolikokrat €isto odvecne teze v upodabljanju
zivljenjskih tem (za manjse Stevilo »objokanih blazin«!), katastrofi¢nih
obCutkov v zvezi z narodovo usodo (kompleks majhnosti, neprestane
ogrozenosti), pretirane zagledanosti v ozko domaco preganjavitno za-
kotnost in se bo naucila vzpostavljati do same sebe tudi bolj — sit
venia verbo — lahkomiseln, ne veé tako smrtno resen odnos, konkret-
no, da ji bo prav minevanje postalo bolj samoumevna, naravna stvar, o
kateri se ne splaca toliko in veckrat tudi tako prezgodaj razglabljati in
razglabljati. V tem smislu, se mi zdi, se je znala v zadnjem ¢asu sprostiti
prej proza kot poezija, ¢eprav je le-ta ponavadi za taksne (in druge)
preobrazbe v svoji celoti bolj dovzetna. Pa je znacilno, da se ta notranji
in ne posebej opazen prelom dogaja v vsej sirini literature, po dolgem in
podez, ni domena ne proze (v kateri je zdaj bolj ociten), ne mladega ali
mlajSega rodu ustvarjalcev, ne nekako izrazito formirane duhovne struje
ali grupacije. Naj §e ponovim: to ni vrednotenje, saj se tudi zunaj tega
»trenda« pojavljajo ter bodo pojavljala dela izredne kakovosti, medtem
ko on sam lahko prinasa s sabo veliko konjunkturisti¢nega balasta. Opo-
zoriti sem pac Zelel na razvojne teznje, ki se mi zdijo plodne in obetav-
ne. Nedvomno bi veljalo spregovoriti o njih obsirneje in temeljiteje.

Ali ste kot prevajalec Zrtev spoje lastne, izvirne dejavnosti? Vemo
nekaj o vasih pesmih, pa o aforizmih . . .

Lahko bi rekel tudi obratno — da je moja izvirna dejavnost, kri-
tika, Zrtev prevajanja. Tega pa ne smem reci, saj me je prav prevajanje
v zadnjih petnajstih letih prezivljalo, in Se ve¢: pomagalo mi je, da ni-
sem postal tisto, kar nisem hotel. (Veckrat se zgodi, da ¢lovek mora
postati, kar noce biti.) Kar se tiCe tiste izvirne dejavnosti, ki jo navajate,
nimam kaj posebnega povedati o njej. Kvedjemu o tistih treh pikicah,
ki sledijo in lahko pomenijo . .. kako neki poimenovati moje pisanje o
Sloveniji? Nekaj kot potopis? Dobro, naj bo, ¢etudi ni Gisto isto. Naj-
manj petnajst let se ukvarjam s tem, ve¢ kot sto napisanih strani sem zZe
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kdaj opustil in zaCel po novem konceptu, v zadnjem ¢asu pa imam nedo-
pustno dolge izostanke od tega snovanja. Ne morem reci, da mi manj-
kajo konkretna dozZivetja (pokrajine, ljudje), etudi dozivetij nikdar ni
dovolj. So Se druge stvari. Beno Zupan¢i¢ mi je véasih povedal: Ja, ti
kaj takega lahko napises, jaz ne bi mogel (ker prevet ve). Meni se veé-
krat zdi, da sem Ze zamudil pravi trenutek, da sem se Ze zna3el domala
v istem poloZaju kot Zupandi¢ in sploh vsak Slovenec... Upajmo pa,
da ne bo tako hudo.

Letos je $vedska akademija prisodila vasemu pesniku Jaroslavu
Seifertu Nobelovo nagrado. Ste s to odlocitvijo zadovoljni? V cem je
po vaSem Seifert »spetopno« ime?

Jaroslav Seifert je dobil Nobelovo nagrado popolnoma zasluZeno.
Bilo bi se zgodilo tako verjetno ze prej (namrec leta 1981, ob njegovi
osemdesetletnici), e ne bi posegle vmes »nediste sile«. Seifert je kristal-
no pristen primer umetnika, katerega »razumejo« vsi sloji narodovega
telesa in kateri je pravzaprav zaradi tega postal »svetoven¢, kakorkoli
se oboje, narodno in svetovno, Cesto gleda kot protislovno, kot nepo-
mirljivo nasprotje. Njegova poetika se od dvajsetih let sem ni spreme-
nila, prav tako so isti inspiracijski viri: ljubezen, predvsem do Zenske,
tudi do rojstnega kraja in do domovine, zvestoba, prijateljem in sebi,
svojim mladostnim ciljem ter idealom. Kristalno pristen primer pesnika,
ki ni znal izdajati.

Katera so Se druga velika ¢eSka pisateljska imena, ki bi jih morali
tudi Slovenci poznati? Ali vsaj najpomembnejsa med njimi . . .

Brez dvoma bi Nobelovo nagrado zasluZil tudi Vladimir Holan,
Stiri leta miajSi pesnik kot Seifert (umrl je leta 1980). Bil je celo bolj
»svetoven« od njega, e se uposteva odmev njegovega dela v tujini Ze
pred leti. Slovenci ste s Holanovo poezijo seznanjeni razmeroma dobro,
in sicer po zaslugi Kajetana Kovica, ki se je po mojem mnenju uvrstil
po kvaliteti na prvo med vsemi Holanovimi prevajalci. Izmed Zivecih
CeSkih pesnikov bi $e rad opozoril vsaj na Oldficha Mikulaska (roj.
1910), ki ga do zdaj, Ge se ne motim, §e nisem sredal predstavljenega v
nobeni slovenski reviji. Kar gre za prozo, bi gotovo spadal med No-
belovce Vladislav Vandura (1891—1942), Zrtev nacisticnega nasilja. Ni
sicer postal avtor najSir§ih krogov bralcev, njegov »rokopis« je bil pre-
ve¢ zahteven, lahko bi celo rekel izkljuden, toda na razvoj ceske proze,
posebno pa §e romana, je imel ogromen vpliv, in sicer predvsem s svojo
dosledno »antibeletrizacijsko« naperjenostjo. Splosno se sodi, da je nje-
gov jezik neprevedljiv; tudi jaz mislim tako. Res pa je tudi, da je bilo Ze
ve¢ »neprevedljivih« svetovnih avtorjev slej ali prej vendarle prevede-
nih. Vsekakor se kaj takega lahko posreCi samo takrat, ko se najde v
vseh pogledih kongenialen prevajalec, ki je v resnici mnogo ve¢ kot le
prevajalec. Nasproten tip prozaista, ki ga Slovenci prav slabo — ce
sploh — poznate, je Karel Poldcek, tudi Zrtev nacizma (1892—1944), 3e
danes zelo priljubljen humorist, ki je v svojih najboljsih delih predrl glo-
boko v duSevno klimo »malega CeSkega cloveka«. Mislim, da je tudi sko-
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da, da malokateri dana3nji slovenski izobraZenec ve kaj ve¢ o vodilnem
¢eskem kritiku F. X. Saldi (1867—1937), ki je dobrih petdeset let, raz-
gledan, kot je bil, z bistrogledno, jedko besedo spremljal ¢esko literarno
in kulturnopoliticno dogajanje. Lahko bi §e navedel tega in onega, toda
ostanimo pri omenjenih imenih. Manj je v€asih bolj kot vec.

Kaj sem pri tem pisnem pogovoru z vami prezrl, o ¢emer bi vi ven-
darle hoteli kaj reci?

Nekako se mi zdi, da je bilo res kaj prezrto, in sicer tisto glavno —
moja kritiska dejavnost. Res je, da sva se vrtela tudi okrog nje, spe-
cialno pri njej pa se nisva pomudila. Ampak ni¢ ne de, vsega je Ze bilo
dovolj, konéati je treba. Tako in tako ne bi zdaj niCesar resila.

Ko je padavin preve¢

Gospa mi je rekla, da grem v Cepovan lahko z mlekarjem. Samo
da bo zgodaj zjutraj, ob §tirih bo treba vstati. Pa ob §tirih, zakaj ne, saj
bo vsaj dan dalj§i. Tako zapustam premocene Lokve zgodaj zjutraj z
majckenim mlekarskim tovornjakom, ki sem ga ujel na cesti v zadnjem
trenutku, in se v duhu zahvaljujem gospe iz penziona za nasvet. Mlekar
je fejst fant in prav zal mu je, da me ne more peljati §e naprej do mo-
jega cilja, kamor sem se namenil, ne da bi bil slutil, kaj vse me ta dan
¢aka.

V Cepovanu se torej poslovim od ljubeznivega mlekarja in sonéno
jutro mi pokaZe pot gor po stari vojaski cesti v Lokovec. Prej pa se §e
pozanimam, kje je v Cepovanu Zaga, iz katere — bajé — prihajajo ob
velikem deZevju s podzemeljsko vodo deske do Babje jame v Gorenjem
Logu pri Mostu na So¢i, se pravi ve¢ kot deset kilometrov z zracno crto.
Cepovan pa je preveé razpotegnjen: do Zage nisem priSel, potemtakem,
Zal, niti do tega, da bi razjasnil dvomljive prometne vezi Cepovanskih
desak. Nisem pa prikraj§an za »zgodovinski« Cepovan — sledi zadnje
vojne se na ve¢ mestih kar same ponujajo pogledu popotnika in na va-
§kem pokopalis¢u se lahko ustavim nad grobnico partizanskih junakov,
o katerih sem Sele ¢ez nekaj let bral v Ukani Toneta Svetine.

In Ze stopam po vojaski cesti gor. Hitro se dvigam nad Cepovanski
dol in nadaljujem svojo sraziskavo« te pretudne zakrasele doline od
prejsnjega dne, ko sem jo gledal z druge, lokovske strani in kot fasci-
niran strmel vprio njene neresnitnosti ter neZivljenjskosti: v dolZini
vec kilometrov ni¢ gozdov, ni¢ vode, ni¢ ljudi, samo nekaj tu pa tam
raztresenih dreves in hi§ in vijugasta cestica — po nji pa se pravkar
pocasi pocasi pomika $katlica avtobusa, prej otroska igratka kakor
prometno sredstvo, toda Zivo po vsem videzu le je! Ta polZji premik mi
je pomagal nazaj na stvarna tla, samo da prav zaradi svoje polZevosti
ni mogel odgovoriti na skrivnostno vprasanje, v katero smer pravza-




