
Stran 36. 

Poučni in zabavni del. 

Kaj se je Makaru sanjalo. 
Ruski spisal V. Korolenko; prevel M. Hostnik. 

(Vse tiskovne pravice prihranjene.) 

To se je sanjalo ubogemu Makaru, kateri je zag­
nal svoja teleta1) v daljne, osorne dežele, — taistemu 
Makaru, na katerega se vale, kakor je znano, vse bunke.2) 

Njega rojstveni kraj — gluha vas čalgan — zgubil 
se je v daljnjej jakutskej tajge.8) Očetje in dedje Mi-
karovi odvojevali so od tajge kos premrzle zemlje. Diši 
je osorna goščava še vedno stala okolu kakor sovražna 
stena, vendar niso obupovali. Po trebežih so se pokazale 
ograje, stale so kopice žita in senk, rasle so majhene, 
zakajene jurte4) Naposled je na hribcu, iz sredine na­
selbine, zafrčal proti nebu zvonik, kakor zmagonosna 
zastava. 

Čalgan je postal velika vas. 
Pa ko so očetje in dedje Makara vojevali tajgo6), 

žgali laze, sekali, postajali so sami vedno bolj divji, ne 
da bi to zapazili Za žene so si jemali Jakutke, spreje­
mali so jakutski jezik, jakutske navade. Značaj ne črte 
velikega ruskega plemena so se zbrisa vale in zginjale. 

Pa naj bo uže kakor hoče, moj Makar je vendar 
tvrdo znal, da je čalganske kmetske korenine. Tukaj se 
je rodil, tukaj je tudi umreti mislil. Zelo ponosen je bil 
na to, da češ veliko ve in večkrat je druge psoval, češ, 
da so „nečisti Jakutiu, dasi, po pravici rečem, on sam 
ni imel drugih običajev in ni drugače živel, ko oni. Po 
rusko je govoril malo in dovolj slabo, oblačil se je v 
zverinske kože, obuval se v torbase6) živel je v navadnem 
času o mlincih z naslojem opečenega čaja7), po praznikih 
in v drugih posebnih slučajih pa je pojedal toplenega 
masla ravno toliko, kolikor ga je stalo pred njim na 
mizi. Jezdil je prav umeteljno na voleh, kadar pa je bil 
bolan, povabljal je k sebi šamana8) ki se je kakor stekel 
in sč skripom zob metal nanj, da bi ustrašil in izpodil 
iz Makara bolezen, ki je tičala v njem. 

Delal je strašansko veliko, živel ubogo, trpel glad 
in hlad. Ali je imel kakršne si bodi misli, razen vednih 
skrbij o mlincih in o čaju? Da, imel jih je. 

Kadar je bival pijan, se je jokal. »Kako je naše 
življenje — govoril je — moj Bog!" Razen tega je včasi 
govoril, da bi najraji vse pustil in šel na „goroa. Tam 
ne bo ni oral, ni sejal, ni sekal, ne bo vozil drov, celo 
žita na ročnem mlinu ne bo mlel. Samo za nebesa se 

1) Kamor M. telet ni gonil — zelo daleč. 
2) Na bednago Makara vse Šiški valjat. Poslovica. 
s) Les, v katerem še sekira ni pela; sibirska beseda. 
4) Šotori sibirskih drugodcev, nam. Koč. 
6) Tajga. 
«) Opanke. 
7) Slab čaj, v podobi opeke. 
8) Paganski čarovnik. 



1)0 pripravljal. Kaka je ta »gora", kje je ona, tega na 
tanko ni vedel, vedel je samo, da ta gora je vprvič, 
vdrugič pa, da je ona nekje daleč, — tako daleč, da 
cd ondcd ga ne dcbode *am tojon-izpravnik. Davkov, 
seveda, tudi ne bo plačeval. 

Kadar je bil trezen, ni imel te misli, morda zato 
ker se mu ni zdelo mogoče, da bi se našla taka prelepa 
gcra, no kadar je bil pijan, imel je več poguma. Morda 

tudi ne najde prave gcre in nalete na drugo. nTakrat 
bo huda pela, govoril je, pa vendar se je pripravljal iti; 
ako pa ni izpolnil tega svojega namena, tak bržkone 
zato, ker so mu tatarski poseljenci prodajali vselej slabo 
žganje, ki je bilo nalito na mahorki*), da bi bila moč­
nejši ; od nje je takoj vpadul v slabost in zboljeval. 

* * 

Bilo je na sveti večer. Makaru je bilo znano, da 
je jutri velik praznik. Zato ga je mučila želja, da bi se 
napil, ali v žepu ni bilo ni cvenka, žita je bilo pa tudi 
uže bolj malo. Makar je bil uže dolžan kupcem in Ta-
tarom. Ali jutri je velik praznik, delati se ne sme; kaj 
pa bo vendar delal, ako ne bode pijan? Ta misel delala 

ga je nesrečnega. Kako je njegovo življenje: Celo o ve­
likem zimskem prazniku ne izpije poliča žganja! 

Prišla mu je v glavo srečna misel. Vstal je in 
oblekel svojo raztrgano sono (kožuh). Njegova žena, 
krepka, žilava, nenavadno močna in ravno tako nenavadno 
grda baba, ki je raskvoz znala njegove ne posebno zvite 
misli, uganila je tudi to pot njegov namen. 

„Kam pa, hudiman? Hočeš zopet sam žganje 
žlebitiV 

nMolči! En polič kupim. Jutri bova vkup pila. 
Hlopnil jo je po pleču tako močno, da se je zamajala, 
in še namižknil jo je. Žensko srce je uže tako! Ona je 
vedela, da jo Makar gotovo opehari, pa udala se je čaru 
soprogove nežnosti. 

Šel je ven, ujel v alasu starega lisca, privel ga za 
grivo k sanem in začel zapregati. Kmalu je lisec svojega 
gospodarja potegnil črez vrata dvorca. Tu se je ustavil, 
obrnil glavo in vprašalno pogledal na zamišljenega Ma-
kara. Takrat je Makar potegnil za levi vajet innapremil 
konja na kraj vasi. 

Prav na kraji vasi je stala majhena jurta. Iz nje, 
kakor iz drugih jurt tud, vzdigal se je visoko dim ka-
meljka*) njega bele, zibajoče se plenice zagrinjale so 
hladne zvezde in jarki mesec. Ogenj se je veselo prelival 
in blestel skvoz motne ledene sveče. Vse okoli je bilo 
tiho. 

Tukaj sta živela dva tuja moška iz daljnih dežel. 
Kako sta prišla semkaj, kaka huda osoda jih je vrgla v 
te daljne goščave, tega Makar ni vedel in mu tudi mari 
ni bilo; pa rad je imel opraviti z njima, ker nista ga 
pritiskala in nista posebno tirjala, da bi plačal dolg. Ko 
je vstopil v jurto, krenil jo je makar takoj k kameljku 
in iztegnil k ognju svoje zamrzle roke. 

*) Najbolj smrdeči tobak. 
**) Veliko ognjišče (namesto peči.) 

Stran 37. 

„Ca!u rekel je, češ, kako hudo je mraz. Tuia moža 
sta bila doma. Na mizi je gorela sveča, dasi nista ̂ ni­
česar delali. Jeden je ležal na postelji, puščal je kroge 
dima, zamišljeno sledil, kako se dim zvija, vidno je bilo 
da s temi kolobarji zvezuje dolge nitke svojih lastnih 
mislij. Drugi je sedel proti peči in je tudi zamišljen 
sledil, kako ogenj skače z jednega polena na drugo. 

»Zdravi !a rekel je Makar, da bi nehalo molčenje, 
ki mu je bilo težko. 
§ Seveda, on ni vedel, kako gorje je ležalo na srdcu 
tujcev, kaki spomini so rojili v njiju glavi ta večer, 
kake slike so se jima vrtele v fantastičnih prelivih ognja 
in dima. V nameček je pa on imel še svojo skrb. 

Mlajši Človek, ki je sedel poleg kameljka, vzdignil 
je glavo in kalnimi očmi pogledal na Makara, kakor da 
ga ni izpoznal. 

Potem pa je potresel glavo in hitro vstal. 
A, zdrav, zdrav, Makar! Nu, odlično. Ali boš pil 

čaj z nama? 
Makaru je ponudba bila pogodi. 
„Čaj? To pa to! Prav izvrstno, brat, je to. 
Hitro se je začel slučiti. Slekel je kožuh potegnil 

kučmo z glave. 
Čutil se je bolj prostega. Videl je, da so v samo-

varu uže zaplapolali goreči oglji; zato se je obrnil k 
mlademu človeku prilizljivo. 

„Jaz vas ljubim, oh ljubim! Tako [ljubim, tako 
ljubim. Po noči ne spim . . 

Tujec se je obrnil, na licu se mu je pojavil grenak 
smehljaj. 

„A, ljubiš?" reče oni. „Kaj bi pa rad? 
Makar je bil v zadregi. 
„Imam nekaj za bregom", odgovori. nKako si pa 

uganil!" 
»Prav. Potem, ko se napijem čaja, povem. 
Ker sta sama gospodarja Makaru ponudila čaja, 

zdelo se mu je, da gre lehko daljše. 
»Ali kaj pečenega pa ni? Imam prav rada rekel je. 
»Ni.« 
Nu, vse jedno, tolaži ga Makar" drugo pot smem. 
„Drugopot." 
Zdaj je Makar računil, da sta mu tujca dolžna kos 

pečenke, take dolgove pa je on vselej izterjaval. 
Črez jedno uro je zopet sedel v sani. Dobil je cel 

rubelj; prodal je pet voz drv za dovolj dobro ceno. Res 
je, prisegal je in pridušal se je, da ne zapije teh de­
narjev danes, ali v resnici je imel namen, da stvori to 
nemudoma! Prava reč! Veselje, ki ga je čakalo, zaglu-
šalo je očitanje vesti. Celo o tem ni mislil, da ga dobro 
vklesti zvesta žena, opeharjena žena, kadar se pijan vrne 
domov. 

»Kam pa, Makar" zakričal je s smehom tujec, ko 
je videl, da je Makarov konj, namesto da bi šel narav­
nost, krenil proti Tatarom. 



Tpruu! . . Tpru-u!*) Prokleti konj, viž, kam pelja 
opravičeval se je Makar, pa vendar je močno naiegaval 
levi vajet, desnim pa je nezapaženo hlestal lisca 

Umni konjič je očitljivo pomahoval repom in po­
časi stopical, kamor je bilo treba. Škripanje plaznic je 
kmalu utihnilo poleg vrat tatarskega dvora. 

* * 
* 

Poleg tatarskih vrat bilo je privezano nekoliko 
konj z visokimi jakutskimi sedli. 

V tesnej koči je bilo soparno. Redki dim mahorke 
je stal kakor oblak in se je počasi potegoval proti 
ustju kameljka. Za mizami in po klopeh so sedeli Jakuti, 
na mizah so stale čase z žganjem, tam pa tam je ko­
pica ljudij kvartala. Lica so bila potna in rdeča. Oči 
igrecev sledile so divje za kartami, Denarji so se jemali 
iz jednih žepov in se takoj skrivali v drugih. Na mizi 
v kotu, čepel je in se majal pijan Jakut in je vlekel 
svojo brezkončno pesem. Iz grla so mu šli divji, škri-
peči zvoki, ponavljal je na vse načine, da je jutri velik 
praznik, danes pa, da je on pijan. 

Makar je dal denarje, njemu pa so dali polič. Sunil 
pa je pod pazduho ter odšel v temen kot, tako, da ga 
ni nihče zapazil. Tam je nalival čašico za čašico in vlekel 
jedno za drugo. Žganje je bilo grenko, ker je bilo pred 
praznikom, primešano je bilo vanje dobre tri četvrtine 
vode. Zato pa, kakor je bilo vidno, tobaka krčmarju ni 
bilo žal. Makaru je vselej sapo zapiralo na minuto in v 
očeh so hodili nikaki rdeči kolobarji. 

Kmalu je opijanel Tudi on je pocenil na slamo, 
objel si koleni in položil na-nji svojo težko glavo. Iz 
grla izlili so se mu taisti skripoči grdi glasovi. Pel je, 
da je jutri praznik in da je on zapil pet voz drv. 

Mej tem se je v koči delalo tesneje in tesneje. Pri­
hajali so novi gostje Jakuti. Gospodar je videl, da kmalu 
ne bo vsem prostora. Vstal je izza mize in se ozrl po 
koči. Ta pogled je ustrelil tudi v temni kot in zadel tam 
tistega Jakuta in Makara. 

Približal se je Jakutu, zgrabil ga za vrat in telebil 
ven iz koče. Potem je stopil k Makaru. Njemu tukaj-
žnjemu prebivalcu, izkazal je večjo čast, odprl je na 
stežaj duri in dal revežu tako brco, da je Makar strmo­
glavo letel iz koče in pičil nosom naravnost v kupico 
snega. 

Ne ve se, ali ga je tako ravnanje razžalilo ali ne. 
Čutil je, da ima v rokavih sneg, na licu tudi sneg. Tako 
ah tako je izkobacal iz snega in se popletel k svojemu 
liscu. 

Luna se je vzdignila uže visoko. Veliki medved je 
uže začel spuščati rep nizdolu. Mraz se je večal. Včasi 
so na severu izza temnega poluokroglega oblaka vstajali 
slabotno igraje, ognjeni stolbi severnega sija, ki se je 
ravno začenjalo. 

Lisec je brž ko ne čutil neprijetno stanje gospo­
darja in je previdno in pametno korakal domov. Makar 

*) Tako Rusi konje ustavljajo. 

je sedel na saneh, majal se v razne strani in nadaljeval 
svojo pesem. Pel je, da je zapil pet voz drv in da ga 
bo cena klatila. Glasovi, ki so se iztrgavali iz grla, 
škripali in stokali so v večernem zraku tako otožno in 
žalosto, da je tujcu, ki je vzplezal o tem času sa streho 
jurte, da bi zaveznil dimnik, postalo še bolj težko na 
srcu od Makarovega petja. 

Mej tem je lisec privlekel sani na hribec, odkoder 
se je videla vsa okolica. Sneg jejarko blestel, ker ga je 
svit meseca oblival. Zdaj pa zdaj je bil svit meseca, 
kakor da taja, sneg je temnel, in takoj se je aa njem 
prelival odlesk severnega sija Takrat se je zdelo, kakor 
da se snežni holmi in tajga na snegu zdaj približuje, 
zdaj obdaljuje. Makar je razločno videl ravno pod tajgo 
snežno plešo Jamlaškega hribčeka, za katerim je imel 
Makar v tajgi nastavljene pasti in zanke za zveri in 
ptice, 

To mu je obrnilo misli v drugo stran. Zapel je, 
da se mu je v past ujela lisica. Jutri da proda kožo in 
baba ga ne bo klatila. (Daljê  sledi.) 

Stran 38. 



Stran 47. 

Poučni in zabavni del. 

Kaj se je Makaru sanjalo. 
Ruski spisal V. Korolenko; prevel M. Hostnik. 

(Vse tiskovne pravice prihranjene.) 

(Dalje.) 
V mraznem zraku se je razlegel prvi udar zvona, 

ko je Makar stopil v kočo. Prva beseda ženi je bila, da 
se je jima v past ujela lisica. Popolno je pozabil, da 
žena ni pila žganja vkupe ž njim. Silno se je začudil, 



Stran 48. 

ko ga je, navzlic veselej novici, žena takoj grozno bra­
nila. Predno se je zavalil na postelj, pritisnila mu je 
še jedno pest v hrbet. 

Mej tem je nad Čalganom pelo slavnostno praznično 
klenkanje, ki se je daleč odmevalo. 

* 

Ležal je na postelji. Glava mu je gorela. Znotraj 
je žgalo kakor prav ogenj, Po žilab se je pretakala močna 
zmes žganja in tobačne žlindre. Po licu so tekli hladni 
curki talega snega; ravno taki curki tekli so po hrbtu. 

Žena je mislila, da spi. Pa on ni spal. Lisica mu 
ni šla iz glave. On se je že do cela prepričal, da se je 
ujela v past; celo vedel je, v katero. On jo je videl, 
videl je, kako jo je težki ploh priščenil k zemlji in kako 
draska sneg in se trudi, da bi se izmuznila. Žarki lune, 
ki so mežikali skoz goščavo, igrali so na zlatih kocinah. 
Oči zverine svrkale so mu naproti. 

Ni se mogel premoči, vstal je in jo krenil k svo­
jemu zvestemu liscu, da bi se peljal v tajgo. 

Kaj je pa to ? Kakor da so ga močne roke njegove 
babe zgrabile za vratnik kožuha in ga vrgle nazaj na 
postelj ? 

Ne, on je že za vasjo. Plaznice jednomerno skrip-
Ijajo po tvrdem snegu. Čalgon je uže za hrbtom. Odzadaj 
slavnostno buči cerkveni zvon. Nad temno črto obnebja, 
na svetlem nebu pokazuje se in se zopet skrivajo cele 
črnih senc jakutskih jezdecev, v visokih špičastib kučmah. 
Jakuti hite v cerkev. 

Mej tem se je luna spustila. Na vrhu prav nad 
glavo, ustavil se je belkast oblaček in začel sijati in se 
izpreminjati v fosforovem blesku. Potem se je nekako 
raztrgal, se raztegnil, prsknil in od njega so se v razne 
strani potegnile ognjene lise raznih barv, a poluokrogli 
temni oblak na severu je še bolj potemnel. Postal je 
črn, bolj črn kot tajga, h katerej se je bližal Makar. 

Pot se je vil mej drobnim, gostim, mladim drevjem. 
Na desno so se vzdigali holmi, na levo tudi. Čem dalje 
tem višje je bilo drevje. Tajga je postajala gosta. Stala 
je molčeča in polna skrivncstij. Na golih vejah mecesnov 
je srebrno ivje viselo kakor puh. 

Mehki svit severnega sija se prodira skvoz njih 
vršine, hodi po tajgi ter odkriva tu snežno poljan, tam 
ležeča trupla razbitih gozdnih velikanov se snežnim pu­
hom. Trenotek in vse je zopet tonilo v mraku, polnem 
molčanje in tajne. 

Makar se je ustavil. Na tem mestu, skoraj tik pota, 
začela se je cela vrsta pastij. Pri fosforovem svitu je 
natančno videl nevisoko zagrajo iz suhljadi, videl je celo 
prvo past, tri težke dolge hlode, katere so se upirali ob 
navpičen kol in katere je podržaval cel sistem vzvodov 
z vrvicami iz žime. 

Kes je, to so bile tuje pasti, pa saj lisica se je 
tudi v tuje lehko ujela. Makar je hitro skobacal se sanij 
pustil umnega lisca na poti in nategoval ušesa. 

V tajgi je mrtva tišina. Le iz daljne vasi, ki se 
zdaj ni videla, odmeval se je, kakor prej, slavnostni zvon. 

Bati se ni bilo treba. Lastnik pastij, Čalganec Aleš, 
sosed in krvni sovražnik Makarov, je zdaj gotovo v cer 
kvi. Sneg je nedavno zapadel, pa ni bilo nikacega sledu 
na njega ravnem površju. Krenil je v goščavo, — ni­
česar ni. Pod nogami hrusta sneg. Pasti stoje po vrsti, 
rekel bi, kakor vrste topov z odprtimi žreli, in molče 
pričakujejo. 

Hodil je naprej in nazaj, — zastonj. Obrnil se je 
zopet proti potu. 

Toda, čuj! Nekaj je zašumelo. — V tajgi je zamig-
ljala rudečkasta dlaka, to pot v razsvetljenem mestu, 
tako blizu. Makar je natanko videl ostra ušesa lisice, 
njen metljasti rep je migal semtertja, kakor da mami 
Makarja v goščavo. Zginila je mej debli tja, kjer so Ma-
karove pasti, kmalu se je po lesu razlegel zamolkel, ne 
težak udar. li začetka se je slišal odtrgano, zamolklo, 
potem njegov odmev kakor da iz pod napušč tajge, in 
tiho je zamrl v daljnem jarku. 

Makaru je srce zatrepetalo. To je padel plad pasti. 
Makar je planil in smukal skvoz goščavo. Hladne veje 
so ga švigale po očeh in mu tresle sneg na lice. Spotikal 
se je, sapo mu je zapiralo! 

Glej, pribežal je na posekovanje, katero je nekdaj 
sam natrebil Drevje, belo od ivja, stalo je po obeh 
straneh, spodaj pa je šla pot, vedno ožja in ožja, a na 
koncu pota je prežalo žrelo velike pasti. Ni uže daleč. 

Pa glej) na poti blizu pasti, smuknil je nekdo in 
se skril. Makar je spoznal čalganca Aleša, natančno je 
videl njegovo neveliko, čokasto postavo, napogneno naprej 
kakor hodi medved. Makaru se je zdelo, da je temno 
lice Aleša postalo še temneje, veliki zobje pa so režali 
še bolj, ko po navadi. 

Makara se je lotila odkritosrčna nevolja. — „Ti 
negoda ti: Lej ga, po mojih pasteh stika!" — Res je. 
Makar sam se je ravnokar tudi plazil okolo Alešovih 
pastij, no to je bilo kaj drugega. Razloček pa je bil ta, 
da, ko je sam hodil poleg tujih pastij, čutil je strah, da 
ga zasačijo, ko pa so poleg njegovih pastij hodili drugi, 
bil je nejevoljen in je želel, da bi sam zasačil onega, ki 
tepta njegove pravice. 

Smuknil je popred k pasti, ki se je bila sprožila. 
Tam je bila lisica. Aleš je kakor medved cincal ravnotja. 
Treba ga je bilo prehiteti. 

Nu, glej, tu je hlod, ki se je sprožil. Pod njim se 
vidi rudečkasta dlaka priloputnjene zverine. Lisica je 
praskala po snegu prav tako, kakor jo je videl poprej in 
ravno tako je upirala vanj svoje bistre oči — Titima 
(pusti)! To je moje, kriknil je Makar Alešu. 

Titima! . . . odkliknil se je, kakor odmev, glas 
Aleša. — Moje! Oba sta cvrla ob jednem, kdo bo prej, 
začela vzdigati hlod, in jemati iz pod njega zverino. Ko 
je bil hlod vzdignen, vstala je tudi lisica. Skočila je 
daleč, potem se ustavila, pogledala na oba Čalganca na-
smešljivo, potem pripognila smrček, liznila mesto, kjer 
jo je hlod uščenil in je veselja pobežala naprej in Iju-
beznjivo pomahovala z repom. 



Aleš je hotel prasniti za njo, toda Makar ga je 
zgrabil od zadaj za polo kožuha. 

Titima! Zakričal je. To je moe! in sam jo je udri 
za lisico. 

„Titima!fl odzval se je kakor odmev zopet glas 
Aleša, in Makar je občutil, da je zdaj njega zgrabil za 
kožuh in mahoma tekel zopet spredaj. 

Makar se je razkačil. Pozabil je lisico in cvrl za 
Alešem, ki je bežal. 

Bežala sta kar se je dalo Mecesnova veja je po 
snela kučmo z Aleševe glave, pa ni bilo časa, da bi jo 
pobral. Makar je bil za petami z jarostnim vpitjem. Toda 
Aleš je bil vselej bolj premeten, nego ubogi Makar. Hi­
poma se je ustavil, se obrnil in napognil glavo. Makar 
je trčil v njo s trebuhom in se prekopicnil v sneg. Ko 
je padal, potegnil mu je prok!efi Aleš kučmo z glave in 
se skril v tajgi. 

Makar se je medlo vzdignil. Čutil je, da je do cela 
pobit in nesrečen. Nravstveno stanje njegovo bilo je 
gnusno. Lisica je bila uže v rokah, a zdaj . . . Zdelo 
se mu je, da je v potemnevšej goščavi še enkrat na-
smešljivo mahnila z repom, pa se skrila za vselej. Po-
temnelo je. Belkasti oblaček toliko, da se je videl nad 
glavo. On je počasi nekako tajal, od njega so se nekako 
trudno in otožno lili žarki severnega sija in umirali. 

Po vrelem telesu Makara curljali so celi potoki 
ostrih kapelj talega snega. Sneg se mu je vtihotapil v 
rokave, za vratnik kožuha, mužil se na hrbtu, lil za go~ 
lenice. Prokleti Aleš jo je popihal z njegovo kučmo. Ro­
kavice je usejal nekje, ko je bežal. Slaba mu je pela. 
Makar je znal da se ljuti mraz ne šali z ljudmi, ki ho 
dijo v tajgo brez rokavic in brez kučme. 

Dolgo je uže Sel. Kakor je računil, bi moral že 
zdavnaj priti iz Jamalaha in zagledati zvonike a vedno 
je še taval po tajgi. Goščava ga je kakor čarovnica dr­
žala v svojih objemljajih. Iz daljave je bilo še vedno 
slišati taisto slavnostno klenkanje. Makaru se je zdelo, 
da mu gre naproti, pa zvonenje se je vedno oddaljalo, 
in čem tisi in tisi so postajali njega prelivi, tem silneje 
je Makaru v srcu sililo obupanje. 

Utrudil se je. Ves zadavljen je bil. Noge uo kin-
kale pod njim. V razbitem telesu je stokala topa bole­
čina, V prsih mu je zapiralo sapo. Boke in noge so bile 
uže kakor krepelci. Obnaženo glavo stiskali so nekaki 
razheljeni obroči. 

»Poginem, pa je!" šinilo mu je po glavi. Pa vendar 
je šel. 

Tajga je molčala. Samo zapirala se je za njim z 
nekako sovražno trmo: nikjer se ni svetilo; nikjer nič 
upanja. 

»Poginem, pa je!a mislil je vedno Makar. 
Popolno oslabel je. Zdaj ga je mlado drevje kle­

stilo po licu kar naravnost, brez vsake sramožljivosti 
kakor da mu navlašč nagaja v njegovem brezpomočnem 
položaji. V jednem mestu je na goličavo pribežal bel 
uškan (zajec), sedel na zadnje lapice, pomigal z dolgimi 

ušesi s črnimi marogami na konci in se začel umivati in 
se predrzno pačiti Makaru. Dal mu je razumeti, da on 
njega, Makara, odlično zna, da on je ravno taisti Makar 
ki je razstavil v tajgi ostroumne mašine, da bi njega, 
zajca, pogubil, No zdaj on njemu lehko nagaja. 

Makaru se je inak storilo. Mej tem se je tajga 
vedno oživljala, pa oživljala se je sovražno. Zdaj so celo 
daljna drevesa stegovala veje na njegov pot ter ga zgra­
bila za lase. svrkala po očeh, po licu. Teterevi so priha­
jali iz svojih skrivališč in ustavljali vanj svoje radovedne 
okrogle oči, a kosači so begali mej njimi z razpuščenimi 
repi in srdito odstavljenimi perotmi in so glasno pripo­
vedovali svojim samkam o njegovih, Makarovih zvijačah. 
Naposled pa je v daljnih goščavah zarezalo tisoč lisičjih 
smrčkov. Nosljali so zrak in porogljivo gledali na Ma­
kara, mgaje z ostrimi ušesi, zajci pa so stali pred 
njega na zadnje lapice in pobotali in pripovedovali o 
Makarovih nesrečah. 

To je bilo pa uže preveč. 
»Poginem !a pomislil je Makar in sklenM, da to 

stvori takoj. 
Legel je v sneg. 
Mraz je pritiskal in pritiskal Poslednji prelivi se­

vernega sija so medlo migljali in se vlekli po nebu in 
pogledovali na Makara skvoz vršine tajge. Poslednji od­
mevi zvona slišali so se iz daljnega čalgona. 

Severni sij je zatrepetal pa upasnil. Z7on je umol­
knil. Makar je nmrl. (Dalje sledi.) 

Stran 49. 



Stran 58. 

Poučni in zabavni del. 

Kaj se je Makaru sanjalo. 
Ruski spisal V. Korolenko; prevel M. Hostnik. 

(Vse tiskovna pravice prihranjene.) 

(Dalje.) 

Kako se je to zgodilo, tega ni zapazil. On je vedel, 
da iz njega nekaj pojde in čakal je, kdaj tisto pojde. No 
iz njega ni šlo ničesar. 

Pa vendar je izpoznaval, da je uže umrl, in zato 
je ležal pokojno; trenil se ni. Ležal je dolgo, — tako 
dolgo, da se je uže naveličal. 

Popolno temno je bilo, ko je Makar začutil, da ga 
je nekdo nalahko brcnil. Obrnil je glavo in odprl sti-
snene oči. 

Zdaj so mecesni stali nad njim pokojni, tihi, kakor 
da jih je sram prejšnjega nagajanja. Mahnate jelke izte-
govale so svoje široke, s snegom pokrite lape in se tiho 
tiho majale. V zraku so takoisto tiho padale blesteče 
snežinke. 

Jarke dobre zvezde pogledovale so se sinjega neba 
skoz goste veje, kakor da hote reči: »vidite, ubog človek 
je umrl", 

Nad samim telesom Makara je stal stari pop Ivan 
in ga nalahko brcal. Njegovo dolgo rjaso (talar) je po­
krival sneg; sneg je bil tudi na kosmatej kučmi, na 
plečih, v dolgej bradi popa Ivana. Najbolj čudno je bilo 
pa to, da je bil to taisti pop Ivan, ki je umrl že pred 
štirimi leti. 

To je bil dober pop. Nikoli ni pritiskal Makara 
zaradi bire, celo za razne ceremonije ni terjal denarja. 
Makar mu je sam določeval plačo za krščenje in za cere­
monije, in sram ga je bilo, ko se je vspomnil, da mu je 
včasi dajal malo, včasi pa celo nič. Pop Ivan se ni žalil 
nikoli; njemu je bilo treba le jednega; vsako pet je bilo 
treba predenj polič žganja. Ako Makar ni imel denarja, 
pošiljal je pop Ivan sam po žganje in pila sta vkup. 
Pop Ivan se je napijal vselej tako, da je mačko vikal. 
Tepel se je redko in ne močno. Kadar si uže ni mogel 
pomagati in se braniti, vozil ga je Makar domov, naj 
mati-popica skrbi zanj. 

Da, to je bil dober pop; smrt njegova pa ni bila 
lepa. Jedenkrat, ko nikogar ni bilo doma in je pijani 
pop sam ležal na postelji, hotel je kaditi. Vstal je in 
opotekaje se, čel k peči, v kateri je močno gorelo, da 
bi zažgal pipo. Bil je uže prepijan, spesnilo se mu je, 

pa se je zavalil v ogenj. Ko so domači prišli domov, 
ostale so od popa samo noge še. 

Vsem je bilo žal dobrega popa Ivana; pa ker so 
od njega ostale samo nege, ga uže noben zdravnik na 
svetu ni mogel ozdraviti. Noge so slovesno pokopali; na 
njih mesto pa je prišel drug pop. 

Zdaj je ta pop stal cel poleg Makara in ga suval. 
-*- Vstajaj, Makar, — rekel je. — Pojdiva. 
— Kam neki pojdem ? vprašal je Makar nezadovoljen. 
On je mislil, da, če je uže „ poginil", to mu je 

dolžnost ležati pokojno, ne pa da bi zopet taval po tajgi 
brez pota. Sicer čemu mu je biio poginiti? 

— Pojdiva k velikemu Tojonu. x) 
Čemu neki? vprašal je Makar. 
Sodil te bo, odgovoril je pop otožno in nekako milo. 
Makar si je domislil, da se je po smrti res treba 

javiti nekam k sodbi. V cerkvi je nekdaj tako slišal. 
Pop torej govori to, kar je. Treba je bilo vstati. 

In Makar je vstal in godrnjal za-se, da celo po 
smrti človeku ne dajo miru. 

Pop je šel spredaj, Makar pa za njim. Šla sta 
vedno naravnost. Mecesni so si lepo ogibali in ju puščali 
mimo. Šla sta k jutru. 

Makar se je čudil, ko je zapazil, da za popom ne 
ostaja sledu v snegu. Ko je pogledal sebi pod noge, tudi 
ni bilo sledu: sneg je bil čist in gladek, kakor prt. 

Mislil je, da zdaj bi mu bilo zelo pripravno hoditi 
po tujih pasteh, ker nihče bi tega ne vedel; ali pop je 
očividno uganil njegovo skrivno misel ; obrnil se je k 
njemu in rekel: 

— Nehaj! Ti ne veš, kaj doboš za vsako tako misel. 
— Nu, nu! odgovoril je Makar nedovoljen. Še po­

misliti, da bi ne smel? i\aj si neki tako hud. Kaj i 
molči! . . . . 

Pop je pomajal z glavo in šel daljše. 
— Ali bo daleč treba? — vpraša Makar. 
— Daleč! odgovori pop otožno. 
— Kaj bova pa jedla? — vpraša Makar skrbno. 
— Ti si pozabil, — reče pop, — da si umrl, in 

da ti zdaj ni treba ni jesti ni piti. 
Makaru to ni bilo posebno všeč. Seveda, to je dobro 

takrat, kadar jesti ni kaj, pa tako bi bilo bolje ležati, 
kakor je ležal, ko je umrl. Da bi pa šel in še daleč šel, 
pa nič ne jel, to je pač vendar čudno. Zopet je zagodrnjal. 

— Ne godrnjaj! — rekel je pop. 
— Je uže dobro! odgovoril je on razžaljen ter se 

pritoževal daljše sam za-se in godrnjal, da tu redu ni 
prav nobenega: nČloveka silijo, jesti mu pa ni treba! 
Kdo je kaj takega slišal?" 

Bil je zelo nedovoljen ves čas, ko je šel za popom. 
Šla pa sta, kakor se je zdelo, uže dolgo. Kes je, Makar 
zarje ni še videl, pa kolikor sta uže hodila, bi sodil, da 
hodita uže cel teden; tako veliko sta pustila za seboj 
jarkov in hribov, rek in jezer, tako veliko lesov in ravnin 
sta prešla. Kadar se je Makar oziral, zdelo se mu je, da 

•) Tojon gospod, gospodar, glavar. 



temna tajga sama beži od njiju nazaj, visoki snežniki pa 
da se nekako tajajo v nočnem 'somraku in se hitro skri­
vajo za obnebjem. 

Zdelo se mu je, da se vzdigujeta vedno višje. 
Zvezde so postajale vedno večje in svetleje. Potem se je 
izza grebena višave, na katero sta se vzdignila, pokazal 
krajec zahajajoče lune. Ona, kakor da hoče uiti in da jo 
Makar in pop dohajata. Naposled se je zopet začela 
vzdigati nad obnebjem. Šla sta po ravnem, visokem mestu. 

Zdaj je postalo svetlo, mnogo svetleje, nego ob 
začetku noči. To seveda je bilo zato tako, ker sta bila 
bliže k zvezdam. Zvezde, velike kakor dobro jabelko, 
lesketale so v jednomer, luna pa, podobna dnu velikega 
zlatega soda, sijala je kakor solnce in osvečala ravnino 
od kraja do kraja. 

Na ravnini se je čisto natančno videla vsaka sne­
žinka. Po njej je ležalo brez števila cest, in vse so se 
na vzhodu zjedinjale v jedno. Po cestah so šli ljudje v 
različnih oblekah in različne postave. 

Makar, ki je pazljivo ogledoval jednega jezdeca, kar 
hipoma krene s ceste in teče za njim. 

— Postoj, postoj! kriči pop, no Makar ga celo 
slišal ni. Izpoznal je znanega Fatara, kateri mu je pred 
šestimi leti leti ukral pegastega konja, pred petimi leti 
pa umrl. 

Zdaj je Tatar jahal na onem pegastem konji. Konj 
se je vedno vzdigal na zadnje nege. Izpod kopit so mu 
leteli celi oblaki snežnega prahu, v katerih so se zvezdni 
žarki prelivali v raznih barvah. Makar se je čudil, ko 
je videl to bešeno ježo, da je on, ki je bil peš, mogel 
doiti Tatara. Sicer pa se je Tatar postrežljivo ustavil, 
ko je nekoliko korakov od sebe zapazil Makara. Makar 
je srdito planil nanj. 

— Pojdiva k starosti!x) kričal je. — To je moj 
konj! Desno uho ima razrezano . . . Lej ga, kako je 
pameten! Jaha na tujem konji, gospodar naj pa peš 
krevsa, kakor kak berač. 

— Postoj! — rekel je na to Tatar. — Ni treba 
k starosti. Tvoj je konj praviš? Na, pa ga vzemi! Pro-
kleta mrha! Peto leto ga jezdim, pa sem vedno na 
jednem mestu. Pešci me vedno prehitevajo. Za dobrega 
tatara je to celo sramota. 

In zanesel je nogo, da bi zlezal iz sedla, na to je 
spehani pop prihitel k njima in zgrabil Makara za roke. 

— Nesrečnež! — vzkliknil je, — kaj delaš? Ali 
ne vidiš, da te Tatar hoče opehariti? 

— Seveda opehariti, — zakričal je Makar mahaje 
z rokami: Konj je bil dober, daj Bog vsakemu gospo­
darju takega, Štirideset rubljev so mi dajali zanj še na 
tretjej travi . . . Ne-e, brat! če si mi izpridil konja, 
zakotjem ga na meso, ti pa mi ga plačaj v gotovem 
denarji. Misliš, če si Tatar, take pravice ne dobom? 

Makar se je togotil in navlašč kričal, da bi se več 
1 j udi j zbralo okoli njega, ker Tatarov se je bal od nekdaj. 
Toda pop je ohladil njegovo razkačenost. 

1) Člen selške policije. 

— Tise, tise, Makar! Ti vedno pozabi vaš, da si 
uže umrl. K čemu ti je konj! In v nameček, ali ne 
vidiš, da greš ti peš veliko hitreje, nego Tatar na konji. 
Ali češ, da bi ti bilo treba jahati tisoč let ? 

Makar je uganil, zakaj mu je Tatar tako dobre 
volje oddajal konja. 

N „ Z vita buča!" pomislil je in se obrnil k Tataru. 
— Je uže dobro! Le jasi, tožil te bom pa vendar 

prijatelj. 
Tatar je srdito potegnil kučmo na čelo in hlestnil 

konja. Konj se je vspel, klobišči snega so se mu posuli 
izpod kopit; pa dokler se Makar in pop nista ganila, 
tudi Tatar od njiju ni odjezdil ni na jedno ped. 

Srdito je pljunil in se obrnil k Makaru. 
— Poslušaj prijatelj, ali nimaš tobaka? Strašno bi 

rad kadil, pa svoj tabak sem skadil uže pred štirimi leti. 
— Pes je tvoj prijatelj, ne pa jaz! odgovori Makar 

srdito. Vidiš ga: konja je ukral, pa še tabaka mu daj I 
Zlodej naj te pobere, meni te ne bo žal. 

In s temi besedami začel je iti Makar daljše. 
— Veš, raji bi mu bil dal list tabaka, — reče mu 

pop Ivan. Zato bi ti Tajon na sodbi odpustil najmanj 
sto grehov. 

— Kaj mi pa prej nisi tistega povedal? zarezal 
je Makar. 

— Zdaj je uže pozno, da bi te učil. Ti bi bil 
moral zvedeti to od popov, dokler si bil živ. 

Mukar se je razsrdil Od popov ni videl nobene 
koristi: pobirajo biro, pa ga še tega niso naučili, kdaj 
je treba Tataru dati list tabaka, da bi se dobilo odpu-
ščenje grehov. To ni bar si bodi: sto grehov . . . za en 
listič tabaka. To pač nekaj velja! 

— Postoj, reče Makar. — Nama bo dovolj jednega 
lista, druge štiri oddam pa precej Tataru. To bo stri 
sto grehov. 

— Ozri se, — reče pop. 
Makar se je ozrl. Zada) se je razstilala samo bela 

zapuščena ravnina Tatar je v jedno sekundo v daljavi 
zamigljal ko drobna pika. Makaru se je zdelo, da je 
videl, kako bel prah leti izpod kopit njegovega pegca, 
no čez sekundo je tudi ta pika zginila. 

— Nu, nu! — reče Makar. Tatar bo uže kako 
izhajal tudi brez tabaka. Vidiš, kako je izpridil konja, 
prokleti peslajnar! 

— Ne, — pravi pop, on ni izpridil konja, no ta 
konj je vkraden. Ali nisi slišal od starih ljudij, da se 
na vkradenem konji daleč ne prijezdi? (Dalje sledi). 
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Stran 67. 

Poučni in zabavni del. 

Kaj se je Makaru sanjalo. 
Ruski spisal V. Korolenko; prevel M. Hostnik. 

(Vse tiskovne pravice prihranjene.) 

(Dalje.) 
Makar je v resnici slišal to od starih ljudij; ker 

pa je v življenji večkrat videl, da so Tatari na kradenih 
konjeh celo do mesta jezdili, tak se ve da starim ljudem 
ni verjel. Zdaj pa se je prepričal, da tudi stari ljudje 
včasih resnico govore. 

In začel je ravnini prihitevati množico jezdecev. 
Vsi oni so se drvili ravno tako bitro, kakor prvi. Konji 
so leteli kakor ptiči, jezdeci so bili vsi potni, a vendar 
jih je Makar vedno dohajal in puščal za seboj. 



Večinoma so to bili Tatari, pa srečavali so se tudi 
pravi Čalganci; nekateri iz poslednjih so sedeli na kra-
denih bikih in jih poganjali s šibami. 

Makar je gledal na Tatare srdito in je vsako pot 
godrnjal, da se jim že prav godi. Kadar pa se je srečaval 
s Čalganci, vselej se je ustavljal in blagodušno besedoval 
z njimi: to so mu vendar bili prijatelji, da si so bili 
tatje. Tu pa tam je izražal svoje pomilovanje tako, da 
je pobral na potu šibo in pridno poganjal od zadaj vole 
in konje; no komaj je delal sam nekoliko korakov, uže 
so jezdici ostajali zadaj v podobi drobinckastih pik. 

Ravnina se je zdela brezkončna. Puščala sta za 
seboj neprenehoma jezdece in pešce, a vendar se je okrog 
zdelo vse prazno. Med dvema in dvema potnikoma je 
ležalo, tako se je zdelo, nekaj stotin ali tisočij vrst.1) 

Mej drugimi prikaznimi zapazil je Makar neznanega 
starca; videlo se je, da je bržkone Čalganec; to se je 
videlo na licu, po obleki, celo po hoji, pa Makar se ni 
mogel domisliti, da bi ga bil prej kdaj videl. Na starem 
je bil raztrgan kožuh, velika kučma z uhlji, tudi vsa 
raztrgana, stare irhaste hlače in raztrgane telečje opanke. 
No kar je najhujše, — da si je bil strašansko star, — 
cijazil je štupo-ramo še bolj stare babe, katerej so se 
noge vlačile po zemlji. Starec je sopibal, opotekal se in 
se z vso težo opiral na gorjačo. Makaru ga je bilo žal. 
Ustavil se je. Starec se je tudi ustavil. 

— Govori! — rekel je Makar prijazno. 
— Ne, — odgovoril je starec. 
— Kaj si slišal? 
— Nič nisem slišal. 
— Kaj si videl? 
— Nič nisem videl. 
Makar je nekoliko pomolčal, potem pa izprašal 

starca, kdo je in odkod se plete. 
Starec je povedal. Zdavnaj uže, — sam ne ve, ko­

liko je let, — zapustil je Čalgan in šel na „gorou nebesa 
služit. Tam ni delal ničesar, jel moroško2) in koreninei 
ne oral, ne sejal in ne mlel žita na žrnovu in davkov 
ne plačeval. Ko je umrl, prišel je h Tojonu na sodišče. 
Tojon ga je vprašal, kdo je in kaj je delal. On je po­
vedal, da je šel na „goroa in nebesa služit. — Dobro, 
rekel je Tojon, kje pa je tvoja staruha? Pojdi, privedi 
sem tvojo staruho. In šel je po staruho, staruha je pred 
smrtjo prosila vbogajme, nikogar ni bilo, ki bi jo bil 
živil, ni koče, ni krave, ni kruha ni imela. Oslabela je 
in ne more vlačiti nog. In da on zdaj mora staruho h 
Tojonu nesti štupo-ramo. 

Starec se je zjokal, staruha pa ga je brcnila kakor 
bika, in je rekla slabo, pa srdito: 

— Nesi! 
Makaru je postalo starca še bolj žal, in strašansko 

se je obveselil, da se mu ni posrečilo iti na »goro". Nje­
gova babnica je bila staruha korenjaške postave, in njemu 
bilo še težje nositi jo. Ko bi ga pa ona v nameček 

*) Ruska mera = 1 kilometer. 
9) Moroška neka jama. 

še brala, gotovo bi ga kmalu zajezdila tako, da bi v 
drugič umrl. 

Iz usmiljenja je prijel staruho za noge, da bi po­
magal prijatelju; pa komaj je prestopil dvakrat ali trikrat, 
moral je uže izpustiti hitro staruhine noge, da bi se ne 
izpulile in mu ne ostale v rokah. V jedno minuto je 
starec se svojo nošo izginil izpred očij. 

Na daljšem potu Makar ni srečaval več osob, katere 
bi mu bile posebno zanimive. Tu so bili tatje, na katerih 
je bilo nakopičeno, kakor na tovorni živini, kradeno 
blago, da so se komaj premikali; debeli jakutski tojoni 
tresli so se, na visokih sedlih, kakor zvoniki, zadevaje s 
svojimi visokimi kučmami oblake. Ravno tu so skakljali 
ubogi dninarji suhi in lahki, kakor zajci. Šel je mračen 
morilec, ves v krvi, z divje-tajočim pogledom. Zastonj 
je padal v čisti sneg, da bi umil krvave madeže. Sneg 
se je hipoma okrog rudečil, kakor krvava pena na kropu 
in madeži so na morilcih izstopali še natančneje, a v po­
gledu videla se je groza in divje obupanje. In vedno je 
šel in se ogibal tujih, ustrašenih pogledov. 

Majhne otročje duše pa so v zraku migljale in 
migljale, kakor ptičice. Letale so v velikih rojih, čemur 
se pa Makar ni čudil. Slaba, surova jed, nesnaga, ogenj 
kameljkov in hladni prepihi v jurtah — vse to je uni­
čevalo v samem čalganu vsako leto cele stotine otrok. 

Kadar so te duše priletavale poleg morilca, metale 
so se kakor ustrašena jata daleč v stran, in dolgo potem 
se je slišal v zraku hitri, vznemirjeni šum njihovih maj* 
henih perotij. 

Makar je nehote zapazil, da se on, v primeri z 
drugimi, podviga dovolj hitro, in takoj je to pripisal 
svojim dobrim delom. 

— Slušaj, oče, — rekel je, — kako pa ti misliš? 
Res je, da sem ga rad vlekel, ko sem bil živ, pa vendar 
sem bil dober človek. Bog me ljubi. 

Radoveden je še strani pogledal na popa. Imel je 
zadnjo misel: izvedeti kaj od starega popa. No oni je 
kratko rekel: — Ne povišaj se; blizu je. Kmalu sam izveš. 

Makar prej celo ni zapazil, da se je na ravnini 
začelo nekako zoriti. Najprej je, kakor zvoki mogočega 
orkestra, izza obnebja pribežalo nekoliko svetlih žarkov. 
Hitro so pobežali po nebu in pogasili jarke zvezde. In 
zvezde so ugasnile, in luna je zašla. In snežna ravnina 
je potemnela. 

Takrat so se nad njo vzdignile megle in se posta­
vile okolo ravnine, kakor častna straža. 

In na jednem mestu, na vztoku, postale so megle 
svetleje, oblečene v zlato. 

In potem so se megle zazibale, zlasti vojaki naklo­
nili so se dolu. 

In izza njih izšlo je solnce in je stopilo na njih 
zlate hrbte in se je ozrlo po ravnini. 

In ravnina je zasijala vsa v oslepljajočem iji, ka-
koršnega še nihče ni videl. 
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In megle so se vzdignile slavnostno, kakor ogromen 
pevski zbor, raztrgale se na zapadu, in zibaje se pole­
tele gori. 

In Makaru se je zdelo, da sliši čudovito lepo petje. 
To je bila, zdelo se mu je, taista, davno znana pesem, 
s katero vsakikrat zemlja pozdravja solnce, kadar vzhaja. 
Pa Makar nanjo še nikdar ni pazil, kakor bi se moralo, 
in prvikrat je zdaj razumel, kako čudovito lepa pesem je to. 

Obstal je in poslušal in ni hotel iti dalje, a hotel 
je večno stati tukaj in poslušati . . . 

Toda pop Ivan ga je cuknil za rokav. 
— Pojdiva noter, — rekel je. Prišla sva. 
Tu je Makar zapazil, da stoji pred velikimi vrati, 

katero je prej skrivala megla. 
Zelo ni hotel iti, pa vendar je poslušal. 

* * 

* 

Všla sta v veliko, prostorno kočo, in še le ko je 
prišel Makar sem, je zapazil, da je bilo zunaj močno 
mraz. Sredi koče je stal čudovito lep, rezljan kameljek, 
iz čistega srebra, in v njem so plapolala srebrna polena, 
ki so dajala ravno toplote, ki je hipoma prešinjala vse 
telo. Ogenj tega prekrasnega kameljka ni rezal oči j , le 
grel je, in Makar je zopet želel, da bi za vselej in vedno 
se grel. Pop Ivan se je tudi približal k kameljku in je 
stegnil k njemu svoje prezeble roke. 

V koči je bilo četvero vrat, iz katerih so samo 
jedne vele ven, v druga pa so neprenehoma vhajali in 
hodili ven nekaki mladeniči v dolgih, belih srajcah. Makar 
je iztuhtal, da so to bržkone hlapci tukajšnjega Tojona. 
Zdelo se mu je, da jih je nekje uže videl, pa se ni 
mogel domisliti. A, kje pač. Ne malo se je čudil temu, 
da so vsakemu hlapcu na hrbtu bingljale velike bele 
peroti, in mislil je, da ima Tojon bržkone še druge 
hlapce, kajti ti bi se bržkone se svojimi peroti ne mogli 
laziti po goščavi v tajgi, ako bi bilo treba nasekati drov 
ali prekelj, 

Jeden hlapcev se je tudi približal k kameljku in 
se obrnil s hrbtom k njemu; potem pa je začel govo­
riti s popom Ivanom: 

— Govori! 
— Nemam kaj, odgovori pop. 
— Kaj si slišal na svetu? 
— Nič nisem slišal. 
— Kaj si videl? 
— Nii nisem videl. 
Oba sta nekoliko časa molčala; potem je pop rekel: 
— Pripeljal sem, vidiš, jednega. 
— To je Čalganec? — vprašal je hlapec. 
— Da, Čalganec. 
— Nu, torej je treba pripraviti to veliko tehtnico. 
In on je šel ven v jedna vrata, da bi naročil, kar 

je treba; Makar pa je vprašal popa, k čemu bo tehtnica 
in zakaj pač ta velika? 

— Vidiš, — odgovoq pop nekoliko v zadregi, — 
tehtnice je treba, da bi stehtali; dobro in hudo približno 

drži sklede tehtnice na taistej višini; samo Čalganci 
imajo toliko grehov, da je za nje Tyon velel narediti 
posebno tehtnico z velikansko skledo za grehe. 

Pri teh besedah je Makara nekako prasnilo pri 
srcu. Začel se je bati. 

Hlapci so vnesli in postavili veliko tehtnico. Jedna 
skleda je bila zlata in majhna, — druga — lesena in 
velikanska. Pod to drugo se je hipoma odprla globoka, 
črna jama. 

Makar je šel bliže in je pazljivo ogledal tehtnico, 
da bi ne bilo kake sleparije. No sleparije ni bilo. Skledi 
ste stali ravno in se niste zibali. 

Sicer pa ni popolno razumel, kako je tehtnica nare­
jena, in bi imel rajši opraviti z ročno tehtnico, na kateri 
se je izvrstno naučil v svojem dolgem življenji prodajati 
in kupovati z velikim dobičkom zase. 

— Tojon gre, — pravi hipoma pop Ivan in začne 
hitro popravljati svojo haljo. 

Srednja vrata so se odprla, in noter je prišel star 
— prestar Tojon, z veliko srebrno brado, ki mu je segla 
doli pod trebuh. Oblečen je bil v bogate kože in tka­
nine, na nogah pa je imel tople črevlje, obšite z žametom, 
kakoršne je Makar videl na starem slikanji v cerkvi. 

In komaj je Makar pogledal na starega Tojona, 
takoj je izpoznal, da je to taisti starec, katerega je videl 
naslikanega v cerkvi. Samo da tukaj sina ni bilo poleg 
njega; Makar je mislil, da je sin bržkone kam šel po 
svojih opravkih. Ali golob pa je priletel v kočo, se po-
krožil nad glavo starca in mu sedel na kolena. In stari 
Tojon je začel gladiti goloba, sede na stolu, ki je bil 
navlašč pripravljen zanj. 

Lice starega Tojona je bilo dobro, in kadar je Ma­
karu postajalo posebno težko na srci, pogledal je na to 
lice, in takoj mu je odlegalo. 

Na srci pa mu je postajalo težko zato, ker je 
vspomnil hipoma vse svoje življenje do najmanjše po­
drobnosti, vspomnil vsak korak svoj in vsak udar sekire 
in vsako posekano drevo, in vsako sleparijo, in vsak 
frakelj žganja, ki ga ie izpil. 

In sram ga je postalo in ustrašil se je. Ko pa je 
pogledal na lice starega Tojona, postal je pogumen. 

Pogumen pa je postal zato, ker je uganil, da to 
ali drugo reč se morda posreči skriti ali utajati. 

Stari Tojon je pogledal nanj in vprašal, kdo je on 
in odkod, kako se piše in koliko let ima od rojstva? 

Ko je Makar odgovoril, vprašal je stari Tojon: 
— Kaj si storil v svojem življenji? 
— Saj veš sam, — odgovori Makar. — Ti imaš 

gotovo vse zapisano. 
Makar je izkušal starega Tojona, da bi izvedel, ali 

ima res vse zapisano. 
— Sam govori, — reče stari Tojon. 
Makar se je ohrabril. (Dalje sledi.) 
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Poučni in zabavni del. 

Kaj se je Makaru sanjalo. 
Buski spisal V. Kcrolenko; prevel M. Hostnik. 

(Vse tiskovne pravice prihranjene.) 

(Konec.) 
Začel je preštevati svoja dela, in dasi je pomnil 

vsak udar sekire in vsako posekano prekljo, in vsako 
brazdo, ki jo je oral, navrgel je vendar cele tisoče prekelj 
in cele stotine voz drv in stotine hlodov in stotine mer­
nikov, ki jih je baje sejal. 

Ko je vse naštel, obrnil se je stari Tojon k popu 
Ivanu: 

— Prinesi no bukve sem. 
Takrat je Makar izprevidel, da pop Ivan služi To-

jonu za pisarja in se je zelo razjezil, da mu oni po pri­
jateljsko tega ni prej povedal. 

Pop Ivan je prinesel velike bukve, jih odprl in 
začel citati. 

— Poglej no, — rekel je stari Tojon, koliko je 
prekelj? Pop Ivan je pogledal in je rekel otožno. 

— Qgle tri tisoče je navrgel. 
— Laže! zavpil je Makar razkačen. Gotovo se je 

zmotil; on je pijanec in je grdo umrl! 
— Molči ti! — reče stari Tojon. — Ali je od tebe 

jemal preveč za krščenje ali za svatbe ? Ali je terjal biro 
od tebe? 

i 

— To pa ne, to! — odgovori Makar. 
— Vidiš, — reče Tojon; — to pa sam vem, da 

je rad pil. In stari Tojon se je razjezil. 
— Beri zdaj njegove grehe po bukvah, zato ker 

on je slepar, jaz mu ne verjamem, — rekel je Tojon 
popu Ivanu. 

Mej temi so hlapci vrgli na zlato skledo Makarove 
preklje in drva in kar je oral ;n sploh vse njegovo delo. 
In vsega se je nabralo toliko, da se je zlata skleda teht­
nice spustila, lesena pa se je vzdignila visoko in ni je 
bilo mogoče doseči, tako da so mladi božji hlapci vzle­
teli na svojih perotih, in cela stotina njih jo je vlekla 
dolu za vrvi. 

Težko je bilo torej delo Čalganca! 
Pop Ivan pa je začel citati iz knjige vse goljufije, 

in pokazalo se je, da goljufij je bilo: jedenindvajset 
tisoč devetstotriintrideset; in začel je pop citati, koliko 
poličev žganja je Makar popil, in pokazalo se je, da 
štiristo poličev, — in pop je čital daljše, Makar pa je 
videl, da lesena skleda tehtnice preteguje zlato skledo in 
da se uže spušča v jamo, in dokler je pop čital, spu­
ščala se je neprenehoma. 

Takrat je Makar pomislil za-se, da mu bo huda 
predla: pomeknil se je k tehtnici in je poskusil podsta­
vki nogo pod skledo tako, da bi nihče tega ne zapazil. 
Pa jeden iz hlapcev je zapazih, in med njimi se je za­
slišal šum. 

— Kaj imate tam? — vpraša stari Tojon. 
— Nogo je hotel pcdstaviti pod tehtnico, — od­

govoril je hlapec. Takrat se je Tojon srdito obrnil k 
Makaru in rekel: 

— Vidim, da si ti slepar, lenuh in pijanec . . . . 
Davki niso plačani, popu lire nisi dajal, izpravnik *) greši 
zavoljo tebe in se priduša, kadar se domisli na-te. 

In obrnivši se k popu Ivanu, rekel je stari Tojon: 
— Kdo v Čalganu največ naklada na konje in kdo 

tam največ vozi? 
Pop Ivan odgovori: 
— Mežnar. On prepeljava pošte ter vozi izpravnika. 

Takrat je stari Tojon rekel: 
— Dajte tega lenuha mežnarju za konja, naj mu 

vozi izpravnika, dokler bo mogel krevsati. Potlej bomo 
pa uže videli . . . 

In komaj je stari Tojon izrekel to besedo, odprla 
so se vrata in v kočo je prišel sin starega Tojona in 
sedel na desno roko od njega. 

In sin je rekel: 
— Slišal sem tvojo sodbo . . . Dolgo sem živel 

na svetu in vem, kako je tam: težko bo ubožcu voziti 
izpravnika! Pa . . . naj bo tako! Samo da morda še 
kaj pove. Govori, ubožec! 

Takrat se je zgodilo nekaj čudnega. Makar, taisti 
Makar, kateri v življenji nikoli ni govoril deset besedij 
zaporedoma, občutil je v sebi hipoma dar govora. Začel 
je govoriti in sam ŝ  je začudil. In zgodilo se je, kakor 
da sta dva Makara: jeden je govoril, drugi pa poslušal 
in se čudil. Svojim ušesom ni verjel. Govor se mu je 
lil plavno in strastno, besede so lovile jedna drugo in 
se stavile v dolge, pravilne redi. Ni se bal. če se mu 
je včasi tudi zaletalo, vendar si je takoj pomagal in je 
kričal dvakrat glasneje. Glavna stvar pa je: on je čutil 
sam, da govori prepričevalno. 

*) Okrajni glavar. 
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Stari Tojon, ki se je iz začetka nekoliko razjezil, 
začel je potlej poslušati bolj pazljivo, kakor da se je 
prepričal, da Makar vendar ni tak tepec, kakor je on 
mislil naprvo. Pop Ivan se je naprvo celo prestrašil in 
začel cukati Makara za polo kožuha, ali Makar se je 
odmahnil in je daljše govoril. Potem se je tudi pop 
nehal bati in na ustnih mu je celo razcvel smehljaj, ko 
je videl, da njegov župljan reže resnico in da je ta 
resnica všeč staremu Tojonu, Celo mladeniči v dolgih 
srajcah in z belimi perotmi, ki so služili staremu Tojonu 
za hlapce, prihajali so iz svoje sobe k vratom in se 
čudili, ko so poslušali, kar je govoril Makar in dregali 
jeden drugega s komolci. 

Začel je tako, da noče iti za konja k mežnarju. 
In ne zato noče, češ, da se boji težkega dela, ampak 
zato, ker je ta sodba nepravična. Ker pa je ta sodba 
nepravična, tak se jej on ne pokori in mu je mari zanjo, 
kakor za lanski sneg. Naj z njim narede, kar hote. Naj 
ga celo hudičem oddajo za vselej za dninarja, izpravnika 
pa vozil ne bo, ker je to nepravično. In naj ne mislijo, 
da se boji biti za konja; mežnar konja goni, pa daje 
mu ovsa; njega pa so gonili vse življenje, ovsa pa mu 
nikdar niso pokladali. 

— Kdo te je gonil? vpraša stari Tojon srdito. 
Da, da, vse življenje so ga gonili. Gonili so ga 

staroste in staršine, uradniki in izpravniki, ki so terjali 
davke; gonili so ga popi, ko so terjali biro; gonila sta 
ga uboštvo in lakota; gonili so ga mrazi in vročina, 
dežji in suša ; gonila ga je zmrzla zemlja in hudobna 
tajga! Živina gre naprej in gleda na zemljo in ne ve, 
kam jo ženo . . . On ravno tako. Ali je vedel, kaj pop 
čita v cerkvi in zakaj mu gre bira? Ali je on vedel 
kam in čemu so odpeljali njegovega staršega sina, kate­
rega so vzeli v vojake, in kje je umrl in kje leže zdaj 
njega bele kosti? 

Pravijo, da je veliko žganja pil ? Seveda, to je res; 
pa njegovo srce je prosilo žganja. 

— Koliko praviš, poličev? 
— Štiristo, — odgovori pop Ivan, pogledavši v bukve. 
Dobro! No, ali je bilo to žganje? Tri četrtine so 

bile vode in le jedna četrt pravega žganja, pa še to je 
bilo na tobaku, in tako je treba, odnehati tristo poličev. 

— Ali resnico govori? vpraša stari Tojon popa 
Ivana, in videlo se je, da se še jezi. 

— Golo resnico, — odgovori hitro pop Ivan; Makar 
pa je nadaljeval. 

Tri tisoče prekelj je navrgel ? Naj bo to tako ? Naj 
je nasekal samo šestnajst tisoč. Ali pa je to malo? In 
v nameček, dva tisoč je sekal, ko je bila bolna njegova 
prva žena. In težko mu je bilo na srci in hotel je se­
deti doma poleg svoje žene, pa uboštvo ga je podilo v 
tajgo. V tajgi pa se je jokal, in solze so mu zmrzevale 
na trepalnicah in od gorja je mraz prešinjal vsega noter 
do srca . . . Pa vendar je sekal! 

Potem je žena umrla. Treba jo je bilo pokopati, 
denarjev pa ni bilo. In najel se je sekati drva, da bi 

plačal za ženino kočo na onem svetu . . . Kupec pa je 
videl, da mu je treba, in je dal samo po deset kopejek 
za vez. Stsruha pa je ležala sama v nekarjenej, mrzlej 
koči, on pa je spet sekal in se jokali On misli, da je 
te vozove treba računati peterokrat in še ¥e£;. 

Staremu Tojonu so se na očeh pokazale mize, in 
Makar je videl, da ste se skledi na tehtnici zazibali in 
da se je lesena vzdignila, zlata pa spustila, 

Makar pa je nadaljeval, češ, da oni imajo vse za­
pisano v bukvah. Naj le poiščejo: kdaj je on od koga 
izkusil laško, prijaznost in radost? Kje so njegovi otreci? 
Kadar so umirali, bilo mu je grenko in težko, kadar pa 
so cdrastali, uhajali so od njega, da bi se vsak posa­
mezno boril s težkim siromaštvom. In on se je sestaral 
sam na svojo drugo ženo in je videl, kako ga zapuščajo 
moči in kako se bliža huda oslabelost brez svojega kota. 
Stala sta osamljena, kakor stoje v pušči dve sirotljivi 
jelki, kateri bije jo z vseh stranij grozne snežne burje. 

— Ali je res? — vpraša zopet stari Tojon, 
In pop je hitro odgovoril: 
— Vse je res! 
In tehtnica se je zopet zamajala . . . Pa stari 

Tojon se je zamislil. 
— Kaj pa je to, — rekel je: — saj vendar imam 

na zemlji prave pravične . . . Oči so jim jasne, lica 
svetla, obleka brez madežev . . . Srca imajo mehka, 
kakor dobra prst; vzprejemajo dobro seme in rasto kakor 
lilija v polji m lepodišeče setve, katerih dišava mi je 
prijetna. Poglej pa ti nase! 

In vsi pogledi so se uprli v Makara, in sram ga 
je zač lo biti; občutil je, da ima kalne oči, lice temne, 
brada in lasje so mu mršavi, obleka raztrgana. In dasi 
se je dolgo časa pred smrtjo pripravljal, da bi si kupil 
črevlje in stopil pred sodni stol božji, kakor se gre pra­
vemu kmetu, je vendar vselej zapijal denarje, in zdaj 
stoji pred Tojonom, kakor najzavikrnejši Jakut, v raz-
drapanib opankah. In najraji bi se udri v zemljo. 

— Lice tvoje je temno, — nadaljeval je stari 
Tojon, oči kalne in obleka raztrgana. Po srci pa ti raste 
osat in trnje in grenki polin. Sej zakaj ljubim moje pra­
vične in odvračam lice od takih nepobožnežev, kakor si ti. 

Srce Makara se je stisnilo. Sram ga je postalo, da 
je tak. Naklonil je glavo, a spet jo je vzdignil in začel 
govoriti: 

O kakih pravičnih pa govori Tojon? Ako o onih, 
ki so živeli na zemlji ob jednem z Makarom v bogatih 
hišah, tak jih Makar dobro pozna. Njih oči so jasne, ker 
niso prelivale toliko solz, kolikor jih je prelil Makar, 
lica pa imajo svetla, ker jih umivajo v dišavah; čisto 
obleko pa so jim tkale tuje roke. 

Makar je zopet povesil glavo, pa takoj jo je zopet 
vzdignil. 

In vendar, češ, ali on ne vidi, da se je rodil tak, 
kakor drugi: z jasnimi, odkritimi očmi, v katerih sta se 
zrcalila nebo in zemlja, in s čistim srcem, ki je priprav­
ljeno bik), da se odpre vsemu lepemu na svetu? In ako 



zdaj hoče skriti pod zemljo svojo mračno in zanikamo 
postavo, tak tega ni on kriv. Kdo pa je kriv? Tega on 
ne ve . . . Ve pa jedno: da potrpežljivosti je konec v 
njegovem srci. 

* 

Seveda, ko bi Makar mogel videti, kakor učinek 
so imele njegove besede na starega Tojona, ko bi on 
videl, da je vsaka njegova jezna beseda padala na zlato 
skledo kakor svinčena utež, seveda bi upokojil svoje srce. 

Pa on vsega tega ni videl, ker v srce se mu je 
vlivalo slepo obupanje. 

On je ogledal vse svoje grenko življenje. Kako je 
mogel do zdaj prenašati to strašno breme? Prenašal ga 
je, ker je pred njim vedno migljalo — upanje, kakor 
zvezda mej oblaki. On je živ, torej ga morda čaka še kaj 
boljšega. Zdaj pa je stal na konci, in upanje je ugasnilo. 

Takrat je v njegovej duši postalo temno, in v njej 
je začela razgrajati jarost, kakor v pušči burja o gluhej 
noči. Pozabil je, kje je, pred čigavim licem stoji, pozabil 
je vse, le svoje jeze ne . . . 

Pa stari Tojon mu je rekel: 
— Počakaj, ubožec! Ti nisi na zemlji Tukaj se 

tudi za te najde pravica. 
In Makar se je stresel. Na srce mu je palo izpo-

znanje, da imajo usmiljenje k njemu, in ono se je zmehčalo; 
ker pa je pred njegovimi očmi stalo vse njegovo ubogo 
življenje, od prvega dne do poslednjega, postalo je tudi 
njemu žal samega sebe. In zjokal se je . . . 

In stari Tojon se je tudi jokal . . . In jokal se je 
stari pop Ivan, in mladi božji hlapci so prelivali solze 
ter jih brisali s svojimi širokimi, belimi rokavi. 

Tehtnica pa se je vedno majala in lesena skleda 
se je vzdigala vedno višje in višje! . . . 

Stran 79. 


