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En sam svet, trojna resničnost 

Motiti seje človeško. Med pomote, kijih pogosto 
zakrivimo, sodi tudi to, da ponavadi - pa še tu, na 
sončni strani Alp, povezujemo minevanje s smrtjo. 
Tudi jaz, ki sicer prihajam iz druge strani Alp in 
imam zvončkanje s smrtjo, zlasti v literaturi, tako 
rekoč za kaznivo dejanje, delam napako, ko se 
javno zgražam nad tem in tako eo ipso še sam oboje 
povezujem. Saj ni minljivost nič drugega kakor 

sosledje nenehnih sprememb, spremembe pa so porok gibanja, brez kate­
rega ni življenja. Pravo nasprotje življenja bi potemtakem bila negibnost, 
torej tudi neminljivost - če bi obstajalo kaj takega - s to pa bi bilo prej 
umestno povezovati smrt, naj zveni to še tako čudno in nenavadno. 

Vse se spreminja, vse mineva, nič ne ostaja isto. Da ne bi ponavljal 
tisto o reki, naj spomnim rajši na bajno Tezejevo ladjo, ki so jo stari Grki 
celo tisočletje v pristanišču popravljali in popravljali, star, gnil les zamenja­
vali z novim, čvrstim, trdnim, tako da je bilo nazadnje na svetu novo 
filozofsko vprašanje: bila je še vedno ista ladja ali pa ne več? Bila je in ni 
bila. Prej pa ni bila. Pač kakor za koga. Z našo resničnostjo je podobno. 
Samo zamigota, pa je že ni, pravi Czeslaw Milosz v Četrti učni uri. In drugje 
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pri njem berem: Moj dom je hip: v njem je sveta začetek. Resničnost hipa. 
Odločujoč je seveda naš odnos do nestavitnosti stvari. Nekateri med nami 
se ne znajo poslavljati, niso prijatelji sprememb (ne da bi jih spodbudilo 
dejstvo, da v določenih fazah zgodovine poznamo samo spremembe na 
slabše), drugi pa spet živijo zgolj za danes in jutri, spominom pa pripisujejo 
naravo neprilične nadloge. 

Se razume, še odnos do nestanovitnosti stvari je nestanoviten. Odvisen 
od časa, situacije, starosti. Na Miloszevo uvodno vprašanje Kaj storiti 
z resničnostjo? odgovarja mladi rod bistveno drugače kot modrost starcev. 
Ker smo na Slovenskem, pustimo, naj Mitoszu odgovore mladi slovenski 
pisatelji. Marko Švabič pravi: Imam voljo svet urejati s postavljanjem na 
glavo. Milan Kleč pa: .. .samo posmeh zmore iz te gline zgnesti možica po 
človeških merah. Emil Filipčič se najbolje počuti tam, kjer je mogoče vse 
videti z dveh koncev, smisel kot nesmisel, sled kot past. Marko Hudnik pa 
ponuja takšno »definicijo« resničnosti: Nekateri ljudje verjamejo temu, kar 
govorijo nekateri drugi ljudje. To je temelj stvarnosti, pogoj za nastanek 
kakršnekoli resnice. 

Priča smo načelno nezaupljivega razmerja do resničnosti, njene skrajne 
relativizacije, po kateri je temelj resničnosti tisto, kar je neka gospa govorila 
(na Češkem imamo celo kratico: JPP, Jedna pani povidala), priča smo 
terjanja kar kunderovske distance do stvari (in samega sebe) kakor tudi 
želje po neresnosti kot soustvarjalnem principu. Samo s tistim postavljanjem 
na glavo utegnejo nastati težave: kaj če že svet stoji na glavi? Bojim se, da 
obstajajo določene indicije za to možnost. Zunanja, empirična resničnost 
doživlja kajpak inspiracijsko devalorizacijo ne samo pri mlajših in mladih. 
Njena atomiziranost v prostoru in času vodi k intronizaciji trenutka 
v besedni umetnosti vzdolž in počez. To, kar se dogaja z resničnostjo, pa ni 
nobena polomija - prav nasprotno, prava sreča je zanjo. Razkosana, odteh­
tana je izgubila gros svoje teže, ne pa tehtnosti. Saj teža, naj bo še teža 
resnice, ne prija umetnosti preveč. Zato smo lahko veseli, da se tudi v najso­
dobnejši slovenski literaturi pojavlja težnja po lahni, razbremenjeni neres­
nosti avtorske drže in da zanjo le nimajo popolne veljave besede Czeslawa 
Milosza: Že se rojeva smrtno resen rod, ki razume dobesedno, kar smo mi 
sprejemali kot šalo. 

V odtehtanosti zunanja resničnost celo laže in učinkoviteje kontaktira 
območje umetniške ustvarjalnosti, je zanjo nekako dovzetnejša in »sprejem­
ljivejša«. Ampak nič ne pomaga - niti umetniški resničnosti, ali povedano 
s pesnikom Zajcem, iz sanj ustvarjeni resničnosti ne moremo priznati statusa 
stanovitnosti, ki bi ji pomagal, da se otrese neizbežnosti minevanja, pa tudi 
če je to umetniška resničnost z nedvomnimi predznaki suverenosti. Že samo 
sprejemanje in dojemanje umetnine se dogaja najbolj raznovrstno, se pravi 
v odvisnosti od časovno prostorskih koordinat. Toda niti »sam v sebi« in 
»sama o sebi« ne traja umetnina nespremenjena in nespremenljiva. Pa 
besedna umetnina še posebej. Kajti beseda, to je sicer poceni in ubogljiv 
material, toda zidati iz njega gradove je nadvse brezupno početje. Zato 
vidimo povsod naokrog, v bližini in daljavi, toliko zasilnih kočic, ki so jim 
že ob nastanku dnevi šteti, najsi se prizadevajo za še tako sijajen videz š la 
mode. 

Svet je pravzaprav eno samo veliko pokopališče besed. Povsod se 
spoprijemajo z njimi, bi jih radi v ognju pretalili v bronasto odličnost, pa 
usodno manjka preizkušenih zvonarjev. Tako je sirom po svetu, tako je 
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dandanašnji tudi na Slovenskem. Nemoč besed - Danilo Lokar: Človekova 
nesreča je, da misli na pomen. Zahrbtnost besed — Ciril Zlobec: . . . z nami 
hodijo, se utrudijo, imajo kruh in sol v rokah in ubijalski not Izdaj alskost 
besed - Vladimir Kavčič: Pa besede služijo temu, da se skrije misel. Cilj je: 
odkriti lažno, prikriti resnično. Premnoženost besed - Branko Gradišnik: 
Besed vse več... Stvari vse manj... Dozdevnost besed - Tone Pavček: 
Navadil sem se brez sebe živeti navzen, v besedah na videz velikih... 

Tako smo se naučili brati tudi med besedami, saj ni daleč vse povedano 
samo v njih in skoznje. Kot je pred leti zapisal Vladimir Kavčič: Stavki so 
otočki, ki štrlijo ven iz vode naokrog. Kar je razumeti tako, da so zapisane 
besede lahko le del besedila, ki ni v celoti na razpolago. Nevidnost oz. 
nerazvidnost besedila nas ne sme motiti - velikokrat se prav tu odkrije srž 
izpovedi ali sporočila. Ničesar novega nisem povedal, saj je od nekdaj tako, 
da k besedi, pesniški besedi, sodi še tišina, ki pride po njej. Tu, v tej tišini, 
pa se nam odpira, če hočemo, še ena resničnost, resničnost neizpoveda-
nega, resničnost (notranjega) doživljaja. Tudi ta resničnost, tale pa še 
posebej, temelji v trenutku, v trenutku kot sveta začetku. Tak trenutek 
srečanja z nenadnostjo, da ne rečem le z lepoto v najrazličnejših oblikah, 
lahko premore v sebi moč pretresa in nasledujočega osipa navajenosti in 
klišejskih prijemov. Človek, pa ne zgolj umetnik, ju doživlja kot očiščevalno 
kopel, kateremu na jasnem, nenaročena, omogoči ponovno vrnitev k sebi, 
pomaga mu, da se spet zave sebe, svoje prisebnosti ali pa tudi pravega 
nasprotja te. 

Ta hip se človeku pojasni, da gre kot pri Alojzu Rebuli za to, da si do 
kraja to, kar si, ali pa si reče s Svetlano Makarovič: Ti pa si to, kar storil si. 
Vprašanje po lastni identiteti ima lahko pravšno šalamunovsko artikulacijo: 
Kdo si pravzaprav jaz? Nekdo drug bo odkril v sebi vroči lonec brez ročaja, 
kar je sicer specialiteta Lojzeta Kovačiča, ki je izviren tudi v pogledu na 
človeškost. Kaj mislite, koliko je po njegovem mnenju človek človeški? 
Ravno toliko, kolikor daleč leti kura. V nenadnem trenutku resnice se 
človek tudi lahko zave z Jožetom Snojem, kakšen luksuz je biti sam svoj na 
tem prodanem svetu. Na svetu, kjer je le težko prezimiti kot čebulček na 
podstrešju brez hlimbe (Mira Mihelič: Emonci tekmujemo, da bi drug dru­
gega prekosili v hlimbi.) Koliko napora stane, da ne ubogaš Ciganke Rudija 
Šeliga, katera svetuje: Samo ja, samo strinjati se, potem pa delaš, kar hočeš. 
Ali pa da ne spregledaš grenke ironije v verzu nad vsako nizkotnost vznese­
nega Jožeta Udoviča: Igraj tudi ti in se delaj, kot da verjameš. Značilno je, 
da prav tisti najbolj samosvoji ustvarjalci obravnavajo z največjo občutlji­
vostjo zvestobo sebi. Tako na primer prav udovičevsko brezmadežna pes­
nica Alenka Glazer, ki samo sebe vprašuje: Pa kdaj smo se gredoč zgubili? 

Resničnost doživljaja, resničnost neizpovedanega figurirata po našem 
skonvencionaliziranem gledanju nekje v diaspori neobstajanja. Če gledamo 
drugače, bolj od znotraj, se pokaže ta tretja, povsem ponotranjena resnič­
nost kot tista najbolj resnična. Tudi ona je izpostavljena času in njegovim 
neprilikam, premore pa posebne, zares posebne, izrazito svoje zakonitosti 
spreminjanja ter minevanja, zakonitosti, ki so kajpak za naše pojmovanje 
nedostopne in potemtakem tudi nezanimive. V našo škodo, kajti prav tisto, 
kar je za nas (še) nedoumljivo, bi nas moralo zanimati, četudi se ne bi 
oglasilo niti s hipnim zamigotanjem. 

Vse, kar sem tu povedal, je bilo v nekem smislu pretirano. Razen 
citatov. Za te, in pri tolikšnem številu, sem se odločil prav zaradi sprejemlji-
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vosti in pomiritve vznevoljenih duhov. Saj imamo menda vsak svojo dia-
sporo skupaj z njeno Iatentno, na svojo priložnost čakajočo izzivalnostjo. 
Tudi jaz. Za sklep bi se rad še enkrat zatekel k citatu (spet iz pravkar 
omenjenih vzrokov), toda znašel sem se v podobni situaciji kot Jaroslav 
Seifert, ko mu je nekega prelepega jutra prišla v glavo prelepa pesem, ko pa 
je potem doma sčdel k mizi, da jo zapiše, se ni spomnil niti enega verza, pa 
te verze išče še danes, pravi v pesmi, ki jo je pozneje napisal o tem. Meni je 
tudi hušknil skozi glavo prelep citat, sklepni citat, zares vreden vileniškega 
disputa, a se ga ne morem spomniti. Pa ga še zdaj iščem. 

(Prispevek je bil napisan, ne pa tudi prebran na »disputu« v okviru 
prireditev letošnje Vilenice 88). 


