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vodilna dramatika Odra postala repertoarni steber osrednjega ljubljanskega
gledalis¢a. O tem, ali sta s tem kaj pridobila ali izgubila, je vpraSanje,
o katerem ne razmisljam. Toda hkrati se je dediS¢ina ohranjala v Drami 3e
drugade. Stih je ustanovil v njenem okviru Malo dramo, posneto po eksperi-
mentalnih skupinah s konca petdesetih let, tudi po Odru. Njeno vodstvo je
prevzel Petan, ki je bil ob KriZaju glavni reziser Odra, pa tudi njegov
ustanovitelj in ¢lan vodstvene ekipe; med avtorji, postavljenimi na oder
Male drame, so bili Bozi¢, Javor$ek in nazadnje celo Zupan, ki jih je v tej
obliki gledali§ko introniziral ravno Oder; in med drugimi deli so se tu
uprizarjala zlasti besedila evropske absurdne dramatike, katerih vrsto je leta
1958 zatenjal Oder z igranjem Ionescove Plesaste Pevke in Ucne ure.

Drugi dedi¢i Odra 57 so se pojavili proti koncu 3estdesetih let in okoli
1970 v obliki tako imenovanih avantgardnih skupin — od skupin Pupilije
Ferkeverk, Pekarne in Gleja do najnovejsih po letu 1980. — Zdi se mi, da je
bila v teh skupinah dedis¢ina Odra 57 najplodneje uporabljena. S tem
ho¢em reédi, da je niso samo ponavljali, ampak so jo po potrebi literarno-
gledalikega razvoja spreminjali, nadomes¢ali z drugaénim ali po potrebi
celo zavradali. Vsekakor so $ele v teh skupinah pridli od asketskega gleda-
lis¢a, ki ga je Oder 57 izdelal na podlagi takrat sodobnega dramskega
eksistencializma in modernizma, k bolj gledaliSkemu, teatralnemu, estetsko
predrznemu in tudi bolj svobodnemu gledali§¢u, ki nemara Ze ustreza
tistemu, ¢emur se lahko re¢e okus prihajajo¢e postmoderne dobe — in
o ¢emer sodelavci Odra 57 $e niso mogli in tudi niso smeli vedeti ni¢esar, saj
sicer ne bi bili mogli odigrati vloge, ki jim je bila v razvoju slovenske
gledali$ke kulture namenjena in se ji pravi preprosto Oder 57.

En sam svet, trojna resni¢nost

Maotiti se je ¢lovesko. Med pomote, ki jih pogosto
zakrivimo, sodi tudi to, da ponavadi ~ pa 3e tu, na
son¢ni strani Alp, povezujemo minevanje s smrtjo.
Tudi jaz, ki sicer prihajam iz druge strani Alp in
imam zvonckanje s smrtjo, zlasti v literaturi, tako
reko¢ za kaznivo dejanje, delam napako, ko se
javno zgrazam nad tem in tako eo ipso $e sam oboje
povezujem. Saj ni minljivost ni¢ drugega kakor
sosledje nenehnih sprememb, spremembe pa so porok gibanja, brez kate-
rega ni zivljenja. Pravo nasprotje Zivljenja bi potemtakem bila negibnost,
torej tudi neminljivost — ¢e bi obstajalo kaj takega — s to pa bi bilo prej
umestno povezovati smrt, naj zveni to Se tako ¢udno in nenavadno.

Vse se spreminja, vse mineva, ni¢ ne ostaja isto. Da ne bi ponavljal
tisto o reki, naj spomnim rajsi na bajno Tezejevo ladjo, ki so jo stari Grki
celo tisoéletje v pristani$¢u popravljali in popravljali, star, gnil les zamenja-
vali z novim, évrstim, trdnim, tako da je bilo nazadnje na svetu novo
filozofsko vprasanje: bila je $e vedno ista ladja ali pa ne ve¢? Bila je in ni
bila. Prej pa ni bila. Pa¢ kakor za koga. Z naso resni¢nostjo je podobno.
Samo zamigota, pa je Ze ni, pravi Czestaw Milosz v Cetrti uéni uri. In drugje
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pri njem berem: Moj dom je hip: v njem je sveta zacetek. Resni¢nost hipa.
Odloc¢ujo¢ je seveda nad odnos do nestavitnosti stvari. Nekateri med nami
se ne znajo poslavljati, niso prijatelji sprememb (ne da bi jih spodbudilo
dejstvo, da v dolo¢enih fazah zgodovine poznamo samo spremembe na
slabse), drugi pa spet Zivijo zgolj za danes in jutri, spominom pa pripisujejo
naravo nepriliéne nadloge.

Se razume, $e odnos do nestanovitnosti stvari je nestanoviten. Odvisen
od casa, situacije, starosti. Na Miloszevo uvodno vprasanje Kaj storiti
z resnic¢nostjo? odgovarja mladi rod bistveno drugace kot modrost starcev.
Ker smo na Slovenskem, pustimo, naj Mitoszu odgovore mladi slovenski
pisatelji. Marko Svabi¢ pravi: Imam voljo svet urejati s postavijanjem na
glavo. Milan Kle¢ pa: ...samo posmeh zmore iz te gline zgnesti moZica po
¢loveskih merah. Emil Filipéi¢ se najbolje pocuti tam, kjer je mogoce vse
videti z dveh koncev, smisel kot nesmisel, sled kot past. Marko Hudnik pa
ponuja tak$no »definicijo« resni¢nosti: Nekateri ljudje verjamejo temu, kar
govorijo nekateri drugi ljudje. To je temelj stvarnosti, pogoj za nastanek
kakrsnekoli resnice.

Pri¢a smo nacelno nezaupljivega razmerja do resni¢nosti, njene skrajne
relativizacije, po kateri je temelj resni¢nosti tisto, kar je neka gospa govorila
(na Ce$kem imamo cel6 kratico: JPP, Jedna pani povidala), pri¢a smo
terjanja kar kunderovske distance do stvari (in samega sebe) kakor tudi
Zelje po neresnosti kot soustvarjalnem principu. Samo s tistim postavljanjem
na glavo utegnejo nastati teZave: kaj ¢e Ze svet stoji na glavi? Bojim se, da
obstajajo dolo¢ene indicije za to moZnost. Zunanja, empiri¢na resni¢nost
dozivlja kajpak inspiracijsko devalorizacijo ne samo pri mlaj§ih in mladih.
Njena atomiziranost v prostoru in ¢asu vodi k intronizaciji trenutka
v besedni umetnosti vzdolZ in pocez. To, kar se dogaja z resni¢nostjo, pa ni
nobena polomija — prav nasprotno, prava sreta je zanjo. Razkosana, odteh-
tana je izgubila gros svoje teZze, ne pa tehtnosti. Saj teZa, naj bo e teZa
resnice, ne prija umetnosti preve¢. Zato smo lahko veseli, da se tudi v najso-
dobnejsi slovenski literaturi pojavlja teZnja po lahni, razbremenjeni peres-
nosti avtorske drze in da zanjo le nimajo popolne veljave besede Czestawa
Mitosza: Ze se rojeva smrtno resen rod, ki razume dobesedno, kar smo mi
sprejemali kot Salo.

V odtehtanosti zunanja resni¢nost celo laze in u¢inkoviteje kontaktira
obmod¢je umetni$ke ustvarjalnosti, je zanjo nekako dovzetnejSa in »sprejem-
ljivejSa«. Ampak ni¢ ne pomaga — niti umetniski resni¢nosti, ali povedano
s pesnikom Zajcem, iz sanj ustvarjeni resni¢nosti ne moremo priznati statusa
stanovitnosti, ki bi ji pomagal, da se otrese neizbeZnosti minevanja, pa tudi
¢e je to umetniska resni¢nost z nedvomnimi predznaki suverenosti. Ze simo
sprejemanje in dojemanje umetnine se dogaja najbolj raznovrstno, se pravi
v odvisnosti od ¢asovno prostorskih koordinat. Toda niti »sam v sebi« in
»sama o sebi« ne traja umetnina nespremenjena in nespremenljiva. Pa
besedna umetnina Se posebej. Kajti beseda, to je sicer poceni in ubogljiv
material, toda zidati iz njega gradove je nadvse brezupno pocetje. Zato
vidimo povsod naokrog, v bliZini in daljavi, toliko zasilnih kocic, ki so jim
Ze ob nastanku dnevi Steti, najsi se prizadevajo za $e tako sijajen videz a la
mode.

Svet je pravzaprav eno samo veliko pokopalii¢e besed. Povsod se
spoprijemajo z njimi, bi jih radi v ognju pretalili v bronasto odli¢nost, pa
usodno manjka preizkusenih zvonarjev. Tako je Sirom po svetu, tako je
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dandanasnji tudi na Slovenskem. Nemo¢ besed — Danilo Lokar: Clovekova
nesreca je, da misli na pomen. Zahrbtnost besed — Ciril Zlobec: ...z nami
hodijo, se utrudijo, imajo kruh in sol v rokah in ubijalski noZ. 1zdajalskost
besed — Vladimir Kavéié: Pa besede sluZijo temu, da se skrije misel. Cilj je:
odkriti lazno, prikriti resni¢no. Premnozenost besed — Branko Gradi$nik:
Besed vse ve¢... Stvari vse manj... Dozdevnost besed — Tone Pavéek:
Navadil sem se brez sebe Ziveti navzen, v besedah na videz velikih . ..

Tako smo se naudili brati tudi ned besedami, saj ni dale¢ vse povedano
samo v njih in skoznje. Kot je pred leti zapisal Vladimir Kavéi¢: Stavki so
otocki, ki Strlijo ven iz vode naokrog. Kar je razumeti tako, da so zapisane
besede lahko le del besedila, ki ni v celoti na razpolago. Nevidnost oz.
nerazvidnost besedila nas ne sme motiti — velikokrat se prav tu odkrije srz
izpovedi ali sporocila. Nifesar novega nisem povedal, saj je od nekdaj tako,
da k besedi, pesniski besedi, sodi $e tiSina, ki pride po njej. Tu, v tej tiSini,
pa se nam odpira, ¢e hotemo, $e ena resnicnost, resni¢nost neizpoveda-
nega, resni¢nost (notranjega) doZivljaja. Tudi ta resni¢nost, tale pa Se
posebej, temelji v trenutku, v trenutku kot sveta zacetku. Tak trenutek
sre¢anja z nenadnostjo, da ne re¢em le z lepoto v najrazii¢nejsih oblikah,
lahko premore v sebi mo¢ pretresa in nasledujoCega osipa navajenosti in
klisejskih prijemov. Clovek, pa ne zgolj umetnik, ju dozivlja kot oéidéevalno
kopel, kateremu na jasnem, nenaro¢ena, omogoci ponovno vrnitev k sebi,
pomaga mu, da se spet zave sebe, svoje prisebnosti ali pa tudi pravega
nasprotja te.

Ta hip se ¢loveku pojasni, da gre kot pri Alojzu Rebuli za to, da si do
kraja to, kar si, ali pa si ree s Svetlano Makarovi¢: Ti pa si to, kar storil si.
Vprasanje po lastni identiteti ima lahko pravéno $alamunovsko artikulacijo:
Kdo si pravzaprav jaz? Nekdo drug bo odkril v sebi vro¢i lonec brez rocaja,
kar je sicer specialiteta Lojzeta KovaciCa, ki je izviren tudi v pogledu na
¢loveskost. Kaj mislite, koliko je po njegovem mnenju ¢lovek ¢loveski?
Ravno toliko, kolikor dale¢ leti kura. V nenadnem trenutku resnice se
¢lovek tudi lahko zave z JoZzetom Snojem, kaksen luksuz je biti sam svoj na
tem prodanem svetu. Na svetu, kjer je le tezko prezimiti kot ¢ebuléek na
podstre§ju brez hlimbe (Mira Miheli¢: Emonci tekmujemo, da bi drug dru-
gega prekosili v hlimbi.) Koliko napora stane, da ne uboga$§ Ciganke Rudija

eliga, katera svetuje: Samo ja, samo strinjati se, potem pa delas, kar hoces.
Ali pa da ne spregledas$ grenke ironije v verzu nad vsako nizkotnost vznese-
nega Jozeta Udovita: Igraj tudi ti in se delaj, kot da verjame$. Znatilno je,
da prav tisti najbolj samosvoji ustvarjalci obravnavajo z najve¢jo obéutlji-
vostjo zvestobo sebi. Tako na primer prav udovi¢evsko brezmadezna pes-
nica Alenka Glazer, ki simo sebe vprasuje: Pa kdaj smo se gredo¢ zgubili?

Resni¢nost doZivljaja, resni¢nost neizpovedanega figurirata po nasem
skonvencionaliziranem gledanju nekje v diaspori neobstajanja. Ce gledamo
drugade, bolj od znotraj, se pokaZe ta tretja, povsem ponotranjena resnic¢-
nost kot tista najbolj resni¢na. Tudi ona je izpostavljena ¢asu in njegovim
neprilikam, premore pa posebne, zares posebne, izrazito svoje zakonitosti
spreminjanja ter minevanja, zakonitosti, ki so kajpak za nase pojmovanje
nedostopne in potemtakem tudi nezanimive. V naso $kodo, kajti prav tisto,
kar je za nas (8¢) nedoumljivo, bi nas moralo zanimati, ¢etudi se ne bi
oglasilo niti s hipnim zamigotanjem.

Vse, kar sem tu povedal, je bilo v nekem smislu pretirano. Razen
citatov. Za te, in pri tolik§nem $tevilu, sem se odlocil prav zaradi sprejemlji-
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vosti in pomiritve vznevoljenih duhov. Saj imamo menda vsak svojo dia-
sporo skupaj z njeno latentno, na svojo priloZnost ¢akajoco izzivalnostjo.
Tudi jaz. Za sklep bi se rad $e enkrat zatekel k citatu (spet iz pravkar
omenjenih vzrokov), toda znaSel sem se v podobni situaciji kot Jaroslav
Seifert, ko mu je nekega prelepega jutra prisla v glavo prelepa pesem, ko pa
je potem doma sédel k mizi, da jo zapie, se ni spomnil niti enega verza, pa
te verze iS¢e $e danes, pravi v pesmi, ki jo je pozneje napisal o tem. Meni je
tudi husknil skozi glavo prelep citat, sklepni citat, zares vreden vileniskega
disputa, a se ga ne morem spomniti. Pa ga Se zdaj i§¢em.

(Prispevek je bil napisan, ne pa tudi prebran na »disputu« v okviru
prireditev letodnje Vilenice 88).




