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sRrovorili so o sreci.

Bilo jih je veé. Rudedelasi postni oficijal, njegova
dobrodusna soproga, njeni prijateljici, dve starejsi uciteljict,
starej$i oficijalov  brat, starikavi neoZenjeni trgovee, go-
spodarjeva necakinja in njena bivsa sosolka, nasa mala telegrafstka.

— (otovo, da sem srecen — trdil je smelo rudecilasi oficijal
in po lahko nalamljal pastete, katere je njegova soproga sama na-
pravila. - Le poglejte, la¢en nisem, v uradu upam kmalu napredo-
vati in Zena mi ni ne sitna, ne prepirljiva, vse to je ¢éisto dovolj za
cloveka.

- No, da, i meni ni sile. Moj Ivo je kljub najinemu petletnemu
zakonu $e vedno ljubeznjiv, kaj ne stari? - oglasila se je soproga
in nagajivo pogladila goste rudece lase svojega moza. — Zadovoljen
je z menoj in jaz Z njim in sre¢na bi bila, ko bi Se... Ne, pa saj
sem tudi tako sre¢na — prekinila je hitro. Nekoliko se je namrec
sramovala povedati, kako rada bi imela, da ji nagaja tudi Se kaka
majhna, drobkena, kriceca stvarica, katere si je Zelela tako zelo.

— O saj cloveku res ne manjka dosti do  srece — modrovali
sta uditeljici. — Ko bi le otroci bili malo bolj posludniin placa malo

boljsa, pa bi se tudi uciteljice ne mogle pritoZevati. —

— Sreca? Vidite to-le je sreca — povzel je starikavi trgovec,
vzdignil kupo érnine in pocasno, premisljeno izpraznil kozarec. —
To ¢loveka $e malo ogreje in oZivi. Drugo je vse sama domisljija in
frazarstvo. Dobro kosilo, pa kupica.izvrstne starine, to vam je naj-
bolje, kar ima c¢lovek od Zivljenja, —

In zadovoljno se je pogladil po svojem okroglasto napetem
telovniku.

— No in ti Metoda? — vprasal je oficijal radovedno svojo ne-
takinjo.

— Ah? jaz?! Saj vendar ve$, kako sem »srecnal< — odyrnila
je trpko in skoro, da so ji dolge temne trepalnice bolestno zatrepetale,

— Pa saj je res! — tlesknil je oficijal hudomu$no z rokama. —
— Z Vilkom sta se zopet sprla, kaj ne? Pa le potolaZi se, jutri bode
Ze dobro! —

Vilko je bil Metodin Zenin.

Vanda, nasa mlada telegrafistka je mnestrpno cakala, da tudi
njo vprasajo kaj o sre¢i. Ah, ona je bila tako zelo zadovoljna 2
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vsem svetom, z ljudmi in sé seboj, da ji je srce vedno tako hitro in
Zivo utripalo v tem lepem velicem zadovoljstvu,

— Nu in gospodicna Vanda? — vprasal je konec¢no oficijal
svojega skromnega gosta,

— Jaz, o jaz sem tako zelo sre¢na! —

In ker ni mogla v tem prepricanju, v tej zavesti velike svoje
sre¢e mirno in dostojno sedeti na malem zeleno obSitem stolu, je
vstala in Zivahno z rokami majaje pripovedovala :

— Kaj mislite, gospod oficijal, sedaj sem Z¢ dva meseca tele-
grafistka, a dozdaj nisem imela $e ni ene neprilike, ni ene pomote,
ni¢, ni¢! Sicer pa tudi ni ¢uda, skuinjo sem napravila z odliko, po-
mislite z odliko, in v uradu tako zelo pazim, tako zelo sem pridna,
da se moje koleginje vedno posmehujejo moji navduSenosti za sluzbo |
Ali kaj, telegrafistka je vendar tudi nekaj! S casoma me namestijo
definitivno in jaz sem c. kr. in imam pravico do penzije! Gospodicna
Dobricek ima 54 gl. mesecno. Celih stiriinpetdeset! —

Malce so se nasmehnili — wvsi, ko je mala telegrafistka, #ivo se
kretaje, dokazovala svojo trditev, da je srecna, in razvijala svoje
upe v bodoc¢nosti. Doticna gospodic¢ina Dobrscéek je bila Ze stara
svojih dobrih petinStirideset let in ona sama bi bila gotovo prav
rada menjala z mlado zacetnico, kateri je Zivljenje $Se tako Zivo in
gorko pulziralo v nje mladem sveZem telescu,

Jaz imam sedaj seveda samo Se le petindvajset, a gotovo mi
povisajo Ze sedaj s prvim na trideset goldinarjev — hitela je govo-
riti mala pripovedovalka dalje.

—- Trideset, a za stanovanje placam samo dvajset! In gospa
Darbus je tako dobra, tako zelo me ima rada! Vedno mi pravi
sliches Kind« in ko me je zadnji¢ bolela glava, skuhala mi je érno
kavo in napravila obkladke, a jaz jo niti prosila nisem! Tako so vsi
dobri z menoj in prijazni, v wuradu in na stanovanju in danes ste
me povabili semkaj, gotovorme imate tore] tudi vi malo radi.

Pogledala je sé svojimi jasnimi, svitlimi o¢mi vsakemu zvedavo
v obraz in ko so ji vsi tiho in dobroduino se smehljaje prikimali,
vzdihnila je Se enkrat prav globoko:

— Seveda sem sreéna! Tako lahko in milo in toplo mi je v
dusi! —

Dvignila je roke in z onim blaZenim, brezskrbnim nasmehom
v sveZem mladem obrazu bil bi ji vsak verjel, da je prav zelo, zelo
srecna.
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Pridla je domov iz urada. Bilo jo Ze po osmi uri zvecer. Pove-
cerjala je potem kar v kuhinji, pri svoji dobri gospej DarbuSevi,
skromno vedéerjico, popila za Zejo kozarec vode in potekla potem v
svojo malo tesno sobico.

Udobnosti seveda ni bilo v njenem majhnem kraljestvu, a njej
sta dva priprosta pletena stola popolnoma zadostovala, ¢e je kdo
kdaj prisel k njej in mali Zelezni umivalnik, okrogla mizica, omara
za obleko, no¢na omarica in priprosta postelja, vse to je bilo zanjeno
osebno rabo c¢isto dovolj. Po stenah navesila je razne ilustracije, ka-
tere ji je podarila neko¢ njena gospodinja, na malo okroglo ogledalo
v kotu nad umivalnikom je pritrdila velicega papirnatega metulja s
podjetno razprostrtimi krili in na steno, nad posteljnim zaglavjem,
obesila je priprost érn krizec, katerega je dobila nekdaj od svoje
stare poboZne tete.

Edino okno je gledalo sicer na ozko temmno dvorisée, v katero
ni nikdar posijalo solnce, a kaj, Vanda je vedela, da se za dvajset
goldinarjev ne sme in ne more zahtevati mnogo.

Ah in bilo je vendar kljub vsemu tako prijetno doma v ¢svojems.
Tako si je oddahnila, kadar jo je objel hladni, nekoliko vlaini duh
njenega stanovanja. Tu je bilo vse mirno, tiho. Kaka macka je kedaj
zamijavkala doli na dvoris¢u, ali se je vcéasih v no¢i ¢ula hoja sta-
novalcev nad njo skozi tanki strop, a vendar ni bilo ¢uti onega veé-
nega pritiskavanja in ropotanja aparatov, ne onega nervoznega hi-
tenja in poseptavanja, jednakomerne marljivosti postnih soban.

Tako je bila vesela, kadar je sama. cisto sama sedela pri mizi,
citala ali pisala v lepo seSite zvezke opazke in notice, tikajoée se
raznih uradnih sluZbenih predpisov. Okrogla mizica ni bila pripravna
za tako delo in mnogokrat so jo bolele prsi radi nerodnega sedanja.
Potem se je naslonila v stolu nazaj in v razvedrilo mislila in sanja-
rila najlepse misli. j

Dobro je vedela, da so njene misli prav za prav za tako ubogo,
revino telegrafistko, kakor je bila ona, ¢isto nepotrebne in celo ne-
spametne. Ona sama bi ne bila povedala svojih tajnih sanjarij Zivemu
cloveku ni za ves svet, a vendar se je rada naslajala nad njimi.

Tudi nocoj, ko je sela k miziei, objela jo je ncka sladka sanja-
vost. Naslonila je glavo v dlan in zamislila se je globoko. Parkrat
ji je Sinil rahel nasmehljal ¢ez zamisljeni obraz, v sanjavih oc¢eh za-
iskril ji je zdaj pa zdaj vesel, poreden Zar in izza polnih rudecih
ustnic vsel ji je globok hrepeneé¢ vzdih,
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Kaj je neki mislila?

Ah, gotovo je bilo kajlepega, a smesnega in neumnega. Nakrat
se je namre¢ stresnila, zahihitala polutiho in veselo skocila raz stol
ter si nekako prizanesljivo dejala:

— Dekle, dekle, kako smo neumni!

In zasmejala se je Se enkrat zamolklo a prisréno, da ji je srce
sami veselja zatrepetalo v mladih prsih.

Bilo je tako smesno!

Danes je bilo prvega. Ze dolgo je sklenila, da po¢ne pri prvi
priliki prav pridno Stediti. Nikdar, seveda, ji od place ni ostalo ni-
cesar, a danes je vendar nesla prvi petak gori v poStno hranilno.
Spomladi ga bode sicer potrebovala, da si kupi slamnikin solncnik,
a dotlej je Se dober mesec in petak je povsod drugje bolje shranjen,
nego v njenem Zepu. Znala bi ga prav lahko pred c¢asom porabiti
in kaj bi bilo potem, ko bi ne imela ni denarja in ne slamnika!

Stekla je torej danes popoldne za trenotek gori v prvo nad-
stropje, kjer se vplacavajo hranilne svote,

Mlad, lep uradnik ji je dal knjiZico, v katero je morala zapisati
svoje ime. Nekako s ponosom je zapisala svoj originalno opremljeni
podpis in z nié¢ manjo samosvestjo pristavila zdolaj: «Telegrafistkas.

Malo neprijetno ji je Ze bilo, da je bila gologlava in v pred-
pasniku: uradnik bi znal morebiti misliti, da je to kaka hiina.

No zdaj je lahko videl Ze iz pisave, da je inteligentna in Se
posebe, kaj je.

— A, gospodi¢na ste telegrafistka? — vprasal je udvorljivo in
jo pozorno pogledal skozi okence.

— Da, — jedejala na vso mo¢ resno, treba namreé povsod
varovati svoj ugled in tudi tacemu gospodu asistentu ni treba mi-
sliti, da je on Bog zna kaka 7Zivina, nasproti njej.

Toda glej, zmotila se je.

(Gospod asistent, ni bil prav ni¢ tako uverjen v svoji visokosti,

kakor je mislila. © (Dalje prihodnji¢.)
Marjetica.
t¥larjetico belo Da drugi srce je,
Sem danes vprasala, Zdaj tvoje oddano;
Ce ti me Se ljubig, A jaz ne verujem,
in kaj sem zaznala? Ah, to je zlagano!

Zorana.,
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Praisie Nalt
. (Dalje)
ako? A — a, glejte kako imenitno, potem sva nekako kolega,
gospodi¢na ? —
In pogledal ji je poredno v odi, da je Zivo zardela.

— Res me veseli, — dejal je Se, ko ji je izrocal knjiZico in
tiho pristavil, — do vidova ! —

In njej je srce tako neumno zadrhtelo pri njegovem prijaznem,
bozajo¢em pogleciu.

Zdrcala je po stopnicah dol v svoj oddelek in $e dolgo pre-
misljevala, kako c¢udno je, da imajo nekateri moZki tako zelo lepe,
gorke, sr¢kane oéi, kakor na primer ta gospod asistent gori v pr-
vem nadstropju.

Zvecer ga je sludajno srecala pred poStnimi vrati. Odkril se ji
je undvorljivo in ko se je za nekaj korakov ozrla nazaj, stal je Se
tamkaj na mestu in gledal za njo.

In sedaj je premiSljevala Ze dobro uro o asistentih v obcée in
Se o »svojem« posebe.

Grozno je bila radovedna, kako mu je ime. Vsak hip si je
ogledovala podpis na svoji knjizici, a kdo neki naj razmotri hiro-
glifske podpise postnih uradnikov. —

Naposled je energi¢no zamahnila z glavo in legla spat.

Od onega dne je naSa telegrafistka prav mnogokrat srecevala
svojega novega znanca, Zardevala je vedno bolj, vselej kadar se je
seSla Z njim in njune oc¢i so se vjemale v vedno daljsih pogledih.

Postajala je razmiSljena in neki dan se je primerilo, da je na-
pravila v uradu prvo napako.

Ah tako ji je bilo hudo, da je izgubila svoj toliko Casa nego-
vani ugled najvestnej$e natacnosti in vrhu vsega so se $e njene tovari-
Sice tako hudomu$no smehljale.

— Kako je vendar, da se je Milka zmotila? — vprasala je
flegmati¢na Iva z lehnim zacudenjem v tonu.
— I, tako ! — dejala je zlatolasa Klara prostovoljno.

Ziva in poredna Liza pa se je zasmejala:

— I zaljubljena je. —

— Zaljubljena?!! — so vpraSevale in klicale vse v koru.

A, in potem je bil smeh, vprasevanja, hihitanje, cudenje.

— Ti Liza, v koga, kedaj, kako? — tako se je wvprasevalo v
vseh nijansah, v vseh tonih; v visokem sopranu in globokem altu.
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— V asistenta Dignica, kedaj ne vem, kako tudi ne? —

— V onega v prvem nadstropju? —

— Da, da, —

— Imeniten je! —

— Fin! —

— Naravnost »fesche. —

— Zivijo Milka! Krasen okus, imenitna ideja! —

Ali Milki je postajalo tako gorko in vrode, da bi bila najraje
zaplakala.

Te hudobne porednice in ta Liza! Hvala Bogu, da se je go-
spod in§pektor pokazal mej vrati, imela je vendar malo odduska.
Seveda, ta je zopet kmalo odsel dalje in potem je bil pri pri¢i spet
prej$ni hald.

— Pustite me, saj niti njegovega imena ne vem! — vzdihnila
je, v oc¢eh so se ji vtrnile solze ter ji potekle po rudecéih, razgre-
tih licih.

Tako hudo na$Sa Ziva, razposajena garda vendar ni mislila. Utih-
nile so kar pri pri¢i in glasna Liza je bila takoj pri Milkini mizi.

Objela jo je krog vratu in ji neino gladila lase.

— Ti Milko, ali si hud ? Kaj ne da nisi hud ? —

In nagnila je svoja malavedno se smehljajoc¢a usta prav do Mil-
kinega uSesa in ji tiho po$epnila:

— Ves ti, Milku$, rad te ima. Z mojim bratom sta prijatelja,
pa mu je pravil, da te ima prav grozno rad. Onadva nista vedela,
da sem jaz v sosedni sobi in da jih poslusam. —

— Si 8e hud, Milicko ? —

Ah ne, ni bila ne huda. Ocesci sta ji bili $e mokri od solz, toda sve-
tili sta se ji liki dva bisera, tako sre¢no, veselo in radostno.

Od ondaj je postala Liza Milkina prijateljica.

Ta Liza, tako jo je imela rada, wvsak dan ji je povedala kaj
novega o njem.

— Jaz se moram Ze kar smejati — pripovedovala je Liza. —
Tako se menda $e Ziv ¢lovek ni zanimal, kaj poénemo in govorimo
me telegrafistke v uradu, kakor ta Digni¢. Vse hodée vedeti, prav do
picice in kadar za¢nem govoriti o tebi, bi me poslusal ves dan, ¢etudi
jako pazi, da bi se ne izdal. —

— Ali prihaja vec¢krat k vam?

— I vedno sta skupaj z bratom. Ah to so ti véasih debate
mej njima in lamentacije! Ves svet bi postavila na glavo, da gre.
Zenska emancipacija, socijalizem, literatura, umetnost in vsa mogoca
s>dnevna« vpraSanja obravnavata v bratovi sobi. Kadar pridem jaz do-
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mov, so seveda v istem hipu telegrafistke na tapetu — vzdih-
nila je Liza tragikomi¢no koncu svojih novic,

Ta Liza je bila res tako zlatkana! Ziva, navihana, nagajiva a
vendar tako dobrega, neinega srca.

In neko¢ je bila Milka zopet vsa raz sebe same srece.

Dezevalo je, a ona ni imela deznika seboj.

Malce v zadregi se je vrtela med velicimi poStnimi vrati in kar
ni se mogla odlo¢iti, da bi stopila venkaj v dez. :

Moj Bog, nje sveZe likano batistno krilo bi bilo takoj vse po-
mandrano in zmoceno in to bi bilo vendar Skoda!

— Gospodic¢na, klanjam se, — zadonel ji je znan mozki glas v
uho. — Nimate deZnika ? Smem 1i biti take svoboden?

In predno se je zavedla kaj in kako, stopala je ob njegovi roki
po ulici.

»Vsaj Vam je morda znano moje ime, — je dejal kakor v za-
dregi, — Viljko Digni¢. —

Ona ni dejala ni¢ samo nasmehnila se je, njene o¢i pa so mu
povedale, da ga Zc dolgo, dolgo pozna.

Kako je bilo krasno biti tako pri njem !

Vzdihnila je od sre¢e in v dusi ji je vstajala zaupajota vera
vanj. A ona bi bila hotela vedno, vedno biti tako pri njem, da bi
se jima duse topile v iskrenih toplih pogledih in srce bilo v zavesti
neopisne, krasne, ciste srece.

Ni¢ nista govorila vso dolgo pot do njenega doma. Pogledo-
vala sta se, nasmihala si in nemo stopala drug ob drugem. Cutila
je, kako je on vcasih neino, rahlv, komaj cutece stisnil njeno rokok
sebi in srce ji je zadrhtelo v neznanem, divnem custvu.

Prehitro za oba sta stala pred hiso, v kateri je Milka stano-
vala. Obstala sta par hipov in se potem razila z veselo nado v srcu,
da se kmalu zopet vidita.

In odslej sta se 3¢ veckrat videvala. Neka tajna mo¢ ju je pri-
vlacevala in pojila. Mislila sta vedno drug o drugem in bila “sta
sre¢na, ¢e sta se mogla videti vsaj za hipe.

Tovarisice niso ve¢ drazile Milke. Kadar je prihitela vsa zaru-
dela in vzradoséena v wurad, vedele so vse, da je videla svojega
Viljka in bile so vse predobre, da bi sé Salami kalile njeno neZno,
mlado sreco.

Ona jih je imela vse jako rada. Prinesla je vcasih Sopek klin¢kov
ali roZ, katere je gojila njena gospodinja doma na oknih, seboj in
jih razdelila med nje. Vselej je doma seStela, ¢e mnozZina cvetk za-



WZ* : Telegrafistka, 151

dostuje tudi za vse in ¢e jih je bilo premalo, od$¢ipnila je Se par
vr$ickov roZmarina, ki je rasel pri njej v njenej sobici.

Potem je prisla v urad in delila svoje bogastvo.

— To je za Lizo, to za Klaro, ta-le klin¢ek za Fino, ta vrsi-
€ek za Ivol —

Tako se ji je dopadalo, metati jim cvetje v krila, v obraz ali
na mizo med dolge trake ozkega brzojavnega papirja. Vse so jo
imele rade in ona jim je bila v srcu tako gorko hvaleZna za vsak
prijazen pogled.

— Ti, Milo§, kako si priden! — so dejale in ji veselo priki-
movale od svojih miz.

Navadile so se Z njo govoriti v moZki osebi. Slisalo se je tako
neZno, tako prisr¢no - poredno, kadar so govorile o njej.

— Vidi§ nasega Miloska, kako se je nagizdal, — so se menile
dobrodu$no in ji popravljale gube na sveZi lehni letni bluzi.

Ah, bilo je tako krasno biti med njimi v veliki prostorni postni
sobi v lenivem, gorkem, poletnem zraku. Skozi spuscene rolete je pri-
hajala prijetna, blaga svitloba v sobo in mali soléni Zarc¢iéi so po-
redno silili skozi Spranjaste deiéice rolet v urad ter nagajivo poska-
kovali na svitlih kovinskih delih' brzojavnih aparatov. Skozi okna
uhajali so notri zmesani spojeni glasovi mestnega Zivljenja, drdranje
voz, posamezni klici ljudij in daljni odmevi pouliénega Suma. Bilo je
tako prijetno, da je moral biti vsak zadovoljen in srecen. Svitle obleke
telegrafistinj dehtele so sveZe in odsev mladosti je odsvital od teh
roZnatih obrazov. Sumenje papirja, drsanje peres in hitri, podjetni :
tk, tk aparatov se je zlival z letnim Sumom v sanjave mrmljanje.
Bilo je nekako tiho in mirno v tem Sumu in gibanju, v tem vrvenju
in delavnem hitenju poletnih popoldnevov.

In zvecer, ko je odhajala iz urada, ¢akal jo je Viljko, pozdra-
vil jo in jo zdaj in zdaj spremil prav do doma. Véasih je Sla zvecer
tudi 8e malo z Lizo, pila pri njej kupico malinovca ali limonade in
potem je bil asistent Digni¢ vselej tako dober, da ji je delal druséino
na poti domov,

Jako malo sta govorila o sebi, vedno je bilo toliko druge tva-
rine, toliko drugih pripetljajev in dogodkov.

Nedkaj sta srecala dva siromaka. Videlo se je, da sta moZ in
Zena. Bila sta vsa borna, siroma$no oble¢ena in bolehna. Podpiraia
sta drug drugega in le pocasi se pomikala dalje.

— Reveza, kako se mi smilita, — je dejal Viljko.

— Da, tudi meni se smilita v dno srca, —— pritrdila je ona. —
Toda neckaj imata vendar-le v svojej nesre¢i. Dva sta, imata se,
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nista sama. (zlejte, kako se opira cna nanj in on nanjo. Jaz mislim,
da je to najstrasneje, ¢e ¢lovek nima Zive duse, katere bi se okle-
nil, katera bi Zivela zanj, kateri bi on lahko posvetil svoja custva.
Tako strasno je, tako pusto, Zalostno! Srce imate, ali ¢emu vam je,
saj ne morete ni¢esar cutiti, kakor ono grozno, moreco praznoto. —
Meni se smilijo v dno dus$e vsi, ki si ne morejo ali ki si ne znajo
pridobiti vse simpatije céutecega bitja. Sami so, zapuSéeni in nesreéni
so in naj jih tudi javnost ¢isla in spostuje. Cloveku ne more zado-
stovati slava ugled in bogastvo, povrina prijaznost znancev ga
ne more ute$iti, kakor ne kolegijalno zaupanje vsakdanjega prija-
teljstva, on potrebuje najglobodjih, najneinejdih drhtajev srca in naj-
svetejsih cutov ¢loveske duse, ¢e hode biti srecen. Vse drugo je
sama domisdljavost in vsako zadovoljstvo hrez globocega socustva,
brez popolne pouzdaje ljubljene duse je samo fingirano. —

— Ali vendar je lahko ¢lovek tudi sam v sebi sre¢en — ji je
oporekal on.

— Seveda tudi, ¢e ima tako nrav, a trajna taka sreca vendar
ni. Sre¢en je morda zato, ker je svet lep, ker so ljudje dobri, ker
je sam veselega in lahkega srca ali vedno se mu svet ne zdi lep in
ljudje niso vedno dobri, potem se mu ona zaloga srece, ki jo Ze od
narave nosi v srcu, polagoma izrabi in ostane mu le pusta praznota,
¢e ne iSce srece v drugih. Mi ne vzZivamo toliko v svojih lastnih,
kolikor v c¢uvstvih druzih nasproti nam. —

To se pravi, mi Zivimo bolj v druzih nego v sebi.

— Da, ako smo sre¢ni in ako hoc¢emo biti sreéni. —

— To se mi zdi nekoliko pretirano.

— Ne. Kako pretirano? Ce bi se hoteli ozirati na mnenje
mase ali kar tako na katerega koli posameznika, potem seveda, bi
bila moja trditcv pretirana. Toda jaz mislim drugace. Ali si Se res
niste nikdar Zeleli bitja, ki bi razumelo vas in vse tajne finoce vase
duse, v katerem bi Ziveli vi in katero bi Zivelo v vas? —

— Da. —

— Torej 2| Vidite, da imam prav ! Tako smo ¢udni mi ljudje,
vedno bi nekaj radi. Kar poSeptavali bi pred se: »sZelim si, Zelim
sil« a ¢e bi nas kedo vprasal, kaj si prav za prav Zelimo, bi nas
polovica moléala, ker bi ne znali odgovora. —

— A kaj si Zelite vi? —

— Srca, duse! — za3epetala je polutiho in zatisnila o¢i. In,
kakor v snu je plavala ta dusa, ki si jo je. Zelela, pred njo visoka,
neZna, velika, polna ognja, moci in miline.



Vida: .I skuéno i grustno.* 153

On je obmolknil. Ljubil jo je v onem trenotku bolj nego kedaj
poprej, potegnil bi jo bil na-se, poljubljal ji te njene sladke oéi in
mehka, duhte¢a usta. In zaklical bi bil:

— Hoce$ me ? Vse srce ti dam in vso duso! —

Ona je nemo stopala poleg njega. Tako blizo mu je bila in
vendar se mu je zdela tako dale¢. Upal je in se bal ter — moléal.

(Dalje prih.)

TS

,,] skuéno i grustno*.

lu zalost in dolgcas, sofustva ni najti nikjer

v trenotji dufevne teZave...

In zelje! — Cemu hrepeneti zaman v enomer,
ko leta najlepia beze ti v daljave!

Da Tjubi& naj ? — koga? — za hipe? — 1i vredno je kaj?
a vecno ljubiti ni moZno.
Kaj pravi srce ti? — o proflem sledu ni tam zdaj!

Za veke prezito, ¢e srecno ne, tozno!

Kaj strasti! — Naposled pusti te i mrzlica ta,
i to =i izle¢id bolezen;

da fala samo je meumna in prazna bila

i tvoje Zivljenje, poreces si trezen...

Mihail Jurjevié¢ Lermontov
(prevedeno po Vidi.)

e

Muzikali¢na vzgoja otrok.

lagor ¢loveku, kojemu je dano uZe od narave milo muzika-
liéno ¢utenje, tenki posluh, ki razlo¢uje lepe harmoniéne zvoke

in melodije. Koliko ¢istega veselja najde v lepi godbi, v mili
pesmici, veselja, kojega ne more nikdar obc¢utiti oni, éigar uho sicer
sli$i, ali ne pojmi ubranih glasov, kako pomirljivo, blagodejno upliva
nezna pesem na duSo. ki je izgubila svoje ravnotezje. Kolikokrat so
odvrnili celo hudodelca od zlobnega c¢ina $e v zadnjem trenotku pri-
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Telegrafistka.
Pige 2
(Dalje)
@)1 Liza, tako sem sre¢na! Ti ne ves, tako, tako...
In kar wvzdihala je srece.
Lica so ji rudela in njej sami se je zdelo, da je pre-
majhna, preslaba za to veliko, krasno sreco, ki jo je navdajala.

— Ve§, poljubil me je, prav tu sem na usta. Ah, kako je
bilo lepo! —

In zatisnila je o¢i ter naslonila glavo na lizino ramo, kjer je
Se vedno tiho in blaZeno jecljala :

— Kako je bilo lepo! —

Liza se je zasmejala.

- Ah, glej ga otroka, kaj pa je to tacega! Saj ima$ Ze vendar
18 let. ti dekle! Ah, dajmo, dajmo, ljubimo! Tako sem mlada in
zivljenja in mladosti imam kar naravnost preve¢! Tako bi poljubo-
vala vcéasih! Tako zelé bi koga poljubovala! Ali kaj, pa daj, ce
ima$ koga! —

In Liza se je postavila sredi sobe in pateti¢no zdihnila.

. — Vitezov ni, pa jih ni! —

Milka se je morala smejati.

— Ah cakaj, pridejo Se! —

— Ah. kaj pridejo, pridejo! — razjezila se je Liza. Kedaj ti
pridejo in kaks$ni! Sedaj, ko je vse tako krasno, Zivo in mlado, sedaj
nimamo druzega dela, nego lepo starati se, zgubljevati vsak dan malo
te nase zaupljive sveZesti in Ziveti tja v en dan in cakati, da wvse
odleti, vse naSe krasne Zelje, vsi na$i lepi, mamljivi ideali! In ti ne
more$§ ni¢ storiti za se, za svojo sre¢o, samo cakati smes! To ti je
kaj lepega, ta krasna nasa usoda! Vsak je svoje srece kovac, bob-
najo neumni ljudje v svet. Ha, ha! Kako si jo naj kujemo me dekleta,
ko ne smemo vzeti kladiva v roke?! —

In Liza je jezno zacepetala z nogami.

— Ah, ti sladki moj otrok, le glej me le! Ti ima§ pa¢ svojo
sreco, tako po naklu¢ju si jo dobila, ali jaz, ali druge!... Kaj
mislis§, da bi me ne bile prav tako rade srec¢ne, kakor ti?! Hm, na,
ali kaj hoc¢e8! Véasih grem po ulici, pa poblisknem koga sé svojim
pogledom in kar zaupila bi mu: Ti, morda si ti oni, ti tista sreca?:
in vCasih mi je, kakor bi morala koga prositi: Daj, ljubi me!
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Saj je vse neumnost! Potem pridem domov, pa si prav odkrito-
sréno priznam, da sem goska. Ali koneéno, ¢e se pomisli, je vendar
grozna krivica, da se -niti z mazincem ne smemo ganiti za svojo
sreco. Tisto koketiranje in tisto lovenje mozkih po raznih plesih in
drugih takih prilikah na trnek svoje drazesti, to je dovoljeno, nekako
patentirano, ali da bi pametno dekle stopilo pred pametnege moza
in mu dejalo: »Vi ste mi simpatiéni, rada bi natanéneje spoznala
vas in vaSo duSol« tega se seveda ne sme! Samo nakluéje, na-
klu¢je! In ce tistega neumnega nakluéja ni, — na, pa z Bogom
sreca! Ker je tako navada, vzamemo prvcga, ki se morda oglasi,
ako smo pa prepametne in prevestne, da bi se vezale na mozkega,
ki nima vsega naSega srca in vse nase duse, no, pa ostanemo tako!

Milko je nekako vstra$il ta Lizin izbruh in skoro bojece ji je
rahlo pogladila lase iz celo.

— Ti, uboZica ti, tako mi je #al zate! je dejala tiho in bilo ji
je, kakor bi s& svojo sreco, ki ji je rajala v dusi, delala krivico
Lizi. Si li huda na me? — je vprafala za-to neZno in prosece.

— Ah, zakaj bom huda, prismodica?! Na, ali vcasih, ves, me
nekaj prime in potem razsipam svojo modrost kar s ko$i. Prevec
mislim, to je. Ve, ni¢ misliti, to j¢ najbolje ! V¢asih mislim toliko,
da se mi kar vse vrti v glavi. Zase mislim in za druge, a to je jako
neumno. Nié¢ misliti, to je najbolje! je ponavljala insmeje se stresla
Milko za ramo.

— Oh, wvZe, tako sem mlada! — je vzdihnila in se wvspela
kvisku,

Tako je stala tu, visoka, vitka, cvetecega obraza in iskrecih se
oc¢i, vsa mladost, vsa Zvljenje.

— Glej in ¢e mislim dalje, ¢e mislim v prihodnjost, me je strah,
v resnici me je strah! — je nadaljevala in njen obraz je preletela
trenotna tuga. — Dvaindvajset let imam, mlada sem, a kako dolgo!
Tako se bojim one reakcije, onega: »do sem in ne dalje!« Ni¢ vec
ne raste v tebi, ni¢ veé¢ se ne vedja ta mladost, to veselje nad Ziv-
ljenjem, vse obstoji in potem se manj$a in izginja in vse izgine brez
sledu. Ali ni to Zalostno, stras$no? —

— To je osoda vseh — je pripomnila Milka.

— Da vseh, toda ne vseh enako. O, nekateri imajo mnogo od
zivljenja, drugi zopet ni¢. Vso svojo mladost izpijo in vso njeno
srec¢o, drugi smejo le gledati, kako jim mladost preteka in gine. In
me Zenske!,... Oh, tako smo lahko sre¢ne, nek poseben talent
imamo biti prav iz vse duse srec¢ne, tako ¢isto do skrajnosti, ali pa
se suSimo brez srece; pocasi sc nam gubajo lica in srce se nam
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stara. Same ostanemo, nikogar nimamo, svet nas érti in me njega.
Vidis ali ni to krivica: nekatere so srecne, imajo moZa in otroke
v katerih se zopet mlade, druge nimajo Zive duse pod solncem. Jaz
se bojim ostati tako sama ! —

— O, ti moja Liza, kako ima$ cudne misli! —

— Cudne? Zakaj?.... O, ni¢ niso ¢udne! Saj navadno ne mi-
slim na to, niti ne tako. Neprijetno je priznati si resnico. Danes sem
ze v strelu, zato tako klepecem, O drugace za vsakdanjo rabo imam
jaz prav fino filozofijo, ve§, tako »eine Nothphilosophiec. Oh, kaj
jubezen in sreta, to jc mnajvecja budalost, neumnost in be-
darija! Clovek tako lepo sam, to je fino, imenitno! Sich selbst ge-
nug ! Ibsen ima res prav! In potem se ponosno vzklone glava in
zanicljivo se gleda na vse ostalo neumno c¢lovestvo, ki tako teka za
srec¢o in za ljubeznijo! Vidi§, taka-le modrost je precej komodna in
za silo ¢lovek prav dobro izhaja Z njo. Seveda vcéasih c¢loveka ven-
dar nekaj zaskeli v srcu in vsa njegova filozofija se stopi, kakor
pomladanski sneg na solncu. Oh, kaj, konec¢no hoce biti vsak srecen
in eden ima toliko pravice do tega kakor drugi. Toda brr! Zdaj mi
je res Ze sami dovolj vsega tega! —

Vstala je, zasmejala se glasno a malce prisiljeno, potem pa
stresla malo glavo in nekako trmasto vzkliknila:

— Se smo mladi, e, Se! —

Stisnila je roko v pest in zaZugala v zrak, kakor, da bi hotela
groziti starosti, ki je tam iz meglene prihodnjosti reZala vanjo.

In ko je sla Milka od nje, morala je Se dolgo misliti na Lizo
in vse njene besede.

Kone¢no ima prav!

Vstrasila se je te svoje misli, nasmehnila se potem sama sebi
in z egoizmom, ki je lasten sre¢nim ljudem, pozabila Lize ter se
vtopila v svoje krasne, sre¢ne sanjarije.

Oh, da, ta Viljko!

Tako ga je imela rada, kar vedno, vedno je mislila nanj.

Skrbelo jo je le, da je bil tako zelo moder in resen. In toliko
je vedel povedati, vse tako zanimivo, pouc¢no in duhovito, da se je
véasih sé strahom vpraSevala, kako-li more- biti zadovoljen % njo, ki
je tako povrina in pozabljiva. Citala je pa¢ vedno jako mnogo, ali
kar ni¢ si ni mogla zapomniti, vse je nckako izpuhtelo iz nje. Ah,
ona ni bila kar ni¢ podobna Zenski, katero je slikal Viljko toliko-
krat z gore¢imi, navduSenimi besedami kot vzor napredne, samostojne
in plemenite Zene,
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Oh, kadar on zapazi, da ona ni taka, ni tako vztrajna, gotovo
je pozabi; saj on je sam dejal, da ¢e ljubi, hoc¢e ljubiti Zensko in ne
kacega otroka.

Rad jo je imel, predstavil jo je svoji materi, ki je bila precej
premozna vdova, in ta jo je sprejela z objemi in poljubi; dal je tis-
kati fine elegantne zaro¢ne, karte katere sta potem skupaj razpoSi-
ljala, ali ona se je vendar bala, da mu ne bode dovolj, da je ona
premalo zanj.

Vedno ga je vprasevala sé svojimi velicimi otro¢jimi oémi, ki
so bojazljivo in mokro gledale izza finih, dolgih trepalnic, ¢e jo ljubi
¢e jo ima rad, res rad.

On je razumel te njene tihe, prosece poglede, zasmejal se ji
je poredno in jo v odgovor neino in prisréno objel.

— Ti dusicka! — je dejal poc¢asno in tiho, in njene odéi so se
mu nasmihale v veliki nepojmljivi sreci.

Dogovorili so se, da se ¢cz tri mesece poroc¢ita Milka in Viljko
in se potem naselita v mali a okusni hisi Viljkove matere.

— Jaz vama st svojo staro Nino gospodinjim, vidva pa ne bo-
deta imela drugih skrbi, nego biti prav posteno sre¢na — je rekla
vcasih Se brhka in jedrnata Viljkova mati in smejé se gledala v njune
sre¢ne, zarudele obraze.

Stara Nina pa je vselej zadovoljna trla predpasnik med prsti,
kadar je srecala Milko na stopnicah ali v sobi in se v duhu prav
veselila mlade gospodinje, ki je imela tako mehke, dobre oci.

Milka ni hotela takoj izostopiti iz sluzbe, ¢e tudi ji je Digni-
¢evka prigovarjala k temu.

— Saj nimam iti nikamor in vsaj do poroke se hocem vzdrie-

vati sama, ¢e Ze drugac¢e nimam nidesar, — je dejala in pogledala
dobri mamici, — tako je Ze namre¢ po njeni Zelji nazivala bodoc¢o
svojo tas¢o — tako lepo v o¢i, da le ta ni imela cisto ni¢ ved
ugovarjati. i

Viljku se je ravnanje njegove neveste jako dopadlo,

— Glejte ga, mojega svojeglavnega Miloska, kako vam zna
biti odvaZen — jo je vcasih pohvalil in ji potem nagajal, ¢e§, kako
bode pac¢ znala kaj gospodinjiti, ¢e jo vzame kar naravnost izpred
aparata pred altar.

— Oh, pusti jo vendar, jaz jo nauc¢im vsega, C¢esar treba, —
branila jo je Viljkova mati, ki je nakupila tudi vso balo za njo.

Imela jo je nekako posebno rada in deklici je to neizekljivo
dobro delo, ljubila jo je vie naprej kot pravo mater.
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Z Lizo sta bili skoro vedno skupaj, prav kakor prej in ona ji
je pridno pomagala vezti zacetne ¢rke njenega imena v fino perilo,
ki ga je dobra Vilkova mati poskrbela za svojo in svojega Vilka
pridno punéiko. ‘ (Dalje prih.)

Breza.
.
_L\:I. vrhu holmca, kraj vasi Ostala bode§ ti doma,

.C'uup vitkih temnih hoj stoji Ne vidi$ mest in ne morja,
In breza belih, Sibkih vej Ti zmrienka! Komu si mar?
Med hoje steza se naprej. Za tabo lazi le metlar.
Zavidne hoje se srde ) Mi dike gnjzda smo in kras
Kaj ¢ila breza sili v nje, v l:om]mlnf in pozimski ¢as,
In da nje krilo iz med hoj Cemu niCvredna breza ti
Odsvita v dol, ko beli soj. Zavita v belo krilo si? —¢
Zdaj sloka hoja zasusti, »Vam belim biti treba ni,
Ponosno brezi govori: Ker vas po dnevi svet mori
»T1 Siriti ne sme3 odslej Blesteti moram jaz se v noc,
Med naSe krvne svojih vej. Da vidim se do daljnjih koc.
Med svetom slavljen nad je rod, Ce %e do polnoéi sinov

Po morju v tuje kraje brod Iz vadke kréme ni domov,
Nas popelja, in tam zlato Pa ofe k meni pridehti

Pa €rni knez odbrojil bo. In z brezovko domu hiti%. —

Desimira.

Zensko vpraSanje.

Spisala Ivanka A.

o sem cesto sliSala in ¢itala razna nasprotujocéa si mnenja o
zenskem vpraSanju, jela sem sama resno premisljevati o
tem ter marno iskati resnice.

Presojala sem razne okolSc¢ine Zenskega zivljenja kolikor mozno
nepristranski. Pazno sem motrila stalisce, kojega v obce zavzema
Zenska in koje se jej sploh odkazuje.
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Telegrafistka.

Poird & 70,
(Dalje)
[l
iza se ni ve¢ tako jezila nad osodo, ki je tako krivi¢na vsemu
Zenskemu spolu, bila je vedno zopet ona stara nagajiva
in Ziva Liza, kakorfno .so jo poznale Milka in njene tovar-
SioEs—

— O le ni¢ misliti, ni¢ misliti! — klicala je med smehom, na-
brala ustna in zaZviZgala podjetno kako poskoéno pouliéno popevko.
In tako so jo hotele imeti njene tovarfice.

Milka je bila zadnje dni pred poroko jako razburjena.

— Morda mu bode 7al, morda se me navelita — ponavljala si
je vedno z nova in se trpindila z raznimi temnimi slutnjami.

Vecer pred poroko sprehajala sta se skupaj v drevoredu.

Bilo je Ze tamno in zvezde so se bliscale skozi gosto vejevje
kosatih dreves. Zrak je bil mil in dehte¢, vse krog je bilo zavito v
neko mirno sanjavo moléecnost.

Njej jo postajalo tozno v dusi. Bilo ji je, kakor, da ga mora
zgubiti zdaj zadnji trenotek, njega, svojega Viljka.

Zaplakala je.

— Zakaj joce$, zlatuSka moja? — jo je vpraSeval neino in jo
privil k sebi.

— Tako mi je hudo, tako me srce boli — tozila je tiho in se
stisnila k njemu.

— Zakaj, dusa? Odslej, jutri Zze bode$ moja — je dejal in pri
zvoku svojega lastnega glasu, spreletela ga je taka sreca, da je Se
enkrat priduSeno zadepetal: jutri Ze! — ter jo je tako strastno pri-

tisnil k sebi, da jo je zabolelo.

Molc¢ala sta nekaj ¢asa in potem ga je ona vpraSala, komaj
slisno :

— Imas meli res rad? —

Njena mehka usta so se skoro dotikala njegovih uSes in njena
gorka sapa mu je laskajoce obvevala obraz.

— Ali me ima$ res rad? — je ponavljala Se enkrat skoro bojece.

— Kako bi te ne imel, ti zlata moja dusica, — je dejal neino
in prisréno. — Kaj ne ¢uti§, da te ljubim, kaj res ne ¢&utig?
— Da, da..... toda bojim se. —

— Cesa, dragica? —
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— Prihodnjosti se bojim. Glej, meni je vedno, kakor da sem
premalo zate. Jaz sem tako priprosta in najivna, a ti mi vedno pri-
povedujes, da si misli§ Zeno napredno, nevstrasljivo, podjetno in
energi¢no. Jaz nisem taka, glej. Ah jaz bi bila tako rada duSevno
moc¢na in velika, razumna in premisljena, za te in zaradi tebe.
Trudim se mnogokrat, da bi si prisvojila neko bogastvo misli, neko
krepkost volje, tako, da bi vedno z razumom vladala sebe, da bi s
kriticnim ocesom motrila svojo du$o, ali kar nikakor se mi ne po-
sre¢i. Vedno sem in ostanem otrok momenta, jaz ne vladam srca,
ampak ono vlada mene. —

— In zato se boji§, da....?

— Da, zato se bojim, da ti postanem s¢asoma dolgocasna, da
se me navelicas, —

— Ah, molé¢i mi, moléi mi — je dejal skoro nejevoljno in pri-
tisnil svoja vro¢a usta na njena. -— Kako si me vendar napak ra-
zumela. Kaka bi bila vendar Zenska, ki ¢uti z razumom in ne sé
srcem. Ne, Zenska mora imeti srce, neZno, ¢utece srce. S@ srcem naj
bo ona moéna, s ¢ustvi duhovita. O Zenska je dusevno vedno bolj
krepka, bolj naobraZena, nege mi mozki. Mi mozki mislimo z razu-
mom, Zenska sé srcem in zato je ona finejSa v svojih custvih nego
mozki. In ti? Ti se niti ne pozna$! Jaz sem preprican, da bi bil moj
Milicko ravno tako odlocen, neustrasljiv in pogumen;, ¢e bi prislo do
kaj pomenljivega, kolikor katera izmed onih naprednih, energiénih
Zenskih nove literature, ki mi tako dopadejo in imponirajo, ¢etudi so
morda le duSevni plod kakega nadarjenega- pisca. O jaz te imam
tako neizrekljivo rad kljub tvojemu velikemu srcu, ki je itak samo
moje, ne? —

— Da, da. —

In potem sta molcala oba.

Velika srec¢a nima besed.

Krog njih je vstajala no¢ tiha, skrivnostna. Veter je sustel v
drevju, sna visokem nebu so se iskrile zvezde v zraku je plaval mir.
Sedela sta tesno tik druzega, v dusi sta mislila, da za to sveZo, upa
polno poletno nocjo, pride svitla roZasta jutranja zora, da se zasveti
tamkaj na vzhodu krasen, gorak dan,

— Jutri Ze, jutri....

III.

Milka je postala Viljkova Zena.

Vcasih, ko je bila sama, se ji je zazdelo, da je vsa njena sreca
samo izrodek fantazije in vselej ji je bojazen spreletela srce, da bi
se h kratu zbudila iz tega krasnega solnénega sna.
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Hodila je¢ po komodno s eleganco opremljenih sobah in se
vedno vpradevala, jeli to res, da je zdaj vse to njeno. Veckrat je
zamisljeno slonela pri oknu in po cele ure vrtela mali priprosti po-
ro¢ni prstan med prsti.

Zdelo se ji je skoro smes$no, da je omoZena.

— Gospa Dignicevka — to se je giasilo tako dostojanstveno,

Nehote se je zasmejala vselej, kadar se je spomnila, da je po-
roc¢ena zakonska Zena. Postavila se je vcasih pred ogledalo, poklonila
se resno in pocasno in povdarkom dejala:

— Klanjam se, gospa Digni¢! —

Ah in potem se je smejala, smejala, da so jo solze polile.

Njena taS¢a se je morala sama veckrat smejati njeni naivnosti,
Viljko pa ji je vedno dejal, da je njegova dobra, mala macica.

Liza je veckrat zahajala k njim in naposled je bila v svojem
slobodnem c¢asu wve¢ pri njih, nego doma.

Milka jo je rada imela in zveéer je kar nikakor ni pustila
domov.

— Ah bodi e malo, saj se ti vendar nikakor ne mudi. Viljko
te Ze spremi,

Liza se je dala prepr051t1 in potem sta z Viljkotom igrala $ah,
Milka pa je sedela zraven, smejala se in nagajala zdaj jednemu zdaj
drugemu.

— Sama ne igram, gledati vaju je mnogo zanimivejse — je trdila
in zadovoljno stisnila svojo drobno osebico v divanov kot.

Bilo je v jeseni, ko se je poroc¢ila z Viljkom in zdaj je po-
stala zima.

Zunaj je brila burja. v sobi pa je prijetna gorkota prihajala od
peci. Z zelenim cipkastim S&¢itilom zastrta svetilka dajala je sobi
nekaj domacega in udobnega in fini sivkasto - modrikasti dim, ki se
je vil iz Digniceve cigaretke proti stropu je ta prijetni ¢ut Se spo-
polnjeval in vecal.

Na jednem koncu mize igrala sta Liza in Viljko $ah, na drugem
je Mika kuhala ¢aj 1in njena tascéa je poleg nje plela z nemirno mar-
ljivostjo nogavice, ¢e ni Ze prej odsla v svojo sobo.

Milka je wvcasih povlekla Viljka tako prav lehno in tihotapno.

— Ti Viljko? —

— Kaj? —

et N

— Zakaj me pa klice§? — ;

In ona je na to prav tesno se prw]la k njemu ter mu prav
tiho, tiho $epnila na uho :
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— Zato, ker te imam rada! —

Liza je navadno Saljivo zapretila s prstom:

— Pst! Svetovati je prepovedano! —

— Povedati pa ne! — je rekla Milka in potem je bil zopet
nekaj c¢asa mir,

— Ti, kako bi bila vidva fin paréek — rekla je neko¢ Milka
in vesela svoje ideje, poredno tlesknila z rokama.

Liza je rardela, Viljko pa je mirno dalje prestavljal svoje figure.

— Pa res bi bila fina vidva, — je nadaljevala Milka. — Ti si
velik, ona je velika, ti si moderna $e bolj, lepa sta oba, pametna,
da je naravnost groza in znacaje imata tudi ¢udovito podobne. Ves,
Viljko, meni se kar ¢udno zdi, da si mene vzel. Tak le majhen
Skrpindeljcek, brez vsake figure, raztresen, povrien in lakkomisljen,
da je kar groza. Ve§ Liza. ...

— Pojdi, pojdi, ti klepetulja — jezil se je Viljko, dvignil jo
kvisku in zaplesal Z njo po sobi.

— Ti, pusti me, pusti me — je proslila Milka visoko v zraku,
— Kaj te ni ni¢ sram, kaj bode dejala Liza !

— Oh, kaj naj rece, meni$, da je res tako neumna,  kakor si
ti! — se je smejal Viljko, dvignil jo $e enkrut prav visoko in jo
potem kakor kacega otroka posadil na divan.

Liza se je smejala, Viljko pa je bil rde¢. v obraz, ko je zopet
sel k Sahu.

Z Milko ni bil ve¢ tako zadovoljen, kakor v zacetku. Bila mu
je preotroc¢ja, prerazposajena.

Veasih je navel pogovor na kake resnestvariinona je s komi¢no-
ustrasenim obrazom povpradevala, ¢e se mu res tako malo smili, da
jo hoc¢e muditi s takim dolgocasjem.

— Ti pomisli, danes sem ¢ital v nekem listu imenitno statistiko
0 modi Zenstva, ki nastopa v javnosti in v obrtu — je zacel n. pr.
a Mika je nakremzila obraz in klubovaljno trdila, da ji ni prav do
kraja ni¢ do nikake statistike.

— Oh, pojdi no, to me ne zanima! —

— In kaj bi te zanimalo ? —

— Da mi poves, da me ima§ rad, grozno rad. —

— A to ti pravim vsak dan petdesetkrat! —

— Jaz bi rada slisala stokrat! —

— Ah, pojdi mi ti neumnica — je vzdihnil naposled, sicer Se
nekoliko nejevoljen, a vendar Ze utolaZen.

Kaj je pa¢ hotel, bila je vendar predraZesten otrok!
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Milka je postala skoro malce gizdava. Posebno doma se je
obladila vedno v take matinéje in halje, ki so bile z uprav rafinira-
nim okusom kakor vstvarjene za njo. In potem je nje majhna Ziva
osebica kar neprenchoma fréala iz jedne sobe v drugo, skakala,
pela, nagajala zdaj tas¢i v kuhinji, zdaj se lovila z Viljkom krog
miz in stolov.

— Du mein Zuckerpiippchen, du -- ji je dejal vcéasih Viljko
in z obcudovanjem gledal v svojo malo Zivo igradico.

— Ti danes se bomo ué&ili, — je rekel nekoé.

— Cesa pa? —

= Rus¢ine. —

— Oh, kako imenitno! Takoj za¢nem. —

In res sta zacela. A kaj, Milki ni kar ni¢ tako ugajala slovnica,
kakor je mislila prej. Bilo je vse tako suho in prav pocasi, pocasi
se je prislo dalje.

— Ni¢ ne pazi$! To sem ti razlagal vendar Ze ve¢ nego dvaj-
setkrat !

— Jaz pa si ne morem zapomniti! Cemu tudi!? Saj ne potre-
bujem ruséine tako silovito. —

— Seveda ne, ali meni bi bilo drago. —

— O ne jezi se, saj je koneéno vse jedno. Da te imam rada,
tako zelo, zelo rada,to ti lahko tudi slovensko povem, kajne, ti hudi
moZ til

In potem mu je splezala na kolena, moledovala in prosila tako
dolgo, da je zopet sve€ano izjavil, da jo ima vsejedno rad, ¢etudi ne
zna ru$¢ine in ne mara za statistiko in za druge take udene stvari.

Rad jo je imel, res zelo rad, ali zadovoljen vendar ni bil.

— Zakaj je pa Liza drugac¢na? —

— Liza ?! Oh moj Bog,ta je Ze na svet prinesla celo kopo
talentov za ves tvoj oni »Weissheitskrame, Jaz ne morem, pa ne
morem biti taka. Misli, da se res nisem ni¢ trudila ?! Ali kar ne
gre, pa ne gre! Zdaj sem Ze docela obupala, da postane iz mene Se
kedaj kaka ucenost, kak tak ideal Zenske popolnosti, kakoir$nega
razvija$ in slika$ ti, kadar si sladke volje. —

— To mi ni prav ni¢ vSeé¢! —

— Ah, kaj bi se jezil! Zvecer pride Liza pa se lahko pomeni$
# njo o vsem, kar ti pride v glavo, wvsaj to bi bilo itak predol-
gocasno, da sva obe, jaz in Liza tako nad vse resni in pametni.Jaz
Lizo kar ni¢ ne zavidam. Sreéna pa veéndar ni vkljub svoji modrosti
in duhovitosti!

Viljka je neprijetno dirnil ta Milkin izrek.
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Zvecer je prisla Liza,
Bila je dobre volje in kadar je bila dobre volje, bila je vselej
duhovita, sicer malo sarkasti¢na a morda prav zato $e bolj zabavna,

— (lej Liza, Viljko ho¢e, naj bodem taka, kakor si ti. —
— Res? No potem bi mu paé ne bila vieti —

Rekla je to nekako trdo, skoro osorno.

— Kako smo danes pusti -~ se je pritoZevala razvajena Milka,
Viljko pa ji je nehote pozorno pogledal v obraz.

Bil je nek ¢uden, zagoneten izraz v tem temnem, lepem inte-
resantnem obrazu, Nek velik neizraZen ponos in ob jednem neka tiha
obupna resignacija,

Nikdar prej Se ni opazil, da je ta Liza tako zanimiva in lepa.
O¢i so ji gledale strogo, a vendar je njih intenzivni svit izdajal ves
vro¢i priduSevni Zar njene duSe.

Nehote je pogledal Milko.

— Tam otrok in tu Zena — mu je hipno Sinilo v misli in skoro
fizicno bolestjo je obcutil ves razlocek teh dveh bitij.

Da, Milka je bila otrok. DraZesten, pikanten, dober otrok, a
vendar-le otrok.

Pogledal ju jo Se enkrat, kriti¢no in strogo.

Da, bilo je res.

Ona mala, drobna osebica na divanu, kateri je veselost sijala
z obraza in ta ponosno vklonjena postava z izrazitim obli¢jem, kateri
je resnoba gledala iz o¢i: tam otrok in tu Zena.

— Li ne bode nocoj ni¢ iz nasega Saha gospod Digni¢ — je
vprasala Liza in on se je streznil.
— Kako ste zamisljen — je dejala skoro porogljivo, kakor, da

bi bila uganila njegove misli.

Seli so.

Viljko je privil z levo roko Milko k sebi. Cutil je nekako po-
trebo, da se &¢iti njeno prisotnostjo vsem neprijetnim mislim. Ona
je naslonila svojo glavo na njegova prsa, mu hudomusno pihala v
obraz. S¢ipala ga v roko ali pa mu poredno nameZikovala.

— Ves§, zakaj Zivim? — je vprasala nakrat tiho in neZno.

— Zakaj? —

— Zato, da imam tebe rada. —

— To je pa res duhovito! —

— Kaj duhovito, samo da je resni¢no! —

Digni¢ se je moral smejati. Objel jo je in vroce poljubil.
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O, imel je vendar z vso dufo rad tega veselega, dobrega
otroka ! j

Liza je bila oni ve¢er jako redkobesedna.” Od ¢asa do casa se
je vzdramila iz svoje mol¢eénosti, razvila na hip vso svojo Zivahnost
in zgovornost in na to zopet utihnila. Bilo je videti, da je nezado-
voljna se seboj in z vsemi. Kone¢no je vzdihnila, vstala in pahnila
igro nekako jezno od sebe.

— Kaj ti je Liza? —

— Migreno imam. —

— Cakaj, jaz ti dam kak praek. —

— Ne, hvala. Domov moram. —

— Pa vsaj malo ¢aja izpij. —

— No, da, prosim. Mogo¢e me malo ogreje. Nekako v duso
me zebe.

— V duSo in pri nas!? To je vendar nemogoce! (slej, kako
sva srecna! —

In Milka je stopila pred svojim moZem na prste, polozila mu
roke na ramo in mu naglo poljubila o¢i in usta.

— Ali nismo res srec¢ni? — je vpraSala potem skoro z ncko
otrosko bahatostjo.

— Sevedal —

— In te res ni¢ ne skomina, ti Lizinka? —

— Ne, ni¢! — je odgovorila Liza trdo in skoro malo hripavo.

— Kaj ti nisem dejala, da ima ravno tako resno in mrzlo srce,
kakor je vsa ona? — je rekla Milka Viljemu, a ta jo je nejevoljno
odrinil od sebe in ji rekel strogo, naj moldi. (Dalje prih.)

Pozna je ura...

}, ozna je ura... v snu bedim, Pozna je ura... v snu bedim —
zlati smehljaji trepecejo.. ., gledam ta ogenj, nasmeh zvezdi —
z_ognjem ¢arobnim se v speco zemljo  lepSe ah, ljubec, tvoj sije nasmeh,
z neba uprlo je boZje oko. divnejsi ogenj zrem v tvojlh oceh.

Kristina,

W
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iza je sama sedela doma. Bila je svobodna. Njeni domaci so
odsli na sprehod, ona ni hotela Z njimi.
In ko so odsli, ko je sama ostala v stanovanju, sla je
v malo sprejemnico in legla ondi na divan. Hotela je enkrat misliti.

— Treba napraviti radun in proracun v dusi — poSepetala je
s trpkim nasmehom na ustnah.

In mislila je.

Zakaj sem, zakaj, kako Zivim, kaj bode iz mene?

Bila so pa¢ tezka vprasanja.

Mislila je in delala logi¢ne in nelogi¢ne zakljucke.

Zakaj sem?

Ne vem sicer, ali ker sem tu, imam pac¢ pravico do Zivljenja
in ker Zivim, imam S$e drugih pravic ...

Zakaj, kako? ...

Kak bode konc¢ni rezultat ?

Ne vem, ne vem!

Kaj mislim, kaj Zelim, kaj upam?

Skoro bolje, da ne vem !

Toda ne, biti moram na c¢istem. Zagledala se je v zaokroZene
arabeske na stropu in mislila dolgo in globoko.

Nejasni spomini so ji vstajali v du$i. Ona jim je sledila in
zdelo se ji je, da imajo neko tajno vez med seboj.

Sami upi, gorec¢i, mamljivi, drzni. ..

In za njimi prevare, bolece, bridke, a tako tajne — da si jih
ni priznala niti sama sebi.

O sreci je sanjarila dan na dan in o gorki, neZni ljubezni.

A kje je sreca, kje ljubezen!?

V sobi je bilo tiho in ona je slisala svoje tezke, globoke vzdihe,
kako so se Sirili po sobi in zamirali med teZkimi zavesami oken.

Temnilo se je in s temo je rasla bole¢ina v njej.

In spomnila se je svoje prve zaljubljenosti pred S$estimi, sed-
mimi leti.

Njen brat se je tedaj seznanil z Viljkom. Bila sta oba e dijaka.
Viljko je bil ¢rn, zagorele koZe, kodrastih las, iskrih oci.

Ona je tedaj poc¢ela sanjariti o mozki lepoti.
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Viljko je imel nekaj cigansko-drznega v obrazu in ona je bila
tedaj celih 14 dni zaljubljena vanj. Seveda platoni¢no. -

Nasmehnila se je.

O tedaj je bilo krasno! Cele romane je sanjala v mislih, Vsa
poglavia. scene, pogovore, prepire, tja do konca, ki je bil vedno
jednak: poljubi, poljubi. ..

Zagrebla je glavo v mehke blazine divana. Svoja vroca usta
je pritiskala v mehek barzun.

Poljubljati, brezkrajno, brez pametil,

Vse v njej je kricalo po ljubezni.

Zakaj so drugi sreéni in zakaj ona ne!?

Nima-li srca, duse?!

In Milka, ta Milka!

SovraZila jo je. O. 'z veseljem bi ji bila zakricala v obraz: »Ti,
... ti...! Sovrazim te, sovraZzim !«

Zakaj bi bil ¢lovek plemenit, ¢emu?!

Ni¢, ni¢! :

Egoizem, ta edini dovede do skrajne individualne srece!

Cesar nimam, si pa vzamem !

Ah, Viljko! Kako je nosil ono svojo Zeno na rokah in kako
jo je poljubljal !

Ni li to neumnost? Zakaj ni ona na onem mestu? Cutila bi
stokrat, ne, tisockrat vec!

Vrgla se je z divana na tla in na obrazu leié jokala obupen
pla¢ nesreénih dus.

Bila je religiozna in stroga v svojih nacelih, a vse je izginilo
v tej neizmernej boli, v tej Zelji po sreci in ljubezni, v katero se je
koncentriralo vse njeno bitje.

O samo jedno uro polno, pijano custev, za katerimi ji je mrlo srce.

In v svoji dusi je zavidala enodnevnim mu$icam, ki zjutraj
izlete venkaj v dan in rajajo nad rastlinjem v mehkem, solnénem
zraku in umirajo, ko prvi mrak poljublja zemljo. In zavidala je vse,
ves svet in vse stvarstvo, vse je bilo srecno. ™

V sobi se je zgoScal mrak in mraz je vstajal v praznem stano-
vanju.

V kotih so se lovile negotove sence in vse se je vedéalo v med-
lem somraku. Nekaj reflektov dnevnega svita je padalo sem od okna
v sobo in obviselo na svitli gladini velikega ogledala na nasprotni
steni. In zrcalo je zbiralo in odbijalo te sence in ta mrak, da je bilo
videti, da je vse tuje in sanjavo.

Ona je jokala tiho in udano st slabo resignacijo v vzdihih.
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Bila je tako trudna!

Zunaj se je zacul zvonec in koj na to stopinje na hodniku.

Ona se ni zmenila,

Sedaj je nekdo potrkal in vstopil.

— O, kaj ni nikogar?! —

Ona se je zdrgnila. Poznala je ta glas in bilo jo je strah.

Skocila je kvisku in v hipu je stala pred njim.

— Vi, gospod Digni¢? —

(Glas ji je trepetal.

— Da. Milka me je poslala. Obljubili ste ji, da pridete Ze
pred jedno uro, a Se sedaj vas ni. Ona hoc¢e na koncert v zimskem
vrtu! —

Nekako v zadregi je bil. Ta negotova, sanjava svitloba, ¢uden
svit njenih o¢i in njen tresoéi se glas, vse ga je motilo. Zarek dneva
je padal na njeno glavo in jo obrobljal z neZno glorijolo. Bilaje tako
velika, stasita in tajinstvena.

— Ni nikogar doma ? —

-~ Ne, sama sem.

— Ali pojdete z menoj? —

— Ne vem. Ni mi dobro... Pa bom videla! —

— Pojdite, pojdite! —

— Morda! ... Prosim izvolite . ..

Pahnila je mal prevle¢en stol proti njemu in_pri tem so se do-
teknili njeni lasje njegovega obraza. Bili so mehki, vlazni in dehteli
so sveZe in prijetno.

Tema je narascala.

— Takoj prizgam lu¢ — je dejala in iskala uzZigalice.

Bila je vsa zmedena. Iskala jih je ne etageru, med tem ko so
bile na mizi.

— Jaz imam uZigalice, gospodicna.

Ponudil ji je Skatljico in nek poseben cut ga je spreletel, ko se
je dotcknil njenih mrzlih, vitkih prstov.

— Tako! —

Zasvetilo se je in pri gibajocem svitu uZigalice se mu je zazdela
nenavadna, mileja, mnogo bliZja, nego sicer.

Ona je stopila na stol in prizgala veliko vise¢o svetilko, ki ie
bila zastrta z rudecim sencilom,

In ko je zopet stopila na tla, zapazil je njen objokan obraz,
od solz mokre o¢i in razmrsene lase.
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Nekaj neizrekljivega se mu je pojavilo v dusi.

— Kaj vam je, Liza? —

— Ah, ni¢! —

Obrnila se je k njemu in njene o¢i so se viele z njegovimi.

Utihnila sta in zmedeno pogledala vsak na drugo stran.

Njo so pekla ustna. '

Ah, poljubljati, poljubljati, brezumno, brez pameti!

Rudeci odsvit svetiljke je trepetal nad njima in ju zavijal v
svojo boZajoto rdeckasto svetlobo.

Pogledal jo je %e enkrat.

— Liza! —

Ozrla se¢ je vanj in videla je njegova usta, ki so bila mehka in
rde¢a in videla je ves njegov obraz . . . . cigansko-drzni, vrodi.

In vse je zginilo krog nje, samo ona usta je videla, katerih je
bila la¢na in oni obraz....

Njemu je Sumelo v glavi. Cutil je, kako mu kri Sumeée sili v
glavo. Pozabil je vse. Se enkrat je poslusal se opogumiti.

— Ali pojdete z nami na koncert, gospodi¢na? —

In v tem, ko je to govoril mehani¢no, brez naglasa so se jima
blizali obrazi in ustna so se jima objela v strasten brezkonc¢en poljub.

Tako Se ni poljubljal nikdar in nobena usta niso $e tako gorela
na njegovih.

Poljubovala sta se ludo, brez pameti. ..

et NP < Bl s Y Sl R

Ah, kako mu je kricala ta »tilc

In njemu se je dusa palila pod temi kriki.

Zunaj je pozvonilo.

Spustila sta se. Ustna so se odtrgala od usten v oc¢eh pa jima
je gorel dalje oni nenasitljivi, vro¢i Zar.

Bila je Milka.

— Moj Bog, saj sem vedela, ta Viljko! —

— Gotovo si bil ¢ prej v kavarni ti nepoboljsljivec! Sedaj
gotovo zamudimo. Liza, teci, teci, jaz se tako veselim! In cepico
vzemi, ve$! Jaz imam tudi cepico, jako je mraz zunaj! —

In 8l so na koncert v zimskem vrtu. .. (Dalje prih).
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iza se je vdala strasti. Vsi obziri so izginili. Obiskovala je
Milko, toda le za to, da je mogla videti Dignica.
— Srece, na vsak nacin za vsako ceno! —

Vse, kar je bilo dobrega in plemenitega v njej, je izginilo v
plamenu njene strasti, Ni¢esar ni misliia, ni¢ druzega ni cutila, nego
le to, da se mora enkrat nasititi ljubezni.

— Zakaj je dovoljeno drugim in zakaj ne njej!

In kadar sta se seSla z Digni¢em, poljubovala ga je z vsem
Zarom svojega temperamenta. '

S

Bila je vcasih stras$na v svojej strasti.

— Vidi$, jaz verujem, da je Bog, verujem vanj, bojim se ga, a
tebe pustiti ne morem. In ko bi bila prihodnja minuta moj pogin,
ko bi vedela, da mi prinese celo vecnost gorja, jaz ne maram za-to.
Jaz te ljubim, ljubim, ljubim! —

Kakor blazna se ga je oklepala.

— Daj, da se napijem ljubezni, da umrjem od nje! —

Nasmejala se je vcasih in dejala:

— Svojo duso pijem iz tvojih ust. Ali ne ¢uti$, kako je vroca?
Ti si mi jo vzel, daj mi jo zopet! —

— 7di se mi, kakor da bi bila iz ognja. Cudno mi je, da se
vse ne stopi in ne vige, cesar se dotaknem. Véasih mislim, kako je to,
da te ne pece, kadar te gledam. Meni je, kakor da mi o¢i gore, Ce
te vidim! —

In on je pozabljal, da ima Zeno in ljubil jo je, kakor ni Milke .
nikdar,

Vse kar je velicega, imponira.

In njena strast je bila tako velika, da se Milkina priprosta lju-
bezen ni mogla primerjati Z njo.

— Jaz se niti ne kesam — mu je rekla. — Niti jedno sekundo
mi ni bilo Zal. Zivljenje se ne meri po mnoZini, ampak po vsebini.
Jaz sem vzila v vsakem hipu, kar me ljubi§, ve¢, kakor prej v letih,
Vsak trenotek je zame Zivljenje. Kako naj se kesam ?!

Nagnila se je k njemu in mu gledala v o¢i in on je ginil in
mrl pod njenimi pogledi. ;

Milka ni opazila nicesar.

Liza je postala proti njej hladna in Viljko ni bil veé tako neZen.



w2 Telegrafistka, 245

A ona ni zapazila vsega tega, neko nove dustvo jo je navda-
jalo in preminjalo.

Cele popoludne je tiscala pritas¢iin tam sta obe Sivali majhne,
majhne srajcice in jih krasili z drobnimi finimi ¢ipkami.

Mati Viljkova je bila skoro sre¢nejsa od sinahe.

Izpolnil se je njen tajen sen in ona je postajala vsa brbljava in
mladostna samega veselja.

Njen sin ji ni bil po volji. Saj ni kazal kar ni¢ one srece, ki
je navdajala njo. Bil je vedno ves razstresen in zamisljen in na wse
njene sanjarije o malem drobnem unucku ji ni skoro niti odgovarjal.

No, ona se je tolaZila, ¢e$, potem postane Ze drugacen. In dalje
je pripravljala s sinaho razno perilce, ki je bilo drobno in fino, ka-
kor krilca otroc¢jih puncik.

Ko je Milka Lizi vsa rudeca pokazala neko¢ celo zbirko majhnih
kapic in jopic je le-ta za hip pobledela, potem pa je dejala hladno:

— Cestitam! —

V prsih jo je nekaj zbodlo. Ni vedela, je-1i vest, ali zavist
ali kaj.

Toda hitro je minul oni ¢ut in ko je stopil Viljko v sobo, go-
vorile so mu njene oci:

Vse vem! A pustim te ne, ne, ne!

Digni¢ ni bil srecen. Pekla ga je vest, a pomagati si ni mogel.

Odpovedati se Lizi, zdelo mu se je enako sé smrtjo. Obiskoval
jo je Se ceSée in pri njej pozabljal ves ostali svet.

Vecasih so Se vedno hodili vsi skupaj na sprehod, ali v gle-
dalisce.

Milka in Liza sedeli sta tik loZine ograje, Viljko je ostajal pa
v ozadju, kjer je z vrocimi pogledi opazoval Lizo.

Lizi je bil ta moZ vse; zanj bi se bila ubila takoj na mestu.
Vedela je,.da ta njegova lJjubezen ni trajna in da si je bila o sebi
prepricana, da prej umrje, nego njega pozabi, priznavala si je, da
pride c¢as, ko se Viljko strezne in jo pusti. Ona se je bala tega casa,
zato je Se bolj vzZivala sedanjost,

Bili so neko¢ pri neki predstavi. Junakinja je bila neka guver-
nznta, ki se je v svoji plemenitosti odrekla ljubezni in vse storila,
da bi moZ, katerega je ljubila, postal srecen. Nekdaj je ljubil njo, a
potem se je zaljubil v drugo. Ona je bila storila vse mogoce, da je
odstranila ovire, katere so loéile njega od one deklice, katero je
Jubil. In ko sta postala sre¢na, oddaljila se je v ozadje in si sveto
obljubila, da vedno ¢uva nad njegovo sreco.

Milko je igra ganila.
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— Glej, kako je dobra! — jecljala je ginjena.

— Dobra?! — se je oglasila Liza, — dobra?! Neumna je,
pravim ti. Ni¢ ni sebi¢nejSega od ljubezni. Kdor se more odreci
sam, ¢e ima le pi¢ico upanja, ta nikdar ni ljubil. Plemenitost?! Ah
prosim te, kdo more biti plemenit in poZrtvovalen?! Kake senti-
mentalne nature, katere pa resniénih, velicih ¢ustev niti niso zmozne !
Jaz bi se nikdar ne odrekla, nikdar! —

— In ti? — je vprasal Viljko svojo Zeno, raztreseno, samo da
kaj rece.

— O jaz, da! Takoj! Ljubezen mora vse moci. —

— In é&e ne more, ker je prevelika, presilna? — je dejala Lwa

_— Ljubezen more vse. —

-— Kakor da bi bilo res! — se je zasmejala Liza. — Vse
more, samo odre¢i se ne zna. Ne, nikdar! —

In ko je potem Viljko tudi njej pomagal ogrniti plas¢, pogle-
dala ga je in rekla Se enkrat tiho:

— Ne, nikdar! —

Njemu je pri teh priduSenih strastnih besedah zavrela kri v
zilah in moral se je premagovati, da jo ne potegne na-se in zakri¢i
%z njo glasno :

— No, nikdar! —

VI.

Bilo je prve dni aprila. Znnaj je deZevalo. Sivi oblaki so se
raztezali nad dolgocasnim mestom.

Liza je bila pri Milki. Tudi Digni¢ je sedel pri njima, ker ni
imel sluzbe.

Moleali so vsi trije.

Liza je stala pri oknu in nervozno bobnala s prsti ob stcklo.
Gledala je venkaj na ulico in se jezila na drobne deZevne kaplje,
ki so ji visece na Sipi zastirale pogled.

— Dolgc¢as! —

Nejevoljno se je obrnila proti Viljku.

Kako hladen je bil zadnji ¢as Z njo, kako redko jo je obiskoval.
Ona je slutila zakaj, ona je slutila, da ga ji jemlje ono bitje
ki ima priti.

Pogledala je Milko.

Kako jo je razburjal oni sre¢ni nasmeh na njenih ustnah.

Komu se neki smehlja?!

O, kako grozne muke je trpela, kadar je Milka pri§la k njej
in skrivia svoje lice na njeni rami srameZljivo in komaj slisno
zaSepetala : j
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—- Ti, ko bi bil vsaj fantek! —

Kako se je morala premagovati, da jo ni pahnila od sebe,
vrgla jo ob tla in ji bila v obraz!

In zdaj jo je skrito opazovala, njen mali neZni obraz z jasnimi
potezami, z otro$kimi usti, z mehkimi o¢mi.

Kako jo je sovrazila!

Ha, ha in $e rada jo je imela neko¢ in kako!

Spomnila se je, kako je tedaj poslusala Viljkov pogovor
z bratom, kako je povedala potem Milki ono novico.

O, neumnica, morda bi se ne bilo izteklo tako, da je ravnala
drugace!

— Kako tvoja Liza moléi, — je dejal Viljko Milki.

— Tudi molk govori — je rekla Liza in ga pogledala.

Morda jo je razumel.

Vzdihnil je. Ves nervozen je postal zadnji ¢as in krog o¢i so
se mu vlegale temnomodre sence.

— Ah, tako sta dolgocasna danes, — se je jezila Milka saljivo.
— Jaz Ze v resnici zevam. —

— Pa se dolgocasita brez mene, — je dejala nagajivo. —
Malo moram pogledat k mami, ves Viljko. Tako groznc pridna je!
Jaz ji vedno pravim, naj ne Siva toliko, da bode preve¢ a ni¢, ni¢
ne mara! —

— Do svidenja !

Pocasi je odsla.

Ostala sta sama in bilo je, kakor da jima je to mucno.

Liza je ¢akala, da se ji Viljko pribliza. Vsa se je tresla, a vendar
je resno slonela pri oknu.

On se jo ni upal pogledati. Neka magneticna sila ga je vlekla
k njej in vendar ga je zopet nekaj priklepalo k sedeiu.

Zdelo se mu je, kakor da $e vesele besede njegeve Zene tre-
pecejo v zraku in da mu ta zvok brani, da ne oskrunja mesta, ki je
Se dehtel po navzocnosti - njegove Zene,

Liza se ni mogla wve¢ premagovati. PribliZila se mu je tiho.
In kakor da bi bil zacutil ogenj strasti, ki je vel od nje, je
dvignil glavo.

V istem trenotku sta si leZala v objemu.

— Samo Se malo, samo $e malo — je Sepetala Liza in solze
so jo oblile,

On je moldal in jo tesno pritiskal k sebi.

— Me li ljubis? — ga je vpraSala ona.

Pritrdil je z glavo.
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— Ne, ne! Ni¢ ve¢! Daj, daj, samo ta trenotek me Se ljubi,
samo $e en hip! Poljubi me, vroce, vroce! —
Njena usta so se ga doteknile,

Se bolj, %e ved! — je Sepetala komaj slino v njegovih
objemih.

In on jo je poljubljal, potegnil jo k sebi v naroc¢je in ni slisal,
kako so se odprla vrata kako je mehak glas smeje dejal:

— Mame ni doma, $la je....

In ni slisal, kako je ta glas hipno zamrl, ni ¢util, kako je dvoje
na smrt prestraSenih o¢i gledalo nanj, ni videl, kako se je mal
obrazek spremenil v grozi.

Poljubljal je, poljubljal je Lizo.

Milka ni vedela ali bdi ali sanja. Vsa kri ji je planila k srcu
in zopet $inila v glavo. Za hip se je opotekla. In potem ji je hkrati
postalo mraz. Najprvo v srcu in na to se je Sirila ona mrzlota po
njej, pocasi ji objemala glavo in vlivala nek straSen grozen mir
vanjo. Bilo ji je, kakor da je umrla. Telesa ni cutila ni¢ vec, vse
je pozabila, nicesar se zavedala in vendar ji je bilo nekako c¢udno
jasno v mislih.

Tiho in oprezno sc¢ je splazila iz sobe in $5la po hodniku
v kuhinjo vedno se oprijemajoc¢ zida.

Nekaj casa je poslu$ala, ni 1i morda stara sluzkinja notri. a ko
je ostalo vse tiho, odprla je vrata in stopila v kuhinjo,

Tamkaj so vodile vrata v jedilno shrambo in v malo temno
¢umnato, kjer so hranili razno starino.

Spomnila se je, da je bila Ze neko¢ notri in da je videla na
starli omari polno steklenic. Viljko ji je tedaj dejal, da je to nekaka
lekarna, ker je imela stara Meta navado spravljati vse ostanke me-
dikamentov, kislin, zdravila, sploh vse, kar je kedaj rabilo za ljudi,
Zivali ali pohistvo, semkaj notri.

Sami se je ¢udno zdelo, kako, da zdaj hkrati stoji pred to
omaro. Postalo ji je neizmerno teZko, neka silovita obupnost se jo je
hkrati polastila. Prijela je za neko steklenico in jo odmasila. Nepri-
jeten duh karbolne kisline ji je udaril nasproti. Nekako mehani¢no
je nesla steklenico k ustam in poZrla nekaj poZirkov.

Vedno vedja slabost jo je obhajala. Steklenica ji je padla iz
roke in ona se je pocasi usedla. Zavest jo je zapuScala, a vendar je
Se cutila neko grozno neznosno bole¢ino. Poskusala je wvzdihati, od-
pirala je usta, a svojega glasu ni slifala. In v teh bolec¢inah se je
spomnila bitja, katerega je unic¢ila s seboj. Polastila se jo je nepo-
pisna Zalost in grozen strah.
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— O Bog, o Bog, samo, samo.... jecljala je brez mo¢i in za-
vest ji je ginila.
Njeno truplo se je vilo v bole¢inah, njej pa je zadnji svit za-

vesti izginjal v morju straha in groze. (Konec prihodnjic.)
Plameni.
L

l)l .'I." . . 1 : H P - a1 P 1 9
amenov dvojih tu v sobi Zar O kolikim zunaj na planem je mraz,
prijetno me moji greje : mori dih neStete ledeni!
tam v pedi eden mi plapola, Ce mogel, koj en bi jim plamen dal,
a drugi mi v prsih tleje... saj drugi dovolj bi bil meni.

.
A dal bi jim v pedi onega tam,
nikdar ne tu v prsih tega, — — —
kaj hofe mi najgorkejia peé,

vem, zmrznil ob njej bi brez njega...

Ivo Sorli.

Album c¢es$kih Zen. Bozena Nemcova.

Spisal A. Zavadil.

ati Slavija! koliko iskrenih Zelji in neinih, domoljubnih

¢utov skriva le v sebitvoje prelestno ime! Srce vtriplje in

prsi s¢ Sirijo v otroskem spominu na te! O¢i se zalivajo,
pa se tudi pest vzdiguje, ko se spominjamo, kako so te ljuti krvo-
lo¢ni sovragi trgali, Zele¢ nasrebati se tvoje Zlahtne krvi. Mamica!
trpela si veliko, pa glej, ima$ hvaleZne, pogumne otroke, ki te bodo
branili_ s slednjo srago sréne krvi. Ima$ zveste sinove in hcere,

ki z otro$ko radostjo Zrtvujejo vse, celo Zivljenje, da si le ti sre¢na
in zadovoljna. Ali pretiravam ? Dale¢ od mene je vsako puhlo bese-
di¢enje, wvsaj mi plemenito navdulenje slovanskih otrok dovolj
potrjuje istinitost mojih besedi.

Ena izmed najizvrstnejsih otrok matere Slavije je bila brez dvoma
slavna Cehinja BoZena Nemcova, ponos in dika naroda; njeno slavno
ime vgasne Se-le smrtjo zadnjega Cehu. Sijajen uzor domoljubja,
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Telegrafistka.
Paiekle GZ
(Konec)

iza je razburjeno tekala po mestnem sprehajaliscu. Zdaj je
{f‘ obstala ter s ¢udom gledala kak grm, bolestno se prijela
za glavo in zopet odsla dalje.

Nekaj jo je z vso silo gonilo naprej, strpeti ni mogla nikjer
niti minuto. :

Zdaj pa zdaj je vzdihnila in v njenih temnih, wvelicih o¢eh so
se svetile zagonetne misli. Véasih so se ji zganila bleda ustna in njen
¢las je slabotno zamiral v zraku.

Od Dignicevih je naravnost pribeZala semkaj.

O, oni prizor ji je pretresel vso duso!

Oni obupni krik stare Dignicevke se ji je vtisnil v srce.

Kako jo je Viljko pahnil od sebe, ko je oni grozni klic. udaril
v sobo. :

In potem tisto negibljivo truplo, tista masa brez Zvljenja, oni
obraz s kréevito zategnjenimi potezami!

Stresla se je.

O, to se ji je zarezalo v dudo, globoko zarezalo v srce!

In nikakor se ni mogla umiriti.

Vsioni klici, ves oni pla¢, vsi razburjeni, zastraseni, obupani glasovi
so ji kricali v usesih, vse ono ji je stalo pred oémi. In ustna so se
Se tresla poljubov, v misicah ji je Se vibrirala strast! In vse to seje
spajalo in topilo v gigantske nepojmljive odmeve trpindene duSe.

Zastokala je.

Oh ta glava jo je tako bolela.

Bliski so se ji palili pred o¢mi in Zarece krogle so ji jemale
vid. V sencih jo je zbadalo in v glavi so moZgani razdraZeno bili
ob lobanjo.

O Bog, te muke!

Neznosno!...

Obstala je in nepremiéno stala dolgo, dolgo.

Hotela je nekaj misliti, a njene misli so postale nakrat tako
zelo pocasne, zmedene in zmeSane, da kar nikakor ni mogla priti
do rezultata.

Naposled se je nekako trudno, brez volje obrnila nazaj proti
mest, —

Na nebu so se lesketale zvezde in v svetilkah je gorel plin.
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Njej se je ¢ndno zdelo vse to.

Jeli zdaj po dnevu no¢?!

Mehani¢no je stopala dalje.

Nekaj zvedeti, nekaj videti!

In sla je dalje, dalje.

Instinktivno se je vstavila pred neko hiSo. Zacudeno seje ogle-
dovala in pocasi ji je ustajal spomin in misli so se razvricale v svoj
stari, navadni red.

Dignic¢eva hisa.

Seveda, saj je hotela semkaj!

Oprezno je stopila v veio in tam v temi je zopet obstala se
strahom duse¢ svoje glasno, razburjeno dihanje.

Vse je bilo mirno, samo od zgoraj se je cul medel Sepet.

Bojece se je blizala stopnicam in pocasno, tiho, kakor tatica
lezla kvisku. Na wvsaki stopnici je poslusala, pridrZevala dihanje in z
neizreceno opreznostjo je dvigala nogo za nov korak.

Zdaj je bila zgoraj.

O Bog, vsa se je tresla napora in strahu!

Vrata na hodniku so bila samo priii)rta. Se skrbjo jih je odpi-
rala in se pri vsakem Skripu nervozno zdrznila. Naposled je bila
$pranja toliko &iroka, da je zlezla skozi.

Oh, ta strah!

Obe pesti je tis¢ala k srcu, da bi se ne slisali njegovi diviji,
siloviti udarci. i

Nagnila se je naprej in posludala vsak glas sé sleherno misico,
sé slehernim nervom.

Tihe stopinje so se ¢ule za vrati, bolestno stokanje, pridusen
sepet. —

Vse to jo je razburjalo Se bolj. Menila je, da kri vre v njej.
V o¢i so ji stopile solze. Bile so vroce kakor ogenj in ona je mi-
slila, da je kri bruhala iz njenih razbolenih odi.

Naslonila se je na steno in zopet poslusala.

Zdaj premikanje stolov, pridusena razburjena govorica, bolestni,
slabi, nezavestni stoki, zmeSnjava, rahel ropot, nervozno hitenje.

In zdaj, zdaj jok!

O Bog! Slab, nezen a vendar oster glas!

Jok, otrokov jok!

Zdrznila se je. ;

Postala je Se nekoliko a ¢ula ni ni¢ jasnega, ni¢ gotovega.
Vsak Zivec njenih moZganov, vsak trzaj njenega srca, vsak dih, vsak
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gibljej Zivljenja v njenem bitju je lovil in odbijal v sto klicih le ta
jok, to slabo, milo, bolestno jecanje.

In vse v njej je zakricalo:

— Pro¢, pro¢! —

Planila je k izhodu, poletela po stopnicah. tekla venkaj v zrak
na ulico in tam dalje v noc.

Ni¢ ni vedela, ni¢ vidila,

Svetilke so vstajale in zopet izginjale v temi, ljudje so kakor
sence ginili v no¢i in hise so v jednakomernem diru lezle nazaj v
ozadje.

Zdelo se ji je, da stoji in da le drugo teka krog nje.

Bilo jo je strah.

Ona je hotela imeti mir, mir!

Nekoliko odmora in ne teh sto beZec¢ih, intenzivnih, bolecih
utisov v sekundi!

O Bog!

Mislila je, da kri¢i od bolesti, da vse stvarstvo odmeva njenih
krikov, a skozi tesno stisnjena ustna so ji silile le belkaste pene.

Naenkrat je bila pri morju.

In to temno, ravno povrsje, ki se je resno in mirno raztezalo
v no¢, popilo je vse njene sile. V hipu je postala mirna in v duSo
se ji je vselil ¢udovit, hladen razum. Vse je bilo tako jasno, mrzlo
in mirno.

Njena razburjenost se ji je zdela nakrat smeSna in otrocja.

— Cemu vse to? — se je vprasala hladno in zdelo se ji je,
da tudi to morje vprasuje iz tmine:

— Cemu vse to? —

Sela je na tla in cudila se sama nad tocnostjo in jasnostjo
svojih misli.

— Doma se jeze, da me tako dolgo ni — si je dejala in na-
kremzila obraz v zanic¢ljive gube.

— Ha, ha! In ti obrazi jutri v pisarni, ko me ne bo! —

Zdelo se ji je naravnost smesno.

Zasmejala se je tiho hudobno.

— Hi, hi! Vsi tisti judje! —

Zdelo se ji je, da sama ni ve¢ ¢lovek in da mora za to zasme-
hovati vse neumne ljudi in njih bedasto clovecanstvo.

— Hi hi, hi! —

Mislila si je, da je carovnica in da pleSe tam zunaj nad mor-
jem svoje poSastne, divie plese. Skoro, da je cutila kako kroZi po
ozra¢ju in kako se no¢ lovi v njena krila.
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Ta noc!

Imela jo je rada.

Zdelo se ji je hkrati, da jo mora vdihati, snesti, da se mora
sama razdihniti v no¢ in zopet vso no¢ zemlje zaZeti v svoje bitje.

— Hi, hi ta no¢! —

Nekaj jo je zabolelo.

Bila je dusa.

Menila je, da je Ze odsla, da plava zdaj nad morjem a zdaj
Se je tu!

Ta dusal tako jo je zabolela!

Seveda, samo omedlela je!

In potem je posluSala, kar ji je pravila dusa.

Toliko c¢arobnih pravljic? Indske legende in laskave orljcn-
talske bajke.

In o ljubezni ji je pripovedovala, Sepetala v melanholiénem di-
hanju morja spomine in ubirala c¢utece strune cloveskega srca.

Ah, ti dusa!

Ona se je razjokala, tako ji je bilo Zal te svoje vroce, Za-
lostne duse.

A moralo je biti.

Bila je tako pametna, tako, kakor nikdar. In vedela je, da je
izigrala svojo ulogo, ulogo druzega junaka.

Nasmehnila se je.

Oni Viljko!

Zdelo se ji je skoro smesno, da ga je tako ljubila,

— Kaj pa ima od tega, kaj mu je ostalo?! —

In zopet se je nasmehnila, oni svoji tihi strasljivi smeSek, kise
je za trenotek valuckal na vodi in pocasi odhajal v daljavo.

Hi, hi!

Spomnila se je Milke.

Ta sirotica! Jako se je morala vstrasiti!

Toda ni¢ ne de, ozdravela bo in on, nje moZ jo bo zopet nosil
na rokah, prav tako kakor prej.

Zal ji ni bilo ni¢, prav &isto nic!

Moralo je pa¢ priti tako.

Ah!

Nekaj ji je zajokalo v mislih,

Oni otrok, oni mali otrok!

— Ravno je priel na svet in jaz odhajam! —

— Ti, ti! — — je zasepetala neino in vso svojo ljubezen je v
duhu razlila nad otrokovo glavo.
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— Krst ljubezni, — je dejala tiho.

Tema se je zgoscevala.

Zvezde so se utrinjale, no¢ si je pela svoje tihe krasne himne.

Tam iz dalnjega obreZja je Sinil zdaj pa zdaj odsev vrtece se
svetilnikove luc¢i semkaj do nje, morje se je valuckalo tiho, dremajoce,
svetlikalo se iz noé¢i v zagonetnih vabec¢ih refleksih.

— Cemu c¢akam ? — se je vprasala glasno.

Odpela si je klobul, razplela svoje bujne, temne lase in se
lehna naklonila k morju.

Prav ni¢ strasljivega, groznicavega ni cutila, vse v njej se je
spajalo s tem skrivnostnim, uspavajo¢em miru noc¢i. Nekako sveto ji
je bilo v srcu.

Njena dusa je molila zadnje molitve nad svojim telesom, nje
bitje je posiljalo zadnje udane uzdihe k Bogu.

In zdaj je pljusknila v vodo.

Ton padca se je razlegal v no¢, $iril se, vecalin zamiral visoko
nad zvednatim nebom. Morje je v velicih kolabarjih beZalo od svoje
Jrtve in se zopet vracalo nazaj k nji objemajo¢ jo mehko v svoje

hladno, mokro narocje.

Plameni.
II.
~
(Jrez polja do ljubice vede me pot, A kar ne posre€i se vetru nikdar,
¢rez polja pa veter brije; - bi znalo se vendar zgoditi:
a naj le brije, do plamena tu gasijo tvoj ofe in mati in brat,
se v prsih mi ne prerije... bogati stric jel je gasiti.

Pogledi ledeni njih v duSo mrzlé,
obrazi me hladni — ni Sala!

zato pa za plamen, ki vigala si ga
le skrbi netilka mi malal...

S

Ivo Sorli.



