
Lea Fatur I Mladi hlevar 

H o, Zlatek! Ho, Sivko!« podi besni jezdec svetlogrivega konja in psa 
volčjaka v trnje in gaber je, po panjih in robidah. Konj lomi s 

tenkimi kopiti veje, podira kamenje, preskakuje kotanje. Pes kroži v 
velikih skokih okoli konja, se zažene za zajčkom, se otrese kače, razdere 
ptičje gnezdo, preplaši martinčka, skoči za podlasico, laja v veverice 
in v ptice. Jezdeca spremlja tiho brenčanje rogačev in brbcev, komarjev 
in muh, glasni vrišč preplašenih ptic. Sivko postoji in poškili navzgor. 
Tam se vozijo v zraku kragulji in vrane. Gozdna ptičad kliče te svoje 
smrtne sovražnike na pomoč. »Izkljuvajte, vrane, pasje oči!« Sivko po­
kaže svoje ostre zobe, laja: »Prav! Prav! Kaka mlada vrana bi bila 
za večerjo. Nisem izbirčen. V Jablanici ni preveč pečenke, požrem tudi 
vrabca ali mlado mačko, nisem tak gospod kakor Zlatek.« 

Konj prha: »Ti si tukaj doma. Volčjak si. Jaz pa sem plemenit 
konj s starim rodovnikom. Doma, kjer pripeka sonce. Tam so mi gladile 
bele roke dlako in mi spletale grivo, tukaj mi puli trnje grivo in trga 
vezeno čabrako. Tam sem dobival zbrano pšenico in sladke jedi, tukaj 
je neveljavna trava muljava, dobra za ovce, pa pest nasmetenega ovsa. 
Vodo so mi prinašali v belem koritku, tukaj si jo iščem po grapah. 
In najinega gospoda poglej: Tam je vodil vojščake, ves obšit z zlatom, 
pero mu je mahedralo od klobuka do ram. Čipke za vratom, čipke za 
zapestjem, svilena opasnica, črna in rumena. Okna so odpirale in gledale 
za njim. Tako kostanjevih las in brk, tako rjavih oči ni bil nobeden 
drug. In tako lepe izbrane besede in kretnje. Ne prevelik, ne pre­
majhen. Vitek in gibčen kakor lok. Pogumen in drzen. Cesar je vedel 
zanj. Prelepa Ines je gorela zanj. Lahko bi živeli mi trije pod po­
marančnimi drevesi, pa se podimo po tej pušči.« 

»Nenadoma je prišlo,« godrnja Sivko. »Tisto čudno, ki me straši 
bolj kakor krdelo divjih psov, tisto je prihajalo ponoči, naš gospod 
se je odpravil domov. Vprašal je Ines, če gre ž njim. A se je pre­
strašila burje, mraza in divjih ljudi. Zato je gospod žalosten.« 

In je žalosten in je jezen gospod Jablanski. Saj bi bil skoraj po­
zabil na rodni kraj pod Snežnikom. Zaročenemu s hčerjo španskega 
velikaša mu je obetalo življenje čast in radost. Petnajst let je bil od 
doma. Pustil je tam starše, brata in sestro, obdelano zemljo, lepo 
zarastlo hosto in gozd. Ni mislil, da bi se vrnil še kdaj. Pa so začele 
prihajati s e n c e . . . Materin glas je tožil, očetov je velel: »Pridi! Jabla-
nica propada!« Sivko je priča, da so prihajale sence. Tulil je in se 
skrival. Gnan od nevidne sile je pustil svojo vojaško službo, zapustil 
je prelepo Španko in se v k r c a l . . . In zdaj se toži s r c u . . . »Naprej 
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skozi trnje, Zlatek! Da pogledam svoje bogastvo!« Več je kamenja 
kakor lesa, več trnja kakor bukev, več kač kakor zajcev in jelenov. 
Dobro so gospodari l i . . . Grad se podira, stolp se ruši, pajki in stonogi, 
miši in krastače se sprehajajo po sobah, strop in tla trohnijo, omet se 
lušči, streha zija. Hlevi lezejo v kup, živina se je skrčila, njive so ali 
zatrnjene ali pa jih obdelujejo tlačani zase. Družina se je razšla. Raz­
nesli so, da je umrl tudi on. Samo stari Janez in Meta nista zapustila 
gradu. Upala sta in čakala. Tiste nočne prikazni bi ga ne bile še 
dvignile. Ko mine noč, ne verjameš v njene sle. Poslal pa mu je 
pismo Jošt Turnski, sin očetovega prijatelja in najbližji sosed — samo 
tri ure na konju je do njega — poslal mu je isto vest: »Jablanica pro­
pada, pridi domov!« 

In zdaj naj lovi tu miši, in išče žita po praznih kaščah? Ko bi že 
bila Jablanica kje bliže ceste! Pa je tako skrita za hribi, da še berač ne 
ve zanjo, ropar nima kaj vzeti. Iz sončnih krajev je bil pribežal prvi 
Jablanski. Vroča južna kri ga je bila zapeljala in iskal je med temi 
gorami zavetja. Sezidal je grad, prislonil nanj stolp. Ni mu bilo treba 
obrambnih zidov, samo dvorišče varuje močan zid, trdna kelona. Po-
cepil je nekaj lesnik in grad je dobil svoje ime. Dvoje vasi v dragi 
pod gradom spada k njemu. Nastali sta iz naselbine delavcev, ki so 
gradili, lovcev in drvarjev. Izžgali so panje posekanih dreves, prekopali 
so zemljo, preorali in posejali. Bilo je kruha in mesa za grad in za 
vasi. Vino so dale ternulje in sipke. Ko se je izhodil in izvozil kolovoz 
do gozdne snežniške ceste, je pritovoril Čič vina od Reke in iz vremske 
doline. Razmere so se boljšale. Ali praded je bil iz dežele solnca. 
Umiral je duševno med tihimi gorami, izjedalo ga je hrepenenje. To 
je zapustil svojim potomcem. Vsi so hrepeneli drugam, vsak je odšel, 
mnogo jih je pomrlo na daljnjih bojiščih, drugi so se vračali k počitku 
v grajsko kapelo. Divja južna nrav je bila tudi v očetu. Mati je bila 
tiha, blaga. Kadar je razgrajal oče, je molila, kadar je tulila burja, 
je prižigala olje za duše, ki blodijo po gorah in po morju, jok burje 
je tolažila s pšenico. Oče je bil prepričan, da ga čaka v svetu čast in 
bogastvo — a mati, tiha in bela, skromna, je bila veriga, ki ga je 
držala v samoti. Z leti se je oče umiril. Sinovi so podedovali visoko 
leteče želje. Morda je večno samo to hrepenenje, ki nam razjeda dušo? 

»Pa mene,« sklene v upornih mislih mladi gospodar Bolte, »mene 
ne bo priklenila tukajšnja ženska v gore in skale. K Ines se vrnem, 
k solncu, na bojišče.« 

Predrami ga konj, ki striže z uhlji, ustavlja korak. Pes lovi pri-
huljeno sapo vase. Vrišč ptičev je umolknil, veverice so se poskrile. 
Glej! Iz kotanje pred njim se dvigne dekliška glava, konjski hrbet. 
Mrzlo preleti Jablanskega: Polkonj-deva! Lasje ji vihrajo izpod sre-
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botovega venca, na rami ima lok. Samo še v karpatskih gozdovih, so 
pravili v taborišču, straši ta nestvor. Jablanski se prekriža. Biti se z 
oboroženimi vojaki ga ni strah — toda čudna prikazen v divji hosti mu 
zažene srh po koži. Kar skoči nestvor iz kotanje. Pokaže se konjska 
glava, po lovsko oblečena deklica, ki ima na sedlu srnico. Deklica se 
ozre vanj. Zdi se mu, da sipljejo njene jasne oči tisoč strel v njegove. 
Hip je — dolg kakor večnost. Že ni več prikazni — a konj, jezdec 
in pes so kakor munjeni. »Kaj je bilo?« gladi Bolte konju vrat, 
»Ajdovska deklica? Zakleta gospodična kakega podrtega grada? Hunska 
žena? Koliko narodov je že vrelo in hodilo tod? Ali je vila? Vešča, ki 
mu naredi, da nahodi ali nabrede bolezen?« Tako čudno mu j e . . . 
Kakor, da se ga je oklenila veriga. »Tiste oči! Uročen sem! Domov! Kaži 
pot, Sivko! Videl sem prikazen. Tisti z mahom obrastli steber — kaj 
ni bil poganski žrtvenik? In ženska z vencem — poganska svečenica? 
Hitro, Zlatek! Meta mi skuha uročnika in vrže uroke. Halali! Halali! 
Glas roga naj prežene prikazni!« 

»Ubij Šentjanž vse čarovnice!« stoče doma Meta, razpihuje pepel, 
dene nanj lipovega oglja, pristavi lonček za krop. Janez kima: »V naših 
gozdovih so čudne neznane moči. Tam pa, tam so grobovi z velikan­
skimi kostmi, če bi odprl grob, trešči v a t e . . . Gotovo ste zašli na 
.vilinji ples, gospod . . .« 

»Šel bom nazaj — tam ne straši po hostah,« zatrjuje mladi gospo­
dar, pa Čuti, da je že priklenjen, da ne pride več iz teh gora. »O kaj!« 
se smeje Janez. »Prikazni uženemo! Naredim gospodu bičevnik iz bri-
njevega lesa, tega se bojijo coprnice.« Oglje se je razžarelo. Meta vzame 
pehar. »Halali! Halali!« naznanja rog. Janez teče ven, za njim gospodar, 
Meta gleda prestrašena za njim: urok ostane, ker ni opravila o pravem 
č a s u . . . In kdo ve kaki požeruhi so se priklatili, izpili bodo ves t rnu-
ljevec in pospravili zadnji hlebec kruha . . . Pri jahal pa je le Turnski, 
da pozdravi Bolteta. 

Tri ure ježe zlakoti. Meta gleda belo, kako se zalaga v kuhinji 
Turnski hlapec, požrl bo polovico blaga, polovico ga bosta gospoda v 
dvorani. Janez mora v vas, da dobi kruha za jutri. Ah, kakšna revščina 
je to! Pa bo že bolje, saj je gospod doma. 

V dvorani izprašuje Turnski svojega mlajšega soseda. Bolte pri­
poveduje, se pritožuje, sklene: »Nazaj pojdem! Pri vojakih je veselo 
življenje in bogat plen.« 

»Nikamor ne pojdeš!« odseka Turnski. »Cesar naj se pretepa s 
svojimi plačanci po Španskem in Francoskem. Mi moramo braniti svojo 
lastno zemljo.« 

»Ne bom se pregovarjal s tlačani in stikal po urbarjih. Nisem se 
učil pravd in postav. Tu ti vsak našteva svoje gradovne pravice do 
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zemlje, do gozda, do lova. Vsaka hiša ima svoje služnosti. Pa vedi zdaj 
vse to. Četi vojakov ukažeš, pa ubogajo, tlačan ti bo vedno ugovarjal. 
Grad pa je kakor stara škrbasta žena in kakor kljuse, ki kaže rebra.« 

»Grad se popravi za silo. Ko boš urejen, pa si sezidaj niže novi 
grad. Tako delajo zdaj splošno. Les, kamenje in apno imaš. Zupana 
pokličeva in v urbar pogledava, kako se vrsti tlaka. Za delavce kupi 
vina in pšenice. Če dobi tlačan pehar vina in kos pogače, ga pridobiš 
— to je bolje kakor valpet in birič. Predvsem ti je treba gospodinje. 
Prazen vendar nisi prišel? Vem. Zold nikoli ne zaleže toliko kakor plen. 
Tak fant kakor si ti, dobi bogato dekle. Kaj odkimavaš? Vdovec sem, 
pa dobim mlado gospodično.« 

»S kom in kje se ženiš, Jošt?« vpraša radovedno Bolte. 
»Ej! č e se ženiš, prihajajo ponudbe od vseh strani. Svetujejo mi 

vdovo mojih let — pa zakaj bi ne vzel rajši mlade? Se spomniš, da sva 
bila enkrat vkup v Vrbiškem gradu? Se spomniš deklice, ki je komaj 
dobro izhodila?« 

»Tiste kuštrave, ki nam je kazala jezik?« se spomni Bolte. 
»Zdaj je lepo dekle — divja pa je še,« reče Jošt zamišljeno. »Krstili 

so jo v čast in spomin pobožne Kamenske grofice, pa nima nič grofi-
činih lastnosti. Preslica in igla ji ne dišita, lov in ples, divjanje po gozdu, 
to je njeno veselje.« 

»Kakšna žena bo — in je zadovoljna?« podvomi Bolte. 
»S starši sem na čistem. Za tako divjad je tako bolje, da dobi 

starejšega moža. In ko ima ženska par otrok, jo tako mine vse.« 
Bolte zmaja: »Ne bi hotel žene, ki me vzame na ukaz staršev. Jaz 

bi hotel, da mi dokaže poprej, da me ima res rada. Ines me ni ljubila 
toliko, da bi šla z menoj.« 

»Eh! Tista dekleta niso za nas. To ti samo veze, posluša mandolino 
in se ne upa iz hiše. Naše ženske pa primejo za vsako delo.« 

»Že, že!« kima Bolte in misli mu gredo v daljavo. Kar se spomni 
urokov, današnjega srečanja. Pripoveduje. Jošt udari po mizi in se za-
krohota; »Od vraga je to dekle! Linharda je bila, kdo drug? Tukaj 
mislijo, da si mrtev, pa je šla na lov v tvoj gozd. Saj bi človek res 
mislil, da je gozdna prikazen. Le počakaj, dekle! Še ta teden jo pošljejo 
k teti v Lož. Tam bo morala v kuhinjo in v šivalnico.« 

»Linharda?!« ponavlja Bolte. Ni bila ajdovska deklica, ni bila pol-
konj-deva — pa ga je le uročila. Jošt gleda zamišljenega in se vzdigne: 
»Torej: najprej popravimo grad, potem pride gospodinja.« 

»Predvsem mi je treba hlevarja,« se spomni Bolte, »stari Janez ne 
more, vaški butci pa ne razločijo plemenite živali od kljuseta.« 

»V vrbiškem gradu imajo krasne konje in dobre konjarje, poskrbim, 
da ti pošljejo takoj katerega sem, vendar ne gre, da snažiš sam konja.« 
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Šel je Jošt. Marjeta pride, da pospravi in da nadaljuje svoje čire-
čare. »Beži!« se zadere Bolta, »to niso uroki!« Pa ga le boli srce. In 
Linharda se poroči z Joštom. Zakaj mu ni to všeč? 

Vsak dan se zažene v hosto. Ptiči se kregajo, robide te lovijo — 
Linharde ni. Mogoče je že odšla. Treba bi začeti z delom, treba bi 
obiskati bližnje in daljnje gradove — ali — tako prazno je pri srcu. 
Jošt je vendar prestar za Linhardo in otroke ima. 

Pregleduje urbarje, jih meče po tleh. Sivko zagrabi knjigo, ko zleti 
raz mizo in jo vleče v prašni kot. Potem čaka, da prileti druga. Sivko 
čuti, da je gospodar drugačen — jezijo ga gotovo te knjige, pa jih bo 
Sivko raznesel in razgrizel. Potrka. Stari Janez se smehlja ves blažen: 

»Gospodična z vrbiškega gradu vam pošilja hlevarja.« 
»Pride naj sem!« ukaže gospodar. 
»Hm! Hm!« menca Janez. »Je še nekaj. Zaobljubil se je, da ne 

sname nikdar klobuka, drugače je zdrav in čeden fant.« 
»Linharda ga poš i l ja . . . Ne mati, ne oče. Linharda? . . .« 
Fant se zdi Boltetu bolj šibek. Sicer je precej visok, ali ni plečat. 

Pa Linharda že ve. Zagorel je, skoraj črn v obraz, kar ga vidiš izpod 
širokega okrajka. Visoki škornji, široke hlače in kratka janka, pisani 
robec za vratom. Konjar. Pa kako, da se ne zaganja pes vanj. Čudno! 
Pes povoha fantove škornje, si podrgne ob hlačah glavo, gleda gospo­
darja in se smeji. 

V gozdu so sekali, v dragi nad gradom so naredili jamo za apno, 
tesarji so vihteli sekire tesače, krovci so pripravljali skodle, mizarji so 
stružili deske. Nič več ni bilo dolgega časa v gradu. Pajki in miši, sto­
noge in repke so kar izginile. Sobe mladega gospodarja so postajale kar 
prijazne. Začrnele slike so oživele, na oknih se je pojavil lonček z rožma­
rinom, z možem in z zdravilnim babjim zobom. Po kotih je zelenelo, 
na mizi se je prelival zlatotkan prt, po stenah in po tleh so se pojavile 
preproge. Odkod? »Smo prebrskali stare skrinje,« je rekla Meta. Postalo 
je domače in ljubko. V Metini sobi je zapazil ličen kolovrat. »Mlada 
tlačanka se uči pri meni,« je pojasnila. Nič več ni dirjal Bolte po hosti. 
Nič več ni mislil na Linhardo in vprašal Jošta, kako je z njo. Večkrat 
se je ustavil v hlevu in je gledal, kako lepo neguje mladi hlevar Zlatka. 
Konj in konjar sta si bila kar prijatelja. Čuden fant to — saj Zlatek 
ni maral doslej za nobenega hlapca. In Sivko postaja skoraj nezvest 
svojemu gospodarju, le hleva in hlevarja se drži. In ko pride iz hleva, 
se smeji, kakor da bi nekaj vedel, kakor da bi hotel nekaj povedati. 

V grad prihajajo obiski. Mlade gospodične, častite gospe, mogočni 
gospodje. Ogledujejo, izprašujejo, kimajo. Hlevar, ki se ne razkrije, je 
vsem na potu. In bolj gospodičnam kakor gospodom. Vsaka izprašuje, 
žali hlevarja. Klara z Repen-tabora reče naravnost: »Ko bi bila jaz 
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tukaj, bi odslovila takoj tega zagonetnega hlevarja. Saj ne veš, če 
nima velike naglavne grinte ali garje.« 

»Naj ima vrabca ali kačje gnezdo, dokler sem jaz gospodar, ostane 
hlevar tukaj,« odvrne Bolte nevoljen. Gospodična Klara je povesila nos. 

Grad je bil za silo popravljen, v njem in okoli njega je bilo čedno; 
pospravljeno. »Samo neveste je še treba,« se je šalila Meta in mežikala 
Janezu. Tudi Sivko je mežikal Zlatku in hlevarju. Mladi gospodar je 
čutil, da je nekaj okrog njega, nekaj skrbi skrivaj zanj, nekaj je uredilo 
odnos tlačanov do grada, nekaj, nekaj — ali kaj? Kdo? In kdaj naj 
odide pogledati, kako je s prelepo Ines? Zdaj je grad popravljen, duša 
staršev je lahko mirna, sosedje takisto. V grad dene dobrega čuvaja, da 
bo v pomoč Janezu in Meti. Hlevarja vzame s seboj. Pogrešal bi ga 
konj, pogrešal Sivko — in on sam se je tako privadil njegove postrežbe. 
Tam pod vročim soncem bo že snel k l o b u k . . . 

Kar pridirja Jošt s svojim hlapcem, piha in renči, preklinja krvavo 
morje, gadjo zalego žensk. »Kaj pa je?« se čudi Bolte. »Mi prinašaš 
turške glase? Tako spočita sva, konj in jaz, da bi se rad malo po­
igral s sabljo.« 

»O, kaj T u r k i ! . . . L i n h a r d a . . . Ta prevzetna punčara . . . Ni prišla 
v Lož in vprašam te: kam je izginila?« 

Bolte razkolači oči — sega za sabljo: »Turki, Martolosi?« 
»Ah kaj!« mahne z roko razdraženi vdovec, »boji se Linharda 

Turkov in roparjev. Meni se je nekam skrila. Gospa mati pripravlja 
svatbo — neveste pa ne bo — razumeš? Od Snežnika do Silen- in Repen-
tabora se mi posmehuje vse. Kmalu bo zapel kak tlačan o nevesti, ki je 
ušla — potem se mi bo smejal ves svet. Pa stoj! Pa stoj! Kaj ni rekel 
tisti poniglavi hlevar, da ga je poslala Linharda? Od kod in koga? 
V gradu so vsi konjarji. Ona pa je poslala pri Postojni spremljajoča 
hlapca domov, ker da se bo pridružila trgovcem, ki gredo na Trst. A v 
Postojni ne ve nihče zanjo.« 

Mladi hlevar stoji poleg Joštovega hlapca, ki otira prepotenega 
Joštovega konja. Stoji, roke v žepih, v visokih štibalih, širokih hlačah, 
klobuk potisnjen na oči. Jošt se obregne vanj: 

»Roke ven! Klobuk doli! Povej — kdo te je poslal sem?« 
Z rokami v žepih, s klobukom na očeh odgovori hlevar: 
»Nihče! Sam sem prišel.« 
»Ti falot! Čakaj, naučim te govoriti z gospodo!« vpije razdraženi 

Jošt in sune hlevarju klobuk — roke mu upadejo, iz ust mu pride samo: 
»Aaaa!« Bolte pa sploh ni dal glasu: Izpod klobuka sta se odmotali dve 
dolgi kiti in izpod čela so se zasmejale ljubeče o č i . . . 

»Zlatek moj, konec je poti po bojiščih, za naju ne zorijo več 
pomaranče.« 
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