cblikovanju narodne samozavesti kakor tudi o oblikopanju moralne
Cistosti in duhovne spobode posameznika, Marsikdo med Vasimi sodob-
niki lahko pove, da te ali one Vase sodbe o literaturi in o literatih ne
more sprejeti ali v celoti ali pa brez pridrzkev. Menda pa ni nikogar,
ki ne bi mogel priznati Vasemu literarnemu krviticnemu ustoarjanju, da
je nelocéljivi del slovenske literature in kulturno-idejne miselnosti o
nasem stoletju. To pa je neizbrisen rezultat Vasega ustvarjanja in
pisanja. Kajti duhoona ustvarjalnost je najoisja vrednota v zivljenju

¢loveka.
Bojan Stih

KONJI NA EKRANU
(Povest o lutkah in ljudeh)

Ferdo Godina

Martin CeSnovar mi je danes zjutraj telefoniral. ko sem e spal.
Klical me je precej vznemirjen. CeSnovar je vzgojitelj v zbirnem
centru za pobeglo in moralno naceto mladino. Odkar se poznava, mi je
pripovedoval Ze o nedtetih primerih svojih fantov in deklet z zeljo, da
bi jih jaz posnel na filmski trak. Ponujal mi je te primere razli€no.
Véasih mi je telefoniral, drugié mi jih je opisal celo na desetih tipkanih
straneh. Ce sva se srecala, me je povabil v kavarno in mi je pripovedoval
podrobno o svojih fantih ali dekletih, ki so jih pripeljali miliéniki +
center,

Nekoliko sem se CeSnovarja navelical, ¢eprav bi moral za tem nje-
zovim materialom kot Filmski reziser hlastati. Vendar sem se Ze teh
druzbeno obéutljivih tem naveli¢al. Reziral sem v zadnjih letih, Ze pre-
den sem CeSnovarja in njegov center sploh poznal, kratke filme o
stanovanjskih problemih. nato kratek film o éloveku, ki zivi sredi mest-
nega truSca, radijskih govorov, muzike in prireditev popolnoma osam-
ljen in se zaradi fe osamljenosti nazadnje obesi. Se en moj kratek film
govori o skupini nekakih navelicancey, ne hulicanov. Za huligane smo
premajhen narod.

Noben izmed teh filmov ni bil nagrajen in nobenega niso poslali v
tujino na mednarodne festivale, da ne bi trpel ngled drzave. Menim,
da je tako ravnanje zelo zmotno. Resnica ni namre¢ Se nikomur Skodo-
vala, laz ima pa kratke noge. Ta modrost ne velja samo za ljudi, ampak
tudi za drzave. Ce sem najsirozje avtokriticen. bi moral vsaj osamljenec
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iti v svet. ker je ta film moéno umenisko delo, nasi drzavi pa bi prinesel
vsekakor cast.

Tak napacen odnos pristojnih drzavnih in druZzbenih organov me
je stasoma utrudil. Prav zadnje ¢ase mislim na kratek film o konjil.
Konji ne bodo nikogar motili. Mogo¢e mi bodo celo vrgli kako nagrado,
da bi si poleg vsega drugega nekoliko zboljial svoj gmotni polozaj.
Zivljenje filmskega delavea je pri nas namreé¢ slabie ko berasko.

Konji so lepe zivali. Ustvarjeni so kot nalas¢ za film. Ce bi jih posnel
brez jezdecev v skokih. v teku. v skupinah. v no¢i ob primerni razsvei-
ljavi. ob vodi ali mogote v meglenem spomladanskem jutru. bi napravil
lahko film o éudezu in igri narave.

V te moje nacrte je udaril danes s ielefonom CeSnovar z novim
primerom iz centra. Pono& so namreé¢ mili¢niki pripeljali od nekod
fanta, pobegleza. IFant. je dejal CeSnovar. si grize do krvi nohie na rokah
in nogah. Grizenje nolitov, posebno na nogah. je CeSnovarja vznemirilo.
Zzodba o tem grizenju bi lahko postala zelo zanimiva. I"ilma. ki bi obrav-
naval kaj podobnega. Se res nisem videl.

CeSnovar fantove zgodbe 3¢ ni poznal. Prav zato mi je telefoniral
navsezgodaj, Prigovarjal mi je. da bi njegovo zgodbo skupaj poslusala.
CeSnovar bi ga spraSeval, jaz bi pa bil kje v sobi skrit in bi fania ne
samo poslufal, ampak bi ga tudi naskrivaj opazoval. Nudi se mi naj-
lepsa priloznost, je trdil. da posnamem dober film. Prepri¢an je bil. da bo
fantova zgodba zanimiva., Razen tega, da bom fanta lahko skrit poslusal.
me namerava Cednovar presenetiti e z ne¢im drugim. O tem mi pa ni
maral govoriti. Ce me zdaj ne bo navdugil za film, me ne bo nikoli.
Drugega dne zjutraj bi naj bil pri njem v centru. da bo lahko vse teme-
ljito pripravil.

Odloéil sem se. da bom v center prigel. Obljubil sem mu. da bom
to¢en. Nato sem spet legel in premigljeval. Ta CeSnovar je zgredil po-
klic, o tem ni dvoma. Ko bi bil on lilmski reziser, bi s kamero obrnil
svet. S svojo izredno voljo in zavzetostjo za {ilm bi delal éudeze na
platnu. Tako pa telefonira, pife predloge za kratke filme o svojih varo-
vancih in me muéi po kavarnah. Mogoce bi se jaz pocuiil v njegovem
poklicu mnogo bolje. Fant z nohlti, obgrizenimi do krvi na rokah in
nogal. bi me pretresel. Kje bi mogel ob njem pomisliti Se na film. Vretal
bi v sebi, kako bi ga umiril in poslal domov, od koder je pobegnil.
Cednovar pa gleda vse svoje fante in dekleta samo skozi le¢o lilmske
kamere.

Njegove priprave za tako ¢udno predsiavo. ki bi naj bila samo pri-
prava za [ilin, so me mikale. CeSnovar me je cakal drugega dne zjuiraj
na oknu svoje delovne sobe v gra&céini. kjer je bil zbirni eenter. Pomahal
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mi je. ko sem se blizal centru po drevoredu divjih kostanjev, ki so
pravkar cveteli. Okrog graiéine se je igralo poluo fantov in deklet raz-
licnih starosti. Bili so Zogo. lovili so se po grajskem gozdu. igrali so
kogarko in ping-pong. Ko ne bi vedel. da so jih pripeljali sem s silo od
vseh vetrov. bi nanje niti ne bil pozoren.

Cednovarjeva delovna soba, v katero me je pripeljal, je bila ze pri-
pravljena. V kotu ob oknu je obesil zaveso, za katero naj bi se jaz skril.
Za zaveso je bil postavljen nekak oder iz dveh zabojev. Na tem odru je
stal Ze stol. kjer naj bi jaz sedel in kjer bi. tako je menil Cesnovar,
pozneje postavil stativ s filmsko kamero. ki bi fania snemala s piicje
perspekiive. Takih filmov Slovenci sploh nimamo, je irdil CeSnovar.

Zlezel sem na oder in sedel na stol. Od tu sem si potem ogledoval
ozko in dolgo sobo. Pred menoj je bila CeSnovarjeva pisalna miza. Ob
stenah so stale steklene omare, polne igrack.

Bilo mi je precej tesno pri srew. Ce me bo fant med njunim razgo-
vorom odkril. mi bo zelo nerodno. Pripeljejo ga s ceste v zavod med
resne ljudi. ki bi mu naj bili vzgled, pa odkrije najino neprijetno igro.
llahko me odkrije. Mogode bom moral zakaSljati ali kihniti. Dovolj
vzrokov ho med napetim vzduijem. Ze sem hotel svoje dvome o uspehu
takega pocetja povedati Cefnovarju. pa sem moléal. ko sem ga videl,
kako je bil zavzet. Saj se mi hujSega ne more zgoditi. kakor da bom pred
fantom dozivel blamazo. "

Ko je Cesnovar vse pripravil, je Sel po fanta. Jaz sem ju za zaveso
cakal. Prisla sta kmalu. CeSnovar ga ni takoj peljal k svoji mizi, ob
kateri je imel zanj pripravljen stol. Nala3¢ ga je ustavil pred stekleno
omaro. Rekel mu je. da so io lnike in da jeigra z luikami zelo zanimiva.
Danilo, tako je bilo fantu ime. lutk ¢ ni nikoli videl. Ze med ogledova-
njem lutk je CeSnovar zadel zvabljati iz njega ne samo, kar ga je kot
vzgojitelja zanimalo, ampak da bi tudi meni za zaveso pripovedoval
6 sebi,

Danilo je imel mater, ki je bila zaposlena v tovarni brudenega stekla,
sestrico Majo, nekoliko mlajso od njega. in deda. ki je bil Ze star. Danilov
ote se je pred leti pri nekem prevozu ponesrecil. Padel je med naglo
voznjo s kamiona. To je bila Danilova druZina.

CeSnovar ga je potem povabil. naj sede za pisalno mizo. Tudi Ces-
novar je sedel. Danilo je bil obrnjen proti meni. tako da sem ga imel
¢isto pred seboj.

Zdaj sem fanta lahko opazoval. Bil je nekoliko bled. ofi je imel
otozne in lepe, temne lase razkustrane. Oblecen je bil v ponoSeno obleko.
Pogled na njegove noge je bil res pretresljiv. KoZa ob nohtih mu je kar
narahlo krvavela. Prav tako Zivo si je Danilo obgrizel nohie na rokal.
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FFant je bil skoraj brez nohtov. Njegova notranja stiska je morala biti
velika in dolgotrajna. Moral je imeti tehten vzrok, da se je odpravil v
svet. Kaj ga je pripeljalo do tega, je bila zdaj Ceinovarjeva naloga, da
zvrta iz njega.

Nisem si mogel zamisljati, kako si grize nohte na nogah. Ce bi
ga ujel ob tem na filmski trak in &e bi zajel vzrok njegove notranje
stiske, bi nastal mogo¢e film, ki bi bil sploh redkost med filmi.

Danilo je imel v razgovoru s CeSnovarjem neprestano prste v ustih.
Grizel je nohte zdaj leve nato desne roke.

Ko sta sedla. Ceinovar razgovora o lutkah ni pretrgal.

»Ce nisi videl lutk drugace. na televiziji si jih gotovo videl.c

»Televizijo sem samo enkrat gledal v Ljubljani. v izloZbenem oknu.
Takrat niso igrale luike. Neko proslavo sem gledal.«

»Ce jih Se nisi videl, si jih lahko zdaj ogleda¥,« je menil Ceinovar.
Vstal je in odprl stekleno omaro. iz katere je gledalo mnogo lutk. Cela
vojska lutk je bila v velikem redu razpostavljena po policah v siekleni
omari, Lutke so predstavljale oiroke, starcke, drvarje, kuharice, pastirje,
cosposko oblefene Zene in moze, pse, krave, konje. Tu je bilo tudi po-
hiSivo: omare, mize. postelje. Danilo je obstal pred mnozico lutk in jih
molée nekaj ¢asa gledal. CeSnovar ga je pustil, da si je napasel o¢i.
Potem mu je rekel:

Saj lahko kakino vzames in si jo ogledas. Mogote tako, ki je
podobna dedu.s

Danilo se je kar zapi¢il v lutke. Iskal je med njimi dedka. Jemal
jih je iz omare in jih ogledoval na svetlobi. nato jih je postavljal nazaj
na svoje mesto in jemal druge. Niti jaz niti Danilo nisva vedela, da ima
CeSnovar s tem svoj namen. Konéno je Danilo z velikim veseljem naSel
svojega deda.

Cednovar si ga je ogledal. Lutka je bila plefasta in €okata. Danilo
7e rekel CeSnovarju:

»Moj ded ima rde¢ nos. Ali ga lahko tudi lutki malo pobarvam? Tu
na mizi imate rde¢ svinénik.«

Celnovar se je smejal in mu dal svinénik. Danilo je dedkn barval
nos. Barval mu ga je z velikanskim uZitkom. Mediem je Ceinovarju
dejal:

»Veste, moj ded rad pije. zato ima rdeé nos.c

» Je ta tvoj ded kaj hud?«

:Sploh ne. ¢e je trezen. Ce se pa napije. je hud. Posebno je hud. ¢e
zvecer ne molim.s

Ded pije doma ali gre v gostilno?«

V' wostilno gre. k Ferencaku.«
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» Je tu kak3na Iutka podobna Ferenc¢aku?«

Danilo je zac¢el iskati lutko. ki bi bila podobna Ferenc¢aku. Tudi tiko
je nafel. Lutka-Feren¢ak je bil krepak moZ. z gostimi temnimi lasmi in
s podvihanimi rokavi.

JFerencaka imas tudi kaj rad?«

sTega pa niman.

»Zakaj ne?«

»K naSi mami hodi.«

A k mami? Potem ga tvoja sestrica Maja tudi nima rada?s

:Seveda ne.«

No. e sestrico Majo najdi med lutkami.«

Ko je Danilo iskal Iutko, ki bi bila podobna njegovi sestriei Maji. je
Cesnovar nesel rde¢ svinénik na svojo pisalno mizo. Ob tem mi je na
skrivaj pomeziknil za zaveso. Videl sem. kako pocasi in spretno prodira
v usodo tega otroka. ne da bi se ta zavedal, Preseneen sem bil. s ¢im ga
zabava in kako spretno ga pridobiva. Najbrz bi Cefnovarju &e jaz
nasedel.

Danilo je medtem nasel lTutko. ki je bila podobna Maji. Konéno sta
manjkali Se lutka-Danilo in lutka-mama. Sebe je med lutkami takoj
izbral. Tudi lutko-mamo ni dolgo iskal. Ni bil sicer zadovoljen z njo
kakor z lutko-dedom. Ta mu je najbolj ngajala. Vendar je bila tudi
lutka-mama podobna pravi mamm.

*Mamo imas gotovo od vseh najrajsi.c

>0 ne. Dedka imam rajsi kakor mamo.«

slakaj?e«

Cesnovarja je Danilov odgovor nekoliko zmedel. Cutil sem njegovo
presenecenje.

»Zato, ker ima mama rajsi Majo kakor menc.«

sTega ti skoraj ne bi verjel. Pokazi z lutkami, kako ima mama rajsi
Majo. Napravi si kar domaco sobo. Tu imad za lutko stol. tu je miza. tu
je divan in postelja..

Cesnovar je kar sam zacel sestavljati na tleh sobo. da ne bi Danilu
pustil ¢asa. Res je Danilo pohidtvo v sobi lutk po svoje uredil. Kakor
so ga imeli urejenega doma.

[utko-mamo je dal na stol. tako da je sedela. V naro¢je i je posadil
lutko-Majo. Lutko-Danila je vzel v roko in jo priblizal Tutki-mami. ki je
abjemala lutko-Majo.

Ko se je priblazal lutka-Danilo lutki-mami. je lutka-mama potisnila
veiran lutko-Danila. Tutka-Danilo je moral gledati. kako lutka-mama
poljublja lutko-Majo., Ker lntka-mama ne mara lutke-Danila. gre Inika-
Danilo skozi vrata v svet in ne mara ved¢ domov.
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Danilo je potem na tleh pokazal. kako odide lutka-Danilo po svetu
in se veC ne vrne.

Bil sem presrecen. lgra z lutkami me je pretresla. saj je z njimi igral
Danilo. ki ga je zivijenje to igro naudilo. Samo to igro zna zaigrati z
lutkami, in ta je zanj pogubna. tako da si grize nohte na rokah in no-
zah in gre potem v svet in se znajde tu v zhirnem centru. Ali ni konéno
ogabno, da preziva s CeSnovarjem nanj. ko je vendar vse zanj usodno.
S kak&no pravico naj bi sedaj posredovala midva s CeSnovarjem Danila
filmski nmeinosti. In Se na tako grd naéin. Res pa je. da se je CeSnovarjn
posrecilo odkriti vzrok fantove razkrojenosti in nevroze. Torej ga mama
ne mara. Ker ga ne mara. ga boli. zato gre od doma in se ne mara ve¢
vrniti. Njegova pot ga vodi sem v zbirni center. k lutkam, kjer se v
spominih vraca nazaj k dedu, ki ga ima rad in k mami. ki je nima tako
rad kakor deda.

Nisem se zeanil za zaveso. Neka &udna ¢ustva so se krizala v meni.
Proti filmu in za film. Sramota je izrabiti Danilovo zgodbo, a na drugi
strani bi bilo vredno upodobiti Danila. ki pogrefa ljubezni in je zaradi
tega nesrecen. Koliko ljudi na svetu je nesreénih, ker jim manjka lju-
bezni. Ob Danilu bi govoril o tem problemu film nazorno. s pretresljivo
moc&jo bridke resnice. Ob Danilovi zgodbi bi skufal v filmu posplositi
idejo o pomanjkanju ljubezni. ki nanjo naletis povsod, na cesti. doma,
v uradih, v tovarnah. v rudnikih, e najveé¢ pa v paladah, kjer si sicer
kar naprej stiskajo roke. a se iz tega rodijo najvetje nesreée za ¢loveStvo.
Nekaj tega splofnega bi nosil film v sebi.

Film bom delal. Ce$novar mi je premisljeno odkril nenavadno za-
nimivo filmsko zgodbo. ki bi jo lahko snemal meSano: polovico z ljudmi,
polovico z lutkami. Zgodba ima nekaj svojega v sebi. ¢eprav se problem
o pomanjkanju ljubezni vlete, odkar obstaja svei.

Kdaj pa kdaj sva se s CeSnovarjem z o¢mi ujela. Hotel se je
prepri¢ati. ¢e me je ze pridobil. Ko je videl. da sem zavzet spremljal
fanta. je vodil igro dalje.

»Pravig, da ima¥ dedka rad.<

»Pa Se kako.e

sDedek spi v svoji izbi?«

sDa. Jaz spim z njim. V drugi sobi spita mama in Maja.«

+Kaj je Se v dedkovi sobi. razen dveh postelj. kjer z dedkom spita?«

»Saj spiva na eni postelji. V sobi je Se miza in omara. kjer ima
dedek denar.

>Kje ima dedek denar?«

sV predalu pod perilom.
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+Ce bi si rad kupil bonbone. si pri njem sposodis, kaj?«

»Saj si ne sposodim. kar vzamem ga. in tudi bonbonov si ne kupim,
ampak kokto in Zganje pri Ferenc¢aku.c

:Dedek Ze ni opazil, da mu denar manjka?«

»>Saj mu nisem vzel veliko naenkrat.«

/nas pokazati z lutkami, kako vzames denar.«

Danilo se je oprijel dela. Vzel je omaro, mizo in posteljo in jih
razpostavil po tleh ob zavesi pod menoj. Samo kamero bi bilo treba v
tem trenutku sproziti. Tu je bila dedkova soba. Fant je vzel lutko-dedka
in lutko-Danila. Obe je polozil na posteljo. Lutka-dedek je lezal. lutka-
Danilo je sedel zraven lutke-dedka.

Dedek zvecer takoj leze. ker pride od Ferencaka natreskan, Jaz
moram moliti. dokler on ne zaspi. Ce pozabim moliti, je hud. Ko on
zaspi, se splazim iz postelje in vzamem iz omare denar.«

Ker je Danilo imel svojo povest z lutkami bolj za Salo. je bil pred
Ceinovarjem popolnoma odkrit. Kako zanimiva metoda vzgojiteljev.
Danilo ni slutil, da s temi lutkami brska Ce¥novar po njegovi notranjosti.

‘Hotes vse natanko pokazati in povedati, kako se je zgodilo.« je
rekel Cednovar.

» Tako! Dedek leZe. jaz sedim zraven njega in molim: O¢e na3. kateri
si v nebesih. posvefeno bodi tvoje ime, pridi k nam tvoje kraljestvo,
zgodi se tvoja volja, kakor v nebesih tako na zemlji. Daj nam danes nas
vsakdanji kruh .. .c

Danilo je nehal moliti in je rekel Ce$novarju: »Ce Ze zdaj hodem v
omaro po denar, se dedek zgane, ker Se ni &isto zaspal. Jaz molim potem
dalje.... in odpusti nam nade dolge. kakor mi odpuséamo svojim dolz-
nikom in ne vpelji nas v skuSnjavo. temved resi nas hudega, amen. ..
Zdaj dedek ze trdno spi in zdravomarijo ni treba ve¢ moliti.c

Danilo je vzel lutko-Danila na postelji in jo prinesel k omari. Tu
je lutka segla v predal, lutka dedek pa je spala.

CeSnovar je malo premisljal. Ni vedel, kaksno predstavo naj fe od-
igra Danilo z lutkami, ki bi si jo jaz Zelel. Gledal me je skozi zaveso
in razmisljal. Pogovoriti se zdaj nisva mogla. Najbrz je tehtal, ali se
splata, da lutka-Danilo pokaze, kako gre k Ferencaku in si kupi pri
njem kokto ali Zganje. Potem se je CeSnovar odloéil Se za eno predstavo:

Danilo in Maja ne marata Ferencaka. Ce ga ne marata, naj pokaZe,
kako je doma, ko pride Ferencak.

Danilo je dedkovo sobo takoj spremenil. V sobi je pohistvo pomnozil
z divanom in nckaj stoli. Lutko-mamo je dal na divan, lutko-Majo je

postavil zraven nje, pri vratil je postavil lutko-Danila.
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Lutka-I"eren¢ak pride v sobo. Lutka-Danilo se zaZzene v lutko-Ie-
renc¢aka. Lutka-Ferencak ga odrine in gre k divanu k lutki-mami. Tu se
zazene vanj lutka-Maja. Tudi to lutka-Feren¢ak odrine.

Zdaj vzame Danilo obe lutki. ki predstavljata Majo in Danila in jn
da iz sobe, ker tako reée mama. Zunaj obe lutki — Maja in Danilo gle-
data skozi okno v sobo. Danilo je dal zelo mirno lutko-Ferenc¢aka na
Intko-mamo.

Bil sem pretresen. kako je fant pokazal svoje Zivljenje z lutkami
odkrito in tudi neprizadeto. Igra z lutkami je bila zanj nekaj novega
in ga je zmedla, da je pozabil, kako odkriva CeSnovarju svoje najbolj
pekode boletine. ki jih je prezivljal doma, preden je pobegnil v svet.

sDobro je, Danilo.c je kontal Cefnovar zanimivo predstavo. ki jo
ie odli¢no zreziral. Nisem si mogel takoj urediti svojih misli. Najbolj Zal
mi je bilo, da te nenavadne igre nista spremljala skrita kamera in mi-
krofon. Napravil bi mogoten film o pomanjkanjn ljubezni. Kaj wvse
povzrota med ljudmi. Ne bi si mislil. da je pripeljalo tega fanta z nohii,
obgrizenimi do krvi na rokah in nogah. sem v zbirni center in da je vzne-
mirilo eclo Cefnovarja, ki sliS§i toliko povesti svojilh zgubljenih mla-
dih ljudi.

Cefnovar je fanta odslovil. Obljubil mu je. da mu bo juiri razkazal
vse lntke in vse igrace. kar jih ima.

Fant je Sel. Mislil sem Ze stopiti s svojega odra, kjer sem sedel za
zaveso. ko mi CeSnovar z roko pokaZe, naj sedim.

»Se epilog.« je rekel. »Takoj se vrnem.«

Naglo je zel iz sobe. Govoril in mislil je samo v filmskem jeziku,
Zameril sem mu. da more tako govoriti v tem trenutku. ko je slisal
Danilovo tragi¢no usodo. S kako lahkoto misli na kamero in filmski trak
in celo na konee zgodbe. ki najbrz pripelje Danila v zbirni center.
Kak&na bo Danilova pot od zbirnega centra naprej. Cefnovar ni raz-
misljal. ker je mislil samo na film. In jaz, ki bi moral misliti samo na
film. sem vznemirjen razmidljal o tem. kakina bo Danilova pot iz zbir-
nega cenira dalje. Zato se mi je zdelo, da je mnogo ljudi na svetu, ki
so zgreSili svoj poklic. Midva s CeSnovarjem sva Ze prva. ki si nisva
izbrala pravih poklicev.

Cesnovar se je venil. Z njim je prisla v sobo zenska, ¢emur sem se
zelo zacudil. Ce me bo ta odkrila za zaveso, bo vse nekaj drugega, kakor
¢e bi me odkril Danilo. Oble¢ena je bila sicer v preprosto obleko iz
tiskanega blaga. vendar okusno. Imela je lepo postavo. Skoraj prepolno
spodnjo ustnico je imela izbofeno navzdol. O¢ mirne. a odlo¢ne. Lica
bleda. Ceprav ni bilo na njej od [rizure do ¢evljev ni¢ nenavadnega, je
vendar zbujala pozornost. Prav zaradi te preprostosti in harmonije.
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Redka zenska se dokoplje do tega. Mislim. da bi k tem redkim lahko
pridteli Cednovarjevo obiskovalko.

Nisem vedel. kaj naj obisk pomeni. ko me ima zapriega v 1ej kletki.
Zadosti mi je bilo napetosti in sirahu Ze pri laniu. Jezen sem bil na
Celnovarja. Z menoj si preved privoséi.

Vendar je CeSnovar spet zacel igro. Zenski je ponudil stol. kjer je
sedel malo prej Danilo. Najprej ji je rekel, da je zelo zaposlen. da zadnje
case postaja utrujen. da je sploh doba taka. da ¢loveka s svojo naglico
prav ugonablja. 5 tem mi je gotovo hotel dati ¢as. da bi si Zensko
ogledal. Odgovarjala mu je kratko. Ko se je Cesnovarju zdelo. da sem
spet zbran in da lahko sledim njegovemu vsiljivemu epilogu. je Zensko
vprasal:

sTorej ste vi Danilova mati?«

Nisem se zganil. Od presenecenja sem zadrzal dih.

»Da.« je rekla ona. Ob tem se je Sele nekoliko vznemirila. Samo za
spoznanje ji je rde¢ica spreletela lica. Vendar ni niti trznila 2z o&mi
ali obrvmi.

»Klical sem vas takoj. da ne bi skrbeli za otroka. In radi bi sligali
tudi vas.«

sDa.e

»Danilo se ne pocuti doma dobro. Nevroti¢en je.. .«

Spet je mol¢ala. Ni je mogel premakniti. Spet mi je bilo zal. da
nimam tu kamere, ki bi jo snemala. Ni moénejie igre od igre Zivljenja.
Nemoéni smo pred njim tisti. ki ga skuSamo upodabljati po svoje. Tu ni
spakovanja ne patosa ne solzave sentimentalnosti. Tu so velika stiska.
molk in neka strahovita teza.

O tem ni dvoma. da je @ufila mati krivdo zaradi otroka. Vendar je
bila tiste vrste ¢lovek, ki moléi.

CeSnovar je stvar zagrabil z druge strani:

»Ferenc¢aka vaSa otroka ne marata. Ne Maja in ne Danilo.«

»Ne marata ga.<

:Ce bi se poroc¢ili z njim. bi se najbrz vse ugladilo.«

»Ne bom se z njim poroéila. Ceprav bi se. z njim se ne bom nikoli.«

Cesnovar se je premestil. Oddahnil se je. Slo bo. Nadaljeval je:

»Ze. ... vendar.. .«

sTudi jaz sem iz kevi in mesa.c

»Gre pravzaprav samo za Danila. On pravi, da imate rajsi Majo.
Najbolj vam zameri Majo. Otrok meni, da je odved. Ni hujie bolecine . .

Ceprav se je zenska omajala, je e moléala, Tezko bi svojo notranjost
razobelala na plot pred svetom.

Ko je videla. da bo morala govoriti. je dejala:
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»Maja je podobna mojemu pokojnemu mozu. Se duh ima isti, kakor
ga je imel on... Saj pazim. da ne bi delala razlike, a pred otroki je
nemogoce kaj prikriti.c

Uganka je reSena. Povezoval sem Danilovo povest z lutkami o dedku
in Maji. posebno pa o Danilovi materi in Ferenéaku. Obéuiil sem pre-
senetljivo odsotnost te zenske, ki sicer ima modkega. a ga ne ljubi. Po-
sebno me je pretresel lik njenega pokojnega moza, ki ga je odkrila v
Maji. Zaradi njega je delala razliko in ta je vzrok Danilove nesrece.
Zena skriva svoje bole€ine. vendar jih skriva premalo. da ne bi imela
tako hudih posledic.

Kakega Kesanja nisem opazil na njenem obrazu. Prej srd. da mora
razkladati svoje stvari CeSnovarju. Ne vem, kaj bi storila, ko bi vedela
za najino igro. Ne bi nama ostala dolzna. Niti slutila ni, da nameravava
njeno usodo zapisati na filmski trak in da ho¢em njen primer posploiti
v filmski zgodbi kot pomanjkanje ljubezni.

Pomanjkanje ljubezni? Ne. Ta ¢udna Zena je premoéna in prepolna
ljubezni,

Kaj naj sedaj Se posploSujem? Kaj naj govorim o tem, da ima pre-
malo rada sina. ko pa preve¢ Zivi v njej moz.

Danilovo zgoedbo ne bi mogel nikoli spraviii na filimski irak. Lagati
bi moral in konstruirati. kar se mi upira. Skruniti moé¢ Zivljenja! Rajsi
bi delal film o molé¢eci, mocni zeni. Toda Ce3novar tega ne bi razumel.
CeSnovarjevega primera spet ne bom realiziral na filmskem traku.
Cesnovar gleda Zivljenje preveé preprosto.

Ko je zena odsla, sem tudi jaz kmalu zapustil center. V. mislih
sem se vrnil spet 'k svojim konjem. Vsaj za zdaj, ker me je nesreéni
CeSnovar kljub vsej dobri volji spet razocaral.

Konji so plemenite zivali. Kot ustvarjeni so za filmski trak. Zlahtni
so v hitrem ali pofasnem gibanju. V njih bom z gotovostjo izrazil
mo¢ in lepoto narave. Z njimi se tudi ne bom izpostavil druzbeni
kritiki, kakor bi se z Danilom in njegovo maierjo. Na film o konjih ne
bo nih¢e jezen. kar mi pri moji izCrpanosti in navelicanosti veliko
pomeni.
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