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Milan Puge l j : . . 
Prijatelj. 

i . 

Oisa te l j u Bukovcu je povedala njegova žena, kaj je rekel o njem 

* prijatelj Strok. Bilo je zvečer, sedela sta v sobi, ona na stolu 

s pletivom v roki, on na zofi s tlečo cigaro v ustih in zamišljen. 

Na mizi je gorela luč iu tik nje je žuborel samovar. 

Pisatelj Strok jc dejal, da opaža v Bukovcu neko izpremembo. 

Prej je ljubil družbo, zdaj jc ne mara več in se je izogiblje. V ka-

varno hodi ob taki uri, ko ve, da ne bo našel tam nobenega znanca, 

ki bi se želel ž njim pogovarjati. In če zaide slučajno med stare 

prijatelje, se nc smeje več, se več ne šali in ne pripoveduje veselih 

dogodivščin. Sedi tam mračen iu dolgočasen, kadi in pije, in če 

govori, pripoveduje nekaj važnega, o černer se človeku ne ljubi 

razmišljati v lahki družbi. 

In kaj govori z ženo ? Včeraj večer, ko se je razpravljal, je ne-

nadoma pričel razkladali, kako težka naloga čaka vsakega zemljana, 

njo iu njega. Ta huda naloga jc smrt. Tudi za njiju so pripravljene 

grozne muke, imenovane zadnji zdihljaji, mrtvaški pot in take reči. 

Čl o v ek, ki premisli vse to, nc more biti vesel. Po vsem tem, kar 

delaš in doživiš, pride velika ura smrti. 

In sam je pričel premišljati, odkod vse to. Ali ni morda več 

popolnoma zdrav? Trganje, ki ga je mučilo po udih vso zimo, je 

zdaj minilo. Slabi zobje, ki mu niso dali spati toliko dolgih zimskih 

noči, zdaj sredi pomladi mirujejo. Izmed fizičnih bolečin čuti tu in 

tam edino glavobol iu to navadno le takrat, kadar preveč kadi. Zakaj 

ima rad samoto, sam dobro ne ve. Ali razlagati bi se dalo to tako, 

t da rad misli na samem o tistem, česar nima. Rad bi živel komod-

neje, kakor mu dopuščajo tesne denarne razmere, rad bi stanoval 

v večjem mestu. Kamor se ozre, sami znani, pusti obrazi. On vse 

ve, kaj delajo drugi, drugi vedo vse, kaj dela on. Ženske pozna 

vse. Ta ima rada onega, ta igra klavir, ta je nenavadno strastna, 

dasi bi ji tega po njeni nežni zunanjosti nc prisodil. In dalje : žena 

trgovca Leskovarja se je naveličala svojega postamega moža ; on 

sili preveč vanjo, kakor je tudi že siv in star. In med vsemi temi hodi 

njegova prva ljubezen. Še vedno je sama, neporočena in lepa. Zvečer 

včasih gre naglo preko drevoreda in on se domisli vsega. Kako je 

bilo mogoče, da je nekoč prcčul zaradi nje celo dolgo noč. Videl 

jo je z nekim drugim in zaradi tega ni mogel zaspati. Ponoči je 

klical mater, ki je spala z nj im v isti sobi in ji rekel: 
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— Preseliva sc od tod! Pojdiva nazaj na deželo, v naše do-

mače kraje! 

— D a ! Na deželo pojdiva v naše domače kraje! 

In če bi bil imel denar, bi bila odšla. Ali takrat je zaslužil še 

manj kakor dandanes. In vse to premišlja in se čudi, kakšen je 

bil tedaj, ko zaradi te visoke v črno oblečene ženske, ki gre mimo 

njega naglo po drevoredu in gleda stran, ni mogel spati. In po-

z t l c j e _ kaj je še vse prišlo! Kakšne zmešnjave, prepiri, a on v 

vsem tistem nesrečen, smešno nesrečen. 

On ne vidi v sebi nobene izpremembe. To, da je opustil 

družbe, je storil zaradi družb, ne pa radi kakršnekoli njegove bo-

lezni. Teh troje, četvero umetnikov, s katerimi je občeval, ni mogoče 

prenašati. Naduti so, ošabni, napihnjeni, povsod vidijo le sebe, 

svoje talente, svoje uspehe. In ženske med njimi so po njili raz-

vajene. Imajo neke vrste drznost, ki draži tilio, bolj po povdarku 

kakor po vsebini, bolj po gesti kakor po besedi. A on ue more 

zato, če je fino čuteč človek, če ga razžali zasmehljiv pogled, lahka 

ironija krog ust ali piker vzdih. Znanci v drugih družbah so pusti, 

razgovarjajo se prevsakdanje stvari, zabavajo se s starimi, bledimi 

šalami. In drugi zopet se ob večerih napijejo. Nenadoma prično 

peti, a gostje gledajo od drugih miz nanje. Njega je sram. Ti, ki 

sedi ž njimi, kričijo, a drugi zro nanje in sc smehljajo. 

In poleg so še globlje stvari. Neko noč pred letom morda 

mu jc rekel Strok, da njegovo pisateljevanje tli umetnost. Kje je 

on od umetnosti, je vzkliknil. O n dela po okusu občinstva, a 

pravi umetnik ustvarja Iz sebe. To ga je zadelo in ne more po-

zabili. Kadar ga vidi, se na to domisli, in kadar sedita skupaj, mu 

je to vedno pred očmi. Strok je prepričan, da je umetnik, a o 

* njemu, Bukovcu, je uverjen, da ni umetnik. Čemu ga nenadoma 

izprašuje o nekaterih umetniških stvareh za svet, čemu debatira ž 

njim, z rokodelcem? To ga muči, to ga sili, da beži iz njegove 

družbe. In spominja se živo, kako strašno neprijetno mu je bilo 

listi večer, ko je kričal Strok vanj in kazal z dolgim izleknjenim 

kazalcem: Ti nisi, ti nisi! In stralioma gleda, če se morda že ni 

drug nekoliko napil in previdno uravnava besede, da vendar ue bi 

nanesle na enak neprijeten slučaj, 

ln o drugem prijatelju je izvedel, kako je govoril o zadnjem 

njegovem delu. Dejal je, da bi ne mogel pisati o njem krtike, ker 

zaradi prijateljstva ue more povedati resnice. In ta prijatelj-pisatelj 

ni niti boljši od njega. A tiči vedno pri njem, govori o vsem in se 
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nc izda z nobeno besedo. To, da bi mu povedal, kaj jc slišal, ni 

v njegovi moči. On ne mara takih nerodnih prizorov. Molči in ve, 

a tem rierodnejše mu je. Prijatelj govori, govori, ga trepljc po rami, 

ga hvali, • on ve, da bi nc mogel pisati niti kritike 

Iz društev, katerih član ali odbornik je bil prej, je izstopi l Po 

občnih zborih vstopajo vanja vedno novi člani, novi odborniki. In 

s temi se je treba na novo seznanjati, jim na novo kazati samega 

sebe, da razumejo, obračajo prav njegove besede. To mu je postalo 

odveč. Ko sede za posvetovalno mizo pri seji taki novi ljudje, jc 

on v zadregi. Kakšni so, ali so duhoviti, ali niso, kakšno jc njihovo 

mišljenje, ali so katoliki, verni ljudje, ali svobodomisleci? On je 

svobodomislec, ali zato še neče nikomur dirati v principe. Naj ostane 

vsakemu svoje! A ravno zato jc težko z novimi ljudmi. Človek nc 

ve, kako bi se gibal. In umakne se. 

Kar se tiče smrti, je res včasih mislil nanjo. Njegova žena jc 

dejala, da človek ne ve, kdaj pride na svet, in istotako ne ve, kdaj 

gre ž njega, kdaj umrje. On ni teh misli. Koliko ljudi govori tik do 

zadnjega diha? Koliko očetov, mater pokliče svoje otroke k sebi in 

se poslovi od nj ih? In jetičnl bolniki sc še par ur pred smrtjo iz-

prehajajo, ali celo ne umirajo na posteljah, temveč na tleh, kamor 

so se zgrudili v hipni slabosti. In ti — in čc ne vsi, potem vsaj 

mnogo teli ve, da so se pokazali vsi znaki za zgodnjo smrt. In samo 

čakajo. M i vsi vemo, da nas bodo zakopali, da nasujejo na nas prsti, 

Iz katere požene trava, ali vseeno nas zanima. Kakšen dan bo na 

primer takrat? Ali bo megleno, ali celo dež, ali jasno In solnce? In 

kako bo to, ko nas polože v krsto, trde kakor polena, ko nam pogrnejo 

bel robcc preko voščenega obraza, prinesejo pokrov, ga poveznejo 

in prihljejo na krsto in potem vse skupaj vzdignejo in nesejo na 

črni voz. Kako se bo pomikala procesija po beli cesti, a m i v črnem 

vozu med njo? In na zadnje pridemo na mesto. Izpuste nas po vrveh 

v grob, zastpljcjo in zaupajo majki zemlji in njenim črvičem. 

Poglejmo, za kaj se vse človek zanima. Za starine, za slike, 

za živali, za rastline, a kako da bi ga nc zanimala lastna smrt? 

On je prej mnogo In rad zabaval ženske. Govoril jc ž njimi, 

gladko in kratkočasilo, no, pozneje sc je oženil in čemu naj zdaj 

šc tako dela? Prej je bil pri vsčj stvari nekakšen pikanten čar, ki 

ga ni zdaj več. In da bi sc zdaj skrival in lagal, kakor da bi bil 

samec, to mu ne gre od srca. In tako je vse zastalo. On sedi doma 

rta zoli, kadi cigaro in misli, žena plete, a na mizi žubori samovar, 

Pijeta čaj in gresta spal. Žena zaspi, a 011 vstane In sede k oknu. 
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Odpre ga tiho in gleda na vrt. Spodaj cveto jablane, španski bezeg 

in vse je v zelenju. Nebo se zdi neznansko široko in prostrano iti 

po njem mrgoli neskončno zvezd. Luna stoji in gleda. Preko polja 

zunaj mesta pojo fantje. In to je lepše kakor vsak koncert. Toliko 

ubranosti je med to nočjo in to pesmijo, kakor je nimajo vse naj-

boljše opere celega sveta. In srce se ti naenkrat razširi in ti zahrepeni 

nekam, nekam po tako široki svobodi, ki jc ne želiš in je nisi potreben. 

Žena mu ne dela nobenih sitnosti, pusti ga, da hodi svojo 

pot, da svoje dela, uiti na misel mu ne pride, da bi se privadil ali 

hotel privaditi na drugo žensko, da bi pre vrgel vse to razmerje, a 

on vseeno zahrepeni po neki široki neznani svobodi. Vse, kar jc 

okoli njega, ga moti, ga ovira, mu jemlje prosto voljo. Tudi stol, 

tudi miza ga zadržuje, da ne more stopiti tako, kakor bi hotel. Iti 

celo lastno telo mu je velika nadloga. S svojimi boleznimi, s svo-

jimi potrebami neprenehoma omejuje njegovega duha in ga vleče 

v vsakdanjost in plitkost. 

No, in on celo ni eden tistih, ki tiščijo v neke vrste abstraktne 

užitke, ki hlastajo za nekimi idejami, ki si jih sami ne morejo dobro 

predstavljati. Njemu je tako daleč pesniška lirika, da jc izgubil zanjo 

smisel. Pesmi ne čita več iu če jih bere, nimajo zanj nobene vsebine. 

Klici po izgubljeni mladosti, pozdravi ljubici v raznih verzijah, tožbe 

o samoti, žalosti, melanholiji sc ponavljajo v vseh literaturah vse dni. 

On premišlja in premišlja in ne uvidi, kako bi mogel bili lirik, ki 

ni pisal nikoli drugega kakor lirične pesmi, kdaj svetoven in slaven. 

Zunaj je vse tako tiho iu sočno, drevje se rahlo ziblje v me-

sečini in preko pota teče pisana mačka. Po tleli in po hišah Icžc 

vse križem debele črne sence in se pomikajo z drevjem vred. Zato 

je vse živo, pošastno, Iu tam izmed hiš se prikrade visok človek in 

potrka rahlo na čmo pritlično okno. Čaka, čaka in vzdihuje. 

— Moj Bog, moj Bog! 

— Ali si ti, Edvard? 

— Da ! In čakam, čakam, mislil sem, da umrjem. 

— Zakaj? 

— Tako hudo mi jc tukaj. 

— Kje? 

— V prsih. 

Sliši to in ne gleda več v vasovalca. Pusti okno odprto in 

leže tiho nazaj po postelji. Domisli sc lislih davnih mladostnih ne-

sreč, ko misli človek, da bo umrl vsled razmeric, ki so tako otroške, 

tako neskončno nedolžne. Spomni sc, kako ga je strlo nekoč neko 
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hladno dekliško pismo. In zdi se mn odločno, da jc bil takrat ne-

navaden, nc pa zdaj, ko je pretehtal in pregledal debelo knjigo 

življenja in ko lahko mirno gleda preko teh belih ljubkih žensk, 

preko njihovih prsi in preko njihovih okroglih kolen. 

Žena se je zganila. 

— Ali ne spiš? 

— Ne ! 

— Ali šc sploh nisi zaspal ? 

— Nc! 
— Ti si bolan, 

— Nc! 
Pričela jc govoriti. Da je res, kar je povedal prijatelj Strok, 

da mora k zdravniku, da je ona sama še pred Strokom opazila na 

njem izpremembe. A kakšne izpremembe? 

IL 

Ko je sedel zvečer v kavarni, je ponujal mlad Kitajec drobne 

izdelke in okraske. Med stvarcami, izrezanimi iz lojevca, je bil majhen 

sedeč Buda z razgaljenim šplčastim trebuhom, ženskimi prsi in ozkimi 

dolgimi očmi. Ves obrazek je bil ploščat in raztegnjen od smeha. 

Sedel jc široko, bil jako grd in vendar obenem kratkočasen. Kupil si 

ga je za eno krono In ga postavil doma na svojo mizo. Ko je rezal 

pred seboj bele pole papirja iu se pripravljal, da bi pisal, mu je prišlo 

nekaj na misel, kar se mu je zdelo zanimivo. Ta mali Buda bi bil 

kakor nalašč za halucinacije. Bolnemu junaku se na primer zdi, da 

Buda rasle, da sedi na mizi v velikosti normalnega človeka in se 

prične pogovarjati. Vzel ga je v roke in napisal spodaj na gladko 

ploščo, na kateri je stal, z velikimi črkami: Dr, Matija Buda, mislec. 

Prijatelj Strok je bil po poklicu zdravnik. Nekega popoldne, ko 

je imel Bukovec navado pisati, ga je nenadoma obiskal, sedel brez 

ozira na to, če ob takem času moti, na stol ob oglu mize in se 

pričel razgovarjali. Govoril je o neki mladi bolnici, ki se je zastru-

pila In ki noče povedati vzroka, zakaj jc to storila. Po okolščinah 

je izvedel, da je imela razmerje z nekim človekom, iuteresantnim 

in duhovitim, ki ji je po daljšem občevanju razodel, da je oženjen. 

Čutil je, da ga hoče zavzeti -za zadevo, da hoče vplivali nanj 

in ga zaplesti v razmotrivanja o upravičenosti In neupravičenosti 

takih razmer, o možnosti in nemožnosti in o njihovi moralnosti in 

nemoralnosti. 

— Vzemimo položaj oženjenega človeka. Ta človek zagleda 

nenadoma žensko, ki mu je bolj všeč kakor vse, kar jih je spoznal 
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do nje v svojem življenju. Približa se ji in izkaže sc, da jc tudi 

ona njemu naklonjena. Našli sta se dve naturi, ki liarinonirala, iz-

popolnjujeta druga drugo, delata druga drugi življenje dragoceno 

in važno. Kako to stvar razrešiti? 

— Mislim, je dejal Bukovec, da jc v slučaju v veliki meri 

merodajna vzgoja ženske. Ali poznaš morda dogodek, ko se jc 

zaljubila ženska z dežele v duhovitega meščana? Pride nekoč v 

mesto in tam se snide ž njim. On živi udobno, ima prijetno sta-

novanje, mehke zofe in divane in lepo, tiho posteljo. Zabavata sc, 

poljubujeta — vse prihaja samo od sebe. Ko se poslovita, se ona 

nenadoma zave, kaj se je zgodilo. Tisto, kar so slikali vso njeno 

mladost, vso njeno šolsko in vzgojevafno dobo, kot najvažnejše, 

dekliško čistost, največji biser, čar vsakega dekleta, tisto jc za-

pravila. In pred oči jI stopa dolga vrsta učiteljev in učiteljic, sivi 

in strogi oče, pobožna in ljubezniva mati, tete in strici in v ušesa 

ji šume vsi resni nauki in vse strašne slike take nesrečnice, ki se 

je izpozabila. To je strah, кзг ona vse spozna ua podlagi svoje 

skrbne vzgoje. Nc upa si več domu, ne upa si med ljudi, skrije sc 

v gozd in umrje tam od lakote. 

— Ne govoriš napačno. Torej naša bolnica jc občevala s člo-

vekom, o katerem ni vedela, da jc poročen. Zdaj naenkrat izve in 

ti jej je grozno. 

— To so tiste naše malenkostne razmere, Ce je človek cer-

kveno poročen, si ne drzne pomisliti na to, da bi se lahko ločil. 

Bodisi, da je nesrečen do smrli, on vztraja zaradi nekega podedo-

vanega strahu do silne cerkvene vezi sveiega zakona. I dogodi se 

često, da je dotičnik svobodomislcc, da se bori proti vsaki veri celo 

po časopisih, zagovarja svoje panteistiško stališče. 

— Da ! Imaš čisto prav! Razmere in vzgoja, to jo je pokopalo. 

Zdaj se je Bukovec nenadoma nekoliko zmede!. Bušilo mu je 

v misli, da je prišel Strok k njemu kot zdravnik, nc kot prijatelj. 

Govori ž n j im zato, da preizkusi, ali postaja res nenormalen. Ne-

prenehoma gleda trdo vanj in ko posluša, se zdi, kakor bi jemal 

vsako besedo v roke in jo ogledoval od leve in desne, od spodaj 

in zgoraj. Ako dvigne roko, sledi njeni gesti in vidi se, da pre-

mišlja, če se sklada z besedami. To mu jc neprijetno in polašča 

se ga zadrega. Kri mu tišči v glavo in čuti, da mu gori levi uhelj, 

prime se zanj iu prsti mu trepečejo. 

— Da, da ! pritrjuje Strok in se brez povoda smehlja. No iu, 

nadaljuje, in kaj misliš o tem, ko ima ta ženska v sebi toliko 
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energije, da sc zastrupi. Dobi nekje nekaj starega strupa in ga iz pije 

zjutraj mesto kave. 

— Napačna vzgoja, nasilje verske pretiranosti. 

Sili se, da bi razmotrival naprej, ali manjka mu misli, In na-

enkrat ga obvlada sklep, da bi se za vsako ccno oprosti! obiska. 

Vstane, češ, še ti vstani, popravi suknjič, češ, še ti si ga popravi in 

napravi korak od mize. No, Strok sedi in ga gleda še intenzivneje. 

Popade ga jeza. Ali tu v stanovanju nc more kršiti gostoljubnosti. 

Hodi gor in dol in se ustavi pri oknu in gleda na vrt in na ulico. 

— Čemu si obtičal, prosim te? Govori vendar dalje! 

— Nc ljubi se mL 

— Zdi se mi, da si se nekoliko vznemiril. Ali bi mi ne do-

volil, da bi ti potipal roko? 

Strok vstane, stopi k njemu in ga prime za zapestje. Bukovec 

vidi jasno, da se ni motil. To je delo moje žene, si misli, In še 

zoprneje mu je. Ona ga opazuje že dolgo in zdaj jc najela še 

zdravnika, da ga bosta opazovala dva. In to se bo razneslo med 

prijatelji. Vsak," s katerim bo odslej dalje govoril, ne bo poslušal 

govora, temveč skušal, da se sam kako uveri o njegovi nenormalnosti. 

— Saj sc počutiš naravnost imenitno! je vzkliknil Strok. Čudno, 

da si pri takem zdravju nekoliko suh. 

Bukovec čuti, da Strok nc govori več s svojim prijateljem, 

ampak z nekim pacijentom, h kateremu so ga ravnokar poklicali. 

Ves njegov obraz obliva konvencljotialua vljudnost, v katero skriva 

svoje službeno postopanje. Čas je, zadnji čas, da bi odšel. 

— Prosim te, pričenja pisatelj in glas mu raste, prosim tc. 
— Česa? 

— Ti mc mučiš! 

— Haha ! Tega vsekakor nočem delati. Jaz, Strok, tvoj pri-

jalclj, tc naenkrat muč im! Ali veš, kako sva živela na Duna j u ? Noga 

me boli, povej zdravilo! — Zate bo dovolj liter rdečega! A mene 

boli vrat! — No, to je hujša stvar, tebi bo treba žc liter rumenega! 

Ali se nc domisliš, kaj? Tako smo zdravili! Hatia! 

— Vidiš, pisati moram! skuša se smehljati Bukovec. Moj 

pegaz sedi osedlan, 

— Kje? 

— Tam v kotu, ali ga tie vidiš? 

— Ne! Ali ga ti vidiš? 

— Ne! 

In to ga zopet zadene tako neprijetno. Kaj vse misli o njem, 

kako lovi njegove besede, predstave, čemu je vsega tega treba? 
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In kdo ga more silili, da se daje trpinčiti od teb slabih človeških 

strokovnjakov, ki so sc napili knjig iti zdaj uravnavajo po tem cestc 

111 smeri stoterim in stoterim? Streslo ga je in čutil jc, da ga zebe, 

— Kaj pa to zopet? 

— Kaj? 

— Treses sel 

— Oprosti mi, pridi jutri, pojutranjem.ali danes bi bil res rad sam. 

— No, bodi ti! Ali ne smeš se jezili name. Zagotavljam ti, 

da si nii drag in da tc pogrešam v družbi; zato sem si vzel pra-

vico, da sem te obiskal na domu, Sozi v roke, brate junaški ! 

— Zdrav! 

Bukovec je sedel, da si oddahne. Zunaj sije solnce in vse je 

zalilo z njegovo jasno svetlobo. Po cesti za vrtom hodijo ljudje in 

drče od časa do časa kočije. Kostanj, ki raste pod oknom, se ne gane. 

Njegovo cvetje v belih visokih stožcih strmi kakor začarano iu po 

njem sedajo čebele. Zuna j govori z nekom žena in sc dekliško smeje. 

Zdaj bo lahko v miru mislil. Fantazija, kar se je je v zadnjem 

času nabralo, stoji pred njim čista in ustaljena. Iz nje bo jemal in 

pisal, a ko spiše, odide na pol. Odtrga se od Ich ljudi iti razmer, 

da se okopljc v zraku novih krajev, novih šeg in ljudi. In nič le 

stare šare ne vzame s seboj. Misli tako iti vse se razcvetc pred 

njim kakor ogromna roža. V njenem dnu leži morje, ta ogromna 

in najveličastnejša lepota sveta, in on gleda vanje. Zre vanje iz tc 

ozke svoje sobe, iz tega ozkega življenja, ki ga tišči v rame in 

boke iti ua tetne. Tam ni nikjer izvira, tam ni nikjer ustja. Roža 

sc nosi pred njim, ziblje se proti njemu in mu kaže sijajne krasote 

kakor v panorami. Izgine nekje med visokimi pisanimi stenami in 

pred njim stoji mali Buda. Obrazek sc mu je razlezel v smeli, usta 

so brezzoba, široka, oči ozke in stisnjene, a ženske prsi in špičasli 

goli trebuh smešno grde. Pisatelj strmi vanj iu Buda postaja večji, 

Iii naenkrat obide Bukovca trpka zavest, da se ves strese. 

— To jc halucinacija, to jc bolezen. Tista neznanska roža in 

to tukaj . . . 

A naenkrat se oglas i sam B u d a . 

— Ali poznaš moje nauke? Trpljenje . . . . pot iz trpljenja, 

nirvatia ? 

— Saj to nisi ti! Za Boga, kdo govori? 

— Nc ! Jaz nisem tisti veliki Buda, ki se je rodil nekje na 

vznožju Himalaja, jaz sem majhen Kitajec, ki si me izvolil Imeno-

vati doktorja Matijo Budo. 
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— A kako, blagovoli mi reči, prideš do glasa, do besede? 

— Misliš za mizo in pri tem v e d n o g ledaš v a m e , kako bi nc 

govor i l? 

Bukovec se je stresnil, pomt l z obema rokama oči in vstal. 

Sel je iz sobe in stopil v sosednjo, kjer je sedela njegova žena. 

Gicdal je vanjo, gledal po stenah, po slikah, po klavirju iti pomišljat 

nazaj, kakšno ima vse to v spominu. Bilo je vse pravo. Njegova 

žena ima še iste temne oči in lase in po gornji ustnici ji dela senco 

še vedno isti dražestni črni puh. Njena postava je sloka in elegantna, 

kakor je bila, in njeni gležnji, ki gledajo izpod temnega krila, okrogli 

in razdrazljivi. Stena je prava. Rdeče rože so po njej na rablo rdečem 

ozadju. In slike vise, kakor so visele. Mlade kopajoče deklice nad 

klavirjem, deček s psom nad zrcalom, a nad kredenco tropa divjih 

in preplašenih konj. 

— Ali pojdeva danes na izprehod? vpraša žena. 

— To je gotovo, pojdiva ! 

In ona je vesela in se takoj oblači, a on hoče kljubovati vsem 

lastnim pomislekom. Otresti se lioČe samote, planiti hoče nazaj med 

tovarše, nazaj v življenje. S tem, da se človek odtrga od sveta, po-

staja drugačen, pozablja na l judi, na ono življenje, ki teče zdravo 

111 sočno preko naših dni. Stopi na lastno pot, ki ga zavaja v čudne 

misli, obklada z nenavadnimi samotarskimi podobami in prekine vse 

stike s svetom. Nenormalnost posameznikova obstoja v tem, da za-

pusti družbo in pade v okove svoje sive domišljije. 

Šla sta po drevoredu med množico šetalcev, zavila daleč ven 

iz mesta in sedla za izprano leseno mizo pred kmetiško krčmo. 

Počasi je zahajalo solnce in delal se je krasen večer. Vse 

križem so peli ptiči. Ščinkovci v jablanah, škrjančki visoko pod 

' nebom, kosi po grmovju nad vasjo in veliki žolti kobilar na visokem 

boru. Kmetiška dekleta so šla s polja z motikami na ramah, zdrava, 

čvrsta prijetno zagorela, a za njimi fantje s širokimi oblastnimi koraki. 

— Loj za, je poklical eden, levo nogo imaš nekaj po strani. 

— Ti imaš pa jezik. 

In vesela mlada tropa se jc hrupno odsmejala. 

— Kako se tukaj d iha l je rekla žena in dahnila ua vso moč, 

da so se ji prsi globoko vdale in se zopet visoko dvignile. 

In tudi on jc dahnil na vso moč, a njega je zabolelo, da jc 

zategnil usta. 
(Koncc prihodnjič.) 
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Bukovec jc bil dolg in slok človek. Njegov obraz je bil bled 

in podolgovat in spominjal je na bele obraze starih graščakov, 

ki jih vidimo po muzejih in še tu ali lam obešene po hodnikih starih 

in bogatih gradov. Nos jc kazal moč, neko moško voljo, a oči na 

vsako stran njega so jo odrekale. To so bile medle, velike oči, 

nežne, nekako prosojne, kakor zalite z neko sinjo nemirno tekočino. 

Visoko gladko čelo je delovalo mirno in prikupno, enako črni lasje, 

nekako namenoma razmršeni. 

Njegova žena je spadala med tiste srednje lepote, o katerih ni 

mnogo povedati. Prej, ko je gledala v njem svojega bodočega moža, 

je bila prijetnejša kakor zdaj, ko ga je imela. Takrat jo je še vse 

tisto zanimalo, s čimer se je bavil on. Ko ji je pravil o svojih 

spisih, o lepi literarni umetnosti, je poslušala vdana in tudi doda-

jala svoje misli; pozneje je padla iz tistega neba, kamor jo je bil 

potegnil za Časa njene ljubezenske vzhičenosti za seboj. Zanimala 

sc ni več za to, za kar se je on zanimal, temveč za tisto, kar je 

njo zanimalo. In tako sta prišla do čudnih slučajev. On je govoril 

o svojih stvareh, o neki snovi, ki jo tako in tako razprede, a ona 

se je nenadoma pritožila nad tem, ker jc premog drag, ker je po-

višal gospodar stanarino in ker ji je nerodno, da šc ni plačala šivilje. 

Prej vendar ni nikoli mislil na to, kar se je zdaj nenadoma 

pripetilo. Proti mraku je imel navado zahajati v kavarno, iz kavarne 

na izprehod in z izprehoda nazaj domov. Nekega večera pa je šel 

iz kavarne na postajo in se odpeljal. 

Vozil se je sam v drugem razredu. Sedel je pri odprtem oknu 

v ozkem predelku na usnjati zofi. Zunaj je bila že noč. Vlak 

je drčal po hribovitih krajih in včasih so se nenadoma pretrgale 

skale ali nasipi ah grmovje in tam z ravnine so pogledala rdeče 

pregrujena in razsvetljena okna kmetiških hiš, temne konture hribov 

in nad njimi širok kos z zvezdami posutega večernega neba. 

Ko pride ua cilj, je mislil, bo naznanil svoji ženi, kako jc. 

Zapustiti je ne misli, čemu? Air on je spoznal sam, da je bolan. 

Ona gotovo pozna tisti kipec na njegovi mizi, tistega grdega 

Budo. Ponoči nekoč, ko ni mogel spati, je ležal na sredi po-

stelj, med njo in njim z golim špičastim trebuhom. Bilo je kakor 
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v sanjah, vendar jc on vedel, da nc sanj;i, temveč da bdi, Jn 

vseeno je slišal glas Bude tik Sebe, ki ga je svaril, naj pusti 

njo, ženo pri miru. Rekel je, da mu to samo škodi. Jemlje um 

moč - kakor bi se kdo zagrizel v hrbtenico, kak vampir in srkal 

iz nje. Iz tega sledi, da je on bolan, ker so to halucinacije. 

Drami! se je iz njih, si mencal od , senca iti čelo, ali vse je bilo 

okoli njega pregrnjeno z neko trepetajočo tenčieo in vse v rumen-

kasti megli kakor v mesečini. Odpeljal se je v samoten kraj, da 

najde potrebnega miru, zatišja, odpočitka. 

Koliko je on mislil? Pisal jc nepretrgoma, brez oddiha, da je 

napisal dovolj za potrebe, za življenje. Mislil je na izprehodili, mi-

slil, predno je zaspal, mislil, ko se je prebudil in sploh — povsod. 

Vtiske jc moral Iskati sam v sebi, ker mu je manjkalo sredstev, da 

bi jih sprejemal lagodno na potovanjih, na zabaviščih in tako. In 

iz tega fantaziranja, iz iskanja za večno originalnostjo, za večno 

novimi živijenskimi kombinacijami se je izcimilo menda to, da je 

zagledal nekoč pred sabo tistega malega Budo z ozkimi očmi. 

Ali zdi se mu, da so bili tisti razgovori nekak duševni odmor, 

trudna blodnja otrpnjenega duha, ki jc tako vajen nepretrgoma de-

lovati, da tudi takrat, kadar vse fizične moči odnehajo, šc vedno 

brezmiselno prede neke blede prazne misli. 

Ko se počlne, se bo vrnil. 

Izstopil je proti jutru v lepem obmorskem kraju. Bilo je hladno 

in iz morja je dihala med oljke, ki so se vrstile v dolgem drevo-

redu, rahla sapa in majala njihovo ozko listje, ki se je oglašalo v 

ostrem šepetu. Daleč naokrog so stale ob bregu temne ribiške la-

ti tje z visokimi jambori. In tam po odprtem morju, ki se je pelo 

v rahlem holmu v nedogled, so plavale tri ali štiri take ladjice z ze~ 

lenkastimi, rumenkastimi in sivimi jadri kakor neki neznani morski 

ptiči, ki letajo tiho kakor breztelesni duhovi. In potem jc tam zadaj 

vstalo solnce, kakor iz žareče ognjene kopeli. 

Stanoval je v penzijonatu, skritem v platane in kostanje. Ob-

čeval je — bi rekli — največ z morjem. Tam je sedel kje na skalah 

ali na pesku iti gledal in poslušal valove, ki so se zaganjali proti 

njegovim stopalom in sikall in šušteli vanj. Zjutraj so prileteli iz 

skalovja beli galebi in se premetavali v jasni solnčni svetlobi, kakor 

bi sc v njej kopali, S širokimi In hleščeče belimi krili so sekali in 

rezali žarke, svoje dolge kljune in glave in živote so zabadali vanje 

in toliko jih je bilo kakor ponoči zvezd — da jih ne bi mogel pre-

šteti. In po daljšem gledanju se jc zdelo, kakor bi bili oni sami ta 
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sol učna luč in bleščava, ki sc premetava in igra nad prostrano iu 

svetlo zeleno gladino. 

Občeval ni z nikomer. O b večerih si jc vzel večkrat čoln iti 

veslal v njem od kraja. In ko se je gugal zunaj na enakomernih 

valovih in potegnil vesla v čoln, so mu bežale pred mislimi podobe 

iz bližnjih let in večkrat je stopila predenj lista v črno oblečena 

dama, zaradi katere je bil včasih — v mladih časih tako nesrečen. 

Rilo jc, kakor bi se dvignila iz črnega mračnega morja na svojih 

močnih nogah, katerih silhuete so stopile iz temnega krila. In bilo 

mu je, da bi sc smeja l Tudi če bi živeli še enkrat, sc ne bi upal 

več ženili. Ta boj za življenskc potrebe je tako oster, lako močan, 

da bi si nc upal več v drugo jemati koga na svoje rame. In vseeno 

jc bila v tem lepota. Njene oči so bile velike, sijajne. In njeni lasje 

tako težki, masivni, čarobni. 

No, in brez tega, si jc mislil, brez teh sijajnih oči in masivnih 

kit tudi mine moje življenje. In ko je to mislil, je naenkrat opazil 

pred sabo znanca s svoje mize, grdega Budo, ki je bil tako velik 

kakor on. Zavijal se jc v sivo haljo in zgoraj so molele iz nje po-

vešene ženske prsi. Sedel mu je nasproti in se smehljal s ploščatim 

dobrodušnim obrazom. 

— Tudi brez nje bo minilo tvoje življenje. 

— Brez katere? 

— No, kakor si ravnokar mislil. 

— Človek živi, kajne, sam zase. Drugi ne žive zanj in 011 ue 

za druge. 

— Tako jc. Vsak ima svoje rojstvo, vsak svojo smrt. 

Obrnil se je stran in nekoliko zamislil. 

— Saj li nisi to! je nenadoma vzkliknil Bukovec. 

— Nego kdo? 

— To jc moja bolezen! To jc pot iz trpljenja . , . 

— imenuj me, kakor hočeš. Lahko mi praviš tudi bolezen. 

Zdaj sem tukaj in konec je, 

— Ne ! Ni konec! Iz ne bi m sc tc! 

— Hvala! Č e m u ? Kaj sem ti storil neprijetnega? 

— Saj te ui, saj tc žc ni več! 

Ill res ga III bilo, Čoln je bil pred njim prazen, gibal sc jc 

po dolgem in valovi so pljuskati obenj. Nadalcč in blizu ni bilo 

nikogar, samo črnina morja je pošumevala in se mogočno poziba-

vala. Ozrl sc jc okrog in tam daleč za hrbtom so utripale rdeče iu 

zelene luči pristana. Obšla ga jc groza. Kam je bil zavozil, ali kam 
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so ga bili zanesli valovi? Oprijel je z vso močjo vesla, zadiral jih 

krepko na desno in levo in b e ž a f k bregu. Zeblo ga je in zobje 

so se mu tresli. 

Pristanišče je bilo vse v lučih, paviljon, kjer je igrala godba, 

ves v rdečih, zelenih in pisanih balonih, ki jih je majala sapa. Pola 

so polnili šetalci, bogati mlajši in starejši pari, ki so širili okrog 

sebe močne parfume, mešajoče se med seboj in opajajoce. Dihal 

je tisti nasičeni zrak, od katerega je bolela glava, poslušal šumenje 

in sikanje svilenih ženskih kril, gledal rahlo gibanje mogočnih in ' 

belih nojevih peres, ki so zagrinjali široke damske klobuke, iu užival 

od daleč razkošje bogatih kakor proletarec. In vse vmes je silil strah 

pred njegovo boleznijo. 

V svoji sobi je odvil luč iu legel v posteljo. Okno je bilo 

odprlo in v sobo so lile lahke in skočne melodije godbe kakor iz 

ust noči. In spodaj na vrtu ni hotelo biti konec govorice in smeha. 

In ludi poleg v sobi se jc lahkotno smejala neka mlada ženska, a 

med njenim smehom se je oglašal zadovoljen moški bas. A on je 

mislil, kako gre za njim ta čudni in grdi človek, ta njegova bolezen, 

ki stopa mahoma na dan in se zopet skriva kakor med gube obleke. 

Poznal je človeka, ki je bil šibek in slab, ki je težko obolel, a je 

razvijal vzporedno toliko energijo dela, da je zadušil ž njo bolezen. 

Duh , močan iu silen in vztrajen, ki se ni vdal Jetarglji, v katero ga 

je tlačilo bolno telo, je zmagal naravo. Koval je, koval jc ne ozi-

raje se na prostor, kjer se je gibal, nc oziraje se na pešajoča sred-

stva, ki so se zadirala vanj In ga skušala ovirati. Kruto je potegnil 

vse za seboj iu telo sc je vdalo. Prej je živel on v njem, zdaj je na-

robe: ono, slabotno in neznatno, živi v njem in se mu pokorava. 

Ne telesne, duševne moči je treba človeku, ki hoče živeti, je 

mislil in prečul vso noč do jutra. In takrat ga je zbudilo trkanje na 

vrata. Ogrnil je nočni plašč in odklenil. 

V sobo so stopili njegova žena, doktor Strok iu Strokova žena. 

— Dobro jutro! je voščil Strok in se zasmejal. Zdaj te pa 

spel imamo ! Daleč si nam jo bil popihal ! 

Zdelo se mu je, kakor bi bila njegova žena objokana, gledal 

jc vanjo in rekel: 

— Saj sem ti vendar pisal, Marjeta! 

In Strokova gospa, majhna in zavaljena bloudinka, je zahihitala: 

— Zdaj pa pojdete z nami, ali ne? 

Tu ga je I z pre letela zadrega. Kako bi mogel tako naenkrat 

odločiti, kaj je pravo? Ali naj gre, ali naj ostane? Ozri se je po 
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vseh in tam tik vrat je zapazil nenadoma v kotu grdega Budo, in 

kakor da bi mu bil ravno on najvažnejši, je pokazal nanj s prstom 

in vprašal, 

— Kaj misliš, doktore, kako bi napravil? 

— Kaj jaz mislim, je rekel Strok? No, isto seveda, kar moja 

žena! Zakaj sem se pa oženil? 

— Ne ti, oni tam! 

Vsi so se ozrli in Marjeta je rekla preplašeno: 

— Saj ni nikogar. 

Gledali so in res ni bilo nikogar. 

IV, 

Bukovec je opazoval dan za dnem drobne živalice, ki so pri-

hajala iz trave na belo in peščeno pot. Čepel je in gledal. Prilezle 

so drobne žuželke, kovinasto zelene iu kovinasto modre, in hitele 

na vso moč po kamenčkih navzdol in po drugih navzgor in s tako 

naglico premikale šestero drobnih nožic, da je bilo komaj mogoče 

slediti tem gladkim in naglim utripom. 

Prilezel je velik rogač. Ustavil se je pred njegovim čevljem, 

modro vihal tipalke kakor gozdni učenjak, vzdignil klešče kolikor 

mogoče visoko in gledala sta se: rogač in čevelj. Bog ve, kaj je 

mislil, ko se je tako naenkrat stresnih Zavil je v stran in se ognil 

v širokem krogu. Na sredi pota je postal, dvignil zopet visoko klešče 

in migal s tipalkami. Vnovič je zavil v stran v še širšem krogu, 

splezal na travo in se v njej prevrnil. 

Enkrat je skočila iz trave žaba in obtičala sredi pota. Sedela 

je na zadnjih in se opirala spredaj na izbočene prednje noge. Buljila 

je silovito, ne da bi vedel, kam strmi. In tako strmeča, kakor bi bila 

* iz belega iu zelenega kamena, je naenkrat skočila in padla v travo. 

In njene nenadne kretnje so povzročile, da sc je ob vsaki stresnih 

Drevje je bilo veliko, staro in košato. Rastlo je v gručah in 

ob črnih in razpokanih njegovih deblih so stale rjave udobne klopi. Iz 

velikih belih hiš, ki so stale okoli, so prihajali moški. Vedno isti, vedno 

isti. Videli so se dan za dnem, gotovo so se poznali, ali mnogi niso 

marali družbe. Prišli so sami, sedeli sami in odšli sami. Drugi zopet 

so prihajali v živahni druhali. VSE križem je govorilo in se prere-

kalo, nekdo se je jezil, drugi je silil tistemu, ki je slučajno govoril, 

nepretrgoma v besedo, a ko je bilo vse tiho in bi bilo treba, da 

bi pričel, je osramočen umolknil. Nekateri so se smejali. Široko, 

svobodno, kakor se smejejo bogati in neodvisni ljudje. 
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Ob nedeljah in praznikih je naletel Bukovec na svoje ljudi. 

Prišla je njegova žena, Strokova žena, Slrok in še kdo in sedeli so 

vsi skupaj na tistih klopeh, a on v sredi. Ko se je zmračilo, se je 

družba poslovila. Nagovorili so se o vsem in podali so mu roke. 

Ostal je naenkrat sam in mislil. Ona, žena, gre v tisti mirni dve 

sobi, kjer je preživel več let. Sedela bo tam na zeleni zofi in pletla. 

Dalje od nje stoji klavir, nad klavirjem visi slika z mladimi nagimi 

kopajočimi se deklicami. In po sobi je vse tiho. 

Življenje, je vzkliknil v mislili, kako si sc umirilo! Prej se je 

tepel ž njim. kakor bi se srečala sredi morja dva soma iu se spri-

jela. Nimata vzroka, a spopadeta se za to, da vidita, kdo jc moč-

nejši Prvi som je življenje, drugi som je on. Vse brizga na vse 

strani, vse šumi in se peni in kakšni grebeni rasto valovom, ki 

beže sikajoči na vse plati! Dolgo sta se ruvala, zdaj sta se popu-

stila, obrnila se drug od drugega in vse jc mirno, mračno, polno 

spomina. Tu se je nekoč bil boj, a dolgo, dolgo je tega, 

Mladost zavihra, meče se po življenju kakor ogromna in raz-

posajena riba, a človek omahne in gleda nazaj po tihi svoji dobi. 

Vse molči okoli njega, znani kraji strmijo mrtvi nanj, znane ženske 

ga gledajo, ali vse je pozabljeno, hladno in mračno. 

Obsedel je sam na klopi, ozrl se okrog in poklical. 

— Dokiore, doktore! 

— Kaj izvoliš, gospod? Tik tebe sedim sklonjen in se zavijam 

v svojo sivo haljo. Na trebuhu noče skupaj, tudi prsi nočejo vanjo! 

— Toliko rok, toliko lic, premišljam, a nazadnje samo tvoj 

smešni obraz . . . _ 

— No, mislim, trpkobo si delate ljudje sami. Premišljate o 

boljših dneh, ko živite tako — vrag vedi , . . 
— Pomisli si, nekoč — tiste sijajne oči, a kite masivne, težke 

in temne . . . solnce, pomlad, španski bezeg v cvetju in vonju . . . 

— Zgrne se, zgrne se tišina življenja, 

— Morje spominov, razbite barke, nad njimi mrak, hladna, 

mokra sapa — 

- Na krovu ona, o, kako grdo! Mrtva, iztegnjena . . . 

— Katera, prijatelj? 

— V črni obleki, s silhuetami močnih nog . . . Ne smeji se 

zdaj, kdo te naj gleda? 

— Večer je tak, vidiš, a ljudje vse po večerih, po nočeh, po 

oblačnih dnevih — 
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Naenkrat sc smeje. In pri tem se tako čudno in neokusno 

pregibljc njegov špičasti in goli trebuh, ki gleda iz sive halje. In 

tudi dolge ženske prsi mahajo sem in tja. 

Bukovce odide v sobo, kjer ni več sam. Že več dni spi v njej 

tudi neki dolgin, suh in bled, ki ne kaže nobenega takta. Nekega 

dne ga je pripeljal Strok, ne da bi ga predstavil. Od takrat sedi 

vse dni na svoji postelji, a zvečer gleda skozi okno. Zdi se, da se 

ne briga za ves svet. Ne vpraša po knjigi in ne prosi za časopis. 

Tudi jesti se mu ne ljubi, a Strok prileti in se jezi nad njim kakor 

nad neumnim pastirjem. Kriči, tolče z nogo ob tla in maha s pestmi. 

Obe okni sta odprti in po izbi diha prijeten hlad. Zunaj rahlo 

pošumeva drevje iu vodica žubori in golči med kamenjem in ko-

reninami. Spodaj pod stropom se meni tista znana druhal, ki jo 

vidi vsak dan, in dela silen vrišč. Nekdo govori, a tisti, ki hoče 

tudi govoriti, meče vmes besede, ki sc razlegajo po vsi hiši. Dva 

se smejeta brez prestanka. 

Bledi človek se obrne od okna, sede na svojo posteljo in 

gleda po sobi. Njegov obraz se sveti v mraku, a oči je videti kakor 

črne jame. Ves je tuj in molčeč, in Bukovec premišlja, kako nesrečen 

je, ker mora živeti tik njega. In vendar je preplah, da bi se obrni! 

k njemu in mu povedal svoje misli. Najrajši bi se sam umakni l , 

pustil svojo posteljo in svoj stol in se nastanil kje na samem. Vsi 

ljudje gledajo zvezde, ali človek sam jih vidi najlepše in vsi pijo 

luč solnca, a sam jo sreblje najslastneje. 

Razpravi se in leže. Prično se nočne ure ter sc vlečejo počasi 

dalje. Na stolpu nad streho bije ura in jekleni in neusmiljeni glas 

njenega zvonca se zajeda v temo in bode v ušesa. Okoli polnoči 

zavije zunaj sapa, drevje zašumi, kakor bi se preplašeno prebudilo. 

In listje treplje na vejah in vejicah, kakor krila drobnih in plašnih 

t zelenih ptic, ki so se prijele limanic. In sredi vsega plahutajo misli, 

tipajoče daleč v to poletno noč kakor črni metulji, ki jih nihče ne 

vidi. A dolgi sostanovalec zopet sedi v postelji, gleda okoli in težko 

diha. In naenkrat se oglasi, 

— Vi, pravi, vi, ali slišite? 

— Kako ne? Gotovo slišim ! 

— Ali dovolite, da nekaj vprašam? 

— Vprašajte t 

In mahoma zakrlči: 

— Ne bom, 

— Vprašajte I 
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In on še huje zakriti: 

— Ne b o m ! 

Spodaj na dvorišču laja pes in vlači za seboj rožljajočo verigo. 

Sape ni več in drevje molči, Široka plast blede svetlobe se razlije 

po sobi in vse zatrepeče v njej, kakor bi oživelo. Miza, stol, sveta 

podoba na steni in njene osebe, zavite v pisane arabske halje. Na 

nebu se je umaknil oblak in razkril luno. 

— Ali ste vi moj sovražnik? 

— Ne ! odmaje naglo Bukovec in se čudi. 

— Kako to? 

— Včeraj, gospod, kako ste besneli! Mene je še danes groza. 

Ali greste vi kdaj v mesto? Vidite, jaz imam tam v mestu — doma — 

hčerko, majhno drobno punčko, in tista se tako bo j i ! 

— Besnel? Kdo je besnel? 

— Videl sem vas! Bilo me je — strah. In — prišlo mi je na 

misel, če bi bili vi dotičnik. — Imam namreč sovražnika, ki voha 

za mojo hčerko, za otrokom! Od novega na starega leta dan — 

tisto noč — je prišel k ment neki duh, velik In močan — — po-

vprašal ga bom . . . 

Bukovec je poslušal in naenkrat mu je bušila v glavo kri, 

prijel se je za čelo in iztegnil dolge suhe noge izpod odeje po sobi. 

Skočil je na tla in planil v sami beli in dolgi srajci k vratom. Nekdo 

jc odprl, ga ustavil in zgrabil za obe roki, a on je zakričal štirikrat: 

Kje je Strok, kje je zdravnik Strok? 

Od desne je prišel neki moški, čokat in bradat, po stopnicah 

gor še eden. Rekli so : 

— Kaj hočete zdaj zdravniku? Spat pojdite! 

Ali on jc klicah Strok, Strok! in pričel je silno trepetati. Ne-

nadoma je pokleknil in dvigal roke, kakor bi molil. Poslušajte me, 

zdajle sem govoril z enim, s tistim, ki stanuje z menoj, in zazdelo 

se mi je, da je — oprostite — nor. Rekel je, da sem snoči kar 

tako — če dovolite — besnel. In prišlo mi je na misel, da sem 

tudi jaz — o, gospodje, poglejte, ne zamerite — 

— Nič ni hudega. Kar ležite zopet ! 

— On , vidite, moj prijatelj Strok, me je pripeljal sem, nihče 

drugi ne. Dejal je: Čakaj, jaz Imam zate stanovanje. In zdaj go-

spodje, samo to recite — čakajte! 

— Hitro, hitro nazaj. Mraz jc, čemu te ceremonije? 

— Ali jc to norišnica? 

— Ves svet je norišnica! 
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— In jaz — ali sem norec? 

— Vsi ljudje so norci! A zdaj pojdite! 

In odvedli so ga nazaj na posteljo. Utihnil je, ker se ni hotel 

izdati. Bilo mu je, kakor bi moral vsak hip zajokati. A po mislih 

se je motalo žalostno vprašanje: Ti prijatelj z moje mize, ali je to 

tvoje dc io? 

In nato se jc razgrnila nad njim noč, ki se ni nikoli več 

razjasnila, 

o p = 0 = ob 
Aleksander Hudovcmik: 

Spomini na Janeza Trdino. 
III, Iz Trdinove korespondence. 

1. Pisma dr, Pavlu Turnerju. 

4, 

V Novem mestu 28. aprila 1890. 

Predragi gospod doktor! 

O r e s r č n a Vam hvala, da se me spominjate tako ljubeznivo in sla-

1 novitno. Z malokojo novico bi mc bili mogli tako razveseliti 

kakor s to, da se bodete oslobodili dosedanjih svojih poslov, delali 

potem le za nesrečno našo domovino in da se po tako davnem 

razstanku zopet vidiva. Vsekako jc potrebno, da se za stalno naselite v 

Ljubljani, ki ni le slovenska stolica, ampak tudi jeden glavnih taborov, 

v kojem se zbirajo vnanji in notranji naši sovražniki, V nji maha 

* z žezlom famozni Misija, brez katerega bi bil rimavsar Mahnič prazna 

mčla. Naše klerikalce delim jaz na tri kupe. V prvem se nahajajo 

naši prijatelji in'resnični duhovniki : S.Gregorčič, Gorazd in morda 

šc kakih petdeset drugih. Tem možem bralovski poljub in poklon 

do zemlje! Veselimo se, da se je že tako pomnoži lo to dično krdelo. 

Za moje mladosti takovih ni bilo ni toliko, kolikor imamo prstov 

na jedni roki, V drugem kupu leži ̂ navadno prosto blago. Ti mo-

žakarji ljubijo denar, dobro življenje in nekoliko tudi domovino. 

Slavja ni baš niso, a l i j i h štejemo lahko v s a j ž a Š l o vence: zagisani 

so_v_družbo. sv,JVlohorja in o volitvah glasujejo za narodnegaVkan- ( c V - v 

didata. Klerikalcev te vrste je največ v naši Sloveniji. Pametna po-
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