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Milan Pugelj:

Prijatelj.
I

Pisatelju Bukovcu je povedala njegova Zena, kaj je rekel o njem

prijatelj Strok. Bilo je zvecer, sedela sta v sobi, ona na stolu
s pletivom v roki, on na zofi s tleto cigaro v ustih in zamiSljen.
Na mizi je gorela lu¢ in tik nje je Zuborel samovar.

Pisatelj Strok je dejal, da opaza v Bukovcu neko izpremembo.
Prej je ljubil druzbo, zdaj je ne mara ve¢ in se je izogiblje. V ka-
varno hodi ob taki uri, ko ve, da ne bo nasel tam nobenega znanca,
ki bi se Zelel Z njim pogovarjati. In Ce zaide slufajno med stare
prijatelje, se ne smeje ve¢, se ve¢ ne $ali in ne pripoveduje veselih
dogodiviCin. Sedi tam mraen in dolgofasen, kadi in pije, in &e
govori, pripoveduje nekaj vaznega, o Cemer se &loveku ne ljubi
razmiSljati v lahki druzbi.

In kaj govori z Zeno? Vceraj vecer, ko se je razpravljal, je ne-
nadoma pricel razkladati, kako tezka naloga Caka vsakega zemljana,
njo in njega. Ta huda naloga je smrt. Tudi za njiju so pripravljene
grozne muke, imenovane zadnji zdihljaji, mrivaskl pot in take redi.
Clovek, ki premisli vse to, ne more biti vesel. Po vsem tem, kar
dela$ in dozivi§, pride velika ura smirti.

In sam je pricel premi$ljati, odkod vse to. Ali ni morda ve¢
popolnoma zdrav? Trganje, ki ga je mucilo po udih vso zimo, je
zdaj minilo. Slabi zobje, ki mu niso dali spati toliko dolgih zimskih
noci, zdaj sredi pomladi mirujejo. Izmed fizi¢nih boledin €uti tu in
tam edino glavobol in to navadno le takrat, kadar preve¢ kadi. Zakaj
ima rad samoto, sam dobro ne ve. Ali razlagati bi se dalo to tako,

» da rad misli na samem o tistem, ¢esar nima. Rad bi Zivel komod-
neje, kakor mu dopuscajo tesne denarne razmere, rad bi stanoval
v vec¢jem mestu. Kamor se ozre, sami znani, pusti obrazi. On vse
ve, kaj delajo drugi, drugi vedo vse, kaj dela on. Zenske pozna
vse. Ta ima rada onega, ta igra klavir, ta je nenavadno strastna,
dasi bi ji tega po njeni nezni zunanjosti ne pnsodll In dalje: Zena
trgovca Leskovarja se je naveliala svojega postarnega mozZa; on
sili preve¢ vanjo, kakor je tudi Ze siv in star. In med vsemi temi hodi
njegova prva ljubezen. Se vedno je sama, neporocena in lepa. Zveder
vCasih gre naglo preko drevoreda in on se domisli vsega. Kako je
bilo mogoce, da je neko¢ precul zaradi nje celo dolgo no&. Videl
jo je z nekim drugim in zaradi tega ni mogel zaspati,. Ponodéi je

klical mater, ki je spala z njim v isti sobi in ji rekel:
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— Preseliva se od tod! Pojdiva nazaj na deZelo, v nasSe do-
mace kraje!

— Da! Na deZelo pojdiva v naSe domace kraje!

In & bi bil imel denar, bi bila odsla. Ali takrat je zasluZil Se
manj kakor dandanes. In vse to premidlja in se cudi, kakSen je
bil tedaj, ko zaradi te visoke v &rno oblecene zenske, ki gre mimo
njega naglo po drevoredu in gleda stran, ni mogel spati. In po-
zneje — kaj je Se vse priSlo! Kaksne zme$njave, prepiri, a on v
vsem tistem nesrecen, smes$no nesrecen.

On ne vidi v sebi nobene izpremembe. To, da je opustil
druzbe, je storil zaradi druzb, ne pa radi kakrsnekoli njegove bo-
lezni. Teh troje, Cetvero umetnikov, s katerimi je obceval, ni mogoce
prenadati. Naduti so, oSabni, napihnjeni, povsod vidijo le sebe,
svoje talente, svoje uspehe. In Zenske med njimi so po njih raz-
vajene. Imajo neke vrste drznost, ki drazi tiho, bolj po povdarku
kakor po vsebini, bolj po gesti kakor po besedi. A on ne more
zato, Ce je fino Cute¢ Clovek, e ga razZali zasmehljiv pogled, lahka
ironija krog ust ali piker vzdih. Znanci v drugih druzbah so pusti,
razgovarjajo se prevsakdanje stvari, zabavajo se s starimi, bledimi
Salami. In drugi zopet se ob veferih napijejo. Nenadoma pri¢no
peti, a gostje gledajo od drugih miz nanje. Njega je sram. Ti, ki
sedi # njimi, kri¢ijo, a drugi zro nanje in se smehljajo.

In poleg so $e globlje stvari. Neko no& pred letom morda
mu je rekel Strok, da njegovo pisateljevanje ni umetnost. Kje je
on od umetnosti, je vzkliknil. On dela po okusu obdinstva, a
pravi umetnik ustvarja iz sebe. To ga je zadelo in ne more po-
zabiti. Kadar ga vidi, se na to domisli, in kadar sedita skupaj, mu
je to vedno pred oCmi. Strok je preprican, da je umetnik, a o

o njemu, Bukovcu, je uverjen, da ni umetnik. Cemu ga nenadoma
izpraSuje o nekaterih umetniskih stvareh za svet, cemu debatira Z
njim, z rokodelcem? To ga mudi, to ga sili, da beZi iz njegove
druzbe. In spominja se Zivo, kako stra$no neprijetno mu je bilo
tisti veder, ko je krical Strok vanj in kazal z dolgim izleknjenim
kazalcem: Ti nisi, ti nisi! In strahoma gleda, ¢e se morda Ze ni
drug nekoliko napil in previdno uravnava besede, da vendar ne bi
nanesle na enak neprijeten slucaj.

In o drugem prijatelju je izvedel, kako je govoril o zadnjem
njegovem delu. Dejal je, da bi ne mogel pisati o njem krtike, ker
zaradi prijateljstva ne more povedati resnice. In ta prijatelj-pisatel]
ni niti boljsi od njega. A ti¢i vedno pri njem, govori o vsem in se
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ne izda z nobeno besedo. To, da bi mu povedal, kaj je sliSal, ni
v njegovi mo¢i. On ne mara takih nerodnih prizorov. Mol¢i in ve,
a tem nerodnejSe mu je. Prijatelj govori, govori, ga treplje po rami,
ga hvali, a on ve, da bi ne mogel pisati niti kritike

Iz drustev, katerih ¢lan ali odbornik je bil prej, je izstopil. Po
ob¢nih zborih vstopajo vanja vedno novi ¢lani, novi odborniki. In
s temi se je treba na novo seznanjati, jim na novo kazati samega
sebe, da razumejo, obracajo prav njegove besede. To mu je postalo
odve¢. Ko sede za posvetovalno mizo pri seji taki novi ljudje, je
on v zadregi. Kak3ni so, ali so duhoviti, ali niso, kak3$no je njihovo
misljenje, ali so katoliki, verni ljudje, ali svobodomisleci? On je
svobodomislec, ali zato $e nefe nikomur dirati v principe. Naj ostane
vsakemu svoje! A ravno zato je tezko z HOVII‘I’II ljudmi. Clovek ne
ve, kako bi se gibal. In umakne se.

Kar se tice smrti, je res v€asih mislil nanjo. Njegova Zena je
dejala, da Clovek ne ve, kdaj pride na svet, in istotako ne ve, kdaj
gre Z njega, kdaj umrje. On ni teh misli. Koliko ljudi govori tik do
zadnjega diha? Koliko ofetov, mater poklice svoje otroke k sebi in
se poslovi od njih? In jetiéni bolniki se 3¢ par ur pred smrtjo iz-
prehajajo, ali celo ne umirajo na posteljah, temve¢ na tleh, kamor
so se zgrudili v hipni slabosti. In ti — in & ne vsi, potem vsaj
munogo teh ve, da so se pokazali vsi znaki za zgodnjo smrt. In samo
¢akajo. Mi vsi vemo, da nas bodo zakopali, da nasujejo na nas prsti,
iz katere poZene trava, ali vseeno nas zanima. KakS$en dan bo na
primer fakrat? Ali bo megleno, ali celo deZ, ali jasno in solnce? In
kako bo to, ko nas poloZe v krsto, trde kakor polena, ko nam pogrnejo
bel robec preko voSfenega obraza, prinesejo pokrov, ga poveznejo
in pribijejo na krsto in potem vse skupaj vzdignejo in nesejo na
¢rni voz. Kako se bo pomikala procesija po beli cesti, a mi v érmem
vozu med njo? In na zadnje pridemo na mesto. Izpustie nas po vrveh
v grob, zasipljejo in zaupajo majki zemlji in njenim &rvicem.

Poglejmo, za kaj se vse Clovek zanima. Za starine, za slike,
za Zivali, za rasiline, a kako da bi ga ne zanimala lastna smrt?

On je prej mnogo in rad zabaval Zenske. Govoril je Z njimi,
gladko in kratkoCasno, no, pozneje se je oZenil in femu naj zdaj
Se tako dela? Prej je bil pri vséj stvari nekakSen pikanten dar, ki
ga ni zdaj ved. In da bi se zdaj skrival in lagal, kakor da bi bil
samec, to mu ne gre od srca. In tako je vse zastalo. On sedi doma
na zofi, kadi cigaro in misli, Zena plete, a na mizi Zubori samovar.
Pijeta ¢aj in gresta spat. Zena zaspi, a on vstane in sede k oknu.
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Odpre ga tiho in gleda na vrt. Spodaj cveto jablane, §panski bezeg
in vse je v zelenju. Nebo se zdi neznansko Siroko in prostrano in
po njem mrgoli neskonéno zvezd. Luna stoji in gleda. Preko polja
zunaj mesta pojo fantje. In to je lepSe kakor vsak koncert. Toliko
ubranosti je med to no&jo in to pesmijo, kakor je nimajo vse naj-
bolj§e opere celega sveta. In srce se ti naenkrat razsiri in ti zahrepeni
nekam, nekam po tako Siroki svobodi, ki je ne Zeli§ in je nisi potreben.

Zena mu ne dela nobenih sitnosti, pusti ga, da hodi svojo
pot, da svoje dela, niti na misel mu ne pride, da bi se privadil ali
hotel privaditi na drugo Zensko, da bi prevrgel vse to razmerje, a
on vseeno zahrepeni po neki Siroki neznani svobodi. Vse, kar je
okoli njega, ga moti, ga ovira, mu jemlje prosto voljo. Tudi stol,
tudi miza ga zadrZuje, da ne more stopiti tako, kakor bi hotel. In
celo lastno telo mu je velika nadloga. S svojimi boleznimi, s svo-
jimi potrebami neprenehoma omejuje njegovega duha in ga vleCe
v vsakdanjost in plitkost.

No, in on celo ni eden tistih, ki ti3¢ijo v neke vrste abstrakine
uzitke, ki hlastajo za nekimi idejami, ki si jih sami ne morejo dobro
predstavljati. Njemu je tako dale¢ pesniska lirika, da je izgubil zanjo
smisel. Pesmi ne ¢ita veé¢ in ¢e jih bere, nimajo zanj nobene vsebine.
Klici po izgubljeni mladosti, pozdravi ljubici v raznih verzijah, tozbe
o samoti, Zalosti, melanholiji se ponavljajo v vseh literaturah vse dni.
On premislja in premidlja in ne uvidi, kako bi mogel Dbiti lirik, ki
ni pisal nikoli drugega kakor liri¢ne pesmi, kdaj svetoven in slaven.

Zunaj je vse tako tiho in so¢no, drevje se rahlo ziblje v me-
setini in preko pota te¢e pisana macka. Po tleh in po hisah leze
vse krizem debele ¢rne sence in se pomikajo z drevjem vred. Zato
je vse zivo, poastno. In tam izmed hi§ se prikrade visok Clovek in
potrka rahlo na ¢rno pritliéno okno. Caka, taka in vzdihuje.

— Moj Bog, moj Bog!

— Ali si ti, Edvard?

— Da! In ¢akam, ¢akam, mislil sem, da umrjem.

— Zakaj?

— Tako hudo mi je tukaj.

~— Kje?

— V prsih.

Sli§i to in ne gleda ve¢ v vasovalca. Pusti okno odprto in
leze tiho nazaj po postelji. Domisli se tistih davnih mladostnih ne-
sre¢, ko misli Clovek, da bo umrl vsled razmeric, ki so tako otroske,
tako neskonéno nedolzne. Spomni se, kako ga je sirlo neko¢ neko
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hladno deklisko pismo. In zdi se mu odlo¢no, da je bil takrat ne-
navaden, ne pa zdaj, ko je pretehtal in pregledal debelo knjigo
Zivljenja in ko lahko mirno gleda preko teh belih ljubkih Zensk,
preko njihovih prsi in preko njihovih okroglih kolen.

Zena se je zganila.

— Ali ne spi§?

— Ne!

— Ali Se sploh nisi zaspal?
— Ne!

— Ti si bolan.

— Ne!

Pricela je govoriti. Da je res, kar je povedal prijatelj Strok,
da mora k zdravniku, da je ona sama S$e pred Strokom opazila na
njem izpremembe. A kakSne izpremembe?

IL

Ko je sedel zvecer v kavarni, je ponujal mlad Kitajec drobne
izdelke in okraske. Med stvarcami, izrezanimi iz lojevca, je bil majhen
sede¢ Buda z razgaljenim 3picastim trebuhom, Zenskimi prsi in ozkimi
dolgimi ofmi. Ves obrazek je bil ploscat in raztegnjen od smeha.
Sedel je Siroko, bil jako grd in vendar obenem kratkocasen. Kupil si
ga je za eno krono in ga postavil doma na svojo mizo. Ko je rezal
pred seboj bele pole papirja in se pripravljal, da bi pisal, mu je prislo
nekaj na misel, kar se mu je zdelo zanimivo. Ta mali Buda bi bil
kakor nalas¢ za halucinacije. Bolnemu junaku se na primer zdi, da
Buda raste, da sedi na mizi v velikosti normalnega Cloveka in se
pri¢ne pogovarjati. Vzel ga je v roke in napisal spodaj na gladko
plodco, na kateri je stal, z velikimi ¢rkami: Dr. Matija Buda, mislec.

Prijatelj Strok je bil po poklicu zdravnik. Nekega popoldne, ko
je imel Bukovec navado pisati, ga je nenadoma obiskal, sedel brez
ozira na to, ¢e ob takem ¢asu moti, na stol ob oglu mize in se
pricel razgovarjati. Govoril je o neki mladi bolnici, ki se je zastru-
pila in ki nofe povedati vzroka, zakaj je to storila. Po okol3¢inah
je izvedel, da je imela razmerje z nekim c¢lovekom, interesantnim
in duhovitim, ki ji je po daljSem obcevanju razodel, da je oZenjen.

Cutil je, da ga hode zavzeti za zadevo, da hode vplivati nanj
in ga zaplesti v razmotrivanja o upravitenosti in neupravitenosti
takih razmer, o moznosti in nemozZnosti in o njihovi moralnosti in
nemoralnosti. ‘

— Vzemime poloZaj oZenjenega cloveka. Ta ¢lovek zagleda
nenadoma Zensko, ki mu je bolj vSe¢ kakor vse, kar jih je spoznal
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do nje v svojem Zzivljenju. Pribliza se ji in izkaZe se, da je tudi
ona njemu naklonjena. Nasli sta se dve naturi, ki harmonirata, iz-
popolnjujeta druga drugo, delata druga drugi Zivljenje dragoceno
in vazno. Kako to stvar razresiti?

— Mislim, je dejal Bukovec, da je v sluaju v veliki meri
merodajna vzgoja Zenske. Ali pozna§ morda dogodek, ko se je
zaljubila Zenska z deZele v duhovitega mes$¢ana? Pride nekol v
mesto in tam se snide Z njim. On Zivi udobno, ima prijetno sta-
novanje, mehke zofe in divane in lepo, tiho posteljo. Zabavata se,
poljubujeta — vse prihaja samo od sebe., Ko se poslovita, se ona
nenadoma zave, kaj se je zgodilo. Tisto, kar so slikali vso njeno
mladost, vso njeno $olsko in vzgojevalno dobo, %ot najvaZnejse,
dekliSko Cistost, najvecji biser, ar vsakega dekleta, tisto je za-
pravila, In pred o& ji stopa dolga vrsta ufiteljev in uciteljic, sivi
in strogi oe, poboZna in ljubezniva mati, tete in strici in v uSesa
ji Sume vsi resni nauki in vse straSne slike take nesrecnice, ki sc
je izpozabila. To je strah, kar ona vse spozna na podlagi svoje
skrbne vzgoje. Ne upa si ve¢ domu, ne upa si med ljudi, skrije se
v gozd in umrje tam od lakote.

— Ne govori§ napacno. Torej nasa bolnica je obcevala s clo-
vekom, o katerem ni vedela, da je porocen. Zdaj naenkrat izve in
njej je grozno.

— To so tiste nase malenkostne razmere. Ce je &lovek cer-
kveno poroten, si ne drzne pomisliti na to, da bi se lahko locil.
Bodisi, da je nesrefen do smrti, on vztraja zaradi nekega podedo-
vanega strahu do silne cerkvene vezi svetega zakona. [ dogodi se
desto, da je dotiénik svobodomislec, da se bori proti vsaki veri celo
po Casopisih, zagovarja svoje panteistiSko stalisce.

— Da! Ima$ Cisto prav! Razmere in vzgoja, to jo je pokopalo.

Zdaj se je Bukovec nenadoma nekoliko zmedel. Busilo mu je
v misli, da je priSel Strok k njemu kot zdravnik, ne kot prijatelj.
Govori # njim zato, da preizkusi, ali postaja res nenormalen. Ne-
prenehoma gleda trdo vanj in ko posluda, se zdi, kakor bi jemal
vsako besedo v roke in jo ogledoval od leve in desne, od spodaj
in zgoraj. Ako dvigne roko, sledi njeni gesti in vidi se, da pre-
mislja, e se sklada z besedami. To mu je neprijetno in polasca
se ga zadrega. Kri mu tid¢i v glavo in &uti, da mu gori levi uhelj,
prime se zanj in’ prsti mu trepecejo.

— Da, da! pritrjuje Strok in se brez povoda smehlja. No in,
nadaljuje, in kaj misli§ o tem, ko ima ta Zenska v sebi toliko
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energije, da se zastrupi. Dobi nekje nekaj starega strupa in ga izpije
zjutraj mesto kave.

— Napatna vzgoja, nasilje verske pretiranosti.

Sili se, da bi razmotrival naprej, ali manjka mu misli. In na-
enkrat ga obvlada sklep, da bi se za vsako ceno oprostil obiska.
Vstane, ¢e$, e ti vstani, popravi suknji¢, Ces, Se ti si ga popravi in
napravi korak od mize. No, Strok sedi in ga gleda $e intenzivneje.
Popade ga jeza. Ali tu v stanovanju ne more krsiti gostoljubnosti.
Hodi gor in dol in se ustavi pri oknu in gleda na vrt in na ulico.

— Cemu si obti¢al, prosim te? Govori vendar dalje!

— Ne ljubi se mi.

— Zdi se mi, da si se nekoliko vznemiril. Al bi mi ne do-
volil, da bi ti potipal roko?

Strok vstane, stopi k njemu in ga prime za zapestje. Bukovec
vidi jasno, da se ni motil. To je delo moje Zene, si misli, in Se
zoprneje mu je. Ona ga opazuje Ze dolgo in zdaj je najela Se
zdravnika, da ga bosta opazovala dva. In to se bo razneslo med
prijatelji. Vsak, s katerim bo odslej dalje govoril, ne bo poslusal
govora, temveé skusal, da se sam kako uveri 0 njegovi nenormalnosti.

— Saj se potutis naravnost imenitno! je vzkliknil Strok. Cudno,
da si pri takem zdravju nekoliko suh.

Bukovec &uti, da Strok ne govori ve¢ s svojim prijateljem,
ampak z nekim pacijentom, h kateremu so ga ravnokar poklicali.
Ves njegov obraz obliva konvencijonaina vljudnost, v katero skriva
svoje sluzbeno postopanje. Cas je, zadnji ¢as, da bi odSel.

— Prosim te, pricenja pisatelj in glas mu raste, prosim te.

— Cesa?

— Ti me mudis!

— Haha! Tega vsckakor nofem delati. Jaz, Strok, tvoj pri-
jatelj, te naenkrat muéim! Ali ves, kako sva 7ivela na Dunaju? Noga
me boli, povej zdravilo! — Zate bo dovolj liter rdeCegal A mene
boli vrat! — No, to je hujsa stvar, tebi bo treba Ze liter rumenega!
Ali se ne domisli§, kaj? Tako smo zdravili! Haba!

— Vidi§, pisati moram! skuSa se smehljati Bukovec. Moj
pegaz sedi osedlan.

— Kje? .

— Tam v kotu, ali ga ne vidi§?

— Ne! Ali ga ti vidis?

— Ne!

In to ga zopet zadene tako neprijetno. Kaj vse misli o njem,
kako lovi njegove besede, predstave, Cemu je vsega tega treba?
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In kdo ga more siliti, da se daje trpinciti od teh slabih Cloveskih
strokovnjakov, ki so se napili knjig in zdaj uravnavajo po tem ceste
in smeri stoterim in stoterim? Streslo ga je in cutil je, da ga zebe,

— Kaj pa to zopet?

— Kaj?

— Trese§ se!

— Oprosti mi, pridi jutri, pojutranjem, ali danes bi bil res rad sam,

— No, bodi ti! Ali ne sme§ se jeziti name. Zagotavljam ti,
da si mi drag in da te pogreSam v druZbi; zato sem si vzel pra-
vico, da sem te obiskal na domu. Sezi v roke, brate junaski!

— Zdrav!

Bukovec je sedel, da si oddahne. Zunaj sije solnce in vse je
zalito z njegovo jasno svetlobo. Po cesti za vrtom hodijo ljudje in
drée od Casa do ¢asa kotije. Kostanj, ki raste pod oknom, se ne gane.
Njegovo cvetje v belih visokih stoZcih strmi kakor zaarano in po
njem sedajo ¢ebele. Zunaj govori z nekom Zena in se dekliS8ko smeje.

Zdaj bo lahko v miru mislil. Fantazija, kar se je je v zadnjem
Casu nabralo, stoji pred njim cista in ustaljena. 1z nje bo jemal in
pisal, a ko spide, odide na pot. Odirga se od teh ljudi in razmer,
da se okoplje v zraku novih krajev, novih Seg in ljudi. In ni¢ te
stare 8are ne vzame s seboj. Misli tako in vse se razcvete pred
njim kakor ogromna roza. V njenem dnu lezi morje, fa ogromna
in najveli¢asinejSa lepota sveta, in on gleda vanje. Zre vanje iz te
ozke svoje sobe, iz tega ozkega Zivijenja, ki ga tiS¢i v rame in
boke in na teme. Tam ni nikjer izvira, tam ni nikjer ustja. RoZa
se nosi pred njim, ziblje se proti njemu in mu kaZe sijajne krasote
kakor v panorami. lzgine nekje med visokimi pisanimi stenami in
pred njim stoji mali Buda. Obrazek se mu je razlezel v smeh, usta
so brezzoba, Siroka, o€i ozke in stisnjene, a Zenske prsi in Spicasti
goli trebuh smedno grde. Pisatelj strmi vanj in Buda postaja vedji.
In naenkrat obide Bukovca trpka zavest, da se ves strese.

— To je halucinacija, to je bolezen. Tista neznanska roZa in
to tukaj ...

A naenkrat se oglasi sam Buda.

— Ali pozna8 moje nauke? Trpljenje .... pot iz trpljenja,
nirvana? )

— Saj to nisi ti! Za Boga, kdo govori?

— Ne! Jaz nisem tisti veliki Buda, ki se je rodil nekje na
vznozju Himalaja, jaz sem majhen Kitajec, ki si me izvolil imeno-
vati doktorja Matijo Budo.
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— A kako, blagovoli mi redi, pride§ do glasa, do besede?

— Misli§ za mizo in pri tem vedno gleda$ vame, kako bi ne
govoril ?

Bukovec se je stresnil, pomel z obema rokama odi in vstal.
Sel je iz sobe in stopil v sosednjo, kjer je sedela njegova Zena.
Gledal je vanjo, gledal po stenah, po slikah, po klavirju in pomisljal
nazaj, kaksno ima vse to v spommu Bilo je vse pravo. Njegova
7ena ima $e iste temne o¢i in lase in po gornji ustnici ji dela senco
Se vedno isti draZestni érni puh. Njena postava je sloka in elegantna,
kakor je bila, in njeni gleznji, ki gledajo izpod temnega krila, okrogli
in razdraZljivi. Stena je prava. Rdece roZe so po njej na rahlo rdecem
ozadju. In slike vise, kakor so visele. Mlade kopajoce deklice nad
klavirjem, deéek s psom nad zrcalom, a nad kredenco tropa divjih
in preplasenih konj. \

— Ali pojdeva danes na izprehod? vprasa Zena.

— To je gotovo, pojdiva!

In ona je vescla in se takoj obladi, a on hoce kijubovati vsem
lastnim pomislekom. Otresti se hoce samote, planiti ho¢e nazaj med
tovarde, nazaj v zivljenje. S tem, da se clovek odtrga od svefa, po-
staja drugaen, pozablja na ljudi, na ono Zivljenje, ki te¢e zdravo
in soéno preko nasih dni. Stopi na lastno pot, ki ga zavaja v cudne
misli, obklada z nenavadnimi samotarskimi podobami in prekine vse
stike s svetom. Nenormalnost posameznikova obstoja v tem, da za-
pusti druzbo in pade v okove svoje sive domisljije.

Sla sta po drevoredu med mnozico Setalcev, zavila daleC ven
iz mesta in sedla za izprano leseno mizo pred kmetiSko krémo.

Pocasi je zahajalo solnce in delal se je krasen vecer. Vse
krizem so peli ptici. S¢inkovei v jablanah, $krjancki visoko pod
nebom, kosi po grmovju nad vasjo in veliki Zolli kobilar na visokem
boru. Kmeti§ka dekleta so $la s polja z motikami na ramah, zdrava,
¢vrsta prijetno zagorela, a za njimi fantje s Sirokimi oblastnimi koraki.

— Lojza, je poklical eden, levo nogo ima$ nekaj po strani.

— Ti ima§ pa jezik.

In vesela mlada tropa se je hrupno odsmejala.

— Kako se tukaj diha! je rekla Zena in dahnila na vso moc,
da so se ji prsi globoko vdale in se zopet visoko dvignile.

In tudi on je dahnil na vso mo¢, a njega je zabolelo, da je

zategnil usta,

(Konec prihodnjic.)
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Bukovec je bil dolg in slok &lovek. Njegov obraz je bil bled
in podolgovat in spominjal je na bele obraze starih graStakov,
ki jih vidimo po muzejih in e tu ali tam obe$ene po hodnikih starih
in bogatih gradov. Nos je kazal mo¢, neko mosko voljo, a oci na
vsako stran njega so jo odrekale. To so bile medle, velike odi,
nezne, nekako prosojne, kakor zalite z neko sinjo nemirno teko€ino.
Visoko gladko éelo je delovalo mirno in prikupno, enako ¢rni lasje,
nekako namenoma razmrseni.

Njegova Zena je spadala med tiste srednje lepote, o katerih ni
mnogo povedati. Prej, ko je gledala v njem svojega bodoega moia,
je bila prijetnejSa kakor zdaj, ko ga je imela. Takrat jo je Se vse
tisto zanimalo, s ¢imer se je bavil on. Ko ji je pravil o svojih
spisih, o lepi literarni umetnosti, je poslu3ala vdana in tudi doda-
jala svoje misli; pozneje je padla iz tistega neba, kamor jo je bil
potegnil za Casa njene ljubezenske vzhi¢enosti za seboj. Zanimala
se ni ve¢ za to, za kar se je on zanimal, temve za ftisto, kar je
njo zanimalo. In tako sta pridla do ¢udnih slufajev. On je govoril
o svojih stvareh, o neki snovi, ki jo tako in tako razprede, a ona
se je nenadoma pritozila nad tem, ker je premog drag, ker je po-
viSal gospodar stanarino in ker ji je nerodno, da e ni placala Sivilje.

Prej vendar ni nikoli mislil na to, kar se je zdaj nenadoma
pripetilo. Proti mraku je imel navado zahajati v kavarno, iz kavarne
na izprehod in z izprehoda nazaj domov. Nekega velera pa je Sel
iz kavarne na postajo in se odpeljal.

Vozil se je sam v drugem razredu. Sedel je pri odprtem oknu
v ozkem predelku na usnjati zofi. Zunaj je bila Ze nod Vlak
je dréal po hribovitih krajih in v€asih so se nenadoma pretrgale
skale ali nasipi ali grmovje in tam z ravnine so pogledala rdece
pregrnjena in razsvetljena okna kmetiSkih hi§, temne konture hribov
in nad njimi Sirok kos z zvezdami posutega velernega neba.

Ko pride na cilj, je mislil, bo naznanil svoji Zeni, kako je.
Zapustiti je ne misli, ¢emu? Alf on je spoznal sam, da je bolan.
Ona gotovo pozna tisti kipec na njegovi mizi, tistega grdega
Budo. Pono&i nekoé, ko ni mogel spati, je leZal na sredi po-
stelj, med njo in njim z golim Spicastim trebuhom. Bilo je kakor
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v sanjah, vendar je on vedel, da ne sanja, temved da bdi. In
vseeno je sliSal glas Bude tik sebe, ki ga je svaril, naj pusti
njo, Zzeno pri miru. Rekel je, da mu to samo &kodi. Jemlje mu
mo¢ — kakor bi se kdo zagrizel v hrbtenico, kak vampir in srkal
iz nje. Iz tega sledi, da je on bolan, ker so to halucinacije.
Dramil se je iz njih, si mencal o¢, senca in &elo, ali vse je bilo
okoli njega pregrnjeno z neko trepetajoCo tencico in vse v rumen-
kasti megli kakor v mesetini. Odpeljal se je v samoten kraj, da
najde potrebnega miru, zatisja, odpocitka.

Koliko je on mislil? Pisal je nepretrgoma, brez oddiha, da je
napisal dovolj za potrebe, za Zivljenje. Mislil je na izprehodih, mi-
slil, predno je zaspal, mislil, ko se je prebudil in sploh — povsod.
Vtiske je moral iskati sam v sebi, ker mu je manjkalo sredstev, da
bi jih sprejemal lagodno na potovanjih, na zabavis&ih in tako. In
iz tega fantaziranja, iz iskanja za vetno originalnostjo, za vetno
novimi Zivljenskimi kombinacijami se je izcimilo menda to, da je
zagledal neko¢ pred sabo tistega malega Budo z ozkimi oémi.
Ali zdi se mu, da so bili {isti razgovori nekak duSevni odmor,
trudna blodnja otrpnjenega duha, ki je tako vajen nepretrgoma de-
lovali, da tudi takrat, kadar vse fizicne modéi odnehajo, Se vedno
brezmiselno prede neke blede prazne misli.

Ko se podine, se bo vrnil.

[zstopil je proti jutru v lepem obmorskem kraju. Bilo je hladno
in iz morja je dihala med oljke, ki so se vrstile v dolgem drevo-
redu, rahla sapa in majala njihovo ozko listje, ki se je oglasalo v
ostrem Sepetu. Dale¢ naokrog so stale ob bregu temne ribiske la-
dije z visokimi jambori. In tam po odprtem morju, ki se je pelo
v rahlem holmu v nedogled, so plavale tri ali $tiri take ladjice z ze-
lenkastimi, rumenkastimi in sivimi jadri kakor neki neznani morski
ptici, ki letajo tiho kakor breztelesni duhovi. In potem je tam zadaj
vstalo solnce, kakor iz Zarefe ognjene kopeli.

Stanoval je v penzijonatu, skritem v platane in kostanje. Ob-
Ceval je — bi rekli — najve¢ z morjem. Tam je sedel kje na skalah
ali na pesku in gledal in poslusal valove, ki so se zaganjali proti
njegovim stopalom in sikali in SuSteli vanj. Zjutraj so prileteli iz
skalovja beli galebi in se premetavali v jasni solnéni svetlobi, kakor
bi se v njej kopali. S Sirokimi in bles¢e¢e belimi krili so sekali in
rezali Zarke, svoje dolge kljune in glave in Zivote so zabadali vanje
in toliko jih je bilo kakor pono¢i zvezd — da jih ne bi mogel pre-
Steti. In po daljSem gledanju se je zdelo, kakor bi bili oni sami ta
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solnéna lué in blestava, ki se premetava in igra nad prosirano in
svello zeleno gladino.

Obéeval ni z nikomer. Ob vederih si je vzel veckrat Coln in
veslal v njem od kraja. In ko se je gugal zunaj na enakomernih
valovih in potegnil vesla v €oln, so mu bezale pred mislimi podobe
iz bliznjih let in veckrat je stopila predenj tista v Crno oblecena
dama, zaradi katere je bil véasih — v mladih asih tako nesrecen.
Bilo je, kakor bi se dvignila iz Crnega mralnega morja na svojih
moénih nogah, katerih silhuete so stopile iz temnega krila. In bilo
mu je, da bi se smejal. Tudi Ce bi Ziveli Se enkrat, se ne bi upal
ve¢ Zeniti. Ta boj za Zivljenske potrebe je tako oster, tako mocan,
da bi si ne upal ve¢ v drugo jemati koga na svoje rame. In vseeno
je bila v tem lepota. Njene oci so bile velike, sijajne. In njeni lasje
tako tezki, masivni, ¢arobni.

No, in brez tega, si je mislil, brez teh sijajnih oti in masivnih
kit tudi mine moje Zivljenje. In ko je to mislil, je naenkrat opazil
pred sabo znanca s svoje mize, grdega Budo, ki je bil tako velik
kakor on. Zavijal se je v sivo haljo in zgoraj so molele iz nje po-
vesene Zenske prsi. Sedel mu je nasproti in se smehljal s ploscatim
dobrodus$nim obrazom.

— Tudi brez nje bo minilo tvoje Zivljenje.

— Brez katere?

— No, kakor si ravnokar mislil.

— Clovek zvi, kajne, sam zase. Drugi ne Zive zanj in on ne
za druge.

— Tako je. Vsak ima svoje rojstvo, vsak svojo smrt.

Obrnil se je stran in nekoliko zamislil.

— Saj ti nisi to! je nenadoma vzkliknil Bukovec.

— Nego kdo?

— To je moja bolezen! To je pot iz trpljenja .. .

— Imenuj me, kakor hofes. Lahko mi pravi§ tudi bolezen.
Zdaj sem tukaj in konec je.

— Ne! Ni konec! Iznebim se te!

— Huvala! Cemu? Kaj sem ti storil neprijetnega?

— Saj te ni, saj te Ze ni vet!

In res ga ni bilo. Coln je bil pred njim prazen, gibal se je
po dolgem in valovi so pljuska obenj. Nadale¢ in blizu ni bilo
nikogar, samo érnina morja je po$umevala in se mogocno poziba-
vala. Ozrl se je okrog in tam dale¢ za hrbtom so utripale rdece in
zelene lugi pristana. Obsla ga je groza. Kam je bil zavozil, ali kam
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so ga bili zanesli valovi? Oprijel je z vso mo¢jo vesla, zadiral jih
krepko na desno in levo in beZal k bregu. Zeblo ga je in zobje
so se mu tresli.

Pristanis¢e je bilo vse v lucih, paviljon, kjer je igrala godba,
ves v rdecih, zelenih in pisanih balonih, ki jih je majala sapa. Pola
so polnili Setalci, bogati mlaj$i in starejsi pari, ki so Sirili okrog
sebe molne parfume, mesajode se med seboj in opajajoce. Dihal
je tisti nasieni zrak, od katerega je bolela glava, poslual Sumenje
in sikanje svilenih Zenskih kril, gledal rahlo gibanje mogoé¢nih in
belih nojevih peres, ki so zagrinjali $iroke damske klobuke, in uZival
od dale¢ razkoSje bogatih kakor proletarec. In vse vmes je silil strah
pred njegovo boleznijo.

V svoji sobi je odvil Iu in legel v posteljo. Okno je bilo
odprio in v sobo so lile lahke in skocne melodije godbe kakor iz
ust noi. In spodaj na vrtu ni hotelo biti konec govorice in smeha.
In tudi poleg v sobi se je lahkotno smejala neka mlada zenska, a
med njenim smehom se je oglasal zadovoljen moski bas. A on je
mislil, kako gre za njim ta udni in grdi lovek, ta njegova bolezen,
ki stopa mahoma na dan in se zopet skriva kakor med gube obleke.
Poznal je ¢loveka, ki je bil ibek in slab, ki je tezko obolel, a je
razvijal vzporedno toliko energijo dela, da je zadusil Z njo bolezen,
Duh, mocan in silen in vztrajen, ki se ni vdal letargiji, v katero ga
je tlacilo bolno telo, je zmagal naravo. Koval je, koval je ne ozi-
raje se na prostor, kjer se je gibal, ne oziraje se na pesajoca sred-
stva, ki so se zadirala vanj in ga sku3ala ovirati. Kruto je potegnil
vse za seboj in felo se je vdalo. Prej je Zivel on v njem, zdaj je na-
robe: ono, slabotno in neznatno, Zivi v njem in se mu pokorava.

Ne telesne, duSevne moci je treba &loveku, ki hode Ziveti, je
mislil in preCul vso no¢ do jutra. In takrat ga je zbudilo trkanje na
vrata, Ogrnil je no¢ni plas¢ in odklenil.

V sobo so stopili njegova Zena, doktor Strok in Strokova Zena.

— Dobro jutro! je vos&il Strok in se zasmejal. Zdaj te pa
spet imamo! Dale¢ si nam jo bil popihal!

Zdelo se mu je, kakor bi bila njegova Zena objokana, gledal
je vanjo in rekel:

— Saj sem ti vendar pisal, Marjeta!

In Strokova gospa, majhna in zavaljena blondinka, je zahihitala:

— Zdaj pa pojdete z nami, ali ne?

Tu ga je izpreletela zadrega. Kako bi mogel tako naenkrat
odloCiti, kaj je pravo? Ali naj gre, ali naj ostane? Ozrl se je po
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vseh in tam tik vrat je zapazil nenadoma v kotu grdega Budo, in
kakor da bi mu bil ravno on najvaznejsi, je pokazal nanj s prstom
in vprasal,

— Kaj misli§, doktore, kako bi napravil ?

— Kaj jaz mislim, je rekel Strok? No, isto seveda, kar moja
Zena! Zakaj sem se pa ozenil?

— Ne ti, oni tam!

Vsi so se ozrli in Marjeta je rekla preplaseno:

— Saj ni nikogar.

Gledali so in res ni bilo nikogar.

IV,

Bukovec je opazoval dan za dnem drobne Zivalice, ki so pri-
hajala iz trave na belo in peseno pot. Cepel je in gledal. Prilezle .
so drobne ZuZelke, kovinasto zelene in kovinasto modre, in hitele
na vso moC po kamenckih navzdol in po drugih navzgor in s tako
naglico premikale Sestero drobnih noZic, da je bilo komaj mogoce
slediti tem gladkim in naglim utripom.

Prilezel je velik rogal. Ustavil se je pred njegovim Eevljem,
modro vihal tipalke kakor gozdni uéenjak, vzdignil kles¢e kolikor
mogole visoko in gledala sta se: roga¢ in &evelj. Bog ve, kaj je
mislil, ko se je tako naenkrat stresnil. Zavil je v stran in se ognil
v Sirokem krogu. Na sredi pota je postal, dvignil zopet visoko kleste
in migal s tipalkami. Vnovi¢ je zavil v stran v Se SirSem krogu,
splezal na travo in se v njej prevrnil.

Enkrat je skotila iz trave Zaba in obticala sredi pota. Sedela
je na zadnjih in se opirala spredaj na izboene prednje noge. Buljila
je silovito, ne da bi vedel, kam strmi. In tako strmeca, kakor bi bila
iz belega in zelenega kamena, je naenkrat skoéila in padla v travo.
In njene nenadne kretnje so povzrotile, da se je ob vsaki stresnil.

Drevje je bilo veliko, staro in ko3ato. Rastlo je v grucah in
ob Crnih in razpokanih njegovih deblih so stale rjave udobne klopi. Iz
velikih belih his, ki so stale okoli, so prihajali moski. Vedno isti, vedno
isti. Videli so se dan za dnem, gotovo so se poznali, ali mnogi niso
marali druZbe. Prisli so sami, sedeli sami in odsli sami. Drugi zopet
so prihajali v Zivahni drubali. Vse krizem je govorilo in se prere-
kalo, nekdo se je jezil, drugi je silil tistemu, ki je sluéajno govoril,
nepretrgoma v besedo,” a ko je bilo vse tiho in bi bilo treba, da
bi pricel, je osramofen umolknil. Nekateri so se smejali.  Siroko,
svobodno, kakor se smejejo bogati in neodvisni ljudje.
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Ob nedeljah in praznikih je naletel Bukovec na svoje ljudi.
Prisla je njegova Zena, Strokova Zena, Strok in Se kdo in sedeli so
vsi skupaj na tistih klopeh, a on v sredi. Ko se je zmratilo, se je
druzba poslovila. Nagovorili so se 0 vsem in podali so mu roke.
Ostal je naenkrat sam in mislil. Ona, Zena, gre v tisti mirni dve
sobi, kjer je prezivel vec let. Sedela bo tam na zeleni zofi in pletlia.
Dalje od nje stoji klavir, nad klavirjem visi slika z mladimi nagimi
kopajo¢imi se deklicami. In po sobi je vse tiho.

Zivijenje, je vzkliknil v mislih, kako si se umirilo! Prej se je
tepel Z njim, kakor bi se srefala sredi morja dva soma in se spri-
jela. Nimata vzroka, a spopadeta se za to, da vidita, kdo je moc-
nej§i. Prvi som je Zivljenje, drugi som je on. Vse brizga na vse
strani, vse 3umi in se peni in kaksni grebeni rasto valovom, ki
beze sikajoti na vse plati! Dolgo sta se ruvala, zdaj sta se popu-
stila, obrnila se drug od drugega in vse je mirno, mracno, polno
spomina. Tu se je neko¢ bil boj, a dolgo, dolgo je tega.

Miadost zavihra, mece se po Zivljenju kakor ogromna in raz-
posajena riba, a &lovek omahne in gleda nazaj po tihi svoji dobi.
Vse mol& okoli njega, znani kraji strmijo mrtvi nanj, znane zenske
ga gledajo, ali vse je pozabljeno, hladno in mragno.

Obsedel je sam na klopi, ozrl se okrog in poklical.

— Doktore, doktore!
— Kaj izvoli§, gospod? Tik tebe sedim sklonjen in se zavijam

v svojo sivo haljo. Na trebuhu noce skupaj, tudi prsi nocejo vanjo!
— Toliko rok, toliko lic, premisljam, a nazadnje samo tvoj

sme$ni obraz ..
— No, mislim, trpkobo si delate ljudje sami. Premisljate o

. boljsih dneh, ko Zivite tako — vrag vedi ...
_ Pomisli si, neko& — tiste sijajne oci, a kite masivne, teZke
in temne ... solnce, pomlad, Spanski bezeg v cvetju in vonju ..
— Zgme se, zgrne se tisina Zivljenja.
— Morje spominov, razbite barke, nad njimi mrak, hladna,

mokra sapa —
__ Na krovu ona, o, kako grdo! Mrtva, iztegnjena . ..

— Katera, prijatelj?
— V ¢i obleki, s silhuetami moénih nog . .. Ne smeji se

zdaj, kdo te naj gleda?
— Veger je tak, vidi§, a ljudje vse po vecerih, po noceh, po

obla¢nih dnevih —

! lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Pugelj. Milan. Prijatelj. 1913, Ljubljanski zvon

Milan Pugelj: Prijatelj. 404-

Naenkrat se smeje. In pri tem se tako cudno in neokusno
pregiblje njegov Spicasti in goli trebuh, ki gleda iz sive halje. In
tudi dolge Zenske prsi mahajo sem in tja.

Bukovec odide v sobo, kjer ni ve¢ sam. Ze ve¢ dni spi v njej
tudi neki dolgin, suh in bled, ki ne kaZe nobenega takta. Nekega
dne ga je pripeljal Strok, ne da bi ga predstavil. Od takrat sedi
vse dni na svoji postelji, a zveter gleda skozi okno. Zdi se, da se
ne briga za ves svet. Ne vprasa po knjigi in ne prosi za Casopis.
Tudi jesti se mu ne ljubi, a Strok prileti in se jezi nad njim kakor
nad neumnim pastirjem. Kridi, tol¢e z nogo ob tla in maha s pestmi.

Obe okni sta odprti in po izbi diha prijeten hlad. Zunaj rahlo
poSumeva drevje in vodica Zubori in gol¢i med kamenjem in ko-
reninami. Spodaj pod stropom se meni tista znana druhal, ki jo
vidi vsak dan, in dela silen vris¢. Nekdo govori, a tisti, ki hoce
tudi govoriti, mece vmes besede, ki se razlegajo po vsi hidi. Dva
se smejeta brez prestanka.

Bledi cClovek se obrne od okna, sede na svojo posteljo in
gleda po sobi. Njegov obraz se sveti v mraku, a odi je videti kakor
trne jame. Ves je tuj in molée¢, in Bukovec premislja, kako nesreden
je, ker mora Ziveti tik njega. In vendar je preplah, da bi se obrnil
k njemu in mu povedal svoje misli. Najraj§i bi se sam umaknil,
pustil svojo posteljo in svoj stol in se nastanil kje na samem. Vsi
ljudje gledajo zvezde, ali clovek sam jih vidi najlep$e in vsi pijo
lu¢ solnca, a sam jo sreblje najslastneje. ‘

Razpravi se in leZe. Pri¢no se nocne ure ter se vleejo pocasi
dalje. Na stolpu nad streho bije ura in jekleni in neusmiljeni glas
njenega zvonca se zajeda v temo in bode v uesa. Okoli polnodi
zavije zunaj sapa, drevje zaSumi, kakor bi se preplaseno prebudilo.
In listje treplje na vejah in vejicah, kakor krila drobnih in plasnih
zelenih ptic, ki so se prijele limanic. In sredi vsega plahutajo misli,
tipajoCe daleC v to poletno no¢ kakor ¢rni metulji, ki jih nih&e ne
vidi. A dolgi sostanovalec zopet sedi v postelji, gleda okoli in tezko
diha. In naenkrat se oglasi.

— Vi, pravi, vi, ali sliite?

— Kako ne? Gotovo slisim!

— Ali dovolite, da nekaj vprasam?

— Vprasajte !

In mahoma zakridi:

— Ne bom.

— Vprasajte!
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In on 3e huje zakrici:

— Ne bom!

Spodaj na dvoris¢u laja pes in vladi za seboj roZljajoco verigo.
Sape ni ve¢ in drevie mol&i. Siroka plast blede svetlobe se razlije
po sobi in vse zatrepefe v njej, kakor bi oZivelo. Miza, stol, sveta
podoba na steni in njene osebe, zavite v pisane arabske halje. Na
nebu se je umaknil oblak in razkril luno.

— Ali ste vi moj sovrainik?

— Ne! odmaje naglo Bukovec in se ¢udi.

— Kako to?

— VC¢eraj, gospod, kako ste besneli! Mene je Se danes groza.
Ali greste vi kdaj v mesto? Vidite, jaz imam tam v mestu — doma —
héerko, majhno drobno puncko, in tista se tako boji!

— Besnel? Kdo je besnel?

— Videl sem vas! Bilo me je — strah. In — pri$lo mi je na

misel, ¢e bi bili vi doti¢nik. — Imam namre¢ sovraZnika, ki voha
za mojo héerko, za otrokom! Od novega na starega leta dan —
tisto no¢ — je priSel k meni neki duh, velik in mofan — — po-

vprasal ga bom .

Bukovec je posluSal in naenkrat mu je busila v glavo kri,
prijel se je za Celo in iztegnil dolge suhe noge izpod odeje po sobi.
Skodil je na tla in planil v sami beli in dolgi srajci k vratom. Nekdo
je odprl, ga ustavil in zgrabil za obe roki, a on je zakri¢al $tirikrat:
Kje je Strok, kje je zdravnik Strok?

Od desne je priSel neki moski, ¢okat in bradat, po stopnicah
gor Se eden. Rekli so:

— Kaj hocete zdaj zdravniku? Spat pojdite!

Ali on je klical: Strok, Strok! in pricel je silno trepetati. Ne-
nadoma je pokleknil in dvigal roke, kakor bi molil. Poslusajte me,
zdajle sem govoril z enim, s tistim, ki stanuje z menoj, in zazdelo
se mi je, da je — oprostite — nor. Rekel je, da sem snoéi kar
tako — ce dovolite — besnel. In pri$lo mi je na misel, da sem
tudi jaz — o, gospodje, poglejte, ne zamerite —

— Ni¢ ni hudega. Kar lezite zopet!

— On, vidite, moj prijatelj Strok, me je pripeljal sem, nihce
drugi ne. Dejal je: Cakaj, jaz imam zate stanovanje. In zdaj go-
spodje, samo to recite — Cakajte!

— Hitro, hitro nazaj. Mraz je, emu te ceremom;e?

— Ali je to nori$nica?

— Ves svet je noridnica!
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— In jaz — ali sem norec?

— Vsi ljudje so norci! A zdaj pojdite!

In odvedli so ga nazaj na posteljo. Utihnil je, ker se ni hotel
izdati. Bilo mu je, kakor bi moral vsak hip zajokati. A po mislih
se je motalo Zalostno vpraSanje: Ti prijatelj z moje mize, ali je to
tvoje delo?

In nato se je razgrnila nad njim no& ki se ni nikoli vet

razjasnila.
LN
=

Aleksander Hudovernik:

Spomini na Janeza Trdino.

Ill. Iz Trdinove korespondence.

1. Pisma dr. Paviu Turnerju.

4,

V Novem mestu 28. aprila 1890.
Predragi gospod doktor!

Prcsﬁfna Vam hvala, da se me spominjate tako ljubeznivo in sta-
novitno. Z malokojo novico bi me bili mogli tako razveseliti
kakor s to, da se bodete oslobodili dosedanjih svojih poslov, delali
potem le za nesretno naSo domovino in da se po tako davnem
razstanku zopet vidiva. Vsekako je potrebno, da se za stalno naselite v
Ljubljani, ki ni le slovenska stolica, ampak tudi jeden glavnih taborov,
v kojem se zbirajo vnanji in notranji nasi sovrazniki. V nji _maha
z_zezlom famozni Misija, brez katerega bi bil rimavsar Mahni¢ prazna
nicla. Nade klerikalce delim jaz na tri kupe. V prvem se nahajajo
nadi prijatelji inresni¢ni duhovniki: S. Gregoréi¢, Gorazd in morda
Se kakih petdeset drugih. Tem moZem bratovski poljub in poklon
do zemlje! Veselimo se, da se je Ze tako pomnozilo to di¢no krdelo.
Za moje mladosti takovih ni bilo ni toliko, kolikor imamo prstov
na jedni roki. V drugem kupu leZi:navadno prosto blago. Ti mo-
Zakarji ljubijo denar, dobro Zivijenje in nekoliko tudi domovino.
Slavjani _ba$ niso, ali jih Stejemo lahko vsaj za Slovence: zapisani
so v druzbo sv. Mohorja in o volitvah glasujejo za narodnega*kan-
didata. Klerikalcev te vrste je najve¢ v nasi Sloveniji. Pametna po-
Ljubljanski Zvon* XXXIII 1913, 8. 30
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