Karl R. Popper

Ali ima zgodovina kakrsen
koli smisel?”

S priblizevanjem koncu knjige bi rad bralca vnovi¢ spomnil, da ta
poglavia niso bila namenjena ni¢emur, kar bi bilo podobno popolni
zgodovini historicizma; gre zgolj za razprSene obrobne zapiske k taki
zgodovini in vrhu tega Se za osebne zapiske. Da poleg tega oblikujejo
nekaksen kriti¢en uvod k filozofiji druzbe in politike, je tesno zvezano
z njenim znacajem: kajti historicizem je druzbena, politicna in moralna
(ali bi moral re¢i “amoralna”) filozofija, in tak je bil najvplivnejsi ze od
zaCetkov nase civilizacije. Zato je skoraj nemogoce obravnavati nje-
govo zgodovino, ne da bi razpravljali o temeljnih problemih druzbe,
politike in morale. Tak$na razprava pa, ¢e to priznamo ali ne, vsebuje
mocan osebni element. To ne pomeni, da je mnogo v tej knjigi le
stvar mnenja; v nekaj primerih, kjer razjasnjujem svoje osebne predloge
ali odlocitve o moralnih in politi¢nih zadevah, sem tudi vsaki¢ obe-
lodanil osebno naravo predloga ali odlocitve. Pomeni le, da je izbor
obravnavane tematike stvar osebnega izbora v vedji meri, kot bi to
bilo npr. pri naravoslovni razpravi.

Na neki nacin je ta razlika vendarle stvar stopnje. Tudi znanost
ni zgolj “sestevek dejstev”. Na koncu koncev je zbirka, in kot taka je
odvisna od zbiralcevih interesov, od gledi$¢a. V znanosti je to gle-
dis¢e navadno pogojeno z znanstveno teorijo; t. j. izbiramo iz nestete

* Prevod iz K. R. Popper, Open Society and its Enemies, zv. II., Routledge & Kegan
Paul, London 1957, str. 259-280.
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raznolikosti dejstev in neskon¢ne raznolikosti gledis¢ dejstev, tistih
dejstev in tistih gledis¢, ki so zanimiva, ker so zvezana s kako bolj
ali manj vnaprej zamiSljeno znanstveno teorijo. Dolo¢ena $ola filo-
zofov znanstvene metode! je iz taksnih premisljevanj sklepala, da
znanost vedno dokazuje v krogu in da “se venomer znajdemo, da
lovimo lasten rep” — kot trdi Eddington —, ker iz dejstvenega izkustva
lahko dobimo le to, kar smo vanj dali v obliki nasih teorij. Ni pa to
branljiv argument. Cetudi je nasplogno res, da izbiramo zgolj dejstva,
ki so povezana s kako vnaprej zamisljeno teorijo, pa ni res, da
izbiramo zgolj taksna dejstva, ki potrjujejo to teorijo, kot da bi jo
ponavljala; metoda znanosti je bolj iskanje dejstev, ki bi lahko
izpodbila teorijo. To je tisto, kar bi lahko imenovali preverjanje teorije:
da vidimo, ali ni mogoce odkriti razpoke. Ker pa so dejstva Ze zbrana
z enim ofesom na teoriji in jo bodo potrjevala, dokler bo vzdrzala ta
preverjanja, so vec kot zgolj nekaksno prazno ponavljanje vnaprej
zamisljene teorije. Teorijo potrjujejo le, ¢e so rezultat neuspesnih
poskusov ovrzbe njenih napovedi in zato zgovorno pricevanje v
njen prid. Zato vztrajam, da je moznost ovrzbe teorije ali njena
ovrgljivost tista, ki vzpostavlja moZnost preverjanja in zatorej znan-
stveno naravo teorije; dejstvo, da so vsa preverjanja teorije namerne
ovrzbe napovedi, izpeljanih z njeno pomocjo, daje vodilo za znan-
stveno metodo?. Ta pogled na znanstveno metodo je okrepljen z
zgodovino znanosti, ki kaze, da so znanstvene teorije pogosto
ovrzene z eksperimenti in da je prav ovrzba teorij gibalo znan-
stvenega napredka. Trditev, da je znanost krozna, ne more zdrzati.

En element te trditve pa ostane resniCen; namrec, da so vsi
znanstveni opisi dejstev izjemno selektivni, da so vedno odvisni od
teorij. To situacijo lahko najbolje opiSemo s primerjavo z zarometom
(“zarometna teorija znanosti”, kot jo navadno imenujem za razliko
od “vedrne teorije duha” /“bucket theory of the mind”/). Kaj bo
osvetlil Zaromet, je odvisno od njegovega polozaja, od nasega nacina
njegove usmeritve, njegove intenzivnosti, barve itd.; ¢etudi bo odvi-
sen tudi od dejstev, ki se opisujejo. Vsekakor lahko teorijo ali hipo-
tezo opiSemo kot kristalizacijo gledi§¢a. Kaijti ¢e poskusamo formu-
lirati svoje stalis¢e, potem bo ta formulacija praviloma tisto, kar se
vcasih imenuje delovna hipoteza; recimo, da je to zacasna podmena,
katere funkcija je, da nam pomaga izbrati in urediti dejstva. Vendar

! Tako imenovani konvencionalisti (H. Poincaré, P. Duhem in v zadnjem ¢asu
Eddington); gl. op. 17 k 5. poglavju.

2 Gl. mojo Logik der Forschung.

3 “Vedrna teorija duha” je bila omenjena v 23. poglavju. (Za “Zarometno teorijo
znanosti” glej tudi moj ¢lanek “Towards a Rational Theory of Tradition” v The
Rationalist Annual, 1949, zlasti str. 45.) Kdo bi lahko trdil, da “Zarometna teorija
znanosti” obsega tiste elemente kantovstva, ki zdrzijo. Ce se drzimo metafore,
lahko re¢emo, da je bila Kantova napaka v tem, da je menil, da je Zaromet sam
nezmozen izboljsave; in da ni videl, da nekaterim zarometom (teorijam) ne uspe
osvetliti dejstev, ki jih drugi jasno izpostavijo. To pa je nacin, kako opustimo
rabo doloc¢enih Zzarometov in napredujemo.
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nam mora biti jasno, da ne more biti nobene teorije ali hipoteze, ki
ni v tem smislu delovna hipoteza in taka ostane. Kajti nobena teorija
ni dokon¢na in vsaka teorija nam pomaga izbrati in urediti dejstva.
Ta selektivni znacaj vseh opisov jih naredi na dolocen nacin “re-
lativne”; vendar le v smislu, da ne bi ponudili tega, temvec drug
opis, ¢e biimeli drugac¢no stalisce. To lahko vpliva na nase verovanje
v resni¢nost opisa; ne vpliva pa na vprasanje o resnici ali napacnosti
opisa; resnica ni “relativna” v tem smislu.*

Razlog, zakaj je vsako opisovanje selektivno, je, grobo receno,
neskonc¢no bogastvo in razlicnost moznih gledis¢ na dejstva nasega
sveta. Da bi opisali to neskon¢no bogastvo, pa imamo na voljo zgolj
kon¢no Stevilo kon¢nih zaporedij besed. Zato lahko opisujemo tako
dolgo, kot ho¢emo: nas opis bo vedno nepopoln, gol in poleg tega
majhen izbor dejstev, ki se predstavijo za opisovanje. To kaZze, da se
ni nemogoce izogniti zgolj selektivhemu staliscu, temvec je povsem
nezazeleno kaj takega tudi poskusati; kajti ¢e bi to lahko, ne bi dobili
le bolj “objektivnega” opisa, ampak golo kopico povsem nepo-
vezanih izjav. Vendar pa je, seveda, staliS¢e neizogibno; naivni
poskus, da bi se mu izognili, lahko pelje le k samoprevari in nekriti¢ni
uporabi nezavednih stalis¢.> Vse to je res, v najsirSem pomenu, na
primeru historicnega opisa, z njegovo, kot jo poimenuje Scho-
penhauer®, “neskoncno tematiko”. Zato se v zgodovini, ni¢ manj
kot v znanosti, ne moremo izogniti stali$¢u; vera v to, da se lahko,
pa pelje k samoprevari in pomanjkanju kriticne skrbi. To seveda ne
pomeni, da nam je dovoljeno ovreci kar koli ali pa da zlahka jem-
liemo zadeve resnice. Vsak posamezni zgodovinski opis dejstev bo
preprosto resnicen ali napacen, pa kakor koli bi bilo tezko odlociti
0 njegovi resnici ali napacnosti.

Zaenkrat je stalis¢e zgodovine analogno tistemu v naravoslovnih
znanostih, na primer fizikalnemu. Ce pa primerjamo vlogo, ki ga
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igra “stalis¢e” v zgodovini, s tistim, ki ga igra “stalis¢e” v fiziki,

4 Gl. opombo 23 k 8. poglaviju.

5> Glede poskusa izogibanja vsem predpostavkam gl. kritiko (Husserla) v opombi
8 () v 24. poglavju in besedilo. Naivna ideja, da se je mogoce izogniti
predpostavkam (ali stalis¢em), je bila napadena na razli¢nih mestih od H.
Gomperza. (Gl. Weltanschauungslehre, 1., 1905, str. 33 in 35; moj prevod je
najbrz nekoliko svoboden.) Gomperzov napad je usmerjen proti radikalnim
empiristom. (Ne proti Husserlu.) “Filozofski ali znanstveni odnos do dejstev,”
pisSe Gomperz, “je vedno odnos misli, in to ne odnos uZzivanja dejstev na nacin
krave, ali pa kontemplacije dejstev na slikarjev nacin, ali biti preplavljen z dejstvi
na nacin vizionarja. UpoS$tevati moramo, da filozof ni zadovoljen s tak$nimi
dejstvi, kot so, temvec¢ o njih razmislja. (...) Zato se zdi jasno, da je za tistim
filozofskim radikalizmom, ki se pretvarja (...), da gre do neposrednih dejstev ali
podatkov, vedno skrito nekriti¢no sprejemanje tradicionalnih doktrin. Ceprav
se morajo nekatere misli o dejstvih prikazati celo tem radikalcem, pa nimamo
druge moznosti — ker se jih ne zavedajo do te stopnje, da bi trdili, da zgolj
upostevajo dejstva — kot da domnevamo, da so njihove misli (...) nekriticne. (GI.
tudi pripombe istega avtorja o Interpretation v Erkenninis, zv. 7, str. 225 ff.)

6 Gl. Schopenhauerjeve pripombe k zgodovini (Parerga, itd., zv. I1., pogl. XIX., §
238; Works, druga nemska izdaja, zv. VL., str. 480).
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odkrijemo veliko razliko. Kot smo videli, je v fiziki “stalis¢e” ponavadi
predstavljeno s fizikalno teorijo, ki jo lahko preverjamo z iskanjem
novih dejstev. Pri zgodovini pa stvar ni Cisto tako preprosta.

II.

Oglejmo si najprej nekoliko blizje vlogo teorij v naravoslovnih
vedah, kot je to naprimer fizika. Tu imajo teorije ve¢ povezanih
nalog. Pomagajo poenotiti znanost in pomagajo razloZziti kot tudi
napovedati dogodke. Glede razlage in napovedovanja bi mogoce
lahko citiral iz mojega lastnega dela’: “Podati vzrocno razlago do-
lo¢enega dogodka pomeni deduktivno izpeljati izjavo (imenovali
jo bomo napoved /prognosis), ki opisuje ta dogodek tako, da za
premise dedukcije uporablja nekatere univerzalne zakone skupaj z
dolocenimi singularnimi ali specifi¢nimi stavki, ki jih lahko ime-
nujemo zacetni pogoji. ReCemo lahko, naprimer, da smo vzro¢no
razlozili pretrganje dolocCene niti, ¢e smo odkrili, da je bila ta nit

7 (1) Kolikor vem, je bila teorija vzro¢nosti, kot je orisana zgoraj, prvic
predstavljena v moji knjigi Logik der Forschung (1935). Citirani odlomek je s
strani 26 f. V tem prevodu so opusceni izvirni oklepaji, Stevilke v oklepajih kot
tudi Stirje kratki odlomki pa so bili dodani, deloma zato, da bi nekako zgos¢en
odlomek postal razumljiv, in deloma (pri zadnjih dveh oklepajih) zato, da bi
bilo dopusceno stalisce, ki ga Se nisem jasno videl, ko je bil odlomek napisan;
mislim na staliSce, ki ga je A. Tarski poimenoval “semanti¢no”. (Za primer glej
njegov ¢lanek “Grundlegung der wissenschaftlichen Semantik”, v Actes du
Congres International Philosophique, zv. 111., Pariz, 1937, str. 1 ff., in R. Carnap,
Introduction to Semantics, 1942). Po zaslugi razvoja temeljev semantike Tarskega
ne omahujem (kot sem $e, ko sem pisal citirano knjigo) pri polni rabi terminov
“vzrok” in “posledica”. Kajti definiramo ju lahko, uporabljajo¢ koncept resnice
Tarskega, s tole semanti¢no definicijo: dogodek A je vzrok dogodku B, in
dogodek B je posledica dogodka A zgolj in samo, ¢e obstaja jezik, v katerem
lahko formuliramo tri stavke, u, a in btako, da je u resni¢en univerzalen zakon,
a opisuje A in b opisuje B, in je blogi¢na konsekvenca u in a. (Tu lahko termi-
na “dogodek” in “dejstvo” definiramo s semanti¢no razli¢ico moje definicije
“dogodka” iz Logik der Forschung, str. 47 ff., npr. s tole definicijo: dogodek D
je obc¢i designatum razreda vzajemno prevedljivih singularnih izjav.)
(2) Dodamo lahko $e nekaj zgodovinskih pripomb, ki zadevajo problem vzroka
in posledice. Aristotlovski koncept vzroka (oz. njegov formalni in materialni
vzrok ter njegov posledicni vzrok; finalni vzrok nas tu ne zanima, ¢etudi moje
pripombe veljajo tudi zanj) je znacilno esencialisti¢en: naloga je razlaga
spremembe ali gibanja, ki je razloZzeno z nanaSanjem na skrito strukturo stvari.
Ta esencializem Se najdemo pri Baconovih, Descartesovih, Lockovih in celo
Newtonovih pogledih na to zadevo; vendar pa Descartesova teorija odpre izhod
za nov pogled. Bistvo vseh fizikalnih teles je videl v njihovi prostorski razseznosti
ali geometri¢nem liku, iz Cesar je sklepal, da je potiskanje edini nacin, na
katerega delujejo telesa drugo na drugo; eno gibajoce se telo nujno potisne
drugo z njegovega mesta, ker sta obe razsezni in zato ne moreta zavzemati istega
prostora. Zato posledica po nujnosti sledi vzroku in mora biti vsaka resnicno
kavzalna razlaga (fizikalnih dogodkov) v terminih potiska. Newton je imel Se
vedno ta pogled in je temu ustrezno o svoji teoriji gravitacije — ki seveda
uporablja bolj idejo potega kot potiska — izjavil, da je ne bi imel za zadovoljivo
razlago nihce, ki ima kaj pojma o filozofiji; Se vedno pa je v fiziki vpliven po
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zmozna nositi le en funt, da pa so jo obremenili z dvema funtoma.
Ce analiziramo to vzro¢no razlago, odkrijemo, da sta vpletena dva
razli¢na konstituensa. (1) Dopus¢amo hipoteze, ki imajo znacilnost
univerzalnih zakonov narave; v nasem primeru mogoce: ‘Vsakic,
ko doloceno nit izpostavimo napetosti, ki presega dolo¢eno mini-
malno napetost, znacilno za to dolo¢eno nit, se ta pretrga.’ (2)
Dopuscamo nekatere specifi¢ne izjave (zacetni pogoji), ki se nana-
§ajo na dolocen obravnavani dogodek; v nasem primeru bi lahko
imeli dve tak3ni izjavi: ‘Za to nit je znacilna minimalna napetost, pri
kateri je zavezano, da se bo strgala, enaka tezi enega funta.” in ‘TeZa,
s katero se je obremenila nit, je znasala dva funta.” Zato imamo dve
razli¢ni vrsti izjav, ki skupno tvorijo popolno vzro¢no razlago, namrec
(D univerzalne izjave o znacaju naravnih zakonovin (2) specificne
izjave, ki se nanasajo na specialne primere pri vprasanju— zacetni
pogoji. Zdaj lahko iz univerzalnih zakonov (1) s pomocjo zacetnih
pogojev (2) izpeljemo tole specifi¢no izjavo (3): ‘Ta nit se bo pre-
trgala.’ Ta sklep (3) lahko imenujemo specifi¢no napoved /prognosis.
— Zacetni pogoji (ali natan¢neje: situacije, ki jih opisujejo) so navadno

tem, da zavraca vsako vrsto “delovanja na daljavo”. — Berkeley je bil prvi, ki je
kritiziral razlage s skritimi bitnostmi, bodisi da so vpeljane zato, da bi “razlozile”
Newtonovo privlacevanje, bodisi da peljejo h kartezijanski teoriji potiska;
zahteval je, naj bi znanost opisovala in ne razlagala z bistvenimi ali nujnimi
povezavami. Ta doktrina, ki je postala ena glavnih znacilnosti pozitivizma, zgubi
svojo oporo, ¢e se sprejme nasa teorija vzro¢ne razlage; to je opis, ki uporablja
univerzalne hipoteze, zaCetne pogoje in logi¢no dedukcijo. Za Huma (ki so ga
deloma anticipirali Sextus Empiricus, Al-Gazzali in drugi) je znacilno, kar bi lahko
imenovali najpomembnejsi prispevek k teoriji vzrocnosti; izpostavil je (proti
kartezijanskemu pogledu), da ne moremo nic¢ vedeti o nujnosti povezave med
dogodkom A in drugim dogodkom B. Vse, kar lahko vemo, je to, da dogodkom
vrste A (ali dogodkom, podobnim A-ju) zaenkrat sledijo dogodki vrste B (ali
dogodki, podobni B-ju). Dejansko lahko vemo, da so dogodki bili povezani;
ker pa ne vemo, ali je ta povezava nujna, lahko recemo le to, da se je v
preteklosti dobro drzala. Nasa teorija popolnoma priznava to Humovo kritiko.
Razlikuje pa se od Huma, ker (1) izrecno formulira univerzalno hipotezo, da
dogodkom vrste A vedno in povsod sledijo dogodki vrste B; in ker (2) zagovarja
resni¢nost izjave, da je A vzrok B-ju, pod pogojem, da je resni¢na univerzalna
hipoteza. — Hume je, z drugimi besedami, gledal le na sama dogodka A in B, ni
pa med njima mogel najti nikakr$ne sledi vzro¢ne zveze ali nujne povezave. Mi
pa smo dodali tretjo re¢, univerzalni zakon, in upostevaje ta zakon lahko
govorimo o vzroc¢ni zvezi ali celo o nujni povezavi. Definiramo lahko npr.:
dogodek B je vzro¢no zvezan (ali nujno povezan) z dogodkom A le in zgolj, ¢e
je A vzrok B-ju (v smislu zgornje semanti¢ne definicije). — Glede vprasanja
resni¢nosti univerzalnega zakona lahko re¢emo, da obstaja nesteto univerzalnih
zakonov, katerih resni¢nosti v vsakdanjem Zivljenju nikoli ne preizprasujemo;
skladno s tem obstaja tudi nesteto primerov vzro¢nosti, kjer v vsakdanjem
zivljenju nikoli ne preizprasujemo “nujne vzrocne zveze”. Z gledic¢a znanstvene
metode je stali¢e drugacno. Kajti racionalno nikoli ne moremo vzpostaviti
resnice znanstvenih zakonov; kar lahko napravimo, je to, da jih resno preverjamo
in odstranimo napacne (to je brzkone glavni poudarek moje Logik der
Forschung). Skladno s tem obdrZijo vsi znanstveni zakoni svoj hipoteti¢ni znacaj
— so domneve. Konsekventno obdrzijo vse izjave o specifi¢nih vzro¢nih
povezavah enak hipoteti¢ni znacaj. Nikoli ne moremo biti gotovi (v znanstvenem
smislu), da je A vzrok B-ju natan¢no zato, ker nikoli ne moremo biti gotovi, ali

ODPRTA ZNANOST

27



Karl R. Popper

izrecCeni kot vzroki obravnavanega dogodka, in napoved (ali bolje:
dogodek, ki ga opise napoved) kot posledica: pravimo, naprimer,
da je bila obremenitev dveh funtov za nit, ki zmore prenasati samo
en funt, vzrok temu, da se je pretrgala.”

Iz te analize vzroc¢ne razlage lahko vidimo nekaj reci. Ena je, da
nikoli ne moremo govoriti o vzroku in posledici na absoluten nacin,
ampak je en dogodek vzrok drugemu, ki je njegova posledica v
povezavi z nekaterimi univerzalnimi zakoni. Res pa je, da so ti
univerzalni zakoni pogosto tako trivialni (kot pri naSem primeru),
da jih praviloma jemljemo za samoumevne, namesto da bi jih oza-
vestili. Druga je, da je raba teorije z namenom napovedovanjakakega
specificnega dogodka zgolj drugo gledisc¢e njene rabe z namenom
razlage takega dogodka. Ker pa teorijo preverjamo s primerjavo
napovedanih dogodkov s tistimi, ki so bili dejansko opazovani, nasa
analiza tudi kaze, kako se lahko teorije preverjajo. Ali teorijo rabimo
zato, da razlagamo, napovedujemo ali preverjamo, je odvisno od
naSega interesa in tega, katere stavke /propositions/ jemljemo za
dane ali dopustne.

je obravnavana univerzalna hipoteza resni¢na, pa Ce je Se tako dobro preverjena.
Nagibali pa se bomo k temu, da bomo imeli specificno hipotezo, da je A vzrok
B-ju, za sprejemljivejso, bolje kot smo preverjali in potrdili ustrezno univerzalno
hipotezo. (Glede moje teorije potrditve glej VII. poglavje Logik der Forschung, Se
posebej str. 204, kjer obravnavam zacasne koeficiente ali indice potrditve stavkov.)
(3) Glede moje teorije histori¢ne razlage, ki sem jo razvil tu (glej naprej), bi rad
dodal nekaj kriti¢nih pripomb k ¢lanku Mortona G. Whita, “Historical
Explanation”, objavljenega v Mind (zv. 52, 1943, 212 ff.). Avtor sprejema mojo
analizo vzroc¢ne razlage, kot sem jo izvirno razvil v Logik der Forschung. (To
teorijo pomotoma pripisuje ¢lanku C. G. Hempla, objavljenem v Journal of
Philosophy v letu 1942; vendarle glej Hemplov prikaz moje knjige v Deutsche
Literaturzeitung, 1937 (8), str. 310-314.) Odkrivajo¢ to, kar smo nasplosno
poimenovali razlaga, White nadalje sprasuje, kaj je historicna razlaga. Da bi
odgovoril na to vprasanje, izpostavi, da je znacilnost bioloske razlage (kot
nasprotne, recimo, fizikalni) pojavljanje specificno bioloskih terminov v
razlagalnih univerzalnih zakonih; potem pa sklene, da bi bila histori¢na razlaga
tista, pri kateri tako nastopajo specificno historicni termini. Nadalje odkrije, da
bi vse zakone, pri katerih se pojavi kaj takega, kot so specifi¢ni histori¢ni ter-
mini, bilo bolje oznaciti za socioloske, kajti obravnavani termini so bolj
socioloskega kot zgodovinskega znacaja; zato je na koncu prisiljen “histori¢no
razlago” istovetiti s “sociolosko razlago”.

Zdi se mi ocitno, da ta pogled zanika to, kar je bilo v tem ¢lanku opisano z
razliko med historicnimi in posplosujocimi znanostmi ter njihovimi specificnimi
problemi in metodami; lahko pa tudi re¢em, da so razprave o problemih metode
zgodovine ze zdavnaj pokazale na dejstvo, da zgodovino bolj zanimajo specifi¢ni
dogodki kot ob¢i zakoni. V mislih imam npr. esej lorda Actona proti Bucklu, ki
je bil napisan leta 1858 (najdemo ga v njegovih Historical Essays and Studies,
1908), in razpravo med Maxom Webrom in E. Meyerjem (gl. Webrove
Gesammelte Aufscitze zur Wissenschayftslehre, 1922, str. 215 ff.). Tako kot Meyer
je Weber pravilno poudarjal, da se zgodovina zanima za posamezne dogodke,
ne pa za univerzalne zakone, in da se obenem zanima za vzrocne razlage. Na
zalost pa ga ti pravilni pogledi vodijo k temu, da se ponovno (npr. op. cit., str.
8) obrne proti pogledu, da je vzro¢nost zvezana z univerzalnimi zakoni. Zdi se
mi, da nasa teorija histori¢ne razlage, kot je razvita v tem besedilu, odstrani
tezavo in obenem razlozi, kako se je lahko pojavila.
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Zato smo pri tako imenovanih teoreti¢nih ali posplosujocih zna-
nostih (takih kot fizika, biologija, sociologija itd.) zvecine zain-
teresirani za univerzalne zakone ali hipoteze. Zelimo si vedeti, ali
so resni¢ne, in ker se nikoli ne moremo neposredno prepricati o
njihovi resni¢nosti, uporabimo metodo odstranjevanja napacnih.
Nas$e zanimanje za specifi¢ne dogodke, na primer pri eksperimentih,
ki so opisani z zacetnimi pogoji in napovedmi, je nekako omejeno;
zanimajo nas v glavnem kot sredstva za dolocene namene, sredstva,
s katerimi lahko preverjamo univerzalne zakone, ki se pozneje
dojemajo kot sami zase zanimivi in taksni, ki poenotijo nase znanje.

Pri uporabnih znanostih je na$ interes drugacen. InZenir, ki
uporablja pri gradnji mostu fiziko, je zainteresiran predvsem za
napoved: ali bo most opisane (z zacetnimi pogoji) vrste prenasal
doloc¢eno breme. Zanj so univerzalni zakoni sredstva za neki cilj in
samoumevni.

Zaradi tega so Ciste in uporabne posplosujoce znanosti ustrezno
zainteresirane za preverjanje univerzalnih hipotez in napovedovanje
specifi¢nih dogodkov. Je pa tu Se drug interes: tisti za razlago spe-
cifinega ali posami¢nega dogodka. Ce ho¢emo razloZiti takSen
dogodek, na primer cestno nesreco, potem navadno molce priz-
navamo mnoZico trivialnih univerzalnih zakonov (takih kot to, da
se kost pod dolo¢enim bremenom zlomi ali da bo vsako motorno
vozilo, ki tr¢i s katerimkoli ¢loveskim telesom, proizvedlo breme,
ki zadosca, da se kost zlomi, itd.) in smo najpoprej zainteresirani za
zacetne pogoije ali vzrok, ki bi skupaj s temi trivialnimi univerzalnimi
zakoni razlozil obravnavani dogodek. Tedaj imamo navadno zacetne
pogoje za hipoteti¢ne in poskusamo odkriti dodatne dokaze, da bi
odkrili, ali so hipoteti¢no predpostavljeni zacetni pogoji resnic¢ni ali
ne; t. j.: preverjamo te specifi¢ne hipoteze tako, da iz njih izpeljemo
(s pomodjo nekaterih drugih, navadno prav tako trivialnih uni-
verzalnih zakonov) nove napovedi, ki jih lahko primerjamo z opaz-
ljivimi dejstvi.

Zelo redko se nam zgodi, da bi morali skrbeti za univerzalne
zakone, vpletene v tak$no razlago. To se zgodi le, ¢e opazujemo
kak nov ali nenavaden dogodek, kot je nepricakovana kemic¢na
reakcija. Ce tak dogodek prispeva k oblikovanju in preverjanju nove
hipoteze, potem je zanimiv v glavnem s staliS¢a kake posplosujoce
znanosti. Praviloma pa — ¢e se zanimamo za specifi¢ne dogodke in
njihove razlage — jemljemo za samoumevne vse univerzalne zakone,
ki jih potrebujemo.

Zdajlahko te znanosti, ki so zainteresirane za specificne dogodke
in njihovo razlago, za razliko od posplosujoc¢ih znanosti imenujemo
historicne znanosti.

Tak pogled na zgodovino pojasnjuje, zakaj toliko proucevalcev
zgodovine in njene metode vztraja, da jih zanima dolo¢en dogodek
in ne kaksni tako imenovani histori¢ni zakoni. Z nasega staliS¢a ne
more biti nobenih histori¢nih zakonov. Posplosevanje preprosto sodi
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k drugacni vrsti interesa, ki jo je treba ostro lociti od interesa za
specificne dogodke in njihovo vzro¢no razlago, kar je naloga zgo-
dovine. Tisti, ki jih zanimajo zakoni, se morajo obrniti k posplo-
Sujocim znanostim (na primer k sociologiji). Nas pogled tudi pojas-
njuje, zakaj je bila zgodovina pogosto opisana kot “pretekli dogodki,
kot so se dejansko zgodili”. Ta opis dokaj dobro izpostavi specificen
interes proucevalcev zgodovine v primerjavi s proucevalci posplo-
Sujocih znanosti, Ceprav bomo zoper njega izrazili nekaj ugovorov.
Nas pogled razlozi, zakaj smo pri zgodovini, veliko bolj kot pri
posplosujocih znanostih, sooceni s problemi “neskonc¢nih tematik”.
Kajti teorije in univerzalni zakoni posplosujocih znanosti vpeljujejo
enotnost kot tudi “stalis¢e”; za vsako posplosujoco znanost ustvarjajo
svoje probleme, svoja srediS¢a zanimanj, kot tudi raziskovanj, logic-
nih konstrukcij in predstavitev. Pri zgodovini pa nimamo tak3nih
poenotujocih teorij; ali Se bolje: kopico trivialnih univerzalnih za-
konov, ki jih uporabljamo, jemljemo kot samoumevne; prakti¢no
so brez interesa in povsem nesposobni, da bi vnesli red v tematiko.
Ce naprimer razlozimo prvo delitev Poljske v letu 1772 tako, da
poudarimo, da se ne bi mogla upirati zdruZeni sili Rusije, Prusije in
Avstrije, potem molc¢e uporabimo nekaj trivialnih univerzalnih za-
konov, kot je ta: “Ce ima od dveh armad, ki sta enako dobro obo-
rozena in vodeni, ena velikansko premoc¢ v mostvu, potem druga
nikoli ne zmaga.” (Za nado rabo ni nobene razlike, ¢e re¢emo “nikoli”
ali “skoraj nikoli”, kot tudi ne za kapitana HMS Pinafore.) TakSen
zakon lahko opiSemo kot socioloski zakon vojaske moci; je pa prevec
trivialen, da bi sociologom zbudil resen problem ali pritegnil njihovo
pozornost. Ali ¢e razlozimo Cezarjevo odlocitev, da precka Rubikon,
recimo, z njegovo ambicijo in energijo, potem uporabljamo nekaj
zelo trivialnih psiholoskih posplositev, ki bi tezko kdaj koli pritegnile
pozornost psihologa. (Dejansko vecina zgodovinskih razlag potiho
uporablja, ne toliko trivialne socioloske in psiholoske zakone, ampak
tisto, kar sem v 14. poglavju imenoval logiko situacije; to je: poleg
zaCetnih pogojev, ki opisujejo osebne interese, namere in druge
situacijske dejavnike, kot so to informacije, ki so tej osebi na voljo,
potihoma domneva, kot nekaksno prvo priblizno oceno, trivialen ob¢i
zakon, da zdrave osebe praviloma delujejo bolj ali manj racionalno.)

III.

Zato vidimo, da tisti univerzalni zakoni, ki jih uporablja histori¢na
razlaga, ne ponujajo nobenega selektivnega ali poenotujocega prin-
cipa, nikakrSnega “staliS¢a” za zgodovino. V zelo omejenem smislu
se tak3no staliS¢e lahko zagotovi tako, da se zgodovina omeji na
zgodovino necesa; primeri so zgodovina politik oblasti ali eko-
nomskih razmerij ali tehnologije ali matematike. Toda praviloma
potrebujemo dodatna selektivna nacela, stalisca, ki so hkrati sredisca
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interesa. Nekatera od teh ponujajo vnaprej zamisljene ideje, ki na
neki nacin spominjajo na univerzalne zakone, tako kot na primer
ideje, da je za zgodovino pomemben znacaj “velikih moz”, ali pa
“nacionalni znacaj”, moralne ideje, ekonomski pogoji itd. Zdaj je
pomembno videti, da so mnoge “histori¢ne teorije” (mogoce bi jih
bilo bolje opisati kot “kvazi-teorije”) po svoji naravi izjemno drugacne
od znanstvenih teorij. Kajti pri zgodovini (vklju¢no z zgodovinskimi
naravoslovnimi znanostmi, kot je to zgodovinska geologija) so
dejstva, ki so nam na voljo, pogosto zelo omejena ter jih ne moremo
ponavljati ali implementirati po svoji volji. Poleg tega so bila zbrana
skladno z vnaprej zamisljenim stalis¢em; tako imenovani zgodovinski
“viri” beleZijo samo tista dejstva, ki se jim zdijo dovolj zanimiva za
belezenje, tako da viri praviloma vsebujejo samo dejstva, ki ustrezajo
vnaprej zamisljeni teoriji. Ker ni na voljo nobenih drugih dejstev,
praviloma te ali katerekoli druge teorije ne bo mogoce preverjati.
Taksnim nepreverljivim histori¢nim teorijam lahko upraviceno oci-
tamo, da so krozne, v smislu, kot je ta ocitek bil neupraviceno
sprozen proti znanstvenim teorijam. Taksne histori¢ne teorije bom,
v nasprotju z znanstvenimi teorijami, imenoval “ obce interpretacije’.

Interpretacije so pomembne, ker izrazajo stalisce. Videli smo, da
je stalis¢e vedno neizogibno, da pa je pri zgodovini le redko do-
segljiva teorija, ki se lahko preverja in ima zato znanstveni znacaj.
Zato ne smemo misliti, da je lahko obca interpretacija potrjena z
njenim strinjanjem, ¢etudi z vsemi nasimi zapisi; kajti spomniti se
moramo njene kroznosti, kot tudi dejstva, da bodo vsakic¢ obstajale
Stevilne druge (in najbrz neskladne) interpretacije, ki se ujemajo z
istimi podatki, in da redkokdaj lahko zagotovimo nove podatke, ki
lahko rabijo tako kot klju¢ni eksperimenti v fiziki.® Zgodovinarji
pogosto ne vidijo nobene druge interpretacije, ki bi umescala dejstva
bolje kot njihova; ¢e pa upostevamo, da so celo na polju fizike, z
njeno vedjo in bolj zanesljivo zalogo dejstev, znova in znova potrebni
klju¢ni eksperimenti, kajti stari drzijo z eno od dveh tekmujocih in
neuskladljivih teorij (upostevaj eklipsni eksperiment, ki je potreben
pri odlocitvi med Newtonovo in Einsteinovo teorijo gravitacije),
potem bomo opustili naivno verovanje, da je kakrsna koli zbirka
zgodovinskih zapisov lahko kdaj koli interpretirana na en sam nacin.

To pa, seveda, ne pomeni, da so vse interpretacije enakovredne.
Prvi¢, vedno obstajajo interpretacije, ki niso nikoli kos sprejetim
zapisom; drugic¢, so nekatere, ki potrebujejo nekaj bolj ali manj
verodostojnih dodatnih hipotez, da bi se izognile ovrzbi z zapisi;
nadalje, so nekatere, ki so nesposobne povezati Stevilna dejstva,
ki pa jih lahko poveze druga interpretacja in toliko “razlozi”.

8 Doktrino, da je v fiziki mogoce napraviti klju¢ne eksperimente, so napadli
konvencionalisti, zlasti Duhem (cp. op. 1 k temu poglavju). Toda Duhem je pisal
pred Einsteinom in pred Eddingtonovim klju¢nim opazovanjem eklipse; pisal
je celo pred Lummerjevimi in Pringsheimovimi eksperimenti, ki so z ovrzbo

Rayleighove in Jeansove formule peljali h kvantni teoriji.
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Skladno s tem je pomemben napredek moZzen celo znotraj polja
histori¢ne interpretacije. Nadalje, moZne so razli¢ne vrste posrednih
stopenj med bolj ali manj univerzalnimi “stalis¢i” in tistimi zgoraj
omenjenimi specifi¢nimi ali singularnimi zgodovinskimi hipo-
tezami, ki pri razlagi zgodovinskih dogodkov igrajo bolj vlogo
hipoteti¢nih zacetnih pogojev kot pa univerzalnih zakonov. Dovol;
pogosto pa se lahko ustrezno preverjajo in so zato primerljive z
znanstvenimi teorijami. Toda nekatere od teh specifi¢nih hipotez
zelo spominjajo na tiste univerzalne kvazi-teorije, ki sem jih po-
imenoval interpretacije, tako da jih lahko ustrezno uvrstimo s temi
kot “specifi¢ne interpretacije”. Kajti dokazi v korist taksnih spe-
cifi¢nih interpretacij so po naravi pogosto tako krozni kot dokazi
v korist nekaterih univerzalnih “stalis¢”. Na primer: nasa edina
avtoriteta nam lahko da samo tiste informacije o dolocenih do-
godkih, ki se skladajo z njeno specifi¢no interpretacijo. Za vec¢ino
specifi¢nih interpretacij teh dejstev lahko pricakujemo, da bodo
krozne v smislu, da se morajo uskladiti s tisto interpretacijo, ki je
bila uporabljena pri izvirnem izboru dejstev. Ce pa takino snov
vendar lahko interpretiramo radikalno drugace, kot jo je nasa
avtoriteta (tako pa je gotovo npr. pri nasi interpretaciji Platonovega
dela), potem bi bila nasa interpretacija podobna znanstveni hi-
potezi. Toda v osnovi je treba upostevati dejstvo, da je zelo dvomljiv
argument v prid neki interpretaciji to, da jo je zlahka aplicirati in
da razlozi vse, kar vemo; kaijti teorijo lahko preverjamo le, ¢e lahko
pois¢emo nasprotne primere. (To tocko skoraj vsakic¢ spregledajo
obcudovalci razli¢nih “odkrivajocih filozofij”, zlasti psiho-, socio-
in histori¢ni analitiki; te pogosto zapelje lahkotnost, s katero se
lahko povsod uporabijo njihove teorije.)

Ze prej sem rekel, da so interpretacije lahko neuskladljive;
vendar pa to niso tako dolgo, dokler jih razumemo zgolj kot
kristalizacije dolocenih staliS¢. Na primer interpretacija, da clovek
postopno napreduje (k odprti druzbi ali kakSnemu drugemu cilju),
je neskladna z interpretacijo, da postopno drsi nazaj ali nazaduje.
Toda “stalisce” tistega, ki gleda na ¢lovesko zgodovino kot zgo-
dovino napredka, ni nujno neskladno s tistim, ki nanjo gleda kot
na zgodovino nazadovanja; to pomeni, da bi lahko pisali zgodovino
Cloveskega napredka k svobodi (vsebujo¢ npr. zgodbo boja proti
suzenjstvu) in drugo zgodovino c¢loveskega nazadovanja in za-
tiranja (vsebujo¢ mogoce taksne reci, kot je vpliv bele rase na
obarvane); tema dvema zgodovinama ni treba biti v konfliktu; Se
ved, lahko sta si komplementarni, tako kot bi bila dva pogleda na
isto pokrajino z dveh razli¢nih gledis¢. Ta premislek /consideration/
je upostevanja vreden /considerable/. Ker ima vsaka generacija
svoje tezave in probleme in zato lastne interese in stalisca, sledi,
da ima vsaka generacija pravico do pregleda in reinterpretacije
zgodovine na svoj nacin, ki je komplementaren tistemu prejSnjih
generacij. Konec koncev zgodovino studiramo zato, ker nas za-
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nima’, in mogoce, ker se zelimo naucditi kaj o nasih lastnih prob-
lemih. Ce pod vplivom neuporabne ideje objektivnosti ne pomis-
ljamo predstaviti zgodovinske probleme z naSega staliS¢a, potem
zgodovina ne more rabiti nobenemu od teh dveh namenov. Ne bi
smeli misliti, da je nae stalisCe, ¢e ga zavestno in kriti¢cno upo-
rabimo na primeru, inferiorno glede na tistega pisatelja, ki naivno
verjame, da ne interpretira in da je dosegel raven objektivnosti,
ki mu dopusca, da predstavi “dogodke, kot so se dejansko zgo-
dili”. (Ker so v skladu s histori¢cno metodo, verjamem, da so
upraviceni celo tako priznano osebni komentarji, kot jih najdemo
v tej knjigi.) Pri prezentaciji dejstev je najpomembneje zavedati
se osebnega stalisc¢a in biti kritiCen, t. j. izogibati se, kolikor je to
mozno, nezavednim in zato nekriticnim nagibom. V vsakem
drugem oziru mora interpretacija govoriti zase; potem bodo njena
plodnost, sposobnost osvetlitve zgodovinskih dejstev, kot tudi
njen interes za aktualne zadeve, njena sposobnost, da osvetli
aktualne probleme, tudi njene zasluge.

Ce povzamemo: ne more biti nobene zgodovine “preteklosti,
kot se je dejansko zgodila”; obstajajo lahko le interpretacije zgo-
dovine, in nobena od teh ni dokonc¢na; vsaka generacija si ima
pravico zgraditi svojo. Pa ne samo, da si ima pravico zgraditi lastne
interpretacije, ima tudi nekaksno obvezo, da to napravi; kajti nujno
potrebno ji je odgovoriti. Vedeti ho¢emo, kako so nase tezave
zvezane s preteklostjo, in videti ho¢emo c¢rto, ob kateri bi lahko
napredovali proti resitvi tega, kar ¢utimo in kar izberemo za naSe
glavne naloge. Potreba, na katero se ne odgovori z racionalnimi in
fair sredstvi, je tista, ki proizvede historicisti¢ne interpretacije. Pod
tem pritiskom historicist zamenja racionalno vprasanje “Kaj moramo
izbrati kot najbolj perece probleme, kako nastanejo, in po katerih
poteh bi lahko napredovali k reSitvi?” z iracionalnim in navidezno
fakti¢nim vprasanjem “Po kateri poti gremo? Katera je v bistvu vloga,
ki nam jo je namenila zgodovina, da jo igramo?”.

Vendar, ali sem upravicen historicistom odrekati pravico, da
interpretirajo zgodovino na svoj nacin? Ali nisem pravkar razglasil,
da ima vsakdo taksno pravico? Moj odgovor na to vprasanje je, da
so historicisti¢ne interpretacije posebne vrste. Interpretacije, ki so
potrebne in upravicene, in tiste druge, ki smo jih zavezani sprejeti,
sem rekel, da jih lahko primerjamo z Zzarometi. Pustimo jih, da
delujejo na naSo preteklost, in upamo, da s svojo refleksijo os-

9 Odvisnost zgodovine od nasega interesa sta priznala oba: E. Meyer in njegov
kritik M. Weber. Meyer piSe (Zur Theorie und Methodik der Geschichte, 1902,
str. 37): “Nas /.../ interes /.../ bo pogojeval razpon kulturnih vrednot, ki pogojuje
/.../ zgodovino.” Weber, slede¢ Rickerta, vedno znova vztraja, da je obratno: nas
interes odvisen od idej o vrednem; gotovo se ne moti v tem, vendar pa nic¢esar
ne doda k metodoloski analizi. Vendar pa ni nobeden od teh avtorjev izpeljal
revolucionarne konsekvence — ker je vsa zgodovina odvisna od nasega interesa
—, da lahko obstajajo zgolj zgodovine in nikoli “zgodovina”, zgodba o razvoju
Clovestva, “kot se je zgodila”.
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vetljujejo sedanjost. Nasprotno temu se historicisti¢na interpretacija
lahko primerja z zarometom, ki ga usmerimo na sebe same. S tem je
tezko, ¢e ne nemogoce, videti karkoli od okolice, to pa ohromi nasa
dejanja. Naj prevedemo to metaforo: historicist ne prepozna, da smo
mi tisti, ki izbiramo in urejamo zgodovinska dejstva, temvec verjame,
da “zgodovina sama” ali “zgodovina ¢lovestva”, prek svojih notranjih
zakonov, pogojuje nas, nase probleme, naso prihodnost in celo nase
staliSCe. Namesto da bi spoznali, da bi zgodovinske interpretacije
morale odgovoriti na potrebo, ki raste iz prakti¢nih problemov in
odlocitev, s katerimi se sooc¢imo, historicist verjame, da se v nasi
zelji za histori¢no interpretacijo izraza sama temeljna intuicija, da
lahko s kontemplacijo zgodovine odkrijemo skrivnost, bistvo ¢lo-
veske usode. Historicizem je tu, da odkrije Pot, po kateri je clovestvu
usojeno, da gre; tu je zato, da odkrije Kljuc k zgodovini /The Clue to
History/ (kot temu pravi J. Macmurray) ali pa Smisel zgodovine.

IV.

Toda ali obstaja takSen klju¢? Ali je v zgodovini smisel?

Tu ne bi Zelel naceti problema pomena “smisla”; za samoumevno
imam, da je vecini ljudi zadosti jasno, kaj mislijo, ko govorijo o “smislu
zgodovine” ali o “smislu ali namenu Zivljenja”."* V tem smislu, v
smislu, v katerem je zastavljeno vprasanje smisla zgodovine, od-
govarjam: Zgodovina nima smisla.

Da bi podal razloge za takSno mnenje, moram najprej povedati
nekaj o tisti “zgodovini”, ki jo imajo v mislih ljudje, ko se sprasujejo,
ali ima smisel. Do zdaj sem govoril o “zgodovini”, kot da ne potrebuje
nobene razlage. To ni ve¢ mogoce; kajti pojasniti zelim, da preprosto
ne obstaja “zgodovina” v pomenu, v katerem o njej govori vecina
ljudi; to pa je vsaj en razlog, zaradi katerega pravim, da nima smisla.

Kako pride vecina ljudi do rabe termina “zgodovina” (“Zgo-
dovina” mislim v pomenu, ko govorimo o knjigi, ki govori o zgodo-
vini Evrope —ne pa v pomenu, ko govorimo o tem, da jeto zgodovina
Evrope.) O njej se naucijo v Soli in na univerzi. O njej berejo knjige.
Vidjjo, kaj je v knjigah obravnavano pod imenom “zgodovina sveta”
ali “zgodovina Clovestva”, ter se nanjo navadijo gledati kot na bolj
ali manj kon¢ne serije dejstev. Potem verjamejo, da ta dejstva vzpo-
stavljajo zgodovino ¢lovestva.

Videli pa smo Ze, da je podrocje dejstev neskon¢no bogato in da
mora biti selekcija. Glede na naSe interese bi lahko naprimer pisali o
zgodovini umetnosti ali jezika ali prehrambnih navad ali tifusu (glej
Zinsserjevo Rats, Lice, and History). Seveda ni ni¢ od tega zgodovina

10 Glede tega zavracanja razprave problema “pomena smisla” (Ogden in Richards),
ali bolje, “pomenov smisla” (H. Gomperz) cp. 11. poglavje, zlasti opombe 26,
47, 50 in 51. Glej tudi opombo 25 k temu poglavju.
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Clovestva (tudi Ce so vzete vse skupaj). Kar imajo ljudje v mislih, ko
govorijo o zgodovini ¢lovestva, je bolj zgodovina egiptovskega, ba-
bilonskega, perzijskega, mezopotamskega in rimskega imperija itd.,
vse do nasih dni. Z drugimi besedami: govorijo o zgodovini clovestva,
s tem pa mislijo, o emer so se ucili v Soli, zgodovino politicne oblasti.

Zgodovine clovestva ni, obstajajo zgolj nestete zgodovine Cloveskega
zivljenja vseh vrst in vidikov. In ena od teh je zgodovina politi¢ne oblasti.
Ta je povzdignjena v zgodovino sveta. To pa je, tako menim, zalitev
vsakrsnega spodobnega koncepta ¢lovestva. TeZzko, da je boljsa od
obravnave zgodovine poneverb ali zasuZnjevanja ali zastrupljevanja
kot zgodovine Clovestva. Kajti zgodovina oblastnih politik ni ni¢ drugega
kot zgodovina mednarodnega zloc¢ina in mnozi¢nih umorov (res pa,
vklju¢no z nekaj poskusi, da se to zatre). Ta zgodovina se poucuje v
Solah in nekateri najvedji zlocinci so povzdignjeni v njene junake.

Ali res ni ni¢ takega kot univerzalna zgodovina v pomenu kon-
kretne zgodovine Clovestva? Ne more biti nobene. Verjamem, da
mora biti to odgovor vsakega humanista, zlasti vsakega kristjana.
Konkretna zgodovina ¢lovestva, ¢e bi bila kakrsna koli, bi morala
biti zgodovina vseh ljudi. Morala bi biti zgodovina vseh ¢loveskih
upov, bojev in trpljenj. Kajti ni nobenega cloveka, ki bi bil po-
membnejsi od katerega koli drugega. Seveda pa ni mogoce napisati
taksne konkretne zgodovine. Delati moramo abstrakcije, zanemarjati
in selekcionirati. S tem pa pridemo do mnogih zgodovin; med
drugimi tudi do zgodovine mednarodnega zlocina in mnoZzi¢nega
umora, ki sta se reklamirala kot zgodovina clovestva.

Toda zakajje bila izbrana prav zgodovina oblasti in ne, na primer,
religije ali poezije? Je nekaj razlogov. Eden je ta, da oblast vpliva na
vse nas, poezija pa samo na nekatere. Drugi je ta, da so ljudje nagnjeni
k ¢ascenju oblasti. Ne more pa biti dvoma, da je ¢ascenje oblasti
najslabsa vrsta ¢loveskega malikovanja, ostanek obdobja jeCe in
Cloveske sluznosti. Strah, Custvo, ki je upraviceno zanicevano, poraja
CaSCenje oblasti. Tretji razlog, zakaj je politika oblasti postavljena za
jedro “zgodovine”, je ta, da so tisti, ki so bili na oblasti, Zeleli biti
¢asceni ter so imeli moc, da so to vsilili. Mnogi zgodovinarji so pisali
pod nadzorom vladarjev, generalov in diktatorjev.

Vem, da se bodo ti pogledi soocili z najmoc¢nejsim nasproto-
vanjem z mnogih strani, vklju¢no z nekaterimi zagovorniki krs¢an-
stva; Cetudi ni skoraj ni¢ v Novi zavezi, kar bi podpiralo to doktrino,
se pogosto, kot del kric¢anske dogme, obravnava, da se bog razodeva
v zgodovini; da ima zgodovina smisel; da je njen smisel sredstvo
Boga. Historicizem se zato Steje za nujni element religije. Jaz tega
ne priznavam. Trdim, da je ta pogled cisto malikovanje in praz-
noverje, ne zgolj s staliS¢a racionalista in humanista, ampak tudi s
kr§¢anskega stalis¢a samega.

Kajje v ozadju tega teistiCnega historicizma? Skupaj s Heglom gleda
na zgodovino — politi¢cno zgodovino — kot na oder, ali bolje: kot
nekaksno razpotegnjeno shakespearsko igro; in gledalci dojemajo

ODPRTA ZNANOST

35



Karl R. Popper

bodisi “velike zgodovinske osebnosti” ali pa abstraktno ¢lovestvo kot
junake te igre. Potem vprasajo: “Kdo je napisal to igro?” Mislijo, da
dajo pobozen odgovor, ko odgovorijo: “Bog”. A se motijo. Njihov
odgovor je Cisto bogokletstvo, kaijti igre ni napisal Bog (in to vedo),
temvec profesorji zgodovine pod nadzorom generalov in diktatorjev.

Ne zanikam, da je zgodovino prav tako upraviceno interpretirati
s krs¢anskega stalis¢a kot tudi s katerega koli drugega staliS¢a;
gotovo je treba poudariti, koliko dolgujejo vplivu kr§¢anstva, na
primer, nasi zahodni cilji in smotri, humanizem, svoboda, enakost.
Obenem pa je edina racionalna kot tudi krs¢anska drza, sploh glede
zgodovine svobode, tista, da smo sami odgovorni zanjo, v enakem
pomenu, kot smo odgovorni za to, kar napravimo iz svojih Zivljenj,
in da nas lahko sodi le nasa vest in ne na$ posvetni uspeh. Teorija,
da se Bog in Njegova sodba razodevata v zgodovini, je nerazlocljiva
od teorije, da je posvetni uspeh zadnja sodba in upravicilo nasih
dejanj; pripelje do istih reci kot doktrina, da bo zgodovina presodila
oz. da je prihodnost moc¢nejsa od pravice; to pa je isto kot tisto,
kar sem poimenoval “moralni futurizem”.'" Trditi, da se Bog ra-
zodeva v tem, kar navadno imenujemo “zgodovina”, zgodovina
mednarodnega zlocina in mnoZi¢ne morije, pa je bogoskrunstvo;
kajti tisto, kar se dejansko zgodi znotraj podrocja ¢loveskih zivljenj,
ta kruta in obenem otroska zadeva skoraj nikoli ne omenja. Zivljenje
pozabljenega, neznanega posameznika; njegove skrbi in radosti,
njegovo trpljenje in smirt, to je od vekomaj stvarna vsebina ¢loveske
izkusnje. Ce bi se to dalo povedati v zgodovini, potem zagotovo
ne bi rekel, da je bogoskrunstvo videti v tem bozji prst. Toda take
zgodovine ni in ne more biti; in vsa zgodovina, ki obstaja, nasa
zgodovina Velikih in Mogo¢nih, je v najboljSem primeru plehka
komedija; je komi¢na opera, ki jo igrajo sile, ki so za njo (primerljivo
s Homerjevo komic¢no opero o olimpskih silah za prizoris¢em
Cloveskih bojev). Eden nasih najhujsih nagonov, malikovalsko
Cascenje oblasti, uspeha, nas je peljal k temu, da verjamemo, da je
resni¢na. In v tej, Se celo ne ¢lovesko narejeni, ampak ¢lovesko
potvorjeni “zgodovini” si nekateri kristjani upajo videti bozjo roko!
Upajo si razumeti in vedeti, kaj On hoce, ko Mu podtaknejo svoje
malenkostne histori¢ne interpretacije! “Nasprotno”, pravi teolog
K. Barth v svojem Credu, “pri¢eti moramo s priznanjem /.../, da
vse, kar mislimo, da vemo, ko reCemo ‘Bog’, Ga ne dosega ali
obsega /.../, temve¢ predstavlja vsaki¢ enega od nasih samo-iz-
misljenih in samo-narejenih idolov, bodisi da gre za ‘duha’, ‘naravo’,

O moralnem futurizmu gl. 22. poglavje.

12 Cp. K. Barth, Credo (1936), str. 12. Glede Barthove pripombe proti “neo-
protestantski doktrini o oznanjenju Boga v zgodovini”, cp. op. cit., 142. Glej tudi
heglovski vir te doktrine, naveden v besedilu k opombi 49, 12. poglavije. Cp.
tudi opombo 51, 24. poglavije. Za naslednjo navedbo cp. Barth, op. cit., 79. Glede
moje opombe, da Kristusova zgodba ni “zgodba neuspele /.../ nacionalisticne
revolucije”, se nagibam natanc¢no k temu; glej knjigo Jesus Basileus R. Eislerja. V
nobenem primeru ne gre za zgodbo o posvetnem uspehu.
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‘usodo’ ali ‘idejo’ /.../”.'* (Prav prevzemanje te drze “neopro-
testantske doktrine oznanjanja Boga v zgodovini” oznaci Barth za
“nedopustno” in za prilas¢anje “Kristusove kraljevske vloge”.) S
krs¢anskega stalis¢a ne gre zgolj za nevednost, ki je plod takih
poskusov; bolj gre za anti-kr§¢ansko drzo. Kajti ¢e Ze kr3¢anstvo
karkoli uci, potem uci, da ni odloc¢ilen posvetni uspeh. Kristus je
“trpel pod Poncijem Pilatom”. Znova navajam Bartha: “Kako je
Poncij Pilat prisel v Credo? Takoj je mogoce preprosto odgovoriti:
gre za datum.” Zato clovek, ki je bil uspesen, ki je predstavljal
zgodovinsko moc¢ svojega casa, igra tukaj zgolj tehni¢no vlogo
indikacije, kdaj so se ti dogodki zgodili. Kateri pa so bili ti dogodki?
Ni¢ nimajo opraviti z oblastno-politi¢nim uspehom, z “zgodovino”.
Niso niti zgodba o neuspesni nenasilni nacionalisti¢ni revoluciji
zidovskega ljudstva (a la Gandhi) proti rimskim osvajalcem. Do-
godki niso bili ni¢ drugega kot trpljenje ¢loveka. Barth vztraja, da
se beseda “trpi” nanasa na celoto Kristusovega zivljenja in ne zgol;
na njegovo smrt; pravi'®: “Jezus trpi. Zato ne zmaga. Ne triumfira.
NiuspeSen /.../ Dosegel ni ni¢ drugega razen /.../ svojega krizanja.
Isto lahko re¢emo o njegovem razmerju do svojega ljudstva in
njegovih ucencev.” Moj namen pri navajanju Bartha je pokazati,
da ni zgolj moje “racionalisticno” ali “humanisti¢no” stalisce tisto,
ki mu je ¢ascenje zgodovinskega uspeha nezdruZzljivo z duhom
krscanstva. Kr§¢anstvu niso pomembna zgodovinska dejanja mo-
goc¢nih rimskih osvajalcev, ampak to (¢e uporabim Kierkegaardov
izraz'), “kar je nekaj ribi¢ev dalo svetu”. Kljub temu pa vse teisti¢ne
interpretacije zgodovine poskusajo v njej videti, kot da bi bila, npr.
v zgodovini oblasti in zgodovinskem uspehu, posneta manifestacija
bozje volje.

Na ta napad na “doktrino oznanjenja Boga v zgodovini” se bo
najbrz odgovorilo, da jeuspeh, njegov posmrtni uspeh, s katerim se
Kristusovo neuspesno zemeljsko Zivljenje kon¢no oznani ¢lovestvu
kot najvecja duhovna zmaga, da je bil uspeh, ki so ga dokazali sadovi
njegovega ucenja, in s katerim je bila potrjena prerokba “Zadnji bodo
prviin prvi zadnji”. Z drugimi besedami, da je bil zgodovinski uspeh
krs¢anske Cerkve tisti, skozi katerega se je manifestirala sama bozja
volja. To pa je najnevarnejsa ¢rta obrambe. Njena implikacija, da je
posvetni uspeh Cerkve argument v prid krs¢anstvu, pomeni jasno
pomanjkanje vere. Zgodniji kristjani niso imeli tovrstnega posvetnega
opogumljanja. (Verjeli so, da mora vest soditi mo¢' in ne obratno.)
Tisti, ki menijo, da zgodovina uspeha krs¢anskega nauka oznanja
boZjo voljo, bi se morali vprasati, ali je ta uspeh res uspeh v duhu
krs¢anstva; in ali ni ta duh triumfiral v ¢asu, ko je bila Cerkev
preganjana, ne pa v ¢asu, ko je bila Cerkev zmagovalna. Katera

13 Cp. Barth, op. cit., 76.

14 Glej Kierkegaardov dnevnik iz 1854; glej nemsko izdajo (1905) njegove Knjige
sodbe, str. 135.

15 Cp. opomba 57 k 11. poglavju in besedilo.
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Cerkev je bolj utelesala ta duh, Cerkev mucencev ali zmagovalna
Cerkev inkvizicije?

Zdi se, da je veliko takih, ki bi veliko tega priznali in trdili, kot
to tudi po¢no, da je sporocilo kr§¢anstva namenjeno krotkim, hkrati
pa vseeno verjeli, da je to sporocilo historicisti¢no. Izrazit pred-
stavnik taksnega pogleda je J. Macmurray, ki v The Clue to History
odkriva bistvo kr§¢anskega nauka v zgodovinski prerokbi in ki
vidi v njegovem utemeljitelju odkritelja dialekticnega zakona “¢lo-
veske narave”. Macmurray meni'®, skladno s tem zakonom, da mora
politi¢na zgodovina nujno pripeljati do “svetovne socialisti¢ne
skupnosti. Temeljnega zakona c¢loveske narave ni mogoce krsiti
... Krotki so tisti, ki bodo podedovali svet.” Toda ta historicizem, s
svojim zamenjevanjem upanja z gotovostjo, mora peljati v moralni
futurizem. “Zakon ne more biti krSen.” Tako smo lahko, na psi-
holoskih temeljih, gotovi, da kar koli Zze delamo, bo peljalo do
istega rezultata; da mora celo fasizem na koncu peljati v svetovno
skupnost; tako da ni kon¢ni rezultat odvisen od nasih moralnih
odlocitev in da ni potrebe, da bi skrbeli po nasih odgovornostih.
Ce nam je re¢eno, da smo na znanstvenih temeljih lahko gotovi,
da “bodo zadnji prvi in prvi zadnji”, je to kaj drugega kot zamenjava
vesti s histori¢no prerokbo? Ali ne pride ta teorija nevarno blizu
(seveda proti nameram njihovih avtorjev) opozorilu: “Bodi moder
in si vzemi k srcu to, kar ti pravi utemeljitelj krsCanstva, kaijti bil je
velik psiholog ¢loveske narave in velik prerokovalec zgodovine.
Pridruzi se vecini krotkih, ker je to, skladno z neuklonljivimi
znanstvenimi zakoni ¢loveske narave, najbolj gotova pot, da pri-
demo na vrh!” Taksno vodilo zgodovini implicira ¢ascenje uspeha;
implicira, da bodo krotki odreseni, ker bodo na zmagoviti strani.
Marksizem, in zlasti to, kar sem opisal kot marksisti¢cno histo-
ricisti¢no moralno teorijo, to prevede v jezika psihologije cloveske
narave in religiozne prerokbe. Gre za interpretacijo, ki po im-
plikaciji najvecji dosezek kr§¢anstva vidi v dejstvu, da je njegov
utemeljitelj predhodnik Heglu — priznano nadmocen.

Ne bi smeli napak razumeti mojega vztrajanja pri tem, da se uspeh
ne bi smel Castiti, da ta ne more biti na$ razsodnik in da nas ne bi smel
zaslepiti, Se posebej pa mojih poskusov pokazati, da se v tej drzi
strinjam s tem, kar verjamem, da je pravi kr8¢anski nauk. Niso na-
menjeni temu, da podprejo drzo “ne-posvetnosti”, ki sem jo kritiziral
v zadnjem poglavju.'” Ne vem, ali je krS¢anstvo z onega sveta, zagotovo
pa udi, da je edini nac¢in dokazovanja posameznikove vere s ponu-
janjem prakti¢ne (in posvetne) pomodi tistemu, ki jo potrebuje. Gotovo
je tudi mogoce kombinirati drzo skrajne zadrzanosti in celo zani¢evanja
posvetnega uspeha v pomenu modi, slave in bogastva s poskusi delati
najbolje na tem svetu in pospesevati cilje, ki se jih je kdo odlocil sprejeti

16 Cp. zaklju¢ne stavke Macmurrayeve The Clue to History (1938; str. 237).
17 Cp. zlasti opombo 55 k 24. poglavju in besedilo.
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zjasnim namenom, da jih bo uresnicil; ne zaradi uspeha ali priznanja
zgodovine, temvec zaradi njega samega.

Moc¢no oporo nekaterih od teh pogledov, zlasti o nezdruZljivosti
historicizma in krs¢anstva, je mogoce najti v Kierkegaardovi kritiki
Hegla. Ceprav se Kierkegaard ni nikoli povsem osvobodil Heglove
tradicije, v kateri je bil vzgojen®, si je bil redkokdo bolj kot on na
jasnem, kaj pomeni heglovski historicizem. “Bili so,” je pisal Kier-
kegaard?, “ze pred Heglom poskusi, da bi se pojasnila /.../ zgo-
dovina. Previdnost /bozja/ se je lahko le nasmehnila, ko je videla te
poskuse. Ni pa se povsem smejala, kajti v tem je bila ¢loveska,
postena iskrenost. Toda Hegel! Tu rabim Homerjev jezik. Kako so
se bogovi krohotali! Tak odvraten mali profesor, ki je preprosto videl
skozi nujnost ¢esarkoli in vsega, kar je, in ki zdaj vso to rec igra na
lajno: poslusajte, vi bogovi Olimpa!” Kierkegaard nadaljuje nanasujoc

18 Kierkegaard je $tudiral na univerzi v Koebenhavnu, v ¢asu intenzivnega in celo
nekoliko agresivnega heglovstva. Zlasti vpliven je bil teolog Martensen. (Glede
agresivnega odnosa cp. sodbo koebenhavnske Akademije proti Scho-
penhauerjevemu nagrajenemu eseju “Temelji morale” iz leta 1840. Zelo verjetno
je, da se je prav prek te zadeve Kierkegaard seznanil s Schopenhauerjem, v
¢asu, ko je bil v Nemciji Se neznan.)

19 Cp. Kierkegaardov Dnevnik iz leta 1853; glej nemsko izdajo njegove Knjige
sodbe, str. 129, iz katere je ta odlomek prosto preveden. Kierkegaard ni edini
krs¢anski mislec, ki protestira proti Heglovemu historicizmu; videli smo (cp.
opombo 12 k temu poglavju), da je proti temu protestiral tudi Barth. Posebej
zanimivo kritiko Heglove teleoloske interpretacije zgodovine je ponudil
krsc¢anski filozof M. B. Foster — velik ob¢udovalec (e Ze ne privrzenec) Hegla
— na koncu svoje knjige The Political Philosophies of Plato and Hegel. Poglavitna
tocka njegove kritike, ¢e ga razumem prav, je v temle. S teleolosko interpretacijo
zgodovine Hegel na njenih razli¢nih stopnjah ne vidi smotrov samih, ampak
zgolj sredstva za povzrocanje konc¢nih smotrov. Hegel se je motil, ko je
domneval, da so zgodovinski fenomeni ali obdobja sredstva za dosego cilja, ki
jih lahko razumemo in navedemo kot nekaj, kar je mogoce razlociti od samih
fenomenov, in to tako, da se namen lahko razloc¢i od dejanj, ki ga hocejo
uresniciti, ali razlo¢iti nauk /moralo/ od igre (¢e napacno menimo, da je edini
namen igre, da prenasa neko moralo). Foster izjavlja, da ta domneva kaZe na
nesposobnost razlikovanja med delom ustvarjalca in instrumentalista, tehnika
ali “Demiurga’. </.../ nize del ustvarjanj lahko razumemo kot razvoj,” pise Foster
(op. cit., str. 201-3), “/.../ brez jasnega koncepta cilja, h kateremu peljejo /.../
slika nekega obdobja, se lahko npr. razume, da se je razvila iz prejSnjega
obdobja, ne da bi jo razumeli kot najboljsi priblizek k popolnosti ali cilju. (...)
Podobno lahko /.../ razumemo politicno zgodovino kot razvoj, ne da bi jo
razlagali kot teleoloski proces. — Toda Heglu, tu in drugod, primanjkuje vpogled
v pomen ustvarjanja.” Pozneje Foster piSe (op. cit., str. 204, poudarki so delno
moji): “Hegel gleda na drzo tistih, ki zagotavljajo, da obstaja nacrt /bozje/
Previdnosti, hkrati pa zanikajo, da ga je moc¢ spoznati, kot na znak neprimernosti
religioznih predstav /.../ Gotovo je neprimerno izreci, da je nacrt Previdnosti
nedoumen, toda resnica, ki jo neprimerno izraza, ni ta, da je boZzji nacrt
spoznaven, temve¢ da Bog, kot ustvarjalec in ne Demiurg, sploh ne dela po
nacrtu.” Mislim, da je ta kritika odli¢na, ¢eprav lahko ustvarjanje umetniskih
del, v zelo druga¢nem smislu, napreduje glede na “nacrt’ (ne pa glede na cilj
ali smoten); kaijti lahko je poskus uresnicitve necesa takega kot platonska ideja
teka dela — popolnega modela pred njegovim mentalnim ocesom ali uSesom,
ki ga slikar ali glasbenik hoceta kopirati. (Cp. opombo 9 k 9. poglavju in opombi
25-26 k 8. poglaviju.)
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se na napad® ateista Schopenhauerja zoper kric¢anskega apologeta
Hegla: “Branje Schopenhauerja mi je dalo vec zadovoljstva, kot lahko
to izrazim. To kar pravi, je popolna resnica; poleg tega — Nemci so si
to zasluzili — je tako grob, kot je to lahko samo Nemec.” Toda
Kierkegaardovo izrazanje je skoraj prav tako brezobzirno kot Scho-
penhauerjevo; Kierkegaard potem pravi, da je heglovstvo — ki ga
oznacdi: “ta briljantni duh gnilobe” — “najbolj priskutna od vseh oblik
zanikrnosti”; govori o “plesnobi izumetnic¢enosti”, “intelektualni
pohoti” in “nesramnem bliS¢u popacenosti”.

In res, nasa intelektualna kot tudi eti¢na izobrazba je popacena.
Pervertirana je z obcudovanjem odli¢nosti, nacina, kako se stvari
izrecejo, ki zasede mesto kriticnega pretresanja izrecenih stvari (in
udejanjenih stvari). Pervertirana je z romanti¢no idejo blis¢a stopnje
Zgodovine, na kateri smo igralci. Vzgojeni smo tako, da igramo z
enim ocesom proti gledalstvu.

Ves problem vzgoje ¢loveka za zdravo presojo lastne pomemb-
nosti glede drugih posameznikov je povsem zmesan s to etiko slave
in usode, z moralo, ki vzdrZuje izobrazevalni sistem, ki Se vedno
temelji na klasiki z njenim romanti¢nim pogledom na oblast in
zgodovino in romanti¢no plemensko moralo, ki sega k Heraklitu;
sistem, Cigar poslednji temelj je ¢ascenje oblasti. Namesto trezne
kombinacije individualizma in altruizma (¢e lahko spet uporabim te
oznake?") — torej namesto stalis¢a kot: “Kar je v resnici pomembno,
so Cloveski posamezniki, toda s tem ne mislim, da sem jaz tisti, ki
pomeni veliko” — je za samo po sebi umevno vzeta romanti¢na
kombinacija egoizma in kolektivizma. To je namre¢ romanti¢no
pretiravanje pomembnosti sebstva, njegovega Custvenega zivljenja
in njegovega “samo-izrazanja”; s tem pa tudi napetost med “oseb-
nostjo” in skupino, kolektivom. Ta zavzame mesto drugih posa-
meznikov, drugih ljudi, ne dopus¢a pa razumnih osebnih razmerij.
“Vladaj ali se podvrzi” je implicitno geslo te drZze; bodisi bodi Velik
moz, Junak, ki se bori z usodo in si prisluzi slavo (“Vedji kot je padec,
vedja je slava,” pravi Heraklit), ali pa sodi k “mnozicam” in se podredi
vodstvu in se zrtvyj visjim ciljem svojega kolektiva. V tem pretiranem
poudarjanju pomena napetosti med sebstvom in kolektivom je
nevroticen, histerien element, in ne dvomim, da je v tej histeriji,
oz. reakciji na pritisk civilizacije, skrivnost moc¢ne Custvene privlac-
nosti etike ¢ascenja junakov, etike dominacije in podrejanja.*

Na koncu vsega tega pa obstaja prava tezava. Medtem ko je
popolnoma jasno (kot smo videli v poglavjih 9 in 24), da bi se politiki

20 Glede Schopenhauerjevih napadov na Hegla, ki jih navaja Kierkegaard, cp. 12.
poglavje, npr. besedilo k opombi 12 in zaklju¢ne stavke. Delno citirani
Kierkegaardov odlomek je op. cit., str. 130. (Pozneje je Kierkegaard v opombi
vstavil “panteisticno” pred “gnilobo”.)

21 Cp. 6. poglavje, zlasti besedilo k opombi 26.

22 Glede Heglove etike dominacije in podrejanja, cp. opombo 25 k 11. poglavju.
O etiki ¢ascenja junakov cp. 12. poglavje, zlasti besedilo k opombam 75 ff.
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morali omejiti na boj proti zlu, namesto da se borijo za “pozitivne”
ali “visje” vrednote, kot je sreca itd., pa je ucitelj na¢eloma v drugacni
situaciji. Ceprav ne bi smel svojim ucencem wvsiljevati svojih lestvic
“vi§jih” vrednot, pa bi gotovo moral poskusiti spodbuditi njihovo
zanimanje za te vrednote. Skrbeti bi moral za duse svojih uc¢encev.
(Ko je Sokrat rekel svojim prijateljem, naj skrbijo za svoje duse, je
on skrbel zanje.) Zato pri vzgoji gotovo obstaja nekaj takega kot
romanticni ali estetski element, ki pa ne bi smel vstopiti v politiko.
Ceprav je to na¢eloma res, pa je za nas izobraZevalni sistem skoraj
neuporabno. To pa zato, ker predpostavlja prijateljsko razmerje med
uditeljem in u¢encem, razmerje, ki ga lahko, kot je bilo pokazano v
poglavju 24, vsakdo prekine. (Sokrat je izbral svoje spremljevalce,
oni pa njega.) Veliko stevilo u¢encev v nasih Solah vse to onemogoca.
Zaradi tega postanejo poskusi vsiljevanja visjih vrednot ne le neus-
pesni, vztrajati je treba, da le-ti skodijo — kar je bolj konkretno in
javno od nameravanih idealov. Spoznati je treba, da je nacelo, da
ne smemo Skoditi tistim, ki so nam zaupani, prav tako temeljno za
izobrazevanje, kot je za medicino. “Ne 8kodi” (in zato: “ponudi
mladim tisto, kar najbolj nujno potrebujejo, zato da postanejo neod-
visni od nas in sposobni samostojne izbire”) bi bil najvrednejsi smoter
naSega izobrazevalnega sistema, ¢igar uresnicitev pa je nekako
oddaljena, ¢eprav zveni skromno. Namesto tega so modni “visji”
cilji, kot je to “polni razvoj osebnosti”, ki so znacilno romanti¢ni in
celo bedasti.

Prav zaradi vpliva takih romanti¢nih idej se individualizem Se
vedno enadi z egoizmom, kot je to pocel Platon, altruizem pa s
kolektivizmom (npr. z zamenjavo skupinskega egoizma za indi-
vidualisti¢ni egoizem). To pa preprecuje jasno formulacijo glavnega
problema, problema, kako ohraniti razumno presojo lastne po-
membnosti v razmerju do drugih posameznikov. Kajti ¢uti se — in
po pravici —, da moramo stremeti k neCemu onkraj nas samih,
necemu, ¢emur se lahko posvetimo in za kar bi se lahko Zrtvovali.
Sklepa se, da mora biti to nekaj kolektivnega in z lastnim “zgo-
dovinskim poslanstvom”. Zato nam pravijo, da se Zrtvujmo, obenem
pa zagotavljajo, da bomo tako napravili odlicno kupcijo. Rece se,
da se bomo Zzrtvovali, zato pa dosegli Cast in slavo. Postali bomo
“glavni igralci”, junaki na Odru Zgodovine; z majhnimi tveganji bomo
dosegli velike nagrade. To je dvomljiva morala dobe, v kateri je
Stela le neznatna manjSina, nih¢e pa se ni brigal za navadne ljudi.
To je morala tistih, ki lahko pridejo v u¢benike zgodovine, ker so
politi¢ni ali intelektualni aristokrati. Nikakor ne more biti morala
tistih, ki podpirajo pravi¢nost in enakopravnost; kajti zgodovinska
slava ne more biti pravi¢na, doseZejo pa jo le zelo redki. Stevilni, ki
so pravicni in vredni ali pa zasluZznejsi, bodo za zmerom pozabljeni.

Mogoce bi morali priznati, da je Heraklitova etika — doktrina, da je
najvisja nagrada tista, ki nam jo lahko ponudi le potomstvo —nekoliko
boljsa od eti¢ne doktrine, ki nas zdaj uci, naj stremimo k nagradi. Ni
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pa to tisto, kar potrebujemo. Potrebujemo etiko, ki kljubuje uspehu
in nagradi. Tak3ne etike nam ni treba izumiti. Ni nova. Ucilo jo je
kric¢anstvo, vsaj v svojih zacetkih. Obenem jo uci sodobno industrijsko,
pa tudi znanstveno sodelovanje. Zdi se, da je romanti¢na historicisti¢na
morala slave na sreco v zatonu. To kaZe neznani vojak. Spoznavamo,
da anonimno Zrtvovanje pomeni prav toliko, ¢e ne vec¢. Temu ustrezna
mora biti nasa eti¢na vzgoja. IzobraZeni moramo biti, da opravljamo
svoje delo; da se Zrtvujemo za to delo, ne pa zaradi nagrade ali
izogibanja sramoti. (Povsem druga zadeva je dejstvo, da vsi po-
trebujemo nekaj opogumljanja, upanja, nagrade in celo graje.) Svoje
opravicilo moramo najti v lastnem delu, v tem, kar sami po¢nemo, in
ne v fiktivnem “smislu zgodovine”.

Vztrajam pri tem, da zgodovina nima smisla. Ta trditev pa ne
pomeni, da je vse, kar lahko storimo, to, da prestraseno gledamo
na zgodovino politi¢ne oblasti ali pa da jo jemljemo kot kruto $alo.
Kajti lahko jo razlagamo glede na politicne probleme, katerih resitve
nameravamo izbrati za nas ¢as. Zgodovino oblastnih politik lahko
razlagamo s stalis¢a naSega boja za odprto druzbo, za vladavino
uma, za pravico, svobodo, enakost, za nadzor mednarodnega kri-
minala. Ceprav zgodovina nima ciljev, ji lahko vsilimo te nase
smotre: in ceprav zgodovina nima smisla, ji lahko damo smisel.

Tu se spet sreCujemo s problemom narave in konvencije.?* Niti
narava niti zgodovina nam ne moreta povedati, kaj bi morali storiti.
Niti naravna niti zgodovinska dejstva ne morejo odlociti namesto
nas, ne morejo pogojevati ciljev, ki jih bomo izbrali. Mi smo tisti,
ki v naravo in v zgodovino vpeljemo smoter in pomen. Ljudje niso
enaki; lahko pa se odloc¢imo, da se bomo borili za enake pravice.
Cloveske institucije, kot je to drzava, niso racionalne, lahko pa se
odloc¢imo, da se bomo borili, da bodo racionalnejSe. Mi sami, pa
tudi nasa obicajna govorica, smo v celoti bolj ¢ustveni kot ra-
cionalni; lahko pa poskusimo postati nekoliko racionalnejsi, lahko
se izurimo, da svojega jezika ne rabimo kot orodje samoizrazanja
(kot bi to rekli nasi romanti¢ni vzgojitelji), temvec kot sredstvo
racionalne komunikacije.?! Zgodovina sama — mislim seveda na
zgodovino oblastnih politik, ne pa ne-eksistentne zgodbe o razvoju
Clovestva — nima ne cilja ne smisla, lahko pa se odlo¢imo, da ji
damo oboje. Damo ji lahko na$ boj za odprto druzbo in proti njenim
sovraznikom (ki potem, ko so stisnjeni v kot, skladno s Paretovimi
nasveti, protestirajo vedno s humanitarnimi ob¢utki); in lahko jih
interpretiramo skladno s tem. Kon¢no, isto lahko re¢emo o “smislu
zivljenja”. Na nas je, da odloc¢imo, kaksSen bo smisel Zivljenja, ki

23 Cp. 5. poglavje (zlasti besedilo k opombi 5).

24 “Izrazimo” se lahko na vec nacinov, ne da bi kar koli sporocali. Glede nage
naloge rabe jezika za racionalno sporazumevanje in o potrebi po ohranjanju
meril jasnosti jezika cp. opombi 19 in 20 k 24. poglavju in opombo 30 k 12.
poglavju.
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bo doloc¢al nase cilje.

Verjamem, da je v temelju ta dualizem dejstev in odlocitev.? Dejstva
kot taka nimajo pomena; pridobijo ga le z nasimi odlocitvami. Historicizem
je zgolj eden od mnogih poskusov preseganja tega dualizma; rodi ga
strah, ker se umika spoznanju, da smo kon¢no odgovorni celo za merila,
ki jih izberemo. Tak poskus pa mi pomeni natanko to, kar navadno
opiSemo kot praznoverje. Kajti predpostavlja, da lahko Zanjemo tam,
kjer nismo sejali; poskusa nas prepricati, da bo vse $lo in moralo iti v
redu, ¢e bomo §li zgolj v korak z zgodovino, ter da z nase strani ni potrebna
nikakr$na temeljna odlocitev; naso odgovornost poskusa prenesti na
zgodovino in zato na igro demonic¢nih sil onkraj nas samih; nasa dejanja
poskusa utemeljiti na skritih namenih teh sil, ki se nam lahko razodenejo
le prek misti¢nih inspiracij in intuicij; zato nasa dejanja in nas same postavlja
na moralno raven cloveka, ki izbere svojo sre¢no stevilko na loteriji tako,
da ga navdihnejo horoskopi in sanje.”” Historicizem, tako kot igre na
sreco, rodi nase zdvomljenje v racionalnost in odgovornost nasih dejanj.
Je ponizano upanje in ponizana vera, poskus nadomestka upanja in vere,
ki izvirata iz naSega moralnega navdusenja in zaniCevanja uspeha, z
zanesljivostjo, ki izvira iz psevdo-znanosti; psevdo-znanosti zvezd, ali
“Cloveske narave”, ali zgodovinske usode.

Trdim, da historicizem ni le racionalno nevzdrzen, je tudi v
nasprotju z vsako religijo, ki u¢i o pomenu vesti. Kajti taka religija
se mora skladati z racionalisticno drzo do zgodovine in njenim
poudarjanjem naSe vrthovne odgovornosti za nasa dejanja in njene
vplive na smer zgodovine. Res je, potrebujemo upanje; delovati in

%5 Ta pogled problema “pomena Zivljenja” lahko primerjamo z Wittgensteinovim
pogledom na problem “smisla Zivljenja” v Logicno-filozofskem traktatu (str.
187): “Resitev problema Zivljenja je videti v izginjanju tega problema.” — (Ali je
to vzrok temu, da ljudje, ki se jim je Zivljenje po dolgem dvomljenju razjasnilo,
potem ne morejo reci, v ¢em je ta smisel.) O Wittgensteinovem misticizmu glej
tudi opombo 32 k 24. poglavju. Glede tu ponujene interpretacije zgodovine
cp. opombi 61 (1) k 11. poglavju in 27 k temu poglaviju.

26 Cp. npr. opombo 5 k 26. poglavju in opombo 19 k 24. poglavju. Pripomnim

lahko, da je svet dejstev v sebi nepopoln (ker lahko vsako odlocitev razlagamo

kot dejstvo). Zato je nemogoce za vedno izpodbiti monizem, ki trdi, da obstajajo
le dejstva. Neizpodbitnost pa ni vrlina. Idealizma npr. tudi ne moremo izpodbiti.

Zdi se, da je eden od historicisti¢nih motivov ta, da historicist ne vidi tretje

alternative poleg dveh, ki ju dovoli: bodisi da svet obvladujejo nadmocne sile

z “bistveno usodo” ali heglovskim “Umom”, ali pa gre zgolj za iracionalno kolo

sreCe, ki je na ravni igre na sreCo. Vendar pa obstaja tudi tretja moznost. da

lahko mi vanj vnaSamo um (cp. opombo 19 k 24. poglavju); Cetudi svet ne
napreduje, lahko napredujemo mi, individualno kot tudi s sodelovanjem.

To tretjo moznost je jasno izrazil H. A. L. Fisher v svoji History of Europe (zv. 1,

str. vii, poudarki so moji; delno citiran v besedilu opombe 8 k 21. poglavju): “Neko

intelektualno navdusenje /.../ me je zanikalo. Ljudje, modrejsi in bolj uceni od
mene, so v zgodovini razpoznali zasnovo, ritem, predeterminiran vzorec. Meni
so te harmonije prikrite. Vidim lahko le en nepric¢akovan polozaj, ki sledi
drugemu, kakor sledi val valu, le eno veliko dejstvo, zaradi katerega — ker je
enkratno in ne more biti nobenih posplositev — velja zgodovinarju le eno varno
pravilo: da bi moral priznati /.../ igro naklju¢nega in nepredvidenega.” Takoj po
tem odli¢nem napadu na historiciste (s poudarjenimi odlomki c¢p. opombo 13 k
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Ziveti brez upanja je onkraj nase zmogljivosti. Ne potrebujemo pa
vec in ne sme nam biti dano ve¢. Ne potrebujemo gotovosti. Zlasti
religija ne bi smela biti nadomestek za sanje in potesitev; prav tako
ne bi smeli spominjati na posest srecke ali zavarovalne police.
Historicisti¢ni element religije je element malikovanja in praznoverja.

Ta poudarek dualizma dejstev in odlocitev pogojuje nas odnos do
taksnih idej kot je “napredek”. Ce mislimo, da zgodovina napreduie ali
da smo zavezani napredku, potem zagresimo enako napako kot tisti, ki
verjamejo, da ima zgodovina smisel, ki ga lahko odkrijemo, ne pa daji ga
damo. Napredovati pomeni gibati se k nekakSnemu cilju, k cilju, ki obstaja
za nas kot ¢loveska bitja. “Zgodovina” tega ne zmore; samo mi, cloveski
individui, lahko to storimo; to lahko napravimo z obrambo in ja¢anjem
tistih demokrati¢nih institucij, od katerih je odvisna svoboda in z njo tudi
napredek. To pa bomo morali delati bolje, takoj ko se bomo v vedji meri
ovedeli dejstva, da je napredek odvisen od nas, od nase budnosti, nasih
naporov, jasnosti konceptov nasih ciljev in realizma® njihovega izbora.

Namesto da se postavljamo kot preroki, moramo postati ustvar-
jalci lastne usode. Nauciti se moramo delati stvari najbolje, kot
zmoremo, in se izogibati svojim napakam. In ko bomo opustili idejo,
da bo nas sodnik zgodovina oblasti, ko bomo opustili strahove, ali
nam bo zgodovina sodila ali ne, potem bomo nekega dne mogoce
uspeli obvladati to moc. Po tej poti lahko celo upravicimo zgodovino
po nasi potrebi. Takega upravicenja je zelo potrebna.

13. poglavju) Fisher nadaljuje: “To ni doktrina cinizma in obupa. Dejstvo napredka
Je jasno in z velikimi crkami napisano na listu zgodovine; napredek pa ni zakon
narave. Podrocje, ki ga je osvojila ena generacija, lahko druga izgubi.”

Ti zadnji trije stavki zelo jasno predstavijo tisto, kar sem oznacil kot “tretjo moznost”,
zaupanje v naso odgovornost, prepricanje, da je vse odvisno od nas. Zanimivo je
videti, kako Toynbee (A Study of History, zv. V., 414) to Fisherjevo izjavo razlaga
kot reprezentacijo “moderne vere Zahoda v vsemogoc¢nost Nakljucja”. Ni¢ ne bi
moglo bolj jasno pokazati drze historicista in njegove nezmoznosti videti tretjo
moznost. To pa tudi mogoce pojasni, zakaj poskusa ubezati domnevni “vsemo-
gocnosti nakljudja” v prepricanje o vsemogoc¢nosti sile v ozadju zgodovinskega odra
— t.j. v historicizem. (Cp. tudi opombo 61 k 11. poglavju.)

Mogoce bi lahko celoviteje navedel Toynbeejev komentar Fisherjevega odlomka
(ki ga Toynbee citira k besedi “nepredvidljiv’): “Tega bles¢ece izrazenega
odlomka”; pise Toynbee, “ne moremo zavrniti kot domislek ucenjaka; kajti pisec
je liberalec, ki oblikuje prepricanje, ki ga je liberalizem prevedel iz teorije v
dejanje... Ta moderna zahodna vera v vsemogoc¢nost nakljudja je v devetnajstem
stoletju krs¢anske ere, ko se je e zdelo, da gre zahodnemu ¢loveku dobro, ro-
dila politiko laissez faire/.../” (Toynbee ne razloZi, zakaj bi zaupanje v napredek,
za katerega smo sami odgovorni, pomenilo vero v vsemogoc¢nost Nakljudja in
zakaj bi proizvedlo politiko laissez faire.)

7 “realizmom” izbora nasih ciljev mislim, da bi morali izbrati cilje, ki jih je
mogoce realizirati v razumnem ¢asu, in da bi se morali izogibati oddaljenih in
nejasnih utopic¢nih idealov, razen ¢e ne opredeljujejo bolj neposrednih ciljev,
ki so vredni sami po sebi. Cp. zlasti nacela postopnega socialnega inZeniringa,
o katerem razpravljamo v 9. poglaviju.

Konc¢ni rokopis I. zvezka prve izdaje te knjige je bil dokon¢an oktobra 1942,
I1. zvezka pa v februarju 1943.
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