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Vojko Gorjan: Planetarium.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (Zbirka Beletrina), 2013.

Je mogo~e, da beremo knjigo druga~e, ~e vemo, da je njen avtor umrl 
vse premlad in da je njena objava zadnja prilo`nost, da se neki samosvoj 
glas ne izgubi za vedno? V tem primeru je nekaj pomanjkljivosti, ki jih 
ka`e Planetarium Vojka Gorjana (1949–1975), mogo~e zanemariti in kar 
takoj preiti na ugibanja o izgubi, ki jih je s to prezgodnjo smrtjo utrpela 
slovenska literatura. Z Vojkom Gorjanom smo namre~ izgubili vizionarja, 
kakr{nega ni bilo `e vse od Sre~ka Kosovela in Antona Podbev{ka. In `e 
smo pri drugem vpra{anju: Je avtor v prvi vrsti videc, mistik in profet ali 
literat, ki vse na{teto zgolj tematizira? Gorjanovo pisanje je, kot ugotavlja 
Miklav` Komel (ki je v njegovo pisno zapu{~ino vlo`il neverjetne napo-
re), nerazumljivo, “~e ga bomo posku{ali strpati v kontekst, kakr{en je na 
primer ‘slovenska proza sedemdesetih let’”. Precej bolj jasno postane na 
liniji Paracelzus, William Blake, John Milton, Edgar Allan Poe, Gerard 
de Nerval, Antonin Artaud in Eliphas Levi, ~eprav je zanesenja{tvo norih 
{estdesetih in sedemdesetih let prej{njega stoletja z duhovnimi iskanji in 
vsakr{no ekstravaganco pustilo nezgre{ljiv pe~at. “Bilo je, kot bi vsak 
igral simultanko z vsemi,” se spominja Gorjan.

“Prerokba: na{i otroci bojo do`iveli nove mo`nosti zaznave, odprle se 
jim bojo nove o~i, sli{ali bojo zvok iz svojih do neskon~nosti razprtih 
teles, njihove glasilke se bojo o~istile in dobili bojo svoj glas, ~utili bojo 
svet in vesolje. Ve~ bojo razumeli in zaznali kot doslej mi.” Roman z na-
slovom Planetarium (v knjigi mu sledi {e izbor kraj{e proze) tematizira 
uresni~evanje utopije: ~love{ko bivanje na tem svetu se je po zaslugi 
modreca Faikusa temeljito preobrazilo: v mavri~no obogatenem svetu je 
konec trdega dela in mizerije, do ~etrtega razreda osnovne {ole vsakdo 
`e nekajkrat do`ivi izstop iz lastnega telesa, vse nadaljnje ̀ ivljenje je eno 
samo duhovno dviganje. Vendar nemirni duh rojenega iskalca (Matije 
Murna) v navidezni popolnosti odkriva razpoke, ~eprav sprva morda 
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le zato, ker nikakor ne more dose~i nirvane, ki je vsem drugim precej 
vsakdanje do`ivetje. Tako ga zasledovanje Faikusa le {e bolj obsede, vse 
dokler se namesto z njim ne sre~a s samim sabo. Dogajanje, ki s svojo 
zapletenostjo in zavajajo~imi sklepi spominja na alegorijo, se zaklju~i s 
psihedeli~nim `urom, postavljenim v avgust 2010: v Gorjanovem ~asu je 
to pomenilo bli`njo prihodnost, bralec, ki je ta rok presegel za nekaj let, 
pa se pri tem lahko po~uti, kot bi ga opazoval pogled izpred desetletij. 
Stalnica, ki pripoved dr`i skupaj, so verjetno ugibanja o novih mejah 
~utnosti oziroma slutnja, da je “~utnost povezana z neskon~nostjo”, ~e ̀ e 
ne kar z gotovostjo, da je “vsak izmed nas ~utno zato~i{~e neskon~nosti” 
in prav gotovo se lahko strinjamo s Komelom, ki ugotavlja, da je Gorjan 
“vsak dogodek videl v metafizi~ni perspektivi”.

Pisava Vojka Gorjana ni, tako kot pri Williamu Blaku, iz enega sa-
mega liva, pri katerem se poeti~na imaginacija brez{ivno prepleta z 
metafizi~nimi uvidi. Dale~ od tega. Njegov pripovedni svet se razpenja 
dobesedno med nebom in zemljo, iz najvi{jega videnja je v trenutku lahko 
vr`en v vsakdanjost z za~etka sedemdesetih let prej{njega stoletja (ki je na 
trenutke celo prepoznavna, saj prikazuje del tedanje umetni{ke scene), mi-
mo nje pa lahko zdrsne {e v kar najbolj banalno bivanje. Pogosto se zgodi 
tudi obratno, iz svojega sorazmerno preprostega {tudentskega boemsko 
umetni{kega ̀ ivljenja je v svoji osebi ali prek svojih literarnih likov vr`en 
v najbolj osupljive potujitve. Preobrati so sunkoviti in nepredvidljivi, 
precej naporni, avtorska estetika, ki bi hotela prera~unljivo razporejati 
u~inke in se zavestno okoristiti z eksotiko na ta na~in uzrtih svetov, nima 
v Planetariumu kaj iskati. Avtor se nam v tej knjigi ka`e kot metafizik 
na delu; namesto da bi nam dal v ob~udovanje do zadnje podrobnosti 
izgotovljen ideal, se sre~ujemo z vzponi in padci. V njegov prid govori 
dejstvo, da za svojim delom stoji s celoto svoje eksistencialne izku{nje. 
Bralec, ki ga pomanjkanje avtenti~nosti sicer ne mu~i, lahko za~ne trpeti 
iz nasprotnega razloga: tradicionalne kriti{ke vrline, med katere spadajo 
sposobnost dvoma, distance in priporo~eno zrnce soli, na tem surovem 
tujem terenu preprosto ne u~inkujejo. ^e bi bilo Gorjana precej nesmi-
selno meriti z uveljavljenim kriti{kim vatlom, pa bi tudi kot nekriti~ni 
obo`evalci ustrelili precej{njega kozla, saj je prav on verjetno zadnji, ki 
bi hotel biti razumljen dogmati~no. Kaj klavrno uslugo bi mu storili, ~e 
bi vzeli enako resno vse, kar je napisal, in ~e bi njegova pristna videnja, 
ki so v svoji mogo~nosti naravnost pretresljiva, izena~ili s pasusi, kjer 
Titovo in Kardeljevo samoupravljanje razgla{a za novi Jeruzalem. Med 
{ibkosti bi lahko {teli pogosta ponavljanja: s svojim ve~nim Jezusom zna 
biti precej naporen, ~e ̀ e ne kar neokusen, njegove neizbe`ne pristanke na 
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trdih tleh pa vsaj ob~asno zaznamuje precej pritlehno natolcevanje. Tudi 
tako imenovani Faikusovi principi, ki so v romanu podani kot citati, niso 
ravno prese`ek so~asne misli, zaradi angle{~ine, v kateri so napisani, pa 
delujejo {e bolj banalno in newagevsko. 

Šibkosti, ki jih romanu morda {e lahko o~itamo, pa postanejo precej 
nepomembne, ko govorimo o kratki prozi, ki romanu v knjigi sledi. Ne le 
zato, ker nadaljnje branje razkriva vse bolj avtobiografske poteze, ampak 
zato, ker ob~utek avtenti~nosti vse bolj nara{~a. Vse manj je rezoniranj 
in razkladanj, ob~utek, da gre zares, je vse bolj srhljiv in lahko si celo 
predstavljamo “kako je na Gorjana delovala stra{na te`a tujih sil, ki jih 
je prestrezal”. 

“^e si kdo predstavlja, da ni mogo~e vse bole~ine druge svetovne 
vojne ali katere koli vojne NAENKRAT do`iveti v svojih lastnih `ilah, 
celicah, `iv~evju – se moti. ^e misli, da tisti tanki in avioni, bombe, ki 
eksplodirajo in razkosajo ~love{ka telesa, plinske komore, ki napravijo 
tiso~em, da se jim kri ulije iz o~i in celo iz ko`e – ~e kdo misli, da se 
to ne dogaja tudi v vsakem izmed nas v telesu, se moti. Tako sem z rjo-
venjem in stiskanjem {klepetajo~ih zob do`ivel s svojimi ~uti in ~ustvi 
vse strahote matere Zemlje. Bil sem posve~en v bole~ino, ki jo prestaja 
in ki jo je prestajala. Boginja Gea mi jo je dala spoznati.” Ampak to je 
{ele ~utno-emocionalni nivo. Astralna do`ivetja so manj dramati~na, a na 
neki na~in {e intenzivnej{a, o ~emer pri~a videnje v katedrali: “Tu notri 
se mi je pripetilo nekaj, o ~emer danes ni lahko govoriti, ker v ~utno-
-razumski sferi zveni banalno, v resnici pa je vse kaj drugega. Namre~ 
v hipu, ko sem vstopil v to fantasti~no veli~ast, se mi je du{a dvignila 
tako visoko, da se je prikazala bela avri~na svetloba okoli mene, in ljudje 
naokrog so se prestra{eno ali spo{tljivo odmikali, celo duhovniki znotraj 
so poni`no sklonili glave in nih~e od njih ni imel vzvi{enega pogleda ob 
tem.” Na ta na~in so tudi bolj vsakdanja razglabljanja, kadar ga ̀ e zanese 
vanje, lahko nadvse presenetljiva. Gorjan se ne iz~rpava v slovenskem 
samoponi`evanju, in ker je ravno to danes pre{lo v avtomatizem, naj 
predstavim njegov popolnoma druga~en pogled. “Prav tu, kamor se je 
menda neko~ zagozdila barka Argonavtov, se more prebuditi gigantski 
zna~aj. Slovenci ̀ ivimo v sredi{~nem nabiralniku svetovnih informacij, s 
tem pa smo sposobni najbolj kontemplativno in objektivno do`ivljati svet. 
V Slovenca zgodovina in svet dobesedno padeta in v njegovem zna~aju 
se moreta tudi preroditi … Svet ni Slovencu tuj, Slovenec bo vedno tu-
jec svetu. Svet namre~ ne zamuja malo, ko zamuja Pre{erna, Cankarja, 
Kosovela, Murna, Gruma in druge. Mi ne zamudimo nobene re~i, ki se 
zgodi na svetu. K nam prite~e vse.” Bujno domi{ljijo, zdru`eno z ostrim 
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darom opazovanja, ka`ejo tudi portreti prijateljev. Jureta Peter{ilja, v ka-
terem se da kaj hitro prepoznati Jureta Detelo, opi{e takole: “Zdel se ti je 
kot potopljen otok, prepoln votlin, luknjic od pol`ev, z vsemi po{astnimi 
globinskimi ribami zakopanimi v sebi in algami, vetrnicami, o`igalkami, 
bil je ocean, izvr`en na suho in u~love~en. Nositi vse to na svojih ramah 
ni lahko. Tak{no preteklost dvigniti iz presoljenega in od tehnologije 
zasmoljenega zemeljskega vodovja ni dejanje za mehku`ce.”

Niti bli`nja sre~anja s psihiatrijo na `alost niso brez realne podlage, 
obenem pa je jasno, da je Gorjan o tem povedal {e malo. Razgovor, podan 
v zgodbi z naslovom Pogovor z gospodom psihiatrom, je prepoznavno 
avtobiografski, ~eprav je avtor ob zapisovanju zbran in zadr`an, kot sicer 
le redko: celotna zgodba je okle{~ena bujnih fantaziranj in se po samem 
slogu namerno pribli`a celo suhoparnosti zapisnika, kljub temu da naj bi 
na koncu {e doktorja samega oblile solze. Izku{nje z elektro{oki so bile 
v resnici grozljive, vendar najbolj pretresljiva dejstva Gorjan omenja le 
mimogrede, le na hitro tu in tam navr`e, kaj vse so terapije ubile v njem, 
medtem ko si je stroka domi{ljala, da zdravi in socializira narkomana. In 
ko smo `e pri drogah: te so pri Gorjanu – ~eprav mu nikakor niso bile 
tuje – igrale bistveno manj{o vlogo, kot bi pri~akovali pri otroku cvetja, ki 
`ivi le za inspiracijo. Teoreti~no je zagovarjal stali{~e Aldousa Huxleyja, 
ki je droge jemal izklju~no v raziskovalne namene ter o u~inkih poro~al 
z doslednostjo znanstvenika, ~eprav je obenem priznaval, da le malokdo 
premore dovolj discipline in znanja za njihovo pravilno uporabo. Prav 
tako nikjer ni omenjeno, da bi do preskokov v vizionarsko stanje pri{lo 
pod vplivom mamil, vse to naj bi povzro~ala silovita lakota po vi{jem 
`ivljenju, ~e `e ne kar po Absolutu. 

Avtor, ki je svoje ̀ ivljenje kon~al s samomorom, si je izid Planetariuma 
{e posebej `elel (s strani urednikov je do`ivel ne{tete zavrnitve), vendar 
bi bil, ~e bi `ivel vsaj deset let dlje, roman po vsej verjetnosti dele`en 
obse`nih predelav. Organska struktura tega teksta daje ob~utiti, da gre 
za eno od redkih besedil, ki rasejo sama iz sebe in sebe vedno znova 
prera{~ajo. Branje Planetariuma ni privla~no zato, ker bi nam avtor po-
slednjo Resnico serviral na srebrnem pladnju, ampak zato, ker govori o 
iskanju. Zelo intenzivnem iskanju.


