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SIN: Govorim z nogami — hodim. Zmrzli sneg hrustlja, luna se razliva
s hriba. Reko slutim, je ne vidim, gledam v tla. Nikjer nikogar, pod
zemljo pa preve¢. Hodim — prek ozar, so kot grobovi, ko jih za teden
dni pokrije sneg. Govorim z nogami — zemlja spi. Ji ni do mojih
vprasanj. Se ne pusti buditi. Ne odpira okna polnocnemu popotniku.
Hodim v krogu — lisice so me nautile. Krog, spocetka toliksen, da bi
se ga ustraSil, se ozi, stiska, dokler se ne izlije v ni¢. Takrat je polnodi,
lisica gre drugam, ali pa spat. Potem se no¢ za¢ne lomiti v drobne ure,
tema ni ve¢ zares, bo kmalu zora z mle¢nim madeZem nad vzhodnimi
gorami. Z nogami govorim — mojih stopinj Se sneg ne zapisuje,
zmrzel je, ze skoraj led. Tudi odgovora ne bo, zakaj ga iS¢em, ko mi ga
pa nih¢e ne more dati? Ne danes — ne nikdar? Povest je tolikanj
preprosta, da me vsaki¢ pahne v srh in v drhtenje. Kaj hocem prav-
zaprav, ¢emu z nogami trkam, ponujam neme besedi? Na meni ni ne
praska ne smeti ne pljunka — kvecjemu ostanek vrvce, ki se je preknje
z mano usoda poigrala. Z menoj najmanj: ¢ez druge hodim, rad bi jim
povedal — kaj? Da nisem kriv? Vedo, za kaj so padli, nikoli pa ne
bodo zvedeli zakaj. Matere jih hranijo samo §e v srcu, v spominu zZe
ne ve¢. Ampak gospa, jaz nisem kriv! Resni¢no nisem kriv! Tudi moj
ofe ne — Ceprav so vam prek njega postrelili sina! Kako naj vam
vendar zaupam: Moja vest je ¢istal Nosim breme — ne moram ga
nositi! Mar bi pomagalo, ¢e bi zakrical sredi klarinetov na gasilski
veselici: Jaz sem morilec! Moj ofe je moril z menoj, zaradi mene ali
kot vam drago? Bi mislili, da sem pol norec, pol igralec, bobnar bi me
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stolkel z odra — imel bi prav. Hodim — govorim z nogami. Zemlja
noce sliSati. Pa naj bi me ljudje?

BATISTOVEC (se cese z grebljico, ima prhljaj).
GLAS (nas ne zanima, kdo).

GLAS: Prav, doktor Batistovec, ste napisali historijo tega kraja. Stran se
niza k strani, zanimivost raste v zaokrozeno podobo, zadaj je biblio-
grafija, kakrSne so redke v takih tiskih. Pismene izjave ste podprli
z ustnimi, faksimilirali sovraznikove dokumente, dodali knjigi kar se
da iz¢érpen zemljevid. Vse vpraSljivosti ste pojasnili — torej sodite, da
je preteklost te deZele kot na dlani?

BATISTOVEC: Vsekakor. Dela sem se lotil s tem namenom. Prevet so
mi pri srcu ti ljudje, da bi se {fh odkrizal s poloviCarstvom. Nazadnje
sem, kot pravimo, tudi »te zemlje sin«. Delal sem tri leta. Poudarjam:
z natanénostjo, zavzeto.

GLAS: Bi, sodite, kdo drug lahko Se kaj dodal? Mar bi povecevalno steklo
Se naSlo podatek, ki ste ga vi, postavim, zmanjSali ali celo prezrli?
BATISTOVEC: Naj vam odgovorim s podobo: mar bo izkuSen ribi¢ zmanj-
Sal okenca v mrezi ali prezrl raztrglino, pa odveslal v no¢ lovit? Ne,

ni¢ takega nisem pocel.

GLAS: Pa vendar. -

BATISTOVEC: Prosim.

GLAS: Sem prizadeto radoveden, ne zamerite.

BATISTOVEC: Povejte. Se to, preden bova §la naprej: moja naloga ni
bila tezavna. Nekaj sklepanj, pridnosti, listkovna metoda, spomin,
odprt za kombinacije. In pa seveda temeljita vednost o dulah teh
ljudi. Gre za dolino, ki jo seka reka in ograjujejo goré. Tu je bilo in
bo, na veke, vse trdno, zakoli¢eno. Sem jasen?

GLAS: PriSel bi k stvari: tragedija pri Gorjupi bajti. -

BATISTOVEC: Aha, petnajst mrlicev.

GLAS: Sestnajst, bi rekel.

BATISTOVEC: Recimo, je pa le delno res. Ali natanéno: petnajst jih je
padlo, Sestnajsti pa ne. Ker je ta smrt sprasljiva, sem jo oznacil
z zvezdico in ji pod ¢rto dal tri stavke pojasnila. Jih je komaj vredna.

GLAS: Katera smrt je — zunaj tistega, ki umre — kaj dosti bolj po-
membna?

BATISTOVEC: Hoho, prijatelj! ... Kam bi prisli, ¢e bi ob vsakem, ki je
padel, napisali za malenkost vec¢?

GLAS: Je pa vsak vendar imel svoj zadnji vzdih?

BATISTOVEC: Ljudje umirajo tudi brez vzdiha.

GLAS: Je pa vsak vendar imel posebej svojo smrt?

BATISTOVEC: No da, no da. Seveda.

GLAS: In svojo mater. Vsaj mater — Ce Ze ne oceta.

BATISTOVEC: Ne vem, kam hocete. Ste pa gotovo kdaj bili na vojsknih
britofih? Iz prve, druge, iz vmesnih vojn? Trata, Stirikotnik, boZja njiva,
med grobovi travica, recimo ji angleSka. Na stebru bakla, orel, kriz,
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boginja zmage ali srp in kladivo, na plos¢ah pa ime, priimek, letnici
in Slava jim! Se ne razumeva?

GLAS: Seveda se. Sem v zadregi. Imate prav.

BATISTOVEC: Ti letnici, ime, priimek, kriz, ki gleda dale¢ ¢ez pokopaliski
zid, no, recimo, to je zgodovina. Ne pozabite, se navsezadnje pogovar-
java o zgodovini hribovske doline, ne o Termopilah, Mediteranu ali
Stalingradu. Ne zalim, bom pa rekel: gre bolj za vasko kroniko. Neko¢
so jih pisali Zupniki, dandanes mi. Vsem tem Seznamom dus$ in njihovih
dejanj si upam reci zgodovina le tesné ob verzu Iz malega raste veliko.

GLAS: To ste lepo povedali ... Pa vendar.

BATISTOVEC: Prosim?

GLAS: Ta bajta, ta Gorjupa — vam ne razmiga domisljije?

BATISTOVEC: Ah, dajte no! Preprost spopad patrulj. Zaseda s sreénim
koncem.

GLAS: Za tistega, ki jo postavi.

BATISTOVEC: Menda, tako sem mislil. Niti vojaska ne, le komaj komaj.
Bolj lovska inspiracija zdolgocasenega stotnika. Ce je Se ziv, jih zdaj
postavlja srnam, divjim praSiCem, kaj vem, jelenom. Nisem lovec.
Skratka — loterija s pusko v roki. Ce bo — zahvaljena, o Diana, ker
je bilo. Ce ne bo ni¢: Prijetno je bilo, napetost, ki blazi duha, krep¢ilni
zrak nad snegom v mesecini, dale¢ zunaj kislih ¢umnat v vojasnici.
Prides, cakas, streljas!

GLAS: Tako, tako, da. Na zahodu ni¢ novega.

BATISTOVEC: Da, Remarque. No, vidite.

GLAS: Mimo Gorjupe bajte je drzala pot za hrano.

BATISTOVEC: Poglavitna pot za hrano. Brez nje bi se bolni$nica v Zva-
natih zahirala Ze v pi¢lem tednu.

GLAS: Ampak tam mimo je popotovala tudi kar se da zaupna pojta?

BATISTOVEC: Je, tiste poti niso odkrili leto in tri mesece.

GLAS: Kako ste tolikanj natan¢no dolocili ¢as?

BATISTOVEC: Preprosto — novembra so vojaki nagnali gospodarja in
druzino, tragedija pa se je primerila v naslednjem februarju. Kdorkoli
je prisel, je sédel zad za mizo, se oddahnil. Polknice so v vetru ropotale
dale¢ gor v travnike.

GLAS: Dokler jih ni iztrgalo.

BATISTOVEC: Da, Sipe so popokale, kot pa¢ v hisah, kjer so doma samo
strahovi. Miza, postelje, to je ostalo. Ura na cesarek. Kropil¢ek z oljéno
vejico na steni. Predpasnik na Zebljii — so ga pa molji snedli.

GLAS: Zakaj so gospodarja izselili?

BATISTOVEC: Ne vem. Tudi pomembno ni.

GLAS: Pomembnih je petnajst mrlicev pred Gorjupo bajto.

BATISTOVEC: Sestnajst, smo rekli. )

GLAS: Smo, pa ste mi razlozili, da je Sestnajsti kot navrzen in kakor da
ne sodi zraven.

BATISTOVEC: Veste, bo drzalo.

GLAS: Mar niso poti pravili Zelezna pot?
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BATISTOVEC: So. Vse, kar je kolickaj pomembno, se v vojsknem Casu
oznaménuje z Zeleznim. Po tistem kolovozu, ste nemara zasledili v
moji knjigi, so prepeljali marsikaj pomembnih moz, in to celo od nas
v tujino ali od zunaj k nam.

GLAS: Po vsem povedanem, vojasnica ni vedela za kolovoz?

BATISTOVEC: Ne vem, da bi izvedela.

GLAS: So vsaj sumili?

BATISTOVEC: Ne vem, da bi se kaj posebno onegavili okrog Gorjupe
bajte. Pozornost in cevi so ven in ven obracali v hrib. Od tam se jim
je vcasih zaletelo ¢ez betice. Od bajte ne. Tam ni smelo poditi, niti iz
revolverja!

GLAS: V zimski mesecini so tam mimo kurirji celo vriskali.

BATISTOVEC: No, vidite, se vse ujema.

GLAS: Ampak zakaj so gospodarjq izselili? In druzino?

BATISTOVEC: Ne vem, menda se je pred vojno izkazal za uspeSnega
sodelavca Citalnice.

GLAS: Bi, mislite, dekan kaj ve¢ povedal?

BATISTOVEC: Ve manj kot jaz. Je tudi star in gluh. Dekanov vojskni
dnevnik sem do zadnje vejice porabil v knjigi. Ga niste srecali v
opombah?

GLAS: Sem. Kaj pa Sestnajsti med mrli¢i?

BATISTOVEC: Saj pravim — zvezdica, pod ¢rto pa ime, priimek, in kar
zraven sodi.

GLAS: Je lezal med mrlici?

BATISTOVEC: Lezal, pod jablano, v snegu. Tri dni. Potlej so jih pokopali.
Ne ve se, kam. Doslej $e ni nobeno ralo vzdignilo kosti iz zemlje. In
tudi dvomim, da jih bo: je plugov tod iz dneva v dan vse manj, ljudje
odhajajo.

GLAS: Jih je pripeljal, so ga pripeljali?

BATISTOVEC: Vemo samo, da so ga videli v lisicah.

GLAS: Da ni prav on izdal?

BATISTOVEC: Ne! Ponavljam: kolovoza ob Gorjupi bajti ni nihée izdal.
Pod temi hribi smo imeli pet izdajstev, eno sem po vojni sam odkril.
Ko mi je potlej iz arhiva naSa policija prepustila sovraznikov dokumen-
tarij, sem z zadosCenjem ugotovil, da ne drzim v rokah ni¢ novega in
le, ¢e hocete, dokaz o tem, da smo se sproti prav o vsem natanko
poucili.

GLAS: Kdo pri sovrazniku je pisal v te dokumente?

BATISTOVEC: Podcastnik, stotnikova desna roka. Dobesedno — stotnik
je roko pozabil v Ukrajini.

GLAS: Podcastnik je pomagal tudi pri Gorjupi baijti?

BATISTOVEC: Menda! V vsem. Ta je samo na pol odnesel kozo: so mu
letala s strojnico razparala vagon. Naslednji dan so ga iz lazareta
spravili v krsto, adresirali naprej — domov.

GLAS: Opoldne po tragediji pri Gorjupi bajti mu je stotnik od navduSenja
zapisal sedem dni nagradnega dopusta?
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BATISTOVEC: Cistega dopusta, $tiri pa za pot. In enega za morebitne
sitnosti na poti. Slabe zveze, alarmi in tako naprej.

GLAS: Ta podcastnik, pravite, je bil zverina.

BATISTOVEC: Da, mladi¢. Stotnik se je z leti Ze izstrelil. Utrujen, strez-
njen c¢lovek.

GLAS: In kam so tretji dan zagrebli trupla?

BATISTOVEC: Saj sem zapisal: na streljaj okrog Gor]upe bajte. Ce bi jih
kam drugam, bi domacini vedeli povedati. PonoCi je zametlo, debel
sneg, zival in ¢lovek sta se stisnila v jazbino, spomladi pa ¢ez vse
zacvétejo trobentice. Tudi iskal jih ni, kolikor vem, nih¢e.

GLAS: Pa vas Sestnajsti pri Gorjupi bajti ne navdaja, naj tako povem,
vsaj z — radovednostjo?

BATISTOVEC: Ne. Je shranjen v predal.

GLAS: Kot klju¢i, ki nikamor ne odklenejo?

BATISTOVEC: Kot star, povsem neraben kljuc.

SIN: Hodim. Mesetina pred menoj je hribu ogrnila pleta s plas¢em iz
srebra. Poslednji mrazi se klatijo z melis¢. 8e ducat polnoé¢i, kaj vem,
pa bo pomlad. Ne upam v hifo — ni me strah. Zdaj je ostalo od
ostankov le $e nekaj sten in streha. Se je udrla v kamre. Kolovoza
mimo jablane nih¢e ve¢ ne izrablja — Se jaz le kdaj. Takrat je, se
spominjam, od hi$e kraj poti poganjala nekak$na Ziva meja, na pol
obrezano grmicevje. Potlej se je z leti razdivjala, posahnila. Pa ce bi
oce vstal tam dale¢ s polja, ¢rna pika? Bi si prek mrzlega snega prisla
naproti? Bi me spoznal? Uganil? Mar bi mi sploh pogledal pod o¢i?
Takrat sem bil otrok v kapici in s suknjo do kolen. Urezala mi jo je
teta, potem ko nama je umrla mama. Oce mi je v levi Zzep dajal orehe
— Se zdaj me spremlja eden, kamor grem. Mar bi zaterjal, naj oznanim,
kako se je primerilo? VpraSal bi ga: Saj si placal, ofe! Bi mi prav
gotovo odgovoril: Za kaj pa je placalo tistih petnajst? Bi mu rekel: Saj
sem jaz gresil! Bi me pogledal: Dragocen si, sin, ¢e jih je petnajst
moralo umreti zate! Sestnajst, oce! Jaz sem tebi oce, me ne Stej! Naj
to povem ljudem? Samo nasméhnili bi se, celo imena mu ne bi odtolkli
s spomenika. Se pogovarjam z zemljo. Hodim — in mol¢im.

KLOFUTAR (mirno gleda mimo, dalec).
GLAS (lahko je prej$nji, lahko pa tudi ne).

GLAS: Tovari§ Klofutar, vi ste poveljnik tukaj$nje mili¢niske postaje. Ste
domacin?

KLOFUTAR: Jah, pravzaprav hribovec.

GLAS: Saj todle ni morja!

KLOFUTAR: Ze res, smo sredi hribov. MO] rod pa je natanko s hribov.
Pomnim, sem gledal kot otrok, kako se je megla valila po dolini. Kot
bela povodenj! Sedeli smo na hiSnem pragu. Na nas je Zgalo sonce,
spodaj, kot sem rekel, pa se je gatilo od megle. Kdor je pod hribom,
pravi tistemu, ki je na hribu, hribovec.
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GLAS: Mi ne zamerite — va$ priimek je nekam nevsakdanji?

KLOFUTAR: Tod res, na Gorenjskem nas je pa precej.

GLAS: So vasi predniki prisli z Gorenjskega?

KLOFUTAR: Ne, ne. Eden od dedov, kaj vem kdo, je bil orjak. Imel je
dlan kot metla. Enkrat je na semnju hudo poboZal beneskega trgovca.
Zaradi tistega deda so hisi rekli pri Klofutarju. Ko so — pod Marijo
Terezijo — popisovali, so nam tako zapisali priimek.

GLAS: Imate kaj Sol?

KLOFUTAR: Pol gimnazije in nekaj tecajev.

GLAS: Kar prece;j.

KLOFUTAR: To pravite vi, ki jih imate vse!

GLAS: Ste od zacetka partizanili? ~

KLOFUTAR: O da, menda. Veste, ta Klofutar mi v¢asih kar na Zivce
skoc¢i. Poklic, ki ga opravljam, pa ta priimek, saj razumete. Ampak
odkriZaj se nosu, ki ti ga je enkrat za zmeraj mama dala! Ne gre. Sem
poskusil. Ne gre.

GLAS: Prav ni¢ klofutarskega ni na vas.

KLOFUTAR: Jah, to pravite vi.

GLAS: Nezne roke imate in, bom kar povedal, dobre oci. Ste partizanili
ves ¢as v domacih krajih?

KLOFUTAR: Jah, bi rekel. Skozi. Odtod do Trsta. In potlej, Zal, nazaj.
Bili smo mladi, zdaj, poglejte nad uho, sivina.

GLAS: Torej do dobrega poznate domacine.

KLOFUTAR: Menda, sodi v poklic. Tako reko¢ v dolZnost.

GLAS: Kaksni so tod ljudje?

KLOFUTAR: Dobri, dobri. Tu in tam se kar zjezim!

GLAS: Zakaj, mar ni vse v redu?

KLOFUTAR: Saj prav zato! Me grize. Mi je, ko da sem zajedavec, pri-
sklednik. Dobivam plato — kuverto sukam po rokah in re¢em: Koliko
bi moral oc¢e nagarati, da bi priSel do vseh teh soldov? Pa smo imeli
¢edno kmetijo. Visoko gori sicer, ampak c¢edno, na planem. Smreke
okoli in okoli. Ho¢em reéi: prejemam placo, dela pa nobenega.

GLAS: Povsem nobenega?

KLOFUTAR: Tu pa tam se kdo napije, si natrga hlate ob plotovih,
napravimo zapisnik. Ko sem nastopil sluzbo, sem do vejice natanko
prestudiral Uvod v kriminalistiko: pojem, zgodovina, metodika, iden-
tifikacija, registracija, psihologija poizvedbe, tehnika zasliSevanja. In
tako naprej. No, zdaj pa balincamo in obrezujemo po vrtu.

GLAS: Tako je prav.

KLOFUTAR: Nisem rekel, da je tako narobe,

GLAS: Ampak predlanskim ste imeli utopljenko? Potegnili ste jo pod
Gorjupo bajto.

KLOFUTAR: So jo. Me ni bilo zraven. Prosil sem preiskovalnega sodnika,
naj me ne bo zraven. So opravili drugi. Zapisnik, podatke in vse. Me
ni bilo zraven. Da, ena utopljenka. Ce bi prek doline tekla proga, bi
skocila pa pod vlak.
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GLAS: Kaj je tak$nega bilo okrog Gorjupe bajte?

KLOFUTAR: Tista tragedija, petnajst mrtvih. Zato ste tu, ste rekli. Zasedo
so postavili, v snegu, v mesegini.

GLAS: Pa menda ne stradi tam okrog?

KLOFUTAR: Kot koga ... Tega nisem rekel. Ne strasi. -

GLAS: Prej ste poudarili, da ljudi tod povsem poznate?

KLOFUTAR: Menda, sem rekel.

GLAS: Ste tudi rekli, da so dobri. Da ni dela. Da je red.

KLOFUTAR: Od vojne sem je tod prav mirno, da.

GLAS: So tod ljudje pobozni?

KLOFUTAR: Do pravinje mere, ¢ez pa ne. Hribovci se z bogom pogo-
varjajo po hribovsko, naravnost iz o€i v oci. Pa¢, imeli smo tercijalko:
vsak petek se ji je prikazal sv. Avgustin. Na lepem pa je Avgustina
povsem nenapovedano zamenjal sv. Mihael v rdec¢ih pumparicah in z
bandercem v pesteh. To jo je zmedlo, zdravnik jo je poslal v noriSnico.

GLAS: Pa dekan, kako je bil med vojno?

KLOFUTAR: Povsod v knjigah piSe, kako ves ¢as nam je duhovsCina stala
na Primorskem blizu. Ni razloga, da bi kaj dodal. Ce primerjam, kaj
se je dogajalo drugod! Tod je ljudstvo res bilo kot eden.

GLAS: Torej zares fronta.

KLOFUTAR: Da, osvobodilna.

GLAS: Zakaj pa ste prosili preiskovalnega sodnika, naj z drugim gre na
polje pod Gorjupo bajto, k utopljenki?

KLOFUTAR: Od vojnih dni me ni bilo ve¢ tja.

GLAS: Zakaj se izogibate Gorjupe bajte? Zakaj vam ni, da bi Se kdaj
stopili tja?

KLOFUTAR: Bil sem S$estnajsti.

GLAS: Kako ste rekli?

KLOFUTAR: Sem na glas povedal: Sestnajsti sem bil.

GLAS: ... Ste jih poznali vse?

KLOFUTAR: Razen mlade Zenske, Studentke medicine. Je pri§la naravnost
iz Ljubljane past pri nas. Padla je na poti, tako reko¢ ne v partizanih,
¢e naj bom birokratsko dlakocepen. Za vratom je nosila veriZzico na
dvojni kriz. Ce se je zasmejala, je zadiSalo po pomladi. Sem vedel za
ime, sem ga pozabil. Dvajset let, bi rekel. Je ni ve¢. Zlata punca.

GLAS: Ste Sli v skupini, sami ali v dveh?

* KLOFUTAR: Jaz sem s posto hitel sem. Se malo, vam povem, deveinajst
metrov, pa bi jim stekel skoz rafal!

GLAS: Natan¢na Stevilka! . .. Kdaj ste jo izmerili?

KLOFUTAR: Jaz nikdar, moj pomo¢nik. Sem ga prosil, ko so §li zaradi
utopljenke. Narocil sem: Potegni meter od kamna na ovinku do
jablane ob kolovozu,

GLAS: Se pravi — pri tistem kamnu na ovinku ste se obrnili?

KLOFUTAR: Da, menda. Kdor rine sam po snegu v mesecini, je oster in '

napet kakor lisica. Vet jih je, so veCja treda. Sem hotel reci: kakor
ovce, brez previdnosti, pa je nesreca tu.
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GLAS: So streljali za vami?

KLOFUTAR: Niso. Tudi vem zakaj.

GLAS: Zakaj?

KLOFUTAR: Niso vedeli, da sem to no¢ poslednji. S streli v tri dni bi se
jim plen razmigal. Pa so molcali.

GLAS: Ste se vrnili, od koder ste bili prisli?

KLOFUTAR: Ne. Sem vendar nosil posto! Pobrisal sem jo, skocil v reko,
jo preplaval, je bilo vse v redu.

GLAS: Reke v hribih reZejo pozimi huje kakor noz!

KLOFUTAR: Da, ampak sem nosil posto.

GLAS: Nobene pljuénice, ni¢ revmatizma?

KLOFUTAR: Ni¢. Bil sem mlad. Veste, spustil bi se tudi v kotel z vrelim
oljem, samo da bi hudite namlatili, jih pregnali, od koder so neko¢
prisli. Kdor ne ve, kaj je svoboda, oziroma: kako ti je, kadar je ni, ne
bo razumel. Moj oce je umrl leto pred zafetkom vojne. Mama naju je
zbudila z bratom. Da naju oée klice. Sla sva v kamro, je gorela sveca.
Naju je pogledal, solze so mu stekle ¢ez obraz. Naju je prijel za roke,
rekel: Fanta, ne zamerita, ker smo vas rodili v suznost, fanta, oprostita.
Zjutraj je umrl. No, tako je bilo. Svoboda, smo rekli. Kdor je ne
pogresa kakor slepec dneva, je tudi ceni ne. Steklo je potlej dosti krvi,
vsega hudega preve¢ smo doziveli — ampak danes je tu, svoboda, za
tiste, ki so je vredni, in tudi za vse. Kje sva Ze ostala?

GLAS: Pri Gorjupi bajti. Zakaj ste se premislili?

KLOFUTAR: Hudica vendar, ker sem videl vse! Sem se obrnil, jo pobrisal,
vam povem, da nikdar ve¢ tako!

GLAS: Ste rekli, da ste videli?

KLOFUTAR: Videl. Kri in gaz in vse. Kri ni bila rde¢a. Nekam ¢rna,
nekam rumena, zaradi lune. Po obliki pack v snegu sem takoj uganil,
kaj je tam.

GLAS: Zakaj pa drugi niso opazili?

KLOFUTAR: Ne vem. Govorim samo za sebe. Bi rekel, prvi¢: ¢e gre$
sam, ima$ oci povsod. Ce jih gre veé, se vsi zanasajo na drugega. Se
pravi: nih¢e ne vidi ni¢! Sem jasen?

GLAS: Ste. In drugi¢?

KLOFUTAR: Drugi¢ — bil sem hribovec, tistih petnajst pa ne. Hribovec,
¢e se mudi, ne bo po stezah v serpentinah hitel s hriba, ampak se bo
zapodil naravnost s senoZeti dol. Naravnost dol pomeni: ¢ez drn, ¢ez
strn, skozi grapo in gozd. To me je reSilo. Veste, nisem priSel po
kolovozu, ampak na kolovoz! Pri tistem kamnu, na ovinku. S polja.
Na kolovoz! Tako sem videl v sence zad za hiSo, pri pri¢i uganil vse.
Naprej sem pa povedal.

GLAS: Premislite, potem povejte: vas je kdo izdal?

KLOFUTAR: Ni kaj razmisljati — nihce!

GLAS: Se to povejte: vam je kdo ocital?

KLOFUTAR: Ker sem ostal Ziv?
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GLAS: Da.

KLOFUTAR: Ne.

GLAS: Sestnajsti ste bili?

KLOFUTAR: Sestnajsti. To so mi povedali potem. Veste, so razli¢ni nasi
hodili v nofeh tam mimo. Ni zmeraj vsak vedel za vse.

GLAS: Prej ste rekli, da ste vse poznali.

KLOFUTAR: Poznal ze! Vedel zanje, da tisto no¢ hité vzdolz Gorjupe
bajte, tega pa ne. O mraku se je vsak od nas razpasel po razli¢nih
opravilih.

GLAS: Ampak po eni poti?

KLOFUTAR: Mimo Gorjupe bajte, da, tako nekako.

GLAS: Zakaj ste rekli — petnajst? )

KLOFUTAR: Ker so mi rekli, da sem bil Sestnajsti.

GLAS: Sestnajsti Zivi. Mrtvi Sestnajsti je pa leZal v snegu. Ko da jim ga
je kdo podtaknil — namesto vas.

KLOFUTAR: Da, vem. Pocakajte! Je majhen razlocek: petnajst jih je
padlo, Sestnajstega so pa ubili.

GLAS: Ne razumem.

KLOFUTAR: Kako naj re¢em, petnajst so jih ustrelili, Sestnajstega pa so
pripeljali s sabo in ga tam ubili. Jetnika, razumete? Partizana. So
veckrat delali tako.

GLAS: Pravite, da ni bilo izdaje?

KLOFUTAR: Ni.

GLAS: Je ta ubiti, ta Sestnajsti vedel za Gorjupo bajto?

KLOFUTAR: Menda, vedel ... Mislim, da je vedel. Saj smo za pot tam
mimo vedeli vsi. Kako ne bi vedel!

GLAS: Vsi — kdo?

KLOFUTAR: Vsi pa¢, ki smo po njej hodili!

GLAS: Je tudi vedel za pomembnost te poti?

KLOFUTAR: Jah, tezko je re¢i... Menda, vedel. Veste, je prevel let
mimo, je tudi tolikanj vsega bilo.

GLAS: In od takrat vas ni bilo ved tja?

KLOFUTAR: Nikoli ve¢. Me tudi ve¢ ne bo.

GLAS: Vas ne zanima, kako je danes tam?

KLOFUTAR: Me. Pa vzamem daljnogled in stopim k oknu. Se v jasnem
prav razlo¢no vidi. Ni kaj videti. Vse opu$ceno, razpokani zidovi,
plevel, pa kakSen ribi¢, s trnkom, pa vcasih kak zaljubljen par, ki se
drzi, ko da ne bo nikoli ve¢ Sel ndrazen. No, tako priblizno.

GLAS: Da. Pravite: Ni bilo izdaje?

KLOFUTAR: Ne. So malo poiskali, odnehali. Mar niste brali knjige? Je
natanko vse popisano. Sem od zafetka partizanil tod, sem pa Sele iz
knjige zvedel, kaj se je vsega primerilo okoli mene. Je niste brali?

GLAS: Prav zato spraujem. Povejte vendar, Sestnajsti: kdo je ubil Sest-
najstega?

KLOFUTAR: Tega zasliSevanja bo dovolj. Na zdravije.
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SIN: Hodim. Hodim hojo v krogu. Sneg je kot posut s prstani na kamen
— perla in zlato. Stvari so jasne ko ta no¢, ki ¢eznjo popotiije mesec.
Bi kaj odkril, e bi odkril karkoli? Vse vem — in mrtvi vejo ve¢ kot
vse, vsaj eden kraj petnajstih. Drugi so spokojni, ta nemara ne. Ga
¢utim, ker se je zapustil vame, sina. Po vseh postavah sem nazadnje
on. PodaljSek nekega Zivljenja. Kri, ki dela rod. Naj se pozabim v
jutriSnje vecere, ko pa mi niti mrtvi, Zivi e najmanj, ne prizadevajo
tegob? Se moja vest se vcasih ¢udi — upira hojam skozi no¢, prek
polj okrog Gorjupe bajte. Racuni ko da so zravnani z zemljo, gomil
nikoli ni bilo, v jesenskih dneh se zlije sem najve¢ dezja, sivine in
vetrov, tu tke pu$oba najbolj prhka pajéevino. Ce me ne Zeneta ne
ni¢ in ne nih¢e, kaj delam tod? Se iS¢em — njega, rad me je imel,
tako zelo, da je pozabil name? Ampak ostal sem, jaz sem tu. Verige
tustev vcasih bolj drzijo kot rjasti okovi grajskih je¢. Kdor bo heroj
in ¢e ni bog, naj pohiti — ko pridejo otroci, je junaStev konec. So
mehki, te zmehkuzZijo. Naj nosim greh, ¢e ga pa ni? Po vseh bridkostih
ostane le ljubezen — kako naj jo ponudim mrivemu, ki jaha prek
mracin na ¢rnem konju, svoboden kot nikdar? VleCem noge, hodim,
sneg hrustlja.

EVGENIJA LAHARNAR (dobro, staro, neugaslo ognjiice).
GLAS (lahko sta prej$nja, lahko pa tudi ne).

GLAS: Tovarifica Laharnar . . .

EVGENIJA: Da, Evgenija!

GLAS: Evgenija?

EVGENIJA: Starsi beraCi niso imeli drugega, pa so nam, otrokom, dajali
kraljevska imena. Je od lakote in od vsega zmrznil v kotu koce kak
Franc Jozef — jah, sta se obCina in Zupnik potrudila, da ne bi po
nemarnem Slo cesarsko ime v ni¢. Razumete? Na$ sosed, cestar, je
enkrat na teden namlatil Viktorja Emanuela po zaplatah na riti. Je
tepel sina — se mu je roka zveala tja v Rim! Zaradi revi¢ine so nam
obesali poldrugi zarek iz cesarske glorije — zaradi revicine so potlej
tepli v nas kraljice in princese, mislim. Kaj se ve! Bridka leta. Sem
gledala oleta, mater pod ofi — dandanes komaj Se poznamo besedico
obup! Besedico, sem rekla.

GLAS: Se pravi, da vam ni slabo?

EVGENIJA: Meni je, tovari§, imenitno! Casopis imam, pravinja ocala, prt
na mizi, zmeraj dosti kruha, mleka in mesa, in tudi v kino grem enkrat
na teden. Sem stara, ampak kakor pravijo pri nas: sem od hudi¢a! Se
ne pustim ne Zalosti in ne boleznim, Sem tudi malo trmasta. Trma je
bila v druZini. Jaz kar vrata zaloputnem, reem: Me ne bo$! Pa me ne.

GLAS: Vi ste poslednji svojega rodu?

EVGENIJA: Ne, za mano je Se fant!

GLAS: Mislim — edino Ziva od otrok, od generacije bratov, sester . . . Fant
je bratov?
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EVGENIJA: Pol bratov, pol pa moj. Skoraj ves moj! Je bil sirota. Mamo
mu je zalomila jetika, oeta vojna. Sem dala roko fantu ez lase, sem
rekla: Ni¢ ne jokaj, pob, sem jaz tu.

GLAS: Koliko vas je bilo v druzini?

EVGENIJA: Prvi brat je umrl, drugi brat je umrl, ta je bil Evgenij. Jaz
sem tretja, sem prevzela Evgenijevo ime. Tretji brat ni umrl, peta je
bila pa sestra.

GLAS: Vi se niste porocili.

EVGENIJA: Nak.

GLAS: Zakaj?

EVGENIJA: Moja stvar.

GLAS: Kaksna je bila bratova zZena?

EVGENIJA: Prosojna, si ji skozi videl, do srca. Dobra.

GLAS: Sta se razumeli?

EVGENIJA: Ojej, sva. Mi je v rokah umrla. Je jokala, pri postelii je jokal
fant, za oknom je pa jokal brat. Skripal je z zobmi, da bi ustavil solze.
Jih ni. Jesenski dan, vam rec¢em, zunaj dez in prvi mraz. In megla vrh
dreves, Pa tisti dim z ognji$c, ki gre med hiSami, pri tleh, in se navzame
vonja po hlevu in Zivini. '

GLAS: Ga poznam.

EVGENIJA: Ce je v hiSi blagoslov, je takle dim prijeten. Pa dvakrat
zalosten, Ce ti nesreca trka v Sipo. No, pokopali smo jo. Med grobovi
smo tiscali za deznik. Klavrno, ¢e daje§ mlado mater v jamo. Zato
sem rekla, da je fant ves moj. Ga ni lepo pogledati?

GLAS: Je.

EVGENIJA: Bo inzZenir za hise in mostove, veste. Skoz izpite gre ko topel
noz skozi maslo.

GLAS: Vem.

EVGENIJA: Prav, da veste. Prihaja v€asih ob sobotah, mu re¢em: V druzbo
pojdi, k puncam, plesat! On pa v kamri in pri knjigah. Pa ljubezen,
sem vprasala. No jah, no jah. Si si izbral kaj cednega? No, jah. Ne
vidim te z dekleti. Me je pogledal, rekel: Kaj se ve, teta, kako je tam
v Ljubljani, kaj se ve! Sem rekla: Kaj se ve pomeni dosti ali ni¢! Si
moder, cas ti dam do Jezusovih let — pa niti dneva ve¢! Vidite, tako
se meniva. Se imava rada. Bom kar povedala: zaradi njega se tako
drZzim. Neko¢ sem mu bila potrebna, da sem ga spravila do pameti in
kruha, zdaj me pa drzi pokonci, ko ga gledam. Jah, prav zadovoljna
sem, no!

GLAS: Tista slika tam — je to va$ brat?

EVGENIJA: On. Mu ni podoben?

GLAS: Je. Kje je padel?

EVGENIJA: Spodaj, med reko in Gorjupo bajto. Vam niso rekli? Jih je
Sestnajst lezalo v snegu, je sijala luna. Smo zvedeli Sele ¢ez sedem dni.
Ce ne, bi ga Ze $la kako ukrast in spravit v krsto.

GLAS: Bi vas pustili blizu?

EVGENIJA: Nikogar ni bilo! Le strah je strazil trupla.
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GLAS: Ce ni bilo ljudi h Gorjupi bajti, kako vedo, da jih je padlo Sestnajst?

EVGENIJA: Se zmeraj vse izve.

GLAS: So jih pa vendar pokopali...?

EVGENIJA: Da, vojaki, tretji dan pono¢i.

GLAS: Ste torej zvedeli sele cez teden dni?

EVGENIJA: Sem rekla: vojna, zima, no¢. Ob takem se kristjan drzi
ognjis¢a. Kdor stegne nos ¢ez prag, mu zmrzne.

GLAS: Je veckrat pokalo v noc?

EVGENIJA: Preveckrat. Se na moji bajti se poznajo luknje.

GLAS: Kaj se je najhujSega primerilo v vojsknih letih? Mislim — v vasi
in okoli nje? Prav, Gorjupa bajta, Se kaj?

EVGENIJA: Tam zgoraj, na ovinku, tista smreka, jo vidite? Je kovacev
fant prisel v vas, ga je zadelo, je klical mamo. Namesto mame je priSel
podoficir.

GLAS: Pa ga je mama sliSala?

EVGENIJA: Slifala. Se pravi — soseda jo je §la poklicat. Je pa bila
pocasna, podoficir bolj hiter, je kmalu pocilo. Srecala sta se, nazaj
grede je Se imel revolver v roki. Pri fantu niso delali tezav, celo na
parah smo ga imeli, v domaci hiSi, Se jaz sem ga pomagala umiti,
preobleéi. Zalosti nakljub smo ga lepo shranili v zemljo.

GLAS: KakSen je bil videti podcastnik?

EVGENIJA: KakSen? Avstrijec, Johann, kar prijazen, se je rad smejal.
Mlad, ostrizen zadaj kakor ministrantje, tudi Zogo je z vojaki breal,
pred $olo, na dvoriS¢u.

GLAS: Ste znali kaj jezika?

EVGENIJA: Sem se ga navzela, med prvo vojno, ko smo otroci cukali
vojake za hlace, naj nam dajo kos komisa.

GLAS: Se bom vrnil k bratu — je bil dolgo partizan?

EVGENIJA: Jah, zgodaj je zacel, pri zaCetku. Sem mu rekla: Bolj pocasi,
ima$ otroka! Je pokazal na podobice v kotu: Bodo namesto nas svetniki
poprijeli? Nihce ti ni¢ nikdar ne da zastonj. Se Zupniku se moras$ prej
spovedati, ¢e hoce§ hostijo. Je rinil v no¢, in se pono¢i vracal. Od
povsod je fantu nosil zdaj orehe, jutri leSnike. Je pravil, da je oreh
hkrati hrana in zdravilo. Otrok jih je rad jedel, s kruhom... Veste,
brat je bil hud Slovenec.

GLAS: Vem. Ste vi med vojno vedeli za pot vzdolz Gorjupe bajte?

EVGENIJA: Ne.

GLAS: Je nemara vedel zanjo kdo drug?

EVGENIJA: Bi rekla, da le tisti, ki je tamle hodil.

GLAS: So va$cani res bili tako enotni, vsi tako za nas?

EVGENIJA: Se samo po sebi razume.

GLAS: Torej nima pri Gorjupi bajti izdajalec prsta vmes?

EVGENIJA: Oh, dajte no! Bi se zamesal kot Sivanka v seno — bi ga
v poldrugi uri poiskali! Ne.

GLAS: Ampak izdajstva so bila.

EVGENIJA: Pa ne v nadi vasi.
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GLAS: Jih je Batistovec omenil v knjigi.

EVGENIJA: Sem jo prebrala. Je kje omenil nas?

GLAS: Ni.

EVGENIJA: No, vidite. Tu so samo postene hiSne Stevilke.

GLAS: Ampak vasega brata niso odstrelili ko drugih petnajst. Je bil dru-
gace ubit. Pravijo — da nekako navrZen. "

EVGENIJA: Menda. Takrat ni bil ve¢ partizan.

GLAS: Kaj pa?

EVGENIJA: Ujetnik. So ga imeli v %oli, je tam bila vojaSnica. Globoko
v kleteh. Se zdaj se vidi, kam je bil privezan k steni. Veste, je moral
biti Sarza. Je dosti vedel, pa mi nikoli ni¢ povedal. Roko na srce —
nismo zaspana druzina. Odprte glave! Poglejte fanta, kam bo $e prisel.
Take zvezejo na trojni vozel, jih drze pod dvojno strazo.

GLAS: Koliko so ga imeli v kleteh?

EVGENIJA: Tri dni. Potlej je priSel Avstrijec Johann, je dolgo trkal, sva
ze spala. Da bo vzel otroka, je rekel. To misli on, sem rekla, jaz
drugace! Lahko naju pobije, otroka pa ne dam. Je rekel: Me posilja
oce, va$ brat. Bi rad otroka videl, bi se rad poslovil. Sem rekla: Grem
§e jaz. Ne, samo otrok. Bodite Clovek, je rekel, ne pocenjajte tezav,
boste le brata prizadeli.

GLAS: Ste mu otroka dali?

EVGENIJA: Sem. Sem ga oblekla v zakmaSni gvant, mu v vsak Zepek
potisnila dve $katli cigaret, pokrizala, Johann ga je zgrabil za pescico
— in ga odpeljal, po klancu dol.

GLAS: Koliko je bil fantek star?

EVGENIJA: Koliko... Stiri leta. Sta Sla, Avstrijec in otrok, sem celo
prislonila k oknu, gledala, po licu so mi tekle solze.

GLAS: Zakaj ga je odpeljal?

EVGENIJA: Bratova poslednja zelja, so mu jo izpolnili. Tisti hauptman
brez roke ni bil neroden ¢lovek. Tudi sam je imel otroke.

GLAS: Da... Kdaj se je fantek vrnil?

EVGENIJA: Naslednji dan, dopoldne, proti deseti.

GLAS: Ga je pripeljal Johann?

EVGENIJA: Johann. Pa ne v hiSo, se je obrnil kar pod latnikom, je fantek
sam odprl v kuhinjo. Je komaj zmogel kljuko, ves prestraSen. Oce mu
je v zepu pustil cigarete in mu dal $e dva oreha. Kje ju je dobil tam
spodaj v kleti? Ne vem.

GLAS: Kak3en je bil fantek po vrnitvi?

EVGENIJA: Ni¢, v redu, premrazen.

GLAS: In prestrasen?

EVGENIJA: Sem rekla, da. Od takrat se je samo na vsake kvatre zasmejal.
Sem se pa jaz zato smejala, da se mi fantek ne bi skvaril.

GLAS: Je kdaj zalutil kaj posledic?

EVGENIJA: Ne. Jo je popihal skozi vse razrede, odlicnjak. Pa samotar.
Mehak, prijazen, pa se le sam pocuti dobro. Ponoéi véasih, na pocit-
nicah, se vzdigne ad Stevilk in knjig, zleze v plas¢, gre nad vasjo,
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v ovinku, po kolovozu vzdolz Gorjupe bajte, k reki, v prod in k vrbam
pa prek travnikov nazaj. Na zrak, mi zjutraj rece, potlej bolje spi.
A boste kavo?

GLAS: Ne, hvala. Kako jim je va$ brat padel v pest?

EVGENIJA: Vam nisem razloZila?

GLAS: Ne.

EVGENIJA: Sin ga je izdal.

GLAS: Kaj?

EVGENIJA: Brat je priSel ponoci, tam skozi, od vrtne strani. Premocen,
sestradan. Sem ga slekla, je sedel pri ognju, sina pestoval, z desno
drzal Zlico. Sem zagrnila okno, ygasila petrolejko. Kako sta se smejala,
kako hihitala! Mu je zaspal v Karoéju, ga ni hotel odloziti. Ko je Se
sam zadremal, sem ga vzela. OdSel je kakor po navadi, na podstreije,
tja sem mu postiljala, na tla, za stare jerbase in kramo. Zjutraj je
zaspal, se mu kako drugace ni mudilo — ga ni bilo s stopnic. No, pa
je prisel Avstrijec Johann in vojaki.

GLAS: So vdrli?

EVGENIJA: Ne, ne, prifli so mimo hiSe. Fantek je pod latnikom delal
snezenega moza. Avstrijec je pozdravil: Zivio, priden, si lepo naredil!
S tem Zivio je tako reko¢ vzel ofeta sinu. Ali me posluSate?

GLAS: Povejte.

EVGENIJA: Nic¢. Zalostno. Pobi¢ je pokazal v hiSo: Zdaj je pa moj ocka
doma, ima boljSo pusko ko ti! Sem vse natanko sliSala. Obstala sem
ko tnalo. So Ze vojaki ¢akali vsak na svojem voglu, Johann pa pred
mano. Naprej pa so besede kot odvec.

GLAS: Je oce zvedel, da ga je sin — izdal?

EVGENIJA: Ni. Ko je Avstrijec kriknil: Pridi dol! je odgovoril: Pocakaj,
se oblac¢im. Johann je zakri¢al: Vrzi dol orozje! Ga je §koda, mu je
rekel brat. Kot hoces, tu sta sin in sestra — brez neumnosti! No, saj,
je rekel brat. Res je prinesel bombi, pusko, noz in samokres. Ko so
ga gnali, je sneZeni moZ pod latnikom Ze imel o¢i. Brat je zgrabil sina,
ga stisnil k prsim, ga vrnil v sneg. 8li so dol, po klancu, spredaj Johann,
dale¢ zadaj fantek. Eden od vojakov je zavpil: Mar§ domov! Fantek je
obstal. Stal na klancu, sam. Ni vedel, kam. Okrog vratu je imel volneno
ruto. Takrat ko da je, mislim, prvi¢ prav zares pogledal v svet. Sem
Sla, sem ga pobrala, sva se zaprla v mrak, v kuhinjo, kjer sta sedela, ko
sta se smejala. Ko naju je ogrelo, sva bruhnila v jok.

GLAS: Se fant spominja vsega?

EVGENIJA: Na mo¢ bledo. Komaj.

GLAS: Pa ve, da je izdal oceta?

EVGENIJA: Ne, ne! Otroci kot otroci, torej angeli. Bog z njimi!

SIN: Steze do polnoci je zmeraj manj: tam je Gorjupa bajta, pomnim —
kakor tisto no¢. Kraj vrb na bregu se nabira led in sproti poka —
kakor tisto no¢. Luno spet izpirajo valovi, si jo ko tisto no¢ tovorijo
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na hrbte, bi jo odnesli — kam? Kam naj zastavim, da bi kam prisel,
ko vem, da je na kraju mojih koncev le nikamor? Kar je bilo, e je,
naj rabi za naprej. V gomilo jokam, ki je ni, ker bi se rad razjokal
spri¢o grehov — ki jih tudi ni? Pa tistih petnajst tisto no¢, v mesecini,
mladih kot so mlada debla v pomladnem gozdu? Zakaj obsojam sebe,
¢e me je tisto no¢ obsodil o¢e? In ¢e sem ga obsodil, kdo bo sodil?
Mar naj sodnik, ¢e je obtoZenec Ze tisto no¢ do zadnje mrvice poplacal
greh? Priznal je oce, sam priznavam — naj mar potrkam h gluhemu
dekanu, da bi mi v hoje pritegnil §e boga? O bog, dekan je pisal v
dnevnik, ko so drugi mrli, krhlje rezal, tudi tisto no¢. Spovednice so
dandanes kot nosilnice za baronete v Benetkah — kri¢ijo po muzeju.
Steza do polnoci se kréi. V sneg se lije lilasta prosojnost, reka brbota
— ko tisto no¢. Kako smo trave v nevihti — ne more§ dosti, ¢e pa kaj,
je malo. In kadar nosi kriz, je clovek zmeraj sam — natanko pomnim,
kakor tisto noc.

STOTNIK (si véasih piha v usta proti astmi).
JOHANN (na kratkih nogah, c¢ebelar).

STOTNIK: Johann, vas bolijo roke?

JOHANN: Bolijo, gospod stotnik. Desna. Tudi v levo greje, prsti so otekli.

STOTNIK: Desna, kajpak. Mi hocete prizgati cigareto? Hvala.

JOHANN: Naj vam ogrnem suknji¢ prek ramen?

STOTNIK: Ni treba, v srajci mi je dobro. Je toplo.

JOHANN: Okno bi odprl, nama prezracil. Po kislem zaudarja.

STOTNIK: Je, pravite, otrok zaspal?

JOHANN: Na pogradu, v prednji sobi.

STOTNIK: Ste ga skrbno pokrili?

JOHANN: Z odejo. In $e s strazarjevim kozuhom.

STOTNIK: Prav.

JOHANN: Dal sem mu kruha z medom. Ga ni pojedel. Ga stiska v roki,
kot kamen. Ga je ovohaval in se tresel kakor pes.

STOTNIK: Ko pa ste od ovratnika do hla¢ pobrizgani s krvjo!

JOHANN: Ni mogel videti, sem nosil suknjic.

STOTNIK: Danes vam ni dolg¢as, Johann?

JOHANN: Mi ni nikoli. Me sleherna malenkost razvedri. Kaj vem, oblacek
dima, ki se vzdigne iz menaZke, ko vanjo zlijem vroto kavo. Vonj
globina, ko si zjutraj okrtatim Skornje. Ne bi odprl okna?

STOTNIK: Ne — zagrnite ga. PonoCi so najbolj vabljiva okna z lucjo, se
vidi marsikaj. Bo priletelo, Johann, bova odletela.

JOHANN: Le kdo bi streljal? Smo v klancu, $e dreves ni spodaj, da bi
zaplezali v veje. Dale¢ zadaj je pa polje z reko — posebno dobrih
ostrostrelcev ta gmajna ne premore, kult oroZja jim je tuj, v teh stvareh
so kar se da preprosti rokodelci.

STOTNIK: Sem rekel nel. .. Prijatelj ranocelnik mi je roko zlozil v krsto,
majhno, pa zares: na §tirih nogicah in s krizem iz srebrnega papirja
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na pokrovu. Ko me je v lazaretu obiskala Zena, sva nesla rozo in kos
sve¢e na moj prvi grob. Hotem reci: da Stejem nekako ze med mrlice,
da segam z roko Ze v onstranstvo in da od tam lahko povem: Se zmeraj
so mogoci ¢udezi! Ne kaze drezati v previdnost. Pota krogel, sem v teh
letih ugotovil, so po navadi nenavadna. Zagrnite.

JOHANN: Na ukaz, gospod stotnik!

STOTNIK: Bo cas, je ura osem. Bo zmogel iz kleti?

JOHANN: Ga bodo pa prinesli.

STOTNIK: Mislite, da $e zivi?

JOHANN: Naj grem pogledat?

STOTNIK: Bo kmalu tu, ni treba. gtaj pravzaprav mu hoceva izvleci?

JOHANN: Niti za pol naprstnika Se nisva zvedela.

STOTNIK: Pa bova potlej vec?

JOHANN: Tako zagrizeno mol¢i le tisti, ki veliko ve!

STOTNIK: Bo drzalo.

JOHANN: Ze po oborozitvi ni sodil h kuharjem.

STOTNIK: Prosim vas! Najbolj zanikrna pihdla savojskega infanterista!

JOHANN: Sicer ni nosil samokresa s pozlacenim petelinom, njegov marsi-
kateri bojni drug pa poka v nas s prednjacami za zajce.

STOTNIK: Se nisem slisal. Ce pravite, bo Ze drzalo.

JOHANN: Hodil je po svojih potih, ne s krdelom.

STOTNIK: V torbici pa ste nasli samo potrgano beleZznico in pet orehov!

JOHANN: Gospod stotnik, potrpite.

STOTNIK: Se mi zdeha, Johann. Nocoj me je vso no¢ skelelo v roki, ki
je ni. Od prstov do komolca. Sem ¢emeren, ne morem drugega kot
ugasiti cigareto na njegovi kozi. Ugasil sem mu sedem c¢ikov na trebuhu.

JOHANN: Osem, gospod stotnik.

STOTNIK: Osem? Me je vsakic gledal iz o¢i v odi.

JOHANN: Ta je napravil testament, le Se na kroglo caka.

STOTNIK: Jo bo dobil, dobil. Vse¢ ste mi, ste vztrajni, prisli boste Se
dale¢. Spominjate na moja mlada leta. Sem se od jutra do no¢i podil
z biciklom, pa sem Se zmogel na polnoc¢nih strelskih vajah potoléi
tekmeca in se postaviti med prve tri. Ga $e ne bo?

JOHANN: Prihajajo.

STOTNIK: Se umaknite k pobi¢u, potihoma. Ga boste Zze zbudili, ko bo
¢as. Naj spi, otrok. Bogve, kako je zdaj pri nas doma: ali otroci spijo
v posteljah ali pod zemljo, v zaklonis¢u? Se to: dokler vas ne poklicem,
poslusajte za vrati. Ce bo potrebno, boste hitro vdrli.

JOHANN: Ne bo treba.

STOTNIK: Ta moja roka, ta roka, ki je ni, prekleto! ... O, tovari§! Sédi,
skala iz granita, bi tudi komaj stal. Ponudil bi ti cigareto, ne morem
je prizgati. Tudi ti bi jo tezko. Povej, si mislil, kar se nisva videla? Si
se premislil? Bo§ povedal? Prav! Doslej smo si telo strojili, zdaj si
bomo dufo. Tezko razumem: za staro ceSko strojnico, kaj vem, za tri
granate, pa molk, ki se bo zjutraj predrugacil v vecnost. Ce bo$§ odprl
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usta, kot se re¢e, bom pozabil na popoldansko pretepanje. Vemo, kdo
si, ne vem pa, kaj si. To nam bo$§ povedal, kaj si delal, kod si hodil,
s kom in kdaj. Me gleda§ — za govorico iz o¢i sem slab tolma¢! Ni¢?
Kot popoldne ni¢? In kakor jutri in na veke vekov — ti zares obljub-
ljam — ni¢? O, prav! Stocil sem ti kri, mo¢i pa ne! Prav. Si naveli¢an?
Tudi jaz sem se ta dan nazrl, pospraviti bo treba, kroZnike pomiti,
zobotrebce poiskati . . .! Johann, naprej!

JOHANN: Na ukaz!

STOTNIK: Trenutek, $e pocakajte ... Poglej, tovaris: igrali smo posteno
igro. Ne vi nam niste rinili preve¢ na Zivce ne jaz se nisem prizadeval.
Okoli in okoli vojna, tukaj — mu recimo — mir. Oaza, palme, kdaj
pa kdaj Sakal. Nobena hiSa tu ni zagorela, nikogar nisem pahnil
k zidu! Sem mislil, da mi boste to pisali v dobro. Da se me boste
v loku izogibali. Da si — na koncu — bomo salutirali in se vrnili vsak,
od koder je priSel. Moj rezervat — in zgoraj vasi, kaj mi mar. Dezela
je v plamenih — tu poleti Se lahko poslu$am slavca v noci. Nic. Prisel
si, tehtnica se je prevesila — moram ukrepati! Ni pomoci. Me ne
privlacis, tudi zoprn mi nisi — so pa med nama table in zakoni. Ker
me posluSas, bo§ priznal, da niste imeli sitnosti. Prav dobro ves,
ponavljam, kaj se drugod pri vas dogaja. Ponujam ti priloZnost, zadnjo:
povej, kar ve$, pa pojdi z mojo CastniSko besedo. Kamor hoée§! Cim
dlje, tem bolje, za oba. Sicer ti bo na voljo samo strel v tilnik. Bom
tretjic rekel, se mi zdi, da govorim z mrli¢em: poglej to roko, sem jo
dale¢ pustil, pa zakaj? Ti se bo§ pustil ves na vaSem zapuStepem,
plevelastemr pokopaliS¢u. Si moz, in bom $e rekel, te skoraj obéudujem.
Vetjih komplimentov ne premorem. Kako naj ti zabijem v glavo: ko
bo$ umrl, ne bo ne domovine ve¢ ne idealov. Naj bi zato umiral? Na
smrt obsojeni verjamejo, da bodo Zlahten gnoj, ki bo iz njega gnala
roza jutriSnjega dne. Zabloda! Kaj bo pognalo kdaj iz moje prestreljene
roke? Poldruga pesa za v svinjski kotel ukrajinskega tlacana! Ko bo$
umrl, in umrl bo§, bo domovina Cezte zapeljala razoran kolnik, s krav-
jaki in z luZami. Bo$ domovini upnik, ¢e razume$. DolZnica se te bo
spominjala s sovra$tvom. Nikoli niste zmogli domovine, jo Cakate
kakor mesijo, vas bo zajahala kot Zid. Judom mora$ pladevati v zlatu,
najmanj, kar sprejmejo, so srebrniki. V sili jih poplada$ s kosom
svojega mesa. Odpiram ti roko — ne stegne§ svoje. Si primitivno
okrnel. Ne lo¢is, da se v uniformah skrivajo posamezniki! Se smejis? . . .
Smej se, tepec! Nazadnje se bom jaz smejal! Sem ti naklonil ¢ast, da
si se menil s Castnikom, ne z meznarjem! Odslej bom moléal. Bos
govoril ti! Poplatal mi bo§ sleherno besedo, vse vejice, vse pike, vsa
dvopitja. Pobil te bom v kleteh, te dal pono&i pokopati, tudi v kléti!
In spet bo todle mir. Tudi med vaSimi sem srecal pametne — ne
sodi§ mednje. Ne sodi§ pravzaprav nikamor ved! ... Smej se, smej se,
Pickelhaering, ti kmalu ve¢ ne bo do smeha! ... Johann!

JOHANN: Gospod stotnik?

STOTNIK: Privedite gosta h gostu!
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OCE: ... Ne!

STOTNIK: Vrata se pripirajo! Stopimo dalje.

OCE: ... Ne! Ne!

STOTNIK: Slecite fantka, Johann, na steZzaj odprite okno. Utrnite lu¢. Je
zunaj mesecina, sneg bo dal svetlobo. Prijetno mraz bo, kot v ko¢iji
za bozi¢ni sémenj. Muzika otro§kih zob bo sladko Sklepetala po
ocetovih usesih.

OCE: ... Ne!

STOTNIK: Reci da, pa bo gospod podcastnik spustil palec s fantkovega
grla. Je majckeno rahiticen ta tvoj naslednik. Saj — oce se gre viteza
gozdovnika, doma pa nitj lojne svece, da bi zakuhali preZzganko! Tudi
Skarpete dol z otroka, Johann.

OCE: ... Ne!

STOTNIK: Ce bomo jablano obirali po jabolkih, se bomo zamudili. Johann,
otresite! Je fantek ni¢ manj trmast kakor o¢e. Bosta leZala skupaj —
v domovini.

JOHANN: Ne razumem, gospod stotnik.

STOTNIK: Ni treba. Cigaro dajte, bom vtisnil Zig na zajé¢kov uhelj. Menda,
prizgano! Da jih ni? Pa cigareto.

OCE: Nehajte! ... Sem komandir kurirjev!

STOTNIK: Johann, otroka ogrnite. Zavijte ga v odejo ... No?

OCE: Tam spodaj je drzala pot...

STOTNIK: Natancno! Je drzala — ali Se drzi?

OCE: ... Drzi. Tam, od tod se vidi.

STOTNIK: Glavna, srednja, stranska?

OCE: ... Glavna. Bajti pravijo Gorjupa.

STOTNIK: Naprej, poslusam! Kdaj hodijo po njej?

OCE: Okoli polno¢i.

STOTNIK: Ves teden? Ali samo ob dnevih v tednu?

OCE: Ta mesec le ob sredah...

STOTNIK: Alarm! Johann! Alarm! Petnajst moz! Je sreda! Prebudite jih,
dve strojnici, v kruSno torbo vsak po 3tiri bombe, v Zep svetilke, svece,
rum! Dva krampa, ¢e bo treba vdreti!

OCE: ... Ne bo treba.

STOTNIK: Vi — z nami! In z vami gre otrok. Vzemite ga, vam ga podar-
jam. Boste lahko hodili? Ne bomo tekli, ¢asa je dovolj... Glej, za
vraga, vikati sem te zacel! Proti nafelom, ki mi bodo zmeraj draga.
Johann, mi nataknite rokavico, mi dajte samokres, spustite kroglo
v cev! Vsak, jim ukaZite, stopaj po stopinjah tistega pred njim. Sneg
je zmrznil, pa hre$¢i. Na pot!

STOTNIK: Moj ljubi Johann, saj ne verjamem: koliko jih Ze imamo pod
drevesom?

JOHANN: Dvanajst, gospod stotnik, za grmovjem.

STOTNIK: Ste jim pobrali vse?
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JOHANN: Orozje, torbice, jim pretaknili zepe. V nahrbtniku je eden nosil
tri domace zajce.

STOTNIK: Zive?

JOHANN: Zive. Sem jih udaril za uho, jih bom pripravil za nedeljo.
Dotlej bodo viseli v kozi. Steklenico zganja sem razdal po hisi. Slaba
roba, Zzge, smrdi in strese.

STOTNIK: Ste ponudili tudi naSemu tovarisu?

JOHANN: Ne.

STOTNIK: Je v vsakem oknu kdo? In strojnici v obeh podstresnih linah?

JOHANN: Kot ste ukazali.

STOTNIK: Johann, pripravite se za nagrado, na dopust.

JOHANN: Hvala, gospod stotnik. Sem jim trdo zabical, da streljamo samo
iz naSe izbe.

STOTNIK: Do druganega ukaza!

JOHANN: Tako. Vojake zebe zgoraj, skalejo.

STOTNIK: Jih sli§im, da. Pa Zenska?

JOHANN: Krogla v ¢elo. Prihajajo kot od polno¢ne mase. Vsi v isto smer.

STOTNIK: Nam bo fovari§ zjutraj Se povedal, kam vsi v to smer. Otrok
miruje? Cudno pleme — streljamo, otrok pa spi!

JOHANN: Ce bi vendar poskusili ujeti koga Zivega?

STOTNIK: Cemu? Zivi nam sedi v kotu, tam, zad za pecjo!

JOHANN: Mislite, da bo to romanje Se trajalo?

STOTNIK: Daj bog, ¢imdlje! Ta no¢ bo, Johann, dale¢ segla. Bo ljubo-
sumja in odlikovanj! Vam zagotavljam, Ze imate na ramenih ¢astniske
nasitke! Poro¢nik Johann, loterija! Lahak zadetek, izmisliti si bomo
morali bolj zapleteno zgodbo ... Kaj?

JOHANN: Tri pike v snegu!

STOTNIK: Daljnogled! ... Drug za drugim, kakor prejsnji! Prvemu se
bliska ura. Tretji je pa Se otrok. Tiho! Nih¢e naj se ne zgane! Domislica,
to streljanje iz izbe v mesecino!

JOHANN: Me je naudil lovski tat. Ne splasi§ divjadi, ne opozori§ Cuvaja,
nih¢e ne ve, odkod je priletelo, hifa je na videz nema — le zunaj kdo
zgrmi v sneg.

STOTNIK: Johann, pozor! Drugega za drugim. Na deset korakov.

JOHANN: Vriskajo, gospod stotnik.

'STOTNIK: Kdor vriska, ne naklepa.

JOHANN: Ko so nas lani osorej napadali, so tudi vriskali. Igrali sta jim
dve harmoniki, in klarinet.

STOTNIK: Johann, izdihnite sapo! Mirno, mirno. So na dvajset metrov.
Merite v Zivot. Mirno, Johann. Kot pri fotografu za poro¢ne slike. Se
pet korakov, mirno, Johann, zdaj! ... Fantasticno! Svet Se ni videl!
Drug za drugim! Z nosom v sneg! S kaks$nim strelivom streljamo?

JOHANN: Z navadnim, gospod stotnik!

STOTNIK: Padajo kakor od strupa! Hitro ven in zad za grme! Pot o¢istit.
Zepe jim prebrskajte Sele v senci hiSe. Tiho, strasno tiho, ne spodite
drugih! To niti lov ni ve¢! To je preprosto — sreca!
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JOHANN: Gospod stotnik . . .!

STOTNIK: Se brz vrnite, Johann, na pozirek ruma.

JOHANN: Gospod stotnik — tovari§ je mrtev!

STOTNIK: Sem rekel! Se mar nisem bal? Bili ste ga kakor vola v klavnici!
Johann, Sestnajstega streljajte v kolena, ko bo — daj bog — pridel.
Zdaj bomo res potrebovali jezik. Se je lepo zapletlo — ne sme se nam
razvezati! Ta sled je prehudo obétavna. Drzi na mot¢ visoko.

JOHANN: Je mrzel, krcevit, Ze dolgo mrtev.

STOTNIK: Da ga ni mraz, ki vdira iz no¢i?

JOHANN: Ne, vrv. Tovari§ se nam je obesil.

STOTNIK: Lu¢, lu¢, prekleto! Kam obesil? Ne, ne luéi!

JOHANN: Na kavelj s stropa.

STOTNIK: Kaj je pa to?

JOHANN: Koc, jermeni, uzda, ;Jbzabljena v sudenje. Na tem poprecnem
drogu nad pecjo susijo kmetje vse in pa slanino.

STOTNIK: Hocem lu¢! Johann, zagrnite okno, ostanite pred odejo, v kolena
sekajte, rafal! Sestnajsti mi je potreben kakor kri, ¢eprav nam jih bo
dvajset pobegnilo. Sestnajsti mora Zziveti, Johann! . . . Kaj?

JOHANN: Pika v snegu, pa ne po kolovozu!

STOTNIK: Daljnogled! ... Se obotavlja! Bi ga lahko zvrnili?

JOHANN: Ubili ze, ranili komaj — je predalec.

STOTNIK: Ta pa ne vriska, Johann ... Se mo¢i v sneg!

JOHANN: Mhm, kakor lisica, ko hoce pridobiti ¢as in se razgledati.
Naj ga potole strojnica s podstresja?

STOTNIK: Pocakajmo. Si kida sneg s podplatov.

JOHANN: Kida? Nocoj je sneg kot led.

STOTNIK: Si kapo tlac¢i na betico. Je skodil, Johann!

JOHANN: Drvi v cikcaku! Naj streljam?

STOTNIK: Ne!... Pognal se je prek reke. Plava, ga ne vidim vec ... Se
zbirajo od vsepovsod, zato ne bo nikogar opozoril. Na drugem bregu
ni ne hi$ ne ni¢, najprej mu bo zaskripnila obleka, brz potlej mu bo
zaSumelo v glavi. Poznam primere, se spoznam na mraz. Bo zjutraj
lezal sredi ozar kakor prevrnjen strah.

JOHANN: Lahko prizgem svetilko, gospod stotnik?

STOTNIK: Se bo kaj videlo obakraj koca?

JOHANN: Ne, je §Cip, je zunaj bolj svetlo ko tu.

STOTNIK: Prizgite. Kristus, na otroka sem pozabil! Se eno lué, Johann!
Vse Iuci. Na stol jih polozZite, naj svetijo pred pec ... Kak$na podoba!
Johann, bog v nebesih! Ve¢ ludi, neverjetno!

JOHANN: Imam $e sedem frontnih svec.

STOTNIK: Na klop ob peci jih postavite!... Fantasticno! Mrli¢, s pre-
tepeno glavo v zanki, sedi kakor privezan, v rokah pa stiska zaspalega
otroka! Ne videl nisem ne dozivel ne nikoli slisal kaj o ¢em podobnem!
Otrok v odeji spi kot v leseni zibki. Puh na licih, varnost — fantek
sanja, Johann! Dajte fotografski aparat, v nahrbtniku, v levem Zepu!
Ta sij v oceh prebitega rovarisa, to gledanje naravnost, ta soj vseh teh
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svetilk in sve¢ v ofeh — ga bom lahko dovolj osvetlil? In ¢e ga bom
in ¢e ne bodo te o¢i prezgale slike — bo kdo verjel, ko bom pokazal
to fotografijo? Johann, spravite naboje z mize, prah pobrisite, zravnajte
aparat. Zadnja sveCa trepeta, bo posnetek moten, stenj ocistite! Ne-
dolZni ofe v zanki, otrok, ki je izdal ocCeta, pa prek oleta Se enkrat
izdal — to bo o priliki potrebno sporociti michelangelom. To je doslej
najbolje komponirana, najbolj popolna, idealno zaokroZena Pieta!

JOHANN: Kaj bomo, gospod stotnik?

STOTNIK: Pocakajmo do jutra.

JOHANN: Pa z otrokom?

STOTNIK: Ga prevzemite, nezno, naj se ne zbudi,

JOHANN: Pa s truplom?

STOTNIK: Pahnite ga skoz okno, k drugim, v sneg.

JOHANN: Naj mu dam kamuflaZni strel v glavo?

STOTNIK: Johann, ostanite vendar, kar ste: Cebeldr!

SIN: Hodim. Veter se v sunkih sanka po obritem snegu. Mesec mece senco
predme — ko da lezi, kdorkoli, pred mano na hrbtu. Obrnil sem se od
Gorjupe bajte, v loku, tam zadaj reka, priklenjena v kamnito strugo,
mrmra kot pes. Polno¢ je mimo, v deZelo grejo drobne ure, bodo
prinesle zor, bo dan, pa mrak in no¢. In spet me bo steza vabila. Sam
bom — in spet vsi okoli mene. In bom odpiral dlan, odkrival duso —
na vse pa nam bo legal komaj mraz. Ne opraviciti ne obsoditi te ne
morem, ti moj ubogi Juda! Ce bi te danes sodil, bi te spet izdal. Ti si
odsel, teh tvojih 30 srebrnih pa hodi v mese¢nih noceh h Gorjupi bajti,
zmedeno, klecdvo, pijano. Kje vendar si, da te tako ve¢ ni? Bi rad
pokleknil, rad pobozal sneg, vsaj sneg nad tabo, ti zaupal, kot nocoj:
Ti moj nesre¢ni, dobri ole!

Ni zmage brez ubeznika, ki razglasi poraz. Kjer so se voOjske klale,
rastejo dandanes oljke, vejice miru — cCeprav jim korenine grebejo
v padle. Po vseh ostankih ruSevin pa tava slepi pevec, objokuje mesta
in junake, krokarje in konje v diru — in pa sebe.



