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DE GRATITUDINE DISCIPULORUM		          Ω
Moj pogled skozi goščavo let, ki me deli od gimnazijskih časov, 
razbere le še posamezne drobce dogodkov, kot bi se mi pred očmi 
odvrteli prizori iz davno posnetega filma. Ostaja pa še nekaj. Ostaja 
občutje, ki ga spomin na mojo učiteljico v eni izmed učilnic stare 
palače Poljanske gimnazije vedno znova prebudi.

Drobci spominskih prebliskov so vedno znova z menoj. Spominjam 
se, kako je tista drobna postava, odeta v črne odtenke, vedno znova 
razsvetlila prostor, v katerega je stopila. Spominjam se njene dobre 
volje, hudomušnega in iskrivo duhovitega humorja. Spominjam se, 
kako je med svojimi razglabljanji o etimologiji te ali one latinske 
besede sedela na robu katedra in se tvegano pozibavala v ritmu 
svojega govorjenja. Spominjam se oblaka močnega parfuma, ki jo je 
vedno obdajal, kot bi skušal poudariti sij nekoga, ki resnično uživa v 
svojem delu. Spominjam se, kako mi je oprala glavo, ko sem pokazal 
nekoliko preveč nezadovoljstva ob slabši oceni pri njenem predmetu. 
Spominjam se zaupanja, ki nam ga je nam, negodnim najstnikom, 
znala pokazati, in zaupnosti, ki jo je znala ustvariti med pogovorom. 
Spominjam se …

Skozi meglo spominov se kdaj prikradejo daljši prizori. Niz 
podob iz Simonovega zaliva, kjer smo imeli neko poletje arheolo-
ško-latinski tabor, prizori iz zadnjih kulinaričnih priprav na odprtje 
latinske knjižnice na gimnaziji Poljane, kjer je v zmešnjavi in zmedi 
med množico dijakov spretno skakala naokoli in urejala še zadnje 
podrobnosti. Pogovori na šolskih hodnikih, ko je prisluhnila in 
spodbudila, pohvalila in sočustvovala. Še posebej pa mi ostaja v 
spominu prizor, ko je moja učiteljica nekega dne v razred prišla 
skorajda brez glasu. Moj razred ni bil znan po najbolj vzornem 
vedenju ali pohlevnosti in učitelji so si morali pozornost pogosto 
priboriti z vpitjem ali ustrahovanjem. Ali z obojim. Igra, ki smo jo 
sprejemali vsi – tako učitelji kot učenci. In težko priborjena tišina ni 
nikoli trajala pretirano dolgo. Ko je pred nami stala moja učiteljica 
s komaj slišnim glasom, je v učilnici do konca šolske ure vladala 
tišina, kot je nisem slišal ne prej in ne kasneje. 

Spomini se počasi izčrpajo in ko želim kopati po drobirju 
posameznih dogodkov, so ti vedno bolj izmuzljivi in begotni. 
Tisto, kar ostaja danes, je eno samo veliko občutje, ki ga spomin 
na učiteljico hipoma prebudi. Občutje, v katerem se mešajo obču-
dovanje, spoštovanje, hvaležnost. Občudovanje razuma in znanja. 
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Naučila nas je spoštljivosti do razuma in znanja, ki ju je tako 
enkratno poosebljala. A vendar je to storila s tisto samoironijo, 
ki jo premore le nekdo, za katerega še tako obširno znanje poraja 
le nova vprašanja, razum pa gradi most do Drugega. Spoštovanje 
do iskrenega in iskrivega pedagoškega etosa, ki mi do danes os-
taja nedosegljiv zgled. Učiteljica, ki vzgaja in spodbuja, ne da bi 
omejevala ali ukalupljala. Učiteljica, ki na učence gleda kot na 
sogovornike, od katerih se lahko kaj malega nauči tudi sama. In 
končno, hvaležnost. Hvaležnost za odpiranje vrat v svet antike, ki je 
tako daleč, a vendar venomer blizu vsakdanji izkušnji. Hvaležnost 
za spoštljivo obravnavanje nadobudnih mladeničev in mladenk 
kot enakopravnih sogovornikov in odgovornih posameznikov. In 
hvaležnost za človeško toplino, odprtost in zaupnost, tega je bil 
deležen vsakdo, ki jo je še tako bežno srečal. 

Ko se pogled usmerja iz preteklosti v prihodnost, mi postaja 
vedno bolj razumljiv sicer enigmatični začetek Dnevnika cesarja 
Marka Avrelija. Meditativne zabeležke, namenjene njemu samemu, 
prične z nizanjem vrlin in veščin, ki jih je pridobil od drugih. Ob 
koncu prvega poglavja bralec dobi vtis, da je skorajda ni odlike, 
ki bi bila lastna stoiškemu cesarju. In res, ob pozornem motrenju 
se zdi, da nam sopotniki v našem življenju ponujajo drobce in 
koščke, ki jih v najboljšem primeru sestavimo v končno podobo 
sebe. Noben košček ni nepomemben. A nekateri so pomembnejši 
od drugih. Zame so med pomembnejšimi tisti, ki mi jih je prenesla 
moja učiteljica.

Koščki znanja. Tretja deklinacija, ki jo znam še danes, kakšna 
izjema od pravila, ujeta v kdove kateri možganski vijugi. Pa kakšen 
etimološki biser, s katerimi nas je zasipala. Do danes, denimo, vem, 
da latinska beseda nihil izvira iz ne hilom, niti mrvice, in da so se 
abstraktni pojmi razvili iz konkretnejših, bolj stvarnih in snovnih. 
In mnogo več – vedenje o kulturi in civilizaciji, ki se nam danes 
zdi vedno bolj oddaljena. Koščki, ki gradijo medsebojne odnose: 
sposobnost, da kot učitelji svoje učence vidimo. Jih jemljemo 
resno, jim izkazujemo spoštovanje in zaupanje ter v njih vidimo 
sopotnike na isti poti. In končno koščki, ki nas delajo ljudi. Ljube-
zen do antike, ki jo učimo s svojo lastno ljubeznijo do nje ter tako 
privzgajamo občudovanje človeškega genija, ki se nam razkriva v 
davnini, in tvori vez, ki sedanjost s preteklostjo povezuje v eno. 
Čustvo in čustvovanje. 

Občutje. Nekaj, kar sega od človeka do človeka in je urejujoče 
načelo, ki sestavi in poveže ostale koščke v smiselno celoto. 
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Imel sem srečo, da sem srečal učiteljico, ki mi je bila sposobna dati 
vse to. Ostala je hvaležnost in morje spominov. Spomenik, ki je ostal 
v meni in vseh njenih učencih, morda ni aere perennius, trajnejši od 
brona, je pa zagotovo aere pretiosius, dragocenejši od brona. Hvala, 
učiteljica!
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