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Moj pogled skozi goscavo let, ki me deli od gimnazijskih ¢asov,
razbere le Se posamezne drobce dogodkov, kot bi se mi pred o¢mi
odvrteli prizori iz davno posnetega filma. Ostaja pa Se nekaj. Ostaja
obcutje, ki ga spomin na mojo uciteljico v eni izmed ucilnic stare
palace Poljanske gimnazije vedno znova prebudi.

Drobci spominskih prebliskov so vedno znova z menoj. Spominjam
se, kako je tista drobna postava, odeta v ¢rne odtenke, vedno znova
razsvetlila prostor, v katerega je stopila. Spominjam se njene dobre
volje, hudomusnega in iskrivo duhovitega humorja. Spominjam se,
kako je med svojimi razglabljanji o etimologiji te ali one latinske
besede sedela na robu katedra in se tvegano pozibavala v ritmu
svojega govorjenja. Spominjam se oblaka moc¢nega parfuma, ki jo je
vedno obdajal, kot bi skusal poudariti sij nekoga, ki resni¢no uziva v
svojem delu. Spominjam se, kako mi je oprala glavo, ko sem pokazal
nekoliko prevec¢ nezadovoljstva ob slabsi oceni pri njenem predmetu.
Spominjam se zaupanja, ki nam ga je nam, negodnim najstnikom,
znala pokazati, in zaupnosti, ki jo je znala ustvariti med pogovorom.
Spominjam se ...

Skozi meglo spominov se kdaj prikradejo daljsi prizori. Niz
podob iz Simonovega zaliva, kjer smo imeli neko poletje arheolo-
$ko-latinski tabor, prizori iz zadnjih kulinari¢nih priprav na odprtje
latinske knjiznice na gimnaziji Poljane, kjer je vzmesnjavi in zmedi
med mnozico dijakov spretno skakala naokoli in urejala Se zadnje
podrobnosti. Pogovori na $olskih hodnikih, ko je prisluhnila in
spodbudila, pohvalila in so¢ustvovala. Se posebej pa mi ostaja v
spominu prizor, ko je moja uciteljica nekega dne v razred prisla
skorajda brez glasu. Moj razred ni bil znan po najbolj vzornem
vedenju ali pohlevnosti in ucitelji so si morali pozornost pogosto
priboriti z vpitjem ali ustrahovanjem. Ali z obojim. Igra, ki smo jo
sprejemali vsi - tako ucitelji kot u¢enci. In tezko priborjena tiSina ni
nikoli trajala pretirano dolgo. Ko je pred nami stala moja uciteljica
s komaj sli$nim glasom, je v ucilnici do konca $olske ure vladala
tiSina, kot je nisem slisal ne prej in ne kasneje.

Spomini se pocasi iz¢rpajo in ko Zelim kopati po drobirju
posameznih dogodkov, so ti vedno bolj izmuzljivi in begotni.
Tisto, kar ostaja danes, je eno samo veliko obcutje, ki ga spomin
na uciteljico hipoma prebudi. Obcutje, v katerem se me$ajo obc¢u-
dovanje, spostovanje, hvaleznost. Obéudovanje razuma in znanja.
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Naucila nas je spostljivosti do razuma in znanja, ki ju je tako
enkratno poosebljala. A vendar je to storila s tisto samoironijo,
ki jo premore le nekdo, za katerega Se tako obsirno znanje poraja
le nova vprasanja, razum pa gradi most do Drugega. Spostovanje
do iskrenega in iskrivega pedagoskega etosa, ki mi do danes os-
taja nedosegljiv zgled. Utiteljica, ki vzgaja in spodbuja, ne da bi
omejevala ali ukalupljala. U¢iteljica, ki na ucence gleda kot na
sogovornike, od katerih se lahko kaj malega nau¢i tudi sama. In
kon¢no, hvaleznost. Hvaleznost za odpiranje vrat v svet antike, ki je
tako dale¢, a vendar venomer blizu vsakdanji izku$nji. Hvaleznost
za spostljivo obravnavanje nadobudnih mladenic¢ev in mladenk
kot enakopravnih sogovornikov in odgovornih posameznikov. In
hvaleznost za ¢lovesko toplino, odprtost in zaupnost, tega je bil
delezen vsakdo, ki jo je $e tako bezno srecal.

Ko se pogled usmerja iz preteklosti v prihodnost, mi postaja
vedno bolj razumljiv sicer enigmati¢ni zacetek Dnevnika cesarja
Marka Avrelija. Meditativne zabelezke, namenjene njemu samemu,
pri¢ne z nizanjem vrlin in ves$¢in, ki jih je pridobil od drugih. Ob
koncu prvega poglavja bralec dobi vtis, da je skorajda ni odlike,
ki bi bila lastna stoiskemu cesarju. In res, ob pozornem motrenju
se zdi, da nam sopotniki v nagem Zivljenju ponujajo drobce in
koscke, ki jih v najboljem primeru sestavimo v kon¢no podobo
sebe. Noben koscek ni nepomemben. A nekateri so pomembnejsi
od drugih. Zame so med pomembnej$imi tisti, ki mi jih je prenesla
moja uciteljica.

Kosc¢ki znanja. Tretja deklinacija, ki jo znam Se danes, kak$na
izjema od pravila, ujeta v kdove kateri mozganski vijugi. Pa kaksen
etimologki biser, s katerimi nas je zasipala. Do danes, denimo, vem,
da latinska beseda nihil izvira iz ne hilom, niti mrvice, in da so se
abstraktni pojmi razvili iz konkretnejsih, bolj stvarnih in snovnih.
In mnogo ve¢ - vedenje o kulturi in civilizaciji, ki se nam danes
zdi vedno bolj oddaljena. Kos¢ki, ki gradijo medsebojne odnose:
sposobnost, da kot ucitelji svoje ucence vidimo. Jih jemljemo
resno, jim izkazujemo spostovanje in zaupanje ter v njih vidimo
sopotnike na isti poti. In kon¢no kosc¢ki, ki nas delajo ljudi. Ljube-
zen do antike, ki jo u¢imo s svojo lastno ljubeznijo do nje ter tako
privzgajamo ob¢udovanje ¢loveskega genija, ki se nam razkriva v
davnini, in tvori vez, ki sedanjost s preteklostjo povezuje v eno.
Custvo in ¢ustvovanje.

Obcutje. Nekaj, kar sega od ¢loveka do ¢loveka in je urejujoce
nacelo, ki sestavi in poveze ostale kos¢ke v smiselno celoto.
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Imel sem sreco, da sem srecal uciteljico, ki mi je bila sposobna dati
vse to. Ostala je hvaleznost in morje spominov. Spomenik, ki je ostal
v meni in vseh njenih u¢encih, morda ni aere perennius, trajnejsi od
brona, je pa zagotovo aere pretiosius, dragocenejsi od brona. Hvala,
uciteljica!
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