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Popotnica
Fr. Seljak
N vetel pas rimske ceste je sekal ¢rn irikot
'/.l"'TIIl_}L". obhdan od IIIIJI"]'(I. v dve pn]n\i('l-.
Na

kjer se je vrsta holmov in dolinic zniZala v

severni strani ognjene oOrte, tam,

mod¢virno ravan, v turobo jezera z loc¢jem
in povodnimi pticami. je lezala vas. Plaho
gnezdo plahih ptic pod belimi skalami.
Isira, domovina vodi, ki je odkupoval
zemljo z znojem in krvja, lstra skromnega
veselja in velikih solza. Speca kot mati, ki
ima dete na prsih in ga Se v svojih sanjah

doji in ji od bridkesti in gneva podrhteva

STCe.
Iz vasi je odmeval glas zvona, ura je
odbila enajsto. Ce bi ¢lovek stal na wvasi.

bi slisal dolg vadih, ki je prisel od nekje in

ey = . -
med ¢érnilnikom
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s¢ izgubil med hiSami. Skozi lipo. rastoce
na trgu pred cerkvijo. je prodirala svet-
loba. lz zupnidéa, ki je samevalo Siroko in
mrac¢no ob boku cerkve, je lil skozi okna
prvega nadstropja dolg snop ludi in se zibal
na listju drevesa.

Mladi

spal. Glava ga je bolela, neznana {esnoba

zupni upravitelj ta veder Se ni
mu je polnila srce.

sSimen, kaj ti je?« mu je dejala mati,
preden se je poslovila. Sestra ga je pre-
merila z dolgim pogledom; grenko se je
nasmehnila, kakor da ga razume in ne more
govoriti,

Zaklenil je vrata spalnice in sedel k mizi.
Na mizi je sameval sredi knjig in papirjev.
in namizno uro ¢rn kriz.
ki je rastel kot cvet iz bele lobanje. Kristus
na njem je bil bel kot lilija. Iz grenko lepe
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simbolike te prikazni mu je planil na ust-
nice komaj viden usmey,

Pogledal je v kot, kjer je stala Marija
sedem zalosti. Neko¢ mu je priglo na misel,
da bi jo s krono ovenéal in zapisal »lstrac
pod njo. To misel je opustil, ker se je zbal,
da je blasfemi¢na. Vendar mu je pogled
na sedem mecev vsakokrat pricaral domo-
vino pred oéi.

Odprl je predal miznice. Na vrhu pre-
branih, na kupéek zlozenih pisem je lezalo
veliko pismo z zob¢astim robom in s tezko
pisavo popisano.

Trikrat ga je prebral, to pot Cetrtic. Pisal
mu ga je prijatelj, vsebina je bila goreca,
kakor da je dusa zlita vanj, kakor da ga
spoveduje. »Ti si Isiran in lahko stori§ veé,
kot bi mogel storiti kdo drugi... Ti si po-
klican, da resuje$ in vztrajas. Ali si jasen
sam s seboj?«

Pismo je omahnilo v duhovnikovih rokah.
Bodri ga, ker ve, da je Se mlad in je prav-
kar stopil pred oltar. Ali ve. da mu skof
ni mogel drugega redi, kakor da mu je segel
v roko in ga pogledal v oéi.

Nekot, kakor da je to Ze v silno daljni
dobi, je kot dijak bral in verjel. da je
narodnost paganstvo. Takrat ni razloceval
ne v besedi ne v srcu dveh velikih pomenov
enega samega izraza. Ko je stopil v to vas.
je zagledal nenadoma ostro ¢rio, ki je
rezala pojm in besedo v dva dela.

Pogledal je, na kateri strani stoji Kristus
in $e pogledati ni bilo treba, zakaj velik
sijaj njegove postave se je dvigal iz teles
in du$ teptanih.

»Ti si Istran!< je ponovil duhovnik grenko
iz pisma in iz misli ter zaprl predal. »Vem,
da sem Istran, da bi rajsi ne bil! Moja pot
je stokrat grenka. Obéutil sem prvo bridkost
stanii, nikomur ne povem, katero. Obcutil
sem drugo, tudi ta ne pride ¢ez moje usi-
nice. ..«

Odprl je okno. Svez nocni hlad je planil
v sobo, v lipovem listju je trepetala njegova
senca vsa neznani prikazni podobna. Gledal
je Isiro noéi, tihote, poniznih hiSic, belih
cesta. oljénih smokvinih nasadov ter
vinogradov. Vonj mu je zavel v nosnice.
Vonj po zemlji; ta vonj se mu je zdel, kakor
njena govorica.

Kolikokrat je prisel iz tujine in je stopil
po prasni cesti med skale in nasade. Vselej

in
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je zacutil ta vonj. »To je pa naSa zemlja.«
sje dejal. Kakor da jo je samo po tem spo-
znal, samo po tem vzljubil.

»To je pa naSa zemljal< se je tudi ta
vecer nagnil skozi okno. In ¢e bi bil slisal
elas ¢loveka v tej speci tihoti, bi bil dejal:
>To so pa nadi ljudje!«

To dvoje je zdruzeval. To dvoje mu je
ohranilo smeh na ustnicah in vero v Ziv-
ljenje.

Na obzorju so se lo¢ili nizki obrisi gord
od zvezdnatega neba. Iskal je cloveka v
mraku zemlje, v katerem so bile le v &i-
rokih obrisih vidne nekatere stvari.

»Istran sem,« je ponavljal v dubu. »Tudi
vi ste Istrani, otroci moji. Zejni bozje besede
v domac¢i govorici, zeljni ljubezni, ne so-
vraStva. Sovrastva so vam nasipali, a lju-
bezni — kdo vam bo dal?«

Iskal je med hisami, nikjer ni gorela ludc.
Za vasjo je temnel ¢rn gozd, tih in pogrez-
njen vase. Za gozdom je gorela lucka, ko-
maj vidna, trepetajoca kot zvezda.

»Tam je bolnik,« je pomislil in iskal =
o¢mi v vejah lipe, kakor da motri lastno
senco, ki se je premikala kot se je listje
premikalo in izpreminjala obliko njegove
glave.

Nenadoma je planila na krono lipe druga
svetloba. Bila je ¢ista. nobene sence ni bilo
v nji. Simen se je nagnil skozi okno. 1z
sobe njegove matere je padala luc.

»Kaj je moji materi?« se je vpraSal. Stopil
je po sobi in posluhnil. Slital je zapiranje
vrat, nato pocasno hojo po hodniku. Koraki
so se blizali njegovi sobi. Bojedi prsti so
nalahko potrkali na vrata.

Odprl je. Pred njim je stala mati, ogrnjena
v dolgo ruto, njen obraz je bil bled. zdel
se je od skrbi ves razoran.

»Zakaj ne gres v posteljo?« ga je vprasala
s toznim glasom.

s>Ne morem,« je odgovarjal. »Premisljeval
Sem.«

Mati je vstopila v sobo. Sin se je za hip
umaknil, nato je zaprl vrata in materi po-
nudil stol. Ni skrival svojega zacudenja.
Bilo je prvi¢, da ga je obiskala ob tej uri.
prvi¢ da ga je gledala s tako skrbnimi.
skrivnostnimi o¢mi.

»Kaj je mati?« je vprasal in sedel na-
sproti Krizanemu, rastoCemu iz lobanje.
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»Nekaj sem ti pozabila povedati.c je de-
jala z obotavljajoéim se glasom mati. sDanes
popoldne so te irijé iskali.«

Mrzlo ga je spreletelo. Vendar se je ob-
vladal in ostal miren. Z rahlim oc¢itkom je
zvenel glas.

»>Cemu mi niste prej povedali?«

»Nisem mogla...
miru.«

Zdaj mi ni ved dalo

»Kdo so bili?« je vprasal sin naglo iz
napete nestrpnosti. ko je videl, da mati tudi
zdaj odlasa besedo.

»Niso povedali imena. Ne poznam jih ne
jaz ne kdo drugi... Crni so bili; zdaj ves
VSe.«

Kakor da je ob iej besedi izginil ves
strah, se je sin nasmehnil.

»In potem?«

»Vprasali so po tebi. Ko smo dejali, da
te ni doma, niso hoteli verjeti. Vse so pre-
¢ledali po sobi... Dejali so.. .

»Kaj so dejali?c je prijel sin mater za
roko in ji gledal v oc¢i, da bi iz njih bral
vso izpoved.
~ »Da ne smes ljudem govoriti po nase...
Tako, kot sem te jaz ucila. Ne smel bi...
pa saj ves... Moj Bog, sem dejala. kaj sem
jaz kriva? Moj Bog, sem dejala.. .«

»To je vse?« je dejal duhovnik pol za-
misljen,

»Ali ni dovolj?¢ je vzkliknila mati in po-
gledala v sinov obraz. ki ga ni umela. »Ali
ni dovolj?« &
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Duhovnik ni ¢util materine bole¢ine. Imel
je svojo. »To bi hotelil« mu je planila kri
v lica. »To bi hotelil« je ponovil in ¢util,
kako moéno mu bije zila.

»Cuvaj sel< je prosila mati. »Pri Zveli-
carju te prosimlc je nategnila poteze v
bridek izraz.

Sin pa je stal sredi sobe in gorel iz svoje
noiranjosti. »Matil« je opominjal. »Mati!x

Nato je planil k mizi in pokazal z izteg-
njeno roko v Krizanega: »Komu sem ob-
ljubil pokors¢ino? Temu ali njim, ki so
pagani? Mati, oni so pagani! Ali bom udil,
da me nihée ne bo razumel. da bo vsaka
beseda padla na kamen, ali bom udil v Zivi
besedi? Ce bi Kristus priSel na svet, bi Sel
prvo svojo pot v Istro in bi pridigoval in
pel v nafem jeziku. Iz vrvi bi spletel bi¢ in
pognal iz cerkve tiste, ki mu sluzijo kot pa-
pagaji. V zivi besedi bom ucil, kakor jo je
Bog dal, naj me zato ubijejo! Amen!¢

»Amenl¢ je dejala mati in nagnila glavo,
solza ji je kanila v narocje. Ni mogla reci
ni¢ vec.

Sin se je bil razburil, da je moral sesti.
Ko se je dvignil, je bil bled. Stopil je do
matere in pogladil njene sive lasé preko
Cela.

»Mati, ne vznemirjajte se! Vad sin ve, da
more Bogu in narodu koristiti le Ziv in ne
mriev. Lahko no¢!¢

Mati ga je poljubila na ¢elo in se s hva-
leznim pogledom poslovila.
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Simnu se ni hotelo spati, vendar je legel.
Gledal je dolgo v nejasne obrise stropa, oéi
so bile bistrejSe kot poprej. V mraku, ki
se je gostil na zenici, so se pojavljali ¢udni
prividi. Vse je Slo mimo njega v divjem
plesu, in ni se umirilo.

»lstran sem!¢ je ponavljal in ga je bolelo
sreé. V prividu je videl procesijo vklenjenih
ljudi, ki jih peljejo v suZnost. Kam? V
Cordovo na Spansko ali na Griko? Kamor-
koli, njegovi Istrani so, on pa stoji ob strani
in gleda.

»Saj sem vse storille je prical pred pri-
kaznijo, ki je ugasnila in nastala druga.

Trije ¢rni ljudje so stopili predenj. On
pa je pokleknil in jih je prosil s povzdig-
njenimi rokami, ne za druge, ampak zase.
Niso se ga usmilili. Tepli so ga in bolj ko
jim je obljuboval vsega, bolj so ga tepli...

Tedaj pa je stopil Kristus s kriza, stal
ob beli lobanji in mu je globoko oéital s
svojim pogledom.

sVse sem storil.« je Simen jecljal, skar je
bilo v moji mo¢i.«

»Nisi,« je spregovoril Kristus. »Pomisli na
zadnjo nedeljo .. .«

»Mislim, Gospod: ne vidim nic¢esar.«

sTujee si videl za cerkvenimi vrati, ki so
e grdd gledali. tedaj ti je lep3a in tehtnejsa
polovica mojih besed ostala neizgovorjena v
grlu...c

»Nikoli ve¢, Gospod; odpustilc je jecljal
Simen v svoji sramoti.

Ura je odbila v zvoniku in ubila privide.
Simen je naStel dvanajst. Se ni utihnil bron.
ko je nekdo potrkal na vrata. Cerkovnikovo
irkanje to ni bilo. Ko je udarilo na vrata v
tretji¢, se je Simen dvignil na postelji in
stopil do okna.

»Kdo je?«

»K bolniku Vas klicemo,« je dejala senca.
ki se je tis¢ala zida, ki je duhovnik po
glasu ni poznal.

»>H kateremu bolniku?«

»Prin¢i¢ za gozdom je bolan.<

»Tako naglo se mu je poslabsalo?« je
dejal duhovnik polglasno pri sebi in se je
obla¢il, Ni mogel misliti na ni¢ drugega vec.
V no¢i brez spanja in teZzkih misli, mu je
bila ta pot celo prijetna.

Na hodniku je stopil pred mater. Bila je
bleda, s plapolajo¢o sveco v rokah.

»Kam gres. Simen?«
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»S sveto {)opomico. Mudi se mi.«

»Ne hodil¢ je zaprosila mati, ki ni po-
mislila na besedo in je golo materinsko
cuvsivo gorelo iz nje,

»Matile je jeknilo iz sina. »Umirajocemu
bolniku nesem sveto popotnico!«

Maiti se je zavedla. Le z o¢mi se je bil
med materjo in sinom Se par irenutkov tihi
boj med ¢uvstvom in dolZnostjo.

Preden je odhitel od nje, ga je zgrabila
za roko in ga pogledala v o¢i: »Spremiva te
jaz in Marija?«

Marija je bila njegova sestra, Simen je
videl, kako trepetajo materine ustnice v
bojazni, da ji tudi tega ne dovoli. Skoraj
smilila se mu je. Polozil je roko nanjo in
dejal:

»Pojdita z menoj! To vaju prosim. to vaju
prosim!«

Pred zupnis¢em je pogledal neznanca v
oc¢i: »Vi niste niti Prindic¢ev, ne kdo drugi
od sosedov?«

»Kaj ne morem biti sorodnik?« se je tujec
odrezal rezko.

Odsla sta v cerkev...

Ko je stopil duhovnik skozi mracno vezo
pod stolpom in zadel z glavo ob visece vrvi
zvonov, je postal. Ali bi potegnil za vrv, da
bi odjeknil zvon v tiho no¢ in oznanil. da
nese sveto popotnico? Pono¢i nikoli niso
budili ljudi iz spanja, a ta hip mu je prisla
ta misel.

Ozrl se je. Za seboj je videl cloveka. Ta
je stal na pragu kot senca, ki motri vsak
njegov gibljaj. 7 naglimi koraki je stopil
do oltarja in odprl tabernakelj: senca ¢lo-
veka je Sla za njim. Se enkrat je spreletel
Simna neprijeten obéutek, skesal se ga je Se
naslednji hip, ko je drzal ciborij v rokah.
Trepetal je in je tiho prosil. tako tiho, da
je njegovo srce jedva odmevalo njegov klic:

»Odpusti mi. Gospod. odpustil«

Ko se je obrnil, je mislil: »Saj je Istran,
saj govori po nase« in se je sramoval svoje
prejinje misli pred svojim bliznjim. ki ga
je slabo sodil.

Oko mu je nchoié zlezlo na
podobo Zadnje vecerje, ki je v
okviru visela Tako ¢udno je
padal nanjo pramen vecne luci. da je bil
osvetljen Juda med vsemi najbolj . ..

zasendéeno
érnem

na steni.



Pocasi je stopil duhovnik iz cerkve, mimo
Krizanega, ki mu ni ocital, gledal ga je z
neznanim mirom v o¢eh: mimo vrvi zvonov
in stal pred materjo in sestro.

Tujee je obstal in pogledal s poniglavom
pogledom obe zenski.

»Saj Vas spremim jaz.« je omenil in spacil
v ¢udnem smehu ustnice.

»Vem,« je dejal duhovnik, »Nazaj gredé
bi bil sam. Pot je samotna. Zenske se bo-
Jjijo... Pojdite naprej, mi bomo sli za vami.«

Clovek je molée stopil po vasi: sel je
naglo. zdelo se je. da se mu treseta glava in
roké. Zvoncek se je lahko cingljaje oglasil
vsakih par sekund. Hi%e so spale v miru, le
okna so gledala kot splagene in zacudene
oci. Dolgi prameni svetlobe so se pregibali
po temnih stenah. lezali in izginjali ter se
porajali znova.

Ko so se izmotali iz ovinkov ulic in voglov
his. so stali na beli ozki cesti. Na desno in
na levo so se vlekli beli, iz suhih kamnov
zlozeni zidovi. Za njimi so rasle tik ob cesti
oljke z vejami. kakor da so se zdajei spla-
Sile iz spanja. Tik ob cesti je na groblju
samevalo popac¢eno smokvino drevo. podobno
pohabljencu, ki prosi vbogajme. 7Z zrakom
je prihajal vonj, ki so ga vdihavala pljuca
kot mazilo. Iz dalje je bilo sliSati enako-
merno in turobno regljanje zab. Dale¢ za
obronki holmov je sijala svetloba, kakor da
se vidi odsev zarometov ali plavzev.

Suha in irda cesta je odmevala. Simen je
hotel moliti. Ni mogel. Za seboj je sligal
posepetavajoco molitev matere. Sto predstav
ga je motilo.

Gledal je cloveka. ki je Sel pred njim. Ta
je v desnici nesel svetiljko. Njegova senca
je padala na levo stran: dolga in ¢rna je
segala Cez ves zid. ez drevesa in polja in
je izginjala nekje v daljavi belih skal. ki so
svetile kot razpeto perilo iz mraka. Njegovi
koraki so bili podobni vojaskemu marsu.

Kje je videl tega éloveka? Ali ga je videl
samega, ali za je srefal korakajoCega v
¢rnih skupinah? In ¢e ni bil on, — saj so si
podobni kakor brat bratu — eden izmed
njih je. Ne kloni glave pred Zveli¢arjem.
pokoneci jo mosi kakor da koraka na éelu
Cele,

»Sodis, sodis!l« je opominjalo vanj, da se
je preplasil misli. »Bojis se in si ustvarja$

/
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sence, ki so ni¢vredne. da bi se izognil svoji
dolZnosti . . .«

Posluhnil je. Za njim je £la mati z opote-
kajofimi se stopinjami in Sepetala molitev.
Zdelo se mu je. da v polmraku za njegovim
hrbtom zastaja. Ozrl se je prvi¢ in Se enkrat.

»Le ne maraj zame!s je mati uganila nje-
govo misel. »Saj te dohajava.«

Sestra ni molila. Sla je poleg matere.
vendar ji je za pol koraka zaostajala. Ozi-
rala se je skrivaj na sirani: neprestano se
Ji je zdelo, da se bodo sence zagrnile za
njo...

»Bog ve, kaj mislijo njene dekliske misli?«
je pomislil brat. »Koliko jih je, ki so objele
tujca in naredile greh. Kaj bi ona storila?
Zenske so nerazumljive v dobrem. nerazum-
ljive tudi v slabem.«

Cesta se je dvignila v ostrem ovinku, pod
bregom je temnila ozka jezerska gladina.
Glasovi zab, ki so ¢epele med lo¢jem, so bili
glasnejsi. Zid je izginil, polja ni bilo ved, ne
drevja. Med skalami je rastlo nizko redko
grmovje, podobno skréenim prstom od bo-
lesti razbi¢anega ¢loveka.

Se¢ en ovinek, pred oémi se je prikazala
temna ¢rta borovega gozda. Jezero je iz-
ginilo v ozadju, glasovi Zab so se oddaljili
in utihnili. Cesta je zavila med borovee, ki
so bili sprva redki. pozneje gosti in so iz-
tezali veje dale¢ nad nocne potnike.

Pot ni veé tako odmevala pod koraki. bila
je mehkej3a in temnej3a, da jo je oko jedva
razlo¢ilo in noga ni zablodila med debla. V
gozdu je bila neznana tihota: nekaj groze-
polnega je velo iz njega. Telo je obé&utilo
hlad vlage, nemira in bojazni.



Mati je Simna dohitela, da se ga je skoraj
dotikala s svojim telesom, sestra je hitela
pol koraka pred njo in je stala skoraj vétric
njega.

»Kristus!e je stiskal ciborij v rokah in
iskal misli, da bi se duSa v svoji plahosti.
ki se je je sramovala, obesila nanjo.

»Kaj bo z nami?« je razmisljal med ¢rna
debla, mehke stopinje in v begajoce Zarke
svetiljke! »Ali bo tako z nami. da se bomo
morali raztepsti po svetu kot izraclsko ljud-
stvo? Kaj smo zakrivili, ko smo vedno trpeli.
ko nismo nikogar bitali., a smo bili bicani?
Ali bo iz vsake kaplje krvi zrastla roza?
Ali bo? Joj. Istra, potem bof postala dezela
samih roz, samih roz! Kam bomo 7 njimi?¢

Simen se je smehljal pred se...

Nenadoma se je iz gozda oglasilo Sumen je.
Bilo je v tej grozepolni tihoti tako nekaj
nenavadnega, da so otrpnili vsi udje. Pod-
molklo, klopotajote, nara$tajoce je prihajalo
blize in blize. Ne iz gozda. s ceste: le od-
mevalo je v gozd.

Tujec, ki je nosil lu¢ in zvoncek, je obstal
in se ozrl, vsi so obstali Z njim. Na cesli se
je prikazala temna tocka, ki je s Sumom
rastla, napolnila skoraj vso cesto in se tik
pred luéjo hresté ustavila.

Ta prikazen je bila tako nenavadna in
strasna, da je za hip ustavila valovanje krvi
in je vzela sapo in besedo. L.e za hip. Na-
slednji trenutek se je Simen zavedel. Avio-
mobil z ugaslimi lu¢mi je stal pred njim na
cesti. 1z njega je izstopilo Sest ¢rnih senc s
kolci v rokah: ta. ki je stopil naprej. je imel
revolver v desnici.

Simen je spoznal, za kaj gre. V tem hipu
je postavil tujec, ki jih je vodil. lu¢ na
cesto, da se je skoraj prevrnila in izginil v
ozadje.

>JudeZ,« je zagomazelo duhovniku po Zzi-
votu,

Eden izmed njih, ki so stali do fistega tre-
nutka tihi kot érna jeklena zver na cesii. je
pobral svetiljko in posvetil duhovniku v
obraz.

»Kako se imenujes?«

»Simen — Simen Brenci¢,« je napel du-
hovnik vse dusevne sile in zakril mater in
sestro s hrbtom, ki sta se tis¢ali v senci nje-
govega telesa.

»Ti si duhovnik v bliznji vasi?«
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»Tam, odkoder prihajam. Kaj mi hocete?
Pustite me. da grem dalje in nesem popoi-
nico bolniku.«

»Ni treba, mi smo te klicali.c je spregovo-
vila senca, ki je imela revolver v rokah.
Nekdo, ki je stal v temi cisto v ozadju, se
Jje na besede zakrohotal. Smeh je odmél kot
bogokletje v gozd.

»Ni treba,« je ponovil ¢lovek z revol-
verjem v rokah. s>Ti si bil slab duhovnik;
upiral si se nam, politiki si odprl cerkvena
vrata.. .«

Simen je ¢util materino tresoco se roko
na plec¢ih. Se sam je {repetal. Silen gnev ga
je prevzemal: toda v rokah je nosil Boga.
za njim sta stali mati in sesira. Odgovoril
je v irepetu, in se je premagal.

sBogt sem sluzil, Uil sem. da so me ljudje
razumeli . . .«

Ni izgovoril. Kakor besen je planil nekdo
iz sence, palica je $vignila po njegovi levici.
da ga je zapeklo.

»Vedi, da si te besede nocoj zadnjikrat
govoril.«

Dva valova sovrastva. dva svetova sta pla-
nila skupaj. V Simnu je zagorela istrska
kri. Kakor da lize plamen po njegovih Zilah.
je stal in trepetal. Kakor da se bo ta hip
iztrgal iz dostojanstva. s katerim je drzal
Najsvetejée v rokah. Slidal je. kako je nje-
gova mati vzkriknila in ga objela. v hipu
so njene roke popustile. izgubila je zavest
in se zgrudila. Sestra ji je hladila ¢elo in
se sklanjala nad njo.

s&imen. Simen. kroti samega sebels se je
dvignil prst visokega gospoda v semeniscéu.
kadarkoli se je prikazala iz njega njegova
istrska nrav.

>8imen, Simen!c mu je govoril Gospod, ki
ga je drzal v rokah.

Vse to se je vriilo en sam kratek hip.
blazno naglo. Okrog njega so se zgnetle
sence. nekdo je dvignil palico znova in
tedaj je Simen dvignil obe roki s sveto po-
potnico. Ni vedel. od kje je vzel hesede in
mo¢, ko je govoril.

»Stojte! Stojtel« je zaklical v glasu, ki je
neznansko zvenel. »Ne prosim usmiljenja
zase! Zakaj, vem, da se me ne boste usmilili.
A ¢e se ne usmilife mene, usmilite se moje
matere in moje sestre! In &e se ne usmilite
moje matere in moje sestre. hojte so Boga.
ki ga drzim v rokah in spoStujte ga! Ce mi



ne dovolite, da ga nesem bolniku, dovolite,
da ga prej pouzijem jaz, nato storite z
menoj, kar je vasa volja. V imenu vsemogoc-
nega Boga, ki vas bo enkrat sodil in v ¢igar
imenu nosite svoje kritansko ime, vas rotim,
da mi ne odbijete te zadnje proinje; vas
rotim, vas rotim, vas rotim!e

Se je stal Simen z dvignjenimi rokami.
Zadnje njegove besede niso izginile v gozd,
ko so sence vse hkratu odstopile pod viisom
besed. ki so odpirale tla pod nogami.

Nekdo je prizgal pri aviomobilu luc, ki
je zascemela v oci: poskakali so v voz v
zarki svetlobi je ostal Se nekdo. ki je sekal
z glasom:

»Pojdi! Obljubi. da se ne prikazes vec v
vasl«

»V vas?¢ je jecalo v njegovi dugi. sMed
svoje ljube ovéice. Med ljudi, ki bodo izpra-
fevali po meni in hodili s sklonjenim 7i-
votom okrog?«

In vendar se je upognil ta hip. »Ne pri-
dem!« je dahnil komaj sli&no.

Avtomobil je odpeljal. Ropot in svetla ¢rta
luéi sta izginila v daljavi.

Tedaj se je mati prebudila iz nezavesti.
Zakrilila je z rokami in pogledala na cesto.

»Kje so? Kje so?«

»Ni jih veé&, mati.« je dejal sin in se napol
sklonil k nji, v sramu., da prej ni pustil
vsega drugega in se pobrigal zanjo.

»Kaj so ti storili, Sime, moj Sime?« je
skoraj zaplakala in se dvignila: njena roka
je podivala okrog njegovega vratu.

sNifesar mi niso storili... Pojmo. mati!
Dalje! Marija. nesi lu¢ pred nama. Zdaj je
vse dobro, zdaj smo varni.«

Odsli so: Marija je §la naprej, mati in sin
sta hitela za njo. v gozd med mol&efa debla
dreves. v tihoto noéi, dokler se ni zredéil
gozd in se je prikazala hiSica in lu¢ v

oknih...
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Vrata hiSice so bila zaprta. Narahlo je
potrkala Marija na okno. V bledem svitu, ki
jo je metala svetiljka na Sipe. se je prikazala
senca, ki je naglo izginila.

VeZna vrata so se odprla.

Na vratih je stala Zenska, fe mlada, zago-
rela, a nagubana v obraz in je uprla v du-
hovnika svoje male, zatudene odi.

»Vi ste, gospod precastitil« se je izvilo iz
njenih ust.
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»Jaz sem,c je dejal ta iz ftrudnosti. »7
Bogom prihajam. s svojo materjo in sestro.«

Zenska je postala, njena usta so bila pol
odprta, o&i so strmele kot da grebejo po
mislih, da bi razumele,

sMi Vas nismo klicali,« je spregovorila na-
rahlo, poltiho.

»Vem, vem,¢ je dejal Simen bridko...
sBegunci smo, jaz, Bog. moja mati in moja
sestra. Streho nam dajte.. .«

»O moj Bog, kaj delam!« se je zavedla
7ena. »Na pragu vas drzim ... Stopite dalje,
bolezen je v hidi, ali kakor je, tako je.
hvaljen bodi Bog tudi zato!«

Simen je vstopil z materjo in sestro v
nizko izbo. Na robu mize je stala mala sve-
tiljka, od katere se je kadilo v ozkem érnem
stebru pod strop. Na postelji v kotu je lezal
bolnik. Njegov obraz je bil neko¢ zilast in
zagorel, zdaj je dobil koscene oblike, vo-
i¢ena barva se je oprijemala njegove polti.
Vse poteze njegovega obraza so bile izmu-
¢ene. pol mrtve, le dvoje o&i je gorelo kot
dvoje zelenkastih svetiljk iz mraka.

7 rahlim glasom je bolnik odzdravil na
pozdrav in zrl zactuden, dokler mu Zena v
dveh besedah ni razodela, kako in kaj.

sDvoje zelenkastih svetiljk je ujel Simen
ob vhodu in jih je zrl %e, ko je postavil
ciborij na mizo.

»Nismo vedeli. da bomo nocoj sprejeli go-
spoda Boga, ni¢esar mn nismo pripravili.«

»Jezus se je rodil v hlevu, bezal je v
Egipet, na krizu je umrl,c je tolaZzil duhov-



nik. »Vesel je, da je dobil gostoljubno streho.
drugega nocoj ne potrebuje.c

To je dejal, mislil pa je: »To je Istranka,
héi naSe dobre zemlje, ki sprejme Boga in
bi mu rada z zlatom postlala. a ne more. Oni
pa. oni pa...«

»Ne sodi, ne sodil¢ se je vilo iz njegove
notranjosti. Vendar mu je bilo bridko kakor
Se nikoli prej v Zivljenju.

V sredi nodi so ga prebudili iz sluienj in
so ga poklicali na pot, ki je bila zlagana.
da jih je radi Zivega Boga komaj preprosil.
Zdaj sedi v ubozni koéi, ure se pomikajo c¢ez
polno¢i, tam doli pod gozdom lezi v globeli
vas s cerkvijo in Zupniftem. kamor ve¢ ne
sme. ..

Zelenkaste svetiljke na posielji so se zga-
nile. Nekaj neznano svetlega je planilo skozi
plamene in jih povedalo.

»Pa kako to?« je vprasal bolnik. »Pa kako
to?«

Simen je razumel. K gkofu grem jutri.c je
sklenil iz svoje zacete in nedokoncane misli.
»Cez hribe grem. On me je poslal. on naj
odlo&i! ...« WNato je odgovoril bolniku:
sTako, dragi Prin&ié: Izvabili so me. naj
Vam ponesem popotnico in so me napadli.
Radi Boga sem jih preprosil za nocoj. v vas
ne smem vel in Bogle

Tedaj se je bolnik dvignil. Zelenkaste
svetiljke so zagorele z najvec¢jim plamenom.
usta so zijala odprta.

sTudi Vas. predastiti?«

»Tudi mene?« je vprasal duhovnik v Prin-
ticevo zacudenje. »Tudi vas, Prindi¢?«

Nato je bolnik legel. napol zaprl o¢i in
dejal skozi zobe. roké je drzal stisnjene na
odeji:

»Tudi mene. O. da bi mi Bog dal $e enkrat
zdravja, niti eden bi ne gledal ved solncal+

Simen se je dvignil. Stopil je mimo dre-
majote matere. ki je dremala na klopi. in
mimo sestre k bolniku. Vzel je njegovo roko
v svojo in ga gledal v oéi.

sNe tako, Prin¢i¢l¢ mu je dejal mehko.
Kristus je govoril iz njega. Tedaj pa je za-
gledal bolnikove oé¢i. ki so se naenkrat na
Siroko odprle in strmele vanj. O¢i Istrana.
spojene z zemljo in krvjo rodu, ki so pre-
budila Istrana v duhovniku. Tmel je na
jeziku besedo: sLjubi svoje sovraznike!s Ta
hip je ni mogel izgovoriti. Bil je gol ¢lovek
v njem, ki se je boril z duhom. Minuto dolgo
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je omahoval v bolesti in stiskal Lolnikovo
roko vse moé¢neje: zelenkaste svetiljke so
strmele vanj, ni jih mogel prenesti. Dvignil
je pogled nad posteljo, tam je viselo razpelo,
Kristusov obraz se je zdel neznano velik,
neznano ziv, njegove o¢i so ga gledale iz
mraka, zunaj je v istem hipu petelin zapel.

sZatajil sem gale je Sinilo skozi Simonovo
iclo.

Tedaj je uprl znova svoje oc¢i v holnika in
dejal: »Ljubi — svoje — sovraznike!«

Kakor da ga je bolnik gledal v dugo in
razumel ves njegov notranji boj. je dejal
z vzdihom. kakor da s tem zataji vso {ra-
dicijo maScevalnosti svojega rodu. samd:

»To je tezko. gospod!«

»To je tezko. Priné¢i¢le se je nagnil du-
hovnik nad moza. sVerujte. ne bomo jih
premagali z orozjem. ¢e ne padejo z modjo
duha. Na lastnih grehih bodo poginilil«

Bolnik je bil izérpan. zaprl je odi. rahlo
je dihal. Duhovnik je sedel. Mimogrede je
pobozal mater po laseh:

»Ali ste trudni. mati?«

»>Ni mi sile. Le kaj bo s teboj?«

»Vi greste nazaj. Jaz se podam k gkofu. ..
Ne jokajte, mati! Niti las na glavi se mi ne
bo skrivil.«

Istranka je skuhala kavo. Troje kadecih
se skodelic je postavila na mizo.

sPijta vidve. jaz ne bom.c je dejal du-
hovnik.

Bolnik pa se je predramil. Iz tezke sape
je poklical Zeno:

»Ker so tu. naj me spovedd in obhajajo.
Cemu se bojis? Saj ne bom umrl radi tega.
Ne umrem. dokler. . .

Pogledal je duhovnika in umaknil besedo.
Ta jo je slisal in gledal skozi okno. kjer so
bili vidni obrisi temnih dreves...

Ko je bil bolnik spovedan in obhajan, so
zadremali na klopi. Dvakrat je planil du-
hovnik iz spanja. ker je zagledal ¢rne po-
stave pred seboj. Ko je planil iz spanja
drugi¢, ni mogel ved zadremati.

»Daj jim telo,« je govoril iz sebe, »duse
jim ne daj, sicer hof suzenj na vekomaj, iz
otrok v otroke! Tako je: iz ofrok v otroke!x
je ponavljal in je bil samemu sebi hvalezen
za to spoznanje. »lz oirok v otroke! Telo,
duse ne!~

Nebo je pricelo bledeti, zarja je vstajala . ..



