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Izpoved neke reke

Sem Voda in nisem slepa, starejSa sem od cloveStva, imam spomin, sem vedeZevalka in prerok.

Taksna je tudi nasa voda, voda iz reke Ljublja-
nice; taksna je v izviru Retovje na Verdu in taksna je
Mocilnikova voda na Vrhniki. Sestri sta, ki se zdruzita
pod drugim lesenim mostom med Verdom in Vrhni-
ko. Veselje ob sre¢anju in veselje do potovanj zeneta
ljudi na pot, a zal zalost odhoda iz domacega kraja ve-
dno jemljemo s seboj.

Voda, ki izvira v Retovju z laskavim imenom Velika
Ljubljanica, je malce vzvisena. Je sicer majhna reka, a
zapisana z veliko zacetnico. Na svet prihaja skozi dve
okni, Malo in Veliko okence. Morda je prav ta dvoj-
nost rojstva povezana z njenim imenitnim imenom,
ki so ga bile delezne samo velike kraljice in castitlji-
vi vladarji sveta. Eno okno obcasno presahne, drugo,
manjse nikoli. V nenehni pripravljenosti je, skili s po-
gledom v nebo, a spodaj v sebi stezka zadrzuje vodo,
da ne presahne, ali prezgodaj privre na dan. Vcasih se
ob izhodu obotavlja, kot se obotavlja prestopiti prag
rojstne hise clovek, ki se odpravlja v $irni svet. Ko bo
pogledala v nas svet, bo $e na pol slepa in utrujena od
dolgih podzemeljskih potovanj in ¢akanj nanje. Rodi
se, ko se ji odprejo oci v blesceci svetlobi sveta.
Nazadnje je bila tukaj pred dolgimi leti, morda jih je
minilo sto, dvesto, morda ve¢. Po prehodu skozi okni
se ji povrne spomin, saj je spet doma, pri svojih. A
vsaka vrnitev v rojstni kraj ni rojstvo nove mladosti
ali srecanje s skrito neuslisano ljubeznijo. Na svojem
bregu ne vidi ve¢ vanjo zaljubljenega fanta z Vrhnike,
s Klanca. Nekoc je prihajal k njej, se z njo spogledoval,
zazrt v mirno gladino vode, v sebi pa tlacil grenkobo
osamljenosti in obup revscine. Tako se ga je veselila, a
tokrat ga ni bilo. Kasneje je od svoje sestre, Mocilni-
kove z Vrhnike, izvedela, da jo je lepo opisal:

Mirna gladina je podobna velikemu, na stezaj odprte-
mu ocesu, ki Se ne bedi, strmi iz vecerne zarje komaj
odbeglih sanj.!

Spomnila se je, kako je neko¢ veselo poskakovala po
lesenih lopaticah stevilnih mlinov, obracala kolesja
zadruznih zag, prinasala bogatim bogastvo in revnim
prezivetje, gasila zejo zivini in ¢cloveku. Ni ve¢ Marol-
tovih, Golobovih, Petricevih, Kotnikovih, ni zadrug
in podruznic, ni gospodarjev in njihovih hlapcev.

Oh, ljudje, cez noc vam nisem vec potrebna, kot da bi
bili vsi bogati in zejen nihce. Bridkost razocaranj ob
prihodu v rojstni kraj dusi tisto silno hrepenenje po vr-
nitvi in ponoviem rojstvis. Vse manj je tistih, ki me po-
znajo, vse manj tistih, ki se ob meni ustavijajo.

Zdi se, kot da bi nekdanji znanci in sorodniki nekam
odsli. V znanem kraju neznani in tuji ljudje. Ko se ¢lo-
vek po dolgih potovanjih ustavi in se vrne v rojstni
kraj, tam najde le neizprosno sodbo usode svojega
odhoda — postane nepitna voda, ki ne odzeja nobe-
nega vec. In voda svojega razoc¢aranja ne more skriti:
Za vodo ni vecje kazni, kot da ni pitna.

Zaradi te kazni voda vidi sebe v podobi cloveka tujca,
ki je bolj podoba kot ¢clovek, nihc¢e ga ne vidi in ne Zeli.
[zbrisan je. Pomanjkanje spomina in pozabljivost lju-
dem nista tuja. Ko dosezemo lagodje lastnega obilja,
se prepustimo skupinski izgubi spomina. Pozabimo
na trpljenje ljudi, njihovo zalost in hrepenenje, krivi-
ce niso ve¢ nase, a njihove usode so njihove kazni.
Zato se nam vcasih reka zdi preve¢ bucna, neukro-
tljiiva in v jezi mogocna. A se ne jezi, le opominja na
prekletstvo nasih izbrisanih spominov. Obcasno se
upornisko zapre v svet kujavosti, ki ga poznajo poni-
zani in razzaljeni ljudje, zapre za seboj Malo in Veliko
okence ter v miru podzemeljskega sveta premisljuje o
ljudeh, njihovih navadah in grehih. Brezgresni vedno
nosijo bremena gresnih. Spomni se svoje poti po sta-
rih rimskih naselbinah in njihovega reka: Errare hu-
manum est (- pravzaprav Motiti se je ¢lovesko). Zdaj
vidi, da ni tako, in da je treba spreminjati tudi dobro
znane modrosti:

Ljudje, odpustkov ni vec, gresiti ni clovesko.

S svoje dolge poti nam bo voda venomer prinasala
izpovedi drugih voda, strasljive zgodbe o izginulih
ljudstvih, pripovedovala nam bo o mukabh tistih, ki se
dusijo v nasih smeteh. O $e mogocnejsih rekah, ki te-
¢ejo mimo zejnih ljudi. O nepopisno lepih gorah Hi-
malaje, in onih v Andih, ki smo jih ljudje razglasili za
najvisje in najlepse gore na svetu. A kaj, ko pod temi

' Ivan Cankar: Knjizevni jug, 1918.



gorami rastejo cloveske gore — smeti. Velicastni clo-
vekov naziv El Nevado muds bello del mundo za an-
dsko goro Alpamayo bo v nas kmalu vzbudil samo
$e obcutke neutolazljive zalosti. Zal nam bo, da smo
njeno lepoto sploh videli. Mnogi se bodo sprasevali,
od kod ji tako ime, tako kot smo se mi neko¢ spra-
sevali, zakaj ta inkovska gora skriva v sebi ime dero-
ce reke”

Nasa voda je bila tudi v ameriskem kongresu, na go-
vorniskem odru, skrita v vr¢u indijanskega poglavar-
ja. Zapomnila si je upor ljudstva proti prodaji zemlje
in voda ter zacudenje poglavarja, da mora prodati ne-
kaj, kar ni njegovo:

Bistrina vode ni v nasi lasti?

Biti ali prodati je v nasem ¢asu nova sintagma dvoma,
ki jo najbolje poznajo nemoc¢ni in mali narodi.

A tisto, ¢esar takrat nih¢e ni razumel, in kar nobenim
oc¢em ni bilo vidno, je nekaj stoletij kasneje postala
vodi in ¢loveku uresnicena prerokba. Nepismeni in-
dijanski poglavar opise prihajajoce trpljenje clove-
Stva:

Zadusili se boste v lastnih smeteh.*

A majhno sreco nasa reka pa le ima. Nekaj sto me-
trov od izvira prepozna druzinsko kmetijo Cundro-
vih, ki stoji na njenem desnem bregu in stoletja klju-
buje vsem zakonitostim sodobne ekonomije. Kmet je
zadnji modrec nasega ¢asa; kmetije ne proda, ¢etudi
ve, da se je ne splaca imeti. Sele zdaj, ko se obregne ob
hiso znane kmetije, se Velika Ljubljanica zave, da je
tukaj doma. Taka je kot ¢lovek, ki je velik samo med
svojimi in v svojem domu, vse drugo je pot k temu.
Kmetija je njen prvi in zadnji svetilnik, a ne zato, da
reki kaze pot, ta ji je dobro znana, temvec da vodi po-
vrne spomin na rojstni kraj.

Vcasih se zdi, da na pot hiti, z valovi tolce po pretesni
strugi; ponekod se poleni in postane zamolklo zelena,
drugje spet tece mirno in tiho upajoc na prihod soro-
dnice iz Mo¢ilnikovega izvira. Zdruzitev je podobna
srecanju dveh sester, ki se veselita, da sta spet skupaj.
Pot nadaljujeta v zaupnih pogovorih, opravljanju so-
sedov in sorodstva, nestrpno ¢akata na $tevilna nova
druzenja na dolgi poti do velikih voda. Tiha zdruzitev
dveh sester pod mostom je neopazna, zgodi se, kot da
bi bila sama po sebi umevna, neizogibna in ze vnaprej
dolocena. In ko se enkrat zgodi, tako kot drugace ne
bi moglo biti, za cloveka nima ve¢ pravega pomena.
Tisockrat bomo $li ¢ez ta most in druge mostove, ne
da bi se ustavili in pogledali vodo pod nami, ki so jo
nekoc pili nasi predniki, in se z njo spogledovali pi-
satelji.

A voda bo upraviceno $e naprej godrnjala, ¢e ne dru-
gega zaradi novega imena, ki smo ji ga nadeli ljudje.
Pred kratkim je postala javno dobro. Nad tem ime-
nom se bo $e dolgo zmrdovala, ne bo ji vée¢ niti ime
niti ta cloveski izum deklarativne zascite, v katerem

2 Tine Miheli¢: Andi, beli vrhovi zelene celine, Didakta 1997.

3 Franc Burgar: Kako naj vam prodamo modrino neba,
samozalozba 1988.

“ 4 ibid.

smo ji zapisali svojo sodbo. Deklaracije pisemo, ko
smo v tezavah in zanje nimamo resitev, pisemo jih
tudi takrat, ko vnaprej vemo, da jih ne bomo sposto-
vali. Ne spostujemo deklaracij o zasciti clovekovih
pravic, kaj sele deklaracij o zasciti neke pitne vode.
Voda si bo pisala sodbo sama.

Vec spostovanja do vode bi bilo, ¢e bi si tudi narod pi-
sal sodbo sam, a so te besede danes le spomin na pi-
sateljeve besede, ki so ostale neuresnicena zelja iz nje-
govih Ze zdavnaj odbeglih sanj.

Sodbe V imenu ljudstva izginulim narodom izrekajo
tuji gospodaryi.

A tudi mi imamo svoje sanje, imamo castitljivi sve-
tovni dan voda, svetovno Agendo 21, deklaracije in
resolucije o zasciti pitne vode, imamo osupljive pre-
rokbe iz izpovedi mnogih rek. Toda vse prerokbe so
vraze, dokler se nam ne zgodijo.

Se vidimo v dezeli nevidnih gospodarjev in suznjev
brez izvira pitne vode. Vasa Voda. O

Velika Ljubljanica
pod mostom v
Retovju v dveh
razlicnih ¢asovnih
obdobjih
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