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»Nekaj sem ti pozabila povedati,« je de­
jala z obotavljajočim se glasom mati. »Danes 
popoldne so te tr i je iskali.« 

Mrzlo ga je spreletelo. Vendar se je ob­
vladal in ostal miren. Z rahlim očitkom je 
zvenel glas. 

»Čemu mi niste p re j povedali?« 
»Nisem m o g l a . . . Zdaj mi ni več dalo 

miru.« 
»Kdo so bili?« je vprašal sin naglo iz 

napete nestrpnosti, ko je videl, da mati tudi 
zdaj odlaša besedo. 

»Niso povedali imena. Ne poznam jih ne 
jaz ne kdo d rug i . . . Črni so bili; zdaj veš 
vse.« 

Kakor da je ob tej besedi izginil ves 
strah, se je sin nasmehnil. 

»In potem?« 
»Vprašali so po tebi. Ko smo dejali, da 

te ni doma, niso hoteli verjeti. Vse so pre­
gledali po s o b i . . . Dejali so . . .« 

»Kaj so dejali?« je prijel sin mater za 
roko in ji gledal v oči, da bi iz njih bral 
vso izpoved. 

»Da ne smeš ljudem govoriti po naše . . . 
Tako, kot sem te jaz učila. Ne smel b i . . . 
pa saj veš . . . Moj Bog, sem dejala, ka j sem 
jaz kriva? Moj Bog, sem d e j a l a . . .« 

»To je vse?« je dejal duhovnik pol za­
mišljen. 

»Ali ni dovolj?« je vzkliknila mati in po­
gledala v sinov obraz, ki ga ni umela. »Ali 
ni dovolj?« / 
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Duhovnik ni čutil materine bolečine. Imel 
je svojo. »To bi hoteli!« mu je planila kri 
v lica. »To bi hoteli!« je ponovil in čutil, 
kako močno mu bije žila. 

»Čuvaj se!« je prosila mati. »Pri Zveli-
čarju te prosim!« je nategnila poteze v 
bridek izraz. 

Sin pa je stal sredi sobe in gorel iz svoje 
notranjosti. »Mati!« je opominjal. »Mati!« 

Nato je planil k mizi in pokazal z izteg­
njeno roko v Križanega: »Komu sem ob­
ljubil pokorščino? Temu ali njim, ki so 
pagani? Mati, oni so pagani! Ali bom učil, 
da me nihče ne bo razumel, da bo vsaka 
beseda padla na kamen, ali bom učil v živi 
besedi? Če bi Kristus prišel na svet, bi šel 
prvo svojo pot v Istro in bi pridigoval in 
pel v našem jeziku. Iz vrvi bi spletel bič in 
pognal iz cerkve tiste, ki mu služijo kot pa­
pagaji. V živi besedi bom učil, kakor jo je 
Bog dal, naj me zato ubijejo! Amen!« 

»Amen!« je dejala mati in nagnila glavo, 
solza ji je kanila v naročje. Ni mogla reči 
nič več. 

Sin se je bil razburil, da je moral sesti. 
Ko se je dvignil, je bil bled. Stopil je do 
matere in pogladil njene sive lase preko 
čela. 

»Mati, ne vznemirjajte se! Vaš sin ve, *da 
more Bogu in narodu koristiti le živ in ne 
mrtev. Lahko noč!« 

Mati ga je poljubila na čelo in se s hva­
ležnim pogledom poslovila. 
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