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MIlan P u g e l j : 

Carmen. 
i . 

' ' T i s t i večer je gledal četrtič Zof i jo Večerinovo kot Carmen. Iti 
1 kakor je bil prvi in drugi in tretji večer zanjo ves vnet, enako 

se mu je godilo četrti večer. Ko je planila na oder, rdeča, z ve-
likimi žgočimi očmi, s črnimi, mahadravimi ciganskimi lasmi, rjavili 
in zdravih rok, gibčna, kakor bi se ji zvijale pod kožo mesto udov 
močne okrogle kače, drznili, živih g ležnjev in trdili, skoro moških 
in vendar strastno ženskih korakov, ko je bušila taka med igralce, 
je bil Jalen med tisto publiko, ki se je zganila, popravila na sedežih, 
nagnila naprej in se stresla prijetno dirnjena vsled divjega in slast-
nega užitka. V obraz je zagorel , sklonil se jc g l o b o k o do rame 
svojega prednika v parterju in gledal mimo glav na oder z očmi, 
ki so bile vlažne in so g a pričele peči, da jih jc trepetoma zapiral. 
Nosnice so mu drhtele, ustnic se je oprijela pekoča suša in po 
žilah je vrela kri, kakor bi pod njim gorelo. 

Carmen je pela svojo pesem in njen glas je bil širok iu topel, 
skoro moški in vendar žensko vroč in mamljiv. Hodila jc sem, 
hodila je tja in kačasto telo se je pod obleko vilo, se krčilo in 
iztezalo, trepetalo in strmelo, vabilo iu zavračalo. Imela je na sebi 
rožnato krilo, segajoče nekoliko čez kolena, in kadar se je naglo 
zasukala, se je videlo nekaj temnega, okroglega, kakor da bi bilo 
tisto njeno golo koleno. Stopala so bila majhna, ali v njih je bila 
moč, ki je g lasno govorila ob vsakem koraku. Prožnost g ležujev 
se je prelivala v prožnost meč in po nogah je neprenehoma teklo 
in valovijo nekaj divjega in ciganskega. Njen pas je bil ozek in v 
pisani bluzi nad njim so se vzpenjale in bočile neznane prsi, ki so 

* se zdele žive in smele, kakor da hočejo na piano, nepretrgoma 
tipajoče p o obleki. 

Ko je za nekaj časa izginila z odra, se je naslonil Jalen na 
stolu nazaj , si nekoliko oddahnil, se ozrl po mračnem parterju iu 
si mislil: 

— T o je strašna, to je vražja ženska! Človek, sicer miren, 
vzkipi in nenadoma razume to, česar ni mogel verjeti k n j i g a m : 
mogoče je, jako mogoče je, da vsled l jubezni do ženske ta ali oni . 
pobesni, da postane zmožen hudodelstva do sebe nli do bližnjega, ; 
Ta Carmen na primer, je strašna, jc vražja ž e n s k a ! 
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V prizorih, ki s o se vršili brez nje, se je pomiril . Kri mu je 

izginila s čela, senc in uhljev, in vsled svoje bele kože po licih in 

n o s u in črnih kratkih brk je bil videti celo hladen. Fr izuro si je 

bil pokvari l in n jegovi črni in svetli las je so se tiščali v par z lek-

njenlh šopih čela in silili gosti In zmedeni na senca. 

— Nič, si je mislil naprej, vse kar imamo, tudi naj lepše traja 

le nekaj časa. Kadar postane užitek res užitek, žc ni skoro več 

užitek. Imeti pa še to, kar nas sili vanj , to sc pravi biti mlad in 

pri moči. T a zavest je prijetna. 

Z d a j je zopet planila izza kulis na levi C a r m e n . Trgala se je, 

vojaki s o jo privlekli, in šc bol j rdeča in razpal jena je bila kakor 

poprej . V oceh se ji je utrinjal pravi fakirski o g e n j . K o je n e n a d o m a 

metala g l a v o zda j v to in zda j v 0110 stran, se je bl iskalo v njih, 

kakor bi sukal kdo črna slekla, za katerimi tli žerjavica. In ramo je 

imela g o l o . K o se je zunaj tepla, ji je nekdo raztrgal b luzo. Zvezal i 

s o jo, prijemali so tiste njene div je roke in čisto od blizu je gledala 

vanje motna belina n j e n e okrogle in polne rame. In ta motni blesk 

je taval po g ledišču, obračal se sem in obračal tja, in .lalen se je 

spet sklonil naprej in g ledal m i m o glav svoj ih prednikov na oder 

vnovič vznemirjen In vroč. 

Prvo dejanje je bilo končano in oddahnil si je. Luči s o za-

svetile in z drugimi vred je vstal in odšel v prostore za pivce in 

kadilce in hodil ob steni gor^ iu d o j. Kupi l si jc košček kruha in 

k l o b a s o in prigrizoval je o b o j e brez okusa in nevede. Včasih ]q 
obstal ob mizi, si natočil mehanično iz s teklenicc piva in pil počasi , 

g ledal v strop in si misl i l : 

— V s e je v našem živ l jenju le prehodno, ali tudi mi sami 

s m o prehodni. Ta moja apatija, s katero g ledam d o g o d k e in stvari 

k r o g s e b e , ni prava. C i n i z e m jc neka bolehnost . Č l o v e k je tukaj, 

sredstva so tukaj, morda se dobe za to dvoje tudi cilji. — T a ženska 

ta C a r m e n je od vraga. Č l o v e k ima denar, Ima ž e n s k e , no, ta do-

g o d e k pa spada v tisto vrsto d o g o d k o v , ki se d o g a j a j o s a m o enkrat 

v ž iv l jenju vsakega posameznika . 

P o hodnikih je zvoni lo, Jalen je plačal in se vrnil d o l g in 

raven. Gledal je prizor z Mikaclo, dobro pošteno deklico, ki pride 

za fantom daleč v g o r o v j e . S trepetajočo deviško dušico ga išče, 
dokler g a ne najde . 

— Devlštvo, nedolžnost , si je mislil, s o jako lepe stvari kakor 

čednosti sploh, ali tudi j a k o dolgočasne. Rajtia mati bi r e k l a : Izpridil 

/ s i se, s inko, svet tc jc pohujšal in popači l . No, bodi po n j e n e m ! 
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Prišla je spet na oder C a r m e n . Živela je takrat med cigani iti 

roparji . Nosi la je puško, kadila cigarete in hodila po odru v rjavih 

škornjih, čemerna, zatopl jena vase in v s v o j e misli na drznega 

bikoborca. J o ž e , njena hipna kaprica, l irsko toži svo je gor je v 

tenorju, l irsko trpi in lirsko propade. In Jalen se nečesa zmisli in 

se nasmehne, 

— T u d i jaz sem tenorist, si šepne in p o g l e d a v temni strop. 

P o predstavi gre naravnost d o m o v . Po cestah je s u h o in še 

vedno ni snega. L j u d j e hite ob desni in levi in posredi tiho tečejo 

g o s p o s k e kočije. 

— Jutri, si mrmra Jalen, moram v trgovini opraviti tisto stvar, 

na vsak način, zadnj i čas je . . . 

Ovratnik si jc dvigtiii, tesno je zavit v suknjo , n e n a d o m a se 

okrene, gre nazaj in obstane o b voglu nasproti g ledišča. Vel ika luč 

nad vrati nc gori več. M r a č n o je in dve kočiji stojita na cesti. Na 

dveh kaudelabrth, na katerih ne gore več luči, slonita nizka in čokata 

izvosčka kakor dve črni neznani mrtvi masi , ki se nikoli nc ganeta. 

Izmed streh se vidi temno nebo, nasuto n e n a v a d n o nzjgosto z ble-

ščečimi zvezdami . V s e je mirno in tiho. 

Z d a j naenkrat se vsuje na ulico ženski smeh in debelo moško 

govor jenje . Iz g ledišča pr ihaja jo o b stranskih vratih igralci In Igralke. 

Izvoščka oživita, premakneta se in se valita s sencami h koči jam 

kakor dve o g r o m n i črni krogi j L 

— T o je njen s m e h , konštatira v mislih Jalen. In smehl ja je 

se g leda za drdrajočimi kočijami. 

Zdaj gre zares d o m o v . Pride, odlož i s u k n j o in k lobuk v svetlobi 

poulične svetilke, ki sveti skozi nezastrto o k n o , sede za pisalno 

mizo, odvi je električno luč, j o postavi predse in n e k a j premišlja. 

Odpre s k l jučkom predal in dene na mizo pet zaprtih p isem z istimi 

nas lov i : G o s p o d i č n i Zofi j i Večerinovi , Igralki, Prereže s škarjami 

* vseh pet kuvert, privleče iz njih pisma in jih razloži po mizi . Gleda ' 

jih, bere in se smehl ja . 

— Katero je n a j b o l j š e ? se vpraša i n p o k a š l j a . 

Odloč i se za listo, ki je na levem k o n c u , polož i g a predse in 

še enkrat čita, ~ 

— D o b r o je, kima, nekam m o š k o se glasi . T o mi je po volji . 

Popravi datum, napiše naslov na n o v o kuverto In zapre. Vstane, 

hodi po sobi, obstoji na sredi in g o v o r i , kakor bi se iz s a m e g a 

sebe norčeval . 

— Jaz sem se torej odločil . 
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C a r m e n mu je o d g o v o r i l a , č e z dva dni. Pisala jc , naj j o obišče 

b l ižnjo nedel jo o b dveh, da se jc o n j e m informirala, da nima nie 

proli temu, itd. 

— K a k o previdno 1 se je oglasi l Jalen, ali bilo je , kakor da 

hoče s a m pred seboj skriti n e k o zadrego , ki mu ni neprijetna. 

2. 

Bil je že več let poročen in n jegova žena je nastopila po d o l g e m 

C . o d m o r u kot Carmen. Prišel je v ložo s sedemletno hčerko in šest-

letnim s inčkom. T a k o j c velela žena. * 

Občinstva jc bilo m n o g o . P o prostoru je sijala praztiiška 

razsvet l java in iz lože v lože se je pogledava! o m n o g o lišpavih 

o b r a z o v . V s e se je svet i lo , g ibalo in šumelo. P o d odrom s o 

pričeli godci uglašati godala . Cvi lenje njihovih inštrumentov je bilo 

v e d n o hujše in obi lnejše . Violinist je pc^kusil par pasaž, isto si je 

privoščil flavtist. Nato sta se izkazala v par kadencah še čelist in 

eden izmed klarinetistov. V m e s je pomrmraval bas . 

Prišel je kapelnik, luči s o ugasni le , godba je pričela z uverluro. 

— T e m p e r a m e n t n o ! je kimal Jalen, stal v loži in prekrižal 

roke na prsih, Nad čelom ni imel več las, nj ihova rast se je pričela 

šele sredi temena. O k r o g nosu s o se mu začrtale v k o ž o ostre 

poteze. Otroka sta bila lepa, nekol iko bleda, oba temnih las. 

Predigra je izzvala bučen aplavz. K o se je občinstvo pomiri lo , 

se je zastor naglo dvignil . Kmalu je planila na oder C a r m e n . Jalen 

je nastavil kukalo. n 

— SaSament, si je mislil in se pri tem nekoliko smehljal , kako 

se suče in vihti! K a k o strastno p o g l e d u j e tenorista in kako strašno 

zabavl ja p o navadi čezenj [ 

P o g ledišču je bilo tiho. Carmen je pela, se vila okol i mladega 

Joze ja in mu vrgla nazadnje rdečo rožo. Pela je ravno pesem 

„ L j u b a v d o m a je pri c iganih" , in Jalen si ni mogel pomagati 

drugače, kakor da se je spomnil skr ivoma in s m e h l j a j e : 

— T o je tista p e s e m , ki jo prepeva vse dopoldne pri dekli 

v_kuhitiji. l i T ^ e k j a j o p o j e že ravno tako kakor_oiia i n j t o m i j i jo 

z n a j o , učenci in hlapec. S p 1 oh_ cela_ hi Sa^zna: L juba v d o m a j e pri 

ciganih . . . 

Sinček je potegnil očeta za s u k n j o in reke l : 
— K a k o m a m a skače! 

— Nepri jetno, je šinilo Jaleuu po mislih. Z o p r n o ! Bol je bi 

bi lo v takih slučajih otroke puščati doma. 
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Hčerka je skrila obražček za naslonjalom in se lilio smejala. 

C a r m e n je pela in igrala v sp lošno zadovoi jnost . Z d a j s o j o pri-

pehali na oder, zda j so jo zvezal i in njena rama se je pri tem 

razgali la. S to g o l o in motnobleščečo ramo je pričela svoje koke-

terije po odru in po gledišču, 

Jalen je g ledal skozi kukalo, se domislil , da je n jeno rožnato 

krilo n e k o staro s p o d n j e krilo, in se smehljal . 

— Pomagat i si zna dobro. B luzo na rami sem v naglici sam 

razparal in potem nalahko spel. Vidi sej da sem d o b r o napravil. 

Prvo dejanje je pri kraju. Prostor se razsveti in prične se 

zopet m e d s e b o j n o o g l e d o v a n j e iz lože v ložo . Preko odra visi pre-

grinjalo In p o njem so nasl ikane velike n a g e ženske, ki p leše jo . 

Slikarija je že stara in obledela. N e k e neznane mlade dame v loži 

nasproti strašno z a b a d a j o svoje oči v mladega oficirja, ki sedi v 

loži tik Jalena. Pomakni l se je Čisto na kraj, pol hrbta moli že 

preko stene, zdi se, kakor bi ga že de loma privlekle bliže. P o m a g a j o 

si z lornjelami in s kukali. 

Jalen g leda v strop. T a m se vrste o k r o g l e slikfc z nagimi 

ženskami. Vidi se, da so v s e p o d o b e izgotovl jene obrtniško. 

Ž e n s k e s o blede, prsate, preko b o k o v nenavadno široke in močnih 

in zlasti z g o r a j debelih nog. Cel prostor je vsled tega enoličen in 

dolgočasen. 

Po hodnikih z v o n i j o zvonci, l judje drve nazaj na svoje prostore, 

luči u g a s n e j o , zastor se dvigne in opero p o j o naprej. C a r m e n pride 

na oder v lovski opravi . Otroka se zganeta in si pošepečeta. 

— M a m a ima p u š k o ! 

— Postarala se je , si misli Jalen, b r e z d v o m n o se mi zdi, da 

se je postarala. Vendar je jako^šminkana, 

Mikaela pride s s v o j o cajnico, nedolžna in plaha, poje nežno, 

gleda kakor srnica in Jalenu se zdi, da je to vsem glcdalcem pri-

jetno. In nadaije, ko se bliža Carmen s v o j e m u bikoborcu, ga o b j a m e 

nekaj n e z a d o v o l j n e g a . In v zadnjem dejanju , kjer z a b o d e Jozć s v o j o 

l jubezen, se ne more vzdržati in zašepeče p r e d s e : 

— Kostum je n e o k u s e n ! Z o p r n a komedi ja pravzaprav. 

In d o d a s m e h l j a j e : 

— No, tenorist n isem več. 

Z u n a j čakajo na mater. L judje se mešajo sem in tja, vozniki 

o p o z a r j a j o na svoje vozove . K o se množica razide, prično pri-

hajati igralci. 

— Zate sem povsod bikoborec. Ne pozabi tega, C a r m e n J 

„Ljubljanski zvon* XXXV. 191 S, 5. 14 
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T o govori visok človek in ženska, ki teče pred njim, je Carmen. 
Jalen sliši in gleda stran, kakor bi ne hotel slišati. 

Žena je vznemirjena. Hoče se nepretrgoma sukati, sploh nekaj 
delali. Skloni se k otrokoma in poljubi zdaj enega in zdaj drugega. 

— Mama, pravi fantek, kako znaš ti plesati! A kaj je bilo 

tisto, ki ti je pokalo v rokah? 
— Prinesem ti d o m o v ! 
— In kje si pustila p u š k o ? vpraša hčerka. 
— Zakaj nisi ustrelila? se čudi sinček. Tistega razcapanca, kaj, 

ki te je podrl na koncu na tla? 
Jalen gre sam naprej, potegne p_reko ušes ovratnik in gleda 

v tla. 
— Pojdimo v kavarno! pravi žena in gre z otrokoma naprej. 

T a m si najde prostora pri srednji mizi, razvrsti otroke in se s hrbtom 
obrne proti možu, ki ji počasi slači plašč. Stvar traja dolgo. Ljudje 
pri sosednih mizah so pozorni in Carmen se metli z možem, kakor 
bi tekle besede o nenavadnih ljubeznivostih, a njene oči šv igajo 
sem in švigajo tja in njene misli prebrskavajo vse te ljudi za mizami 
in pletejo zase ugodne in občudovalne sodbe. 

Jalen sedi, podpira z roko lice in meša z žličieo črno kavo. 
— Mama, prosim čokolade, pravi sinček in Carmen sladko se 

smehljaje kima. Ali pri tem se vrši na stolu, kakor bi sedela nekje 
nad mizo, nad svojo obiteljo in nad vsemi temi kavarniškimi ljudmi. 

Iz spodnjega kota se približa suh tn dolg gospod, obstoji pred 
mizo in se trudno priklanja. Carmen naglo vstane in mu ponudi 
nenavadno prijazno roko. Govorita tise, govorita spet glasneje, po-
gledujeta si živahno v oči in si stiskata roke: enkrat in še enkrat in 
še enkrat Pomenek traja in traja, Jalen gleda v drugo smer po 
kavarni in kadi smotko. Otroka sta našla ilustriran časopis, tiščita 
glavi vanj in si ogledujeta slike. 

Suhi gospod odide dalje po kavarni, Carmen sede, reče tiho 
in pomembno, da je to glediški kritik, in šviga z očmi od mize do 
mize. Jalen predlaga, da bi šli domov, in to ji ne ugaja. Vda se 
vseeno. Sama si poišče plašč in ga da možu. Pusti se počasi in 
z ložno oblačiti. Ko odhaja prva skozi vrata, se ozira zadnjič na vse 
strani. Tudi še zunaj na samotni ulici se ji pozna neka ekstaza. 

Jalen vzdihne in si misli: Zoprno!. 
— K a j vzdihuješ? 
— Dolgčas, pravi na glas in zazdeha. 
— T o si ti, reče Carmen naglo. T o si ti! 
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In zopet gredo molče napre j : otroka spredaj in Jalen iti 

C a r m e n zadaj . 

D o m a ne čuje nihče več. Otroka se slečeta in gresta v s o s e d n j o 

s o b o spat. Jalen se tudi slači in zdeha, Carmen sedi pri mizi, lupi 

j a b o l k o in g a grize s svoj imi belimi močnimi zobmi . N o g e je pre-

križala in levo stopalo nestrpno maje. V s t a n e n e n a d o m a , stopi pred 

m o ž a , zravna se in reče: 

— T o mi moras priznati: Carmen sem z dušo in telesom. 

— T o sil pravi mož , vrže nogavice na čevlje, o d g r n e poste l jo 

in leže. 

— P r o s i m te, bodi tako dobra in ugasi luč! 

O b r n e se proti bližnji steni in ši loma zatisne oči, 

— Z o p r n o , nenavadno z o p r n o ! mu nepretrgoma šviga po mislih. 

L. Plntar: 

O krajnih imenih. 

Ko s m o razlago C e l o v c a že kolikor toliko utrdili, ne b o morda 

odveč , če še nekol iko p o p a b e r k u j e m o med krajnimi imeni na 

„ - o v e c u sp loh, zlasti pa med tistimi, ki jim služi jo za podstavo 

razna rastlinska, osobi to drevesna imena, da se naše o b z o r j e kraj-

noimenskega razmišl janja in raziskovanja temu p o j m l j e n j u tem bolj 

privadi. 

Prej se pa še moramo nekol iko pomuditi pri tistem prigovoru, 

ki pravi, da stvolovec (Kalmgebüscta) nikakor ne more biti podlaga 

* Celovcu, da bi p o d l a g a m o g e l biti k v e č j e m u *stvol jevec (oziroma 

stvoljovec), kajti da s a m o palataljni 1 (Ij) se more v koroščini pred 

temnimi samoglasniki ohraniti, navadni I pa da v takih slučajih 

redno prehaja v u (w). Enkrat sem že bil omeni l (Lj. zv . XXXIII 

312) še do zdaj n e r a z j a s n j e n o alternativo, ali vpliva vokal na pred-

stoječi konsonant , ali pa k o n s o n a n t na nas ledujoči vokal . V našem 

primeru stoj imo pred e n a k o alternativo. K a k o naj s k l e p a m o , ali 

naprej ali nazaj , da b o p r a v ? .Če z a č n e m o z z a m o l k l i m d e b l o m 

„ s t v o h " , mu mora slediti sutiks „ - o v u v neomehčani obliki, da do-

bimo votlodoneči „ s t v o l o v " , ne pa *stvol jev. Pred temnim voka lom 

O se mora debeli I premetiiti na v, tedaj bi dobili iz stvolov ne-

1 4 * 
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