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Milan Pugelj:

Carmen.
1.

Tisﬁ veler je gledal Cetrti¢ Zofijo Vetlerinovo kot Carmen. In

kakor je bil prvi in drugi in tretji vefer zanjo ves vnet, enako
se mu je godilo cCetrti vefer. Ko je planila na oder, rdeéa, z ve-
likimi Zgotimi ofmi, s &¢rnimi, mahadravimi ciganskimi lasmi, rjavih
in zdravih rok, gib&na, kakor bi se ji zvijale pod koZo mesto udov
mocne okrogle kale, drznih, Zivih gleZnjev in trdih, skoro moskih
in vendar strastno Zenskih korakov, ko je buSila taka med igralce,
je bil Jalen med tisto publiko, ki se je zganila, popravila na sedezih,
nagnila naprej in se stresla prijetno dirnjena vsled divjega in slast-
nega uZitka. V obraz je zagorel, sklonil se je globoko do rame
svojega prednika v parterju in gledal mimo glav na oder z oémi,
ki so bile viaZne in so ga priele pedi, da jih je trepetoma zapiral.
Nosnice so mu drhtele, ustnic se je oprijela pekoca susa in po
zilah je vrela kri, kakor bi pod njim gorelo.

Carmen je pela svojo pesem in njen glas je bil Sirok in topel,
skoro moski in vendar Zensko vro¢ in mamljiv. Hodila je sem,
hodila je tja in kacasto telo se je pod obleko vilo, se kr&ilo in
iztezalo, trepetalo in strmelo, vabilo in zavratalo. Imela je na sebi
roznato krilo, segajote nekoliko Cez kolena, in kadar se je naglo
zasukala, se je videlo nekaj temnega, okroglega, kakor da bi bilo
tisto njeno golo koleno. Stopala so bila majhna, ali v njih je bila
moc, ki je glasno govorila ob vsakem koraku. ProZnost gleznjev
se je prelivala v proZnost me¢ in po. nogah je neprenchoma teklo
in valovilo nekaj divjega in ciganskega. Njen pas je bil ozek in v
pisani bluzi nad njim so se vzpenjale in bocile neznane prsi, ki so
se zdele Zive in smele, kakor da holejo na plano, nepretrgoma
tipajote po obleki.

Ko je za nekaj ¢asa izginila z odra, se je naslonil Jalen na
stolu nazaj, si nekoliko oddahnil, se ozrl po mraénem parterju in
si mislil

— To je stradna, to je vrazja zenska! Clovek, sicer miren,
vzkipi in nenadoma razume to, esar ni mogel verjeti knjigam:

mogoce je, jako mogoée je, da vsled ljubezni do Zenske ta ali oni .

pobesni, da postane zmoZen hudodelstva do sebe ali do bliZnjega. °

Ta Carmen na primer, je stra$na, je vrazja Zenska!

It ;". .
! le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije

4



Pugelj, Milan. Carmen. 1915, Ljubljanski zvon

206 Milan Pugelj: Carmen.

V prizorih, ki so se vrsili brez nje, se je pomiril. Kri mu je
izginila s Cela, senc in uhljev, in vsled svoje bele koZe po licih in
nosu in &rnih kratkih brk je bil videti celo hladen. Frizuro si je
bil pokvaril in njegovi &mi in svetli lasje so se tistali v par zlek-
njenih Sopih ¢ela in silili gosti in zmedeni na senca.

— Nig&, si je mislil naprej, vse kar imamo, tudi najlepSe traja
le nekaj ¢asa. Kadar postane uzitek res uZitek, Ze ni skoro vel
uZitek. Imeti pa e to, kar nas sili vanj, to se pravi biti mlad in
pri moti. Ta zavest je prijetna.

Zdaj je zopet planila izza kulis na levi Carmen. Trgala se je,
vojaki so jo priviekli, in 3e bolj rdeca in razpaljena je bila kakor
poprej. V oteh se ji je utrinjal pravi fakirski ogenj. Ko je nenadoma
metala glavo zdaj v to in zdaj v ono stran, se je bliskalo v njih,
kakor bi sukal kdo &ma stekla, za katerimi tli Zerjavica. In ramo je
imela golo. Ko se je zunaj tepla, ji je nekdo razirgal bluzo. Zvezali
so jo, prijemali so tiste njene divje roke in ¢&isto od blizu je gledala
vanje motna belina njene okrogle in polne rame. In ta motni blesk
je taval po gledidtu, obradal se sem in obradal tja, in Jalen se je
spet sklonil naprej in gledal mimo glav svojih prednikov na oder
vnovi¢ vznemirjen in vroC.

Prvo dejanje je bilo konfano in oddahnil si je. Lu&i so za-
svetile in z drugimi vred je vstal in odSel v prostore za pivece in
kadilce in hodil ob steni gor in dol. Kupil si je ko$cek kruha in
klobaso in prigrizoval je oboje brez okusa in nevede. Vcasih je
obstal ob mizi, si nato¢il_mehani¢no iz steklenice piva in pil pocasi,
gledal v strop in si mislil :

— Vse je v naSem Zzvljenju le prehodno, ali tudi mi sami
smo prehodni. Ta moja apatija, s katero gledam dogodke in stvari
krog sebe, ni prava. Cinizem je neka bolehnost. Clovek je tukaj,
sredsiva so tukaj, morda se dobe za to dvoje tudi cilji. — Ta Zenska
ta Carmen je od vraga. Clovek ima denar, ima Zenske, no, ta do-
godek pa spada v tisto vrsto dogodkov, ki se dogajajo samo enkrat

Y s "o 7
v Zivljenju vsakega posameznika.

Po hodnikih je zvonilo, Jalen je platal in se vrnil dolg in
raven. Gledal je prizor z Mikaelo, dobro posteno deklico, ki pride
za fantom dale¢ v gorovje. S trepetajoto deviS8ko duSico ga iSce,
dokler ga ne najde.

— Devistvo, nedolZnost, si je mislil, so jako lepe stvari kakor
cednosti sploh, ali tudi jako dolgoZasne. Rajna mati bi rekla: L::pridil

s si se, sinko, svet te je pohujSal in popatil. No, bodi po njenem!
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Pri§la je spet na oder Carmen. Zivela je takrat med cigani in
roparji. Nosila je pusko, kadila cigarete in hodila po odru v rjavih
Skornjih, ¢emerna, zatopljena vase in v svoje misli na drznega
bikoborca. Jozé, njena hipna kaprica, lirsko toZi svoje gorje v
tenorju, lirsko trpi in lirsko propade. In Jalen se necesa zmisli in
se nasmehne, '

— Tudi jaz sem tenorist, si Sepne in pogleda v temni strop.

Po predstavi gre naravnost domov. Po cestah je suho in Se
vedno ni snega. Ljudje hite ob desni in levi in posredi tiho telejo
gosposke kocije.

— Jutri, si mrmra Jalen, moram v {rgovini opraviti tisto stvar,
na vsak nalin, zadnji ¢as je . . .

Ovratnik si je dvignil, tesno je zavit v suknjo, nenadoma se
okrene, gre nazaj in obstane ob voglu nasproti gledis¢a. Velika lué
nad vrati ne gori ve¢. Mracno je in dve kodiji stojita na cesti. Na
dveh kandelabrih, na katerih ne gore veé luéi, slonita nizka in ¢okata
izvoS¢ka kakor dve ¢rni neznani mrivi masi, ki se nikoli ne ganeta.
Izmed streh se vidi temno nebo, ngsuto nenavadno nagosto z ble-
SCefimi zvezdami. Vse je mirno in tiho.

Zdaj naenkrat se vsuje na ulico Zenski smeh in debelo mosko
govorjenje. Iz glediS¢a prihajajo ob stranskih vratih igralci in igralke.
lzvoitka oZivita, premakneta se in se valita s sencami h kocijam
kakor dve ogromni ¢rni kroglji.

— To je njen smeh, konstatira v mislih Jalen. In smehljaje
se gleda za drdrajocimi kocijami.

Zdaj gre zares domov. Pride, odloZi suknjo in klobuk v svetlobi
pouli¢ne svetilke, ki sveti skozi nezastrto okno, sede za pisalno
mizo, odvije elektricno Iu¢, jo postavi predse in nekaj premislja.
Odpre s kljutkom predal in dene na mizo pet zaprtih pisem z istimi

naslovi: Gospoditni Zofiji Veterinovi, igralki. Prereze s 3karjami .

A,

N

vseh pet kuvert, privlede iz njih pisma in jih razloZi po mizi. Gleda’ssvZc -

jih, bere in se smehlja.

— Katero je najboljSe? se vprasa in pokaslja.

Odlo¢i se za tisto, ki je na levem koncu, poloZi ga predse in
$e enkrat Cita,

— Dobro je, kima, nekam mosko se glasi. To mi je po volji.

Popravi datum, napiSe naslov na novo kuverto in zapre. Vstane,
hodi po sobi, obstoji na sredi in govori, kakor bi se iz samega
sebe norceval.

— Jaz sem se torej odlodil.
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Carmen mu je odgovorilaéez dva dni. Pisala je, naj jo obiSCe
bliznjo nedeljo ob dveh, da se je o njem informirala, da nima ni¢
proti temu, itd. )

— Kako previdno! se je oglasil Jalen, ali bilo je, kakor da
hote sam pred seboj skriti neko zadrego, ki mu ni neprijetna.

%
Bil je Ze vet let poroden in njegova Zena je nastopila po dolgem

“< odmoru kot Carmen. Prifel je v loZzo s sedemletno héerko in Sest-

letnim sinckom. Tako je velela Zena.

Ob¢instva je bilo mnogo. Po prostoru je sijala prazniSka
razsvetljava in iz loZe v loZe se je pogledavalo mnogo liSpavih
obrazov. Vse se je svetilo, gibalo in Sumeclo. Pod odrom $o
priceli godci ugladati godala. Cvilenje njihovih inStrumentov je bilo
vedno hujSe in obilnejSe. Violinist je poék‘usil par pasaZ, isto si je
privos¢il flavtist. Nato sta se izkazala v par kadencah $e Celist in
eden izmed Kklarinetistov. Vmes je pomrmraval bas.

Prigel je kapelnik, ludi so ugasnile, godba je pricela z uverluro.

— Temperamentno! je kimal Jalen, stal v loZi in prekrizal
roke na prsih. Nad ¢elom ni imel ve¢ las, njihova rast se je pricela
sele sredi temena. Okrog nosu so se mu zaértale v koZo ostre
poteze. Otroka sta bila lepa, nekoliko bleda, oba temnih las.

Predigra je izzvala buen aplavz. Ko se je oblinstvo pomirilo,
se je zastor naglo dvignil. Kmalu je planila na oder Carmen. Jalen
je nastavil kukalo. N

— Salament, si je mislil in se pri tem nekoliko smehljal, kako
se sude in vihti! Kako strastno pogleduje tenorista in kako strasno
zabavlja po navadi Cezenj!

Po gledis¢u je bilo tiho. Carmen je pela, se vila okoli mladega
Jozéja in mu vrgla nazadnje rdefo roZo. Pela je ravno pesem
,Ljubav doma je pri ciganih“, in Jalen si ni mogel pomagati
drugace, kakor da se je spomnil skrivoma in smehljaje:

— To je tista pesem, ki jo prepeva vse dopoldne pri dekli
v_kuhinji. In dekla jo poje Ze ravno tako kakor ona in komiji jo
znajo, udenci in hlapec. Sploh cela hiSa zna: Ljubav doma je pri
ciganih . . .

" Singek je potegnil ofeta za suknjo in rekel:

— Kako mama skace!

— Neprijetno, je Sinilo Jalenu po mislih. Zoprno! Bolje bi
bilo v takih slucajih otroke puscati doma.
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Héerka je skrila obraZéek za naslonjalom in se tiho smejala.
Carmen je pela in igrala v sploSno zadovoljnost. Zdaj so jo pri-
pehali na oder, zdaj so jo zvezali in njena rama se je pri tem
razgalila. S to golo in motnobleS¢efo ramo je priela svoje koke-
terije po odru in po gledidcu.

Jalen je gledal skozi kukalo, se domislil, da je njeno roZnato
krilo neko staro spodnje krilo, in se smehljal.

— Pomagati si zna dobro. Bluzo na rami sem v naglici sam
razparal in potem nalahko spel. Vidi se, da sem dobro napravil.

Prvo dejanje je pri kraju. Prostor se razsveti in pri¢ne se
zopet medsebojno ogledovanje iz loZe v loZo. Preko odra visi pre-
~ grinjalo in po njem so naslikane velike nage zenske ki pleSejo.
Slikarija je Ze stara in obledela. Neke neznane mlade dame v loZi
nasproti straSno zabadajo svoje oc¢i v mladega oficirja, ki sedi v
lozi tik Jalena. Pomaknil se je Cisto ma kraj, pol hrbta moli Ze
preko stene, zdi se, kakor bi ga Ze deloma privlekle bliZe. Pomagajo
si z lornjetami in s kukali.

Jalen gleda v strop. Tam se vrsle okrogle slik. z nagimi
“#enskami. Vidi se, da so vse podobe izgotovljene obrtnisko.
Zenske so blede, prsate, preko bokov nenavadno Siroke in moénih
in zlasti zgoraj debelih nog. Cel prostor je vsled tega enolien in
dolgocasen,

Po hodnikih zvonijo zvonci, ljudje drve nazaj na svoje prostore,
ludi ugasnejo, zastor se dvigne in opero pojo naprej. Carmen pride
na oder v lovski opravi. Otroka se zganeta in si po3epeceta.

— Mama ima pusko! e

— Postarala se je, si mxsh Jalen, brezdvomno se mi zdi, da
se je postarala. Vendar je ]ako\smmkana

Mtkaeia pride s svojo cajnico, nedolZna in plaha, poje neino,
gleda kakor srnica in Jalenu se zdi, da je to vsem gledalcem pri-
jetno. In nadalje, ko se bliza Carmen svojemu bikoborcu, ga objame
nekaj nezadovoljnega. In v zadnjem dejanju, kjer zabode Jozé svojo
ljubezen, se ne more vzdrZati in zaSepece predse:

— Kostum je neokusen! Zoprna komedija pravzaprav.

In doda smehljaje:

— No, tenorist nisem vec.

Zunaj Cakajo na mater. Ljudje se meSajo sem in tja, vozniki
opozarjajo na svoje VOZOve. Ko se mmozica razide, pri¢no pri-
hajati igralci.

— Zate sem povsod bikoborec. Ne pozabi tega, Carmen!
LLijubljanski zvon* XXXV. 1915, 5. 14
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To govori visok lovek in Zenska, ki tee pred njim, je Carmen.
Jalen slii in gleda stran, kakor bi ne hotel slisati.

Zena je vznemirjena. Hole se nepretrgoma sukati, sploh nekai
delati. Skloni se k otrokoma in poljubi zdaj enega in zdaj drugega.

— Mama, pravi fantek, kako znad ti plesati! A kaj je bilo
tisto, ki ti je pokalo v rokah?

— Prinesem ti domov!

— In kje si pustila pusko? vpraSa hcerka.

— Zakaj nisi ustrelila? se Cudi sinfek. Tistega razcapanca, kaj,
ki te je podrl na koncu na tla?

Jalen gre sam naprej, potegne preko uSes ovratnik in gleda
v tla.

— Pojdimo v kavarno! pravi Zena in gre z otrokoma naprej.
Tam si najde prostora pri srednji mizi, razvrsti otroke in se s hrbtom
obrne proti moZu, ki ji pocasi gaéi plad¢. Stvar traja dolgo. Ljudje
pri sosednih mizah so pozorni in Carmen se meni z moZem, kakor
bi tekle besede o nenavadnih ljubeznivostih, a njene ofi Svigajo
sem in $vigajo tja in njene misli prebrskavajo vse te ljudi za mizami
in pletejo zase ugodne in obfudovaine sodbe.

Jalen sedi, podpira z roko lice in meSa z Zli¢ico &rno kavo.

— Mama, prosim Cokolade, pravi sinfek in Carmen sladko se
smehljaje kima. Ali pri tem se vr3i na stolu, kakor bi sedela nekje
nad mizo, nad svojo obiteljo in nad vsemi temi kavarniskimi ljudmi.

Iz spodnjega kota se pribliza suh in dolg gospod, obstoji pred
mizo in se trudno priklanja. Carmen naglo vstane in mu ponudi
nenavadno prijazno roko. ‘Govorita tise, govorita spet glasneje, po-
gledujeta si zivahno v ofi in si stiskata roke: enkrat in Se enkrat in
Se enkrat. Pomenek traja in traja, Jalen gleda v drugo smer po
kavarni in kadi smotko. Otroka sta na3la ilustriran Casopis, tiscita
glavi vanj in si ogledujeta slike.

Suhi gospod odide dalje po kavarni, Carmen sede, rece tiho
in pomembno, da je to glediski kritik, in Sviga z olmi od mize do
mize. Jalen predlaga, da bi §li domov, in to ji ne ugaja. Vda se
vseeno. Sama si poisfe plas¢ in ga da moZu. Pusti se potasi in
zloZno oblatiti. Ko odhaja prva skozi vrata, se ozira zadnji¢ na vse
strani. Tudi $e zunaj na samotni ulici se ji pozna neka ekstaza.

Jalen vzdihne in si misli: Zoprno!,

— Kaj vzdihujes?

— Dolgéas, pravi na glas in zazdeha.

— To si ti, re¢e Carmen naglo. To si ti!
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In zopet gredo molfe naprej: ofroka spredaj in Jalen in
Carmen zadaj.

Doma ne ¢uje nihée ve€. Otroka se sleceta in gresta v sosednjo
sobo spat. Jalen se tudi sladi in zdeha. Carmen sedi pri mizi, lupi
jabolko in ga grize s svojimi belimi mo¢nimi zobmi. Noge je pre-
kriZala in levo stopalo nestrpno maje. Vstane nenadoma, stopi pred
moZa, zravna se in rece:

— To mi mora$ priznati: Carmen sem z duSo in telesom,

— To si! pravi moz, vrZze nogavice na fevlje, odgrne posteljo
in leze.

— Prosim te, bodi tako dobra in ugasi lu¢!

Obrne se proti bliZznji steni in siloma zatisne odi.

— Zoprno, nenavadno zoprno! mu nepretrgoma Sviga po mislih.

% \

L. Pintar:

O krajnih imenih.

Ko smo razlago Celovca Ze kolikor toliko utrdili, ne bo morda
odveé, &e Se nekoliko popaberkujemo med krajnimi imeni na
.-ovec* sploh, zlasti pa med fistimi, ki jim sluZijo za podstavo
razna rastlinska, osobito drevesna imena, da se na3e obzorje kraj-
noimenskega razmisljanja in raziskovanja temu pojmljenju tem bolj
privadi.

Prej se pa $e moramo nekoliko pomuditi pri tistem prigovoru,
ki pravi, da stvolovec (Kalmgebiisch) nikakor ne more biti podlaga
Celoveu, da bi podlaga mogel biti kvedjemu *stvoljevec (oziroma
stvoljovec), kajti da samo palataljni 1 (Ij) se more v koroicini pred
temnimi samoglasniki ohraniti, navadni 1 pa da v takih slucajih
redno prehaja v u (w). Enkrat sem Ze bil omenil (Lj. zv. XXXIII
312) $e do zdaj nerazjasnjeno alternativo, ali vpliva vokal na pred-
stoje¢i konsonant, ali pa konsonant na nasledujoli vokal. V naSem
primeru stojimo pred enako alternativo. Kako naj sklepamo, ali
naprej ali nazaj, da bo prav? .Ce zatnemo z zamolklim deblom
.Stvols“, mu mora slediti sufiks ,-ov* v neomeh&ani obliki, da do-
bimo votlodonedi ,stvolov, ne pa *stvoljev. Pred temnim vokalom
o0 se mora debeli 1 premeniti na v, tedaj bi dobili iz stvolov ne-
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