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Paul de Man in eticna literarna veda
Tomo Virk

Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo, ASkerceva 2, SI-1000
Ljubljana
tomo.virk@guest.arnes.si

Clanek razpravija o prispevku Paula de Mana k obravnavi literature z gledisca
etike. Na kratko predstavi mesta iz njegovega opusa, ki se posvecajo lej temi, nato
Dpa se osredini na najodmevnejSe med njimi, odlomek iz Alegorij branja, razvpit
zaradi svoje tezavne razumljivosti. Na kratko pregleda niz interpretacij lega
odlomka, natancneje pa se posveti zlasti najobseznejsi med njimi, ki jo je v Etiki
branja opravil Joseph Hillis Miller. Ugotavlja, da nobena od razlag, vkljucno s
Hillis Millerjevo, odlomka ne razume ustrezno. Poglavitni razlog za to vidi v tem,
da interpretacije ne upostevajo dveh ravni etike v de Manovi razpravi, lemuvec

Ju nereflektirano in zmotno istovetijo. Razprava ponuja glede tega natancnejse
branje odlomka in opozarja na vrzeli v de Manovih izpeljavah, ki ustrezno
razumevangje dodatno otezujejo. Clanek se sklene z ugotovitvijo, da de Manov sicer
dobro poznani zasnutek etike tropov oziroma literarno reloricne etike zaradi svoje
nejasnosti in idiosinkraticnosti ni doZivel vidnejse produktivne aplikacije v eticni
literarni vedi.

Klju¢ne besede: literatura in etika / eti¢na literarna veda / De Man, Paul / alegorija /

Hillis Miller, Joseph

Ko je govor o eticnem obratu v literarni vedi, je zlasti v navezavi na
dekonstrukeijo Paul de Man ena pogostejsih referenc, a ne vedno v po-
zitivnem kontekstu.! Kritiki, ki so dekonstrukeiji o¢itali aeti¢nost — ali
celo neeti¢nost —, so kot enega retori¢no uéinkovitejsih argumentov pri
tem uporabljali domnevni de Manov antisemitizem, ki ga je priblizno
pet let po njegovi smrti na plan prinesla vest o njegovem sodelova-
nju med drugo svetovno vojno v kolaborantskem casopisu Le Soir. Ne
glede na to, ali so bili ti ocitki (v celoti) upraviceni, je negativna kampa-
nja imela posledice. Najbrz je bila eden od povodov za to, da so se zaceli
dekonstrukcionisti bolj posvecati tudi eti¢cnim temam.

Zanimivo je, da je med de Manovimi ¢lanki za Le Soir iz leta 1941
tudi tak, ki se izrecno ukvarja z vprasanjem etike in literature oziroma

! Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga je sofi-
nancirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega
proracuna.
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estetske avtonomije glede na etiko. Ta zgodniji spis $e ne kaze dekon-
strukcijskih potez, in z osrednjo tezo, po kateri je »literatura neodvisno
podroc¢je z lastnim zivljenjem, zakoni in obveznostmi, ki v nobenem
pogledu niso odvisni od filozofskih in eti¢nih naklju¢nosti«, zato »se
umetniske vrednote, ki vodijo svet literature, ne stapljajo z vrednotama
Resni¢nega in Dobrega« (nav. po Derrida 613-614), ne izstopa pose-
bej. De Man je pozornost glede tematizacije razmerja med literaturo in
etiko zbudil $ele s knjigo Alegorije branja. To zapleteno delo je osrednji
primerek njegovega retori¢nega branja besedil, ki izhaja iz predpostav-
ke, da je v ozadju vsakega literarnega dela® retori¢na shema, na katero
literarna veda ni bila dovolj pozorna, ki pa $ele omogoca poglobljeno
analizo literarnih besedil, njihovega pomenjanja in funkcioniranja.

Najodmevnejse de Manove »definicije« etike v Alegorijah branja so
v poglavju »Alegorija (Julija)«. Tu secira Rousseaujevo Julijo, $e zlasti
Drugi predgovor k njej. V njem se pogovor med R.-jem (domnevno
samim Rousseaujem) in njegovim sogovornikom suce okoli referencial-
nega statusa romana. Rousseau kot avtor ne zna (ali pa noce) pojasniti,
ali je delo posnetek realnega zgleda ali ¢ista fikcija. To figuro nemozno-
sti »branja« lastnega besedila de Man imenuje alegorija in jo razume kot
nadgradnjo obicajne retori¢ne strukture besedila, ki »sestoji iz figure
(ali sistema figur) in njene dekonstrukeije« (205).

De Man je Ze na zatetku poglavja napovedal, da bo pri njegovem
branju Julije v ospredju vprasanje etike® oziroma iskanje tistega figu-
rativnega nacina, ki je eticno obarvan (188). V osrednjem delu nato
eti¢nost naveze na pojem alegorije, in to na skrajno zapleten nacin.
S tem ko Rousseau zanika moznost branja svojega lastnega besedila,
se tudi odreka temu, da ima nad njim kakr$nokoli mo¢. Ko besedilo
tako postane neberljivo, izgubi svojo razumljivost in zapeljivost. Zato
Rousseaujevo priznanje nemoznosti branja deluje »proti inherentni lo-
giki, ki je animirala razvoj pripovedi« (205), in je po vsem sode¢

v nasprotju s pripovedovaléevim najvedjim interesom. Tematizirati ga je
treba kot Zrtvovanje, kot odpoved, ki implicira premik v vrednotenju. Pred
tem obratom poteka pripoved znotraj sistema, ki ga uravnava polarnost re-
sni¢nosti in laznosti; ta se premika vzporedno z besedilom, ki ga generira.
Sistem vrednot in pripoved si nista v navzkrizju, temve¢ vzajemno podpi-

% Pa ne le literarnega, temved vsakega jezikovnega diskurza.

3 Eti¢no razseznost Julije je sicer obravnaval ze nekoliko prej, v spisu »Retorika ¢a-
sovnosti«. Tu je Ze govoril o tem, da je v Juliji navzoca »etika odpovedi« (Slepota 201),
ki je lastnost alegorije kot retori¢ne figure, ne le tematsko. Kajti za alegorijo kot tako, ki
je figura, nasprotna simbolu, je znacilna odpoved nostalgiji in zelji po sovpadanju (204).
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rata svoje odvijanje [...] V alegoriji neberljivosti pa imperativa resni¢nosti
in laZnosti nasprotujeta narativni sintaksi in se manifestirata na njen racun.
Povezava kategorij resni¢no in lazno z vrednotama prav in narobe se pre-
trga in odlo¢ilno vpliva na ekonomijo pripovedi. Ta premik v ekonomiji
lahko imenujemo ezicen, kajti dejansko vkljucuje premestitev s patosa na etos.
Alegorije so vselej eti¢ne, pri cemer pojem eti¢no oznacuje strukturno navz-
krizje dveh razli¢nih sistemov vrednot. V tem smislu nima etika ni¢ opraviti
s subjektovo voljo [...] niti « fortiori z odnosi med subjekti. Eti¢na kategorija
je imperativ (se pravi prej kategorija kot vrednota), kolikor je jezikovna in ne
subjektivna. Moralnost je razlicica jezikovne aporije, ki je porodila pojme,
kot so »¢lovek« ali »ljubezen« ali »sebstvo«, in ne vzrok ali posledica takih
pojmov. Prehod k eti¢ni tonalnosti ne izhaja iz transcendentalnega impera-
tiva, temvec je referencialna (in zato nezanesljiva) razlic¢ica jezikovne zmede.
Etika (ali eti¢nost, kot bi morali rei) je eden od diskurzivnih nadinov. (206)

Ta zagonetni, »ekstravagatni« (Black 193) odlomek (v nadaljevanju se
bom nanj skliceval kot na Odlomek) navaja ve¢ interpretov de Manove
tematizacije etike, in skoraj vsak ga razlaga po svoje, pri cemer je pri
vedini razlag cutiti vsaj rahlo negotovost. Najveckrat ga ne secirajo
podrobno, temve¢ se zadovoljijo s hitro, splosno (ponavadi zgreseno)
oznako brez natan¢nej$ega komentarja ali pa ga (v celoti ali delno)
zgolj navedejo, kot da bi bil njegov pomen razviden sam na sebi in ne-
problematicen (Black 193; Antal 15; Critchley 45 isl.; Eaglestone 70;
Marcinkiewicz 74; Ward 25; Serpel 225-226; Culler 295; Kamboureli
206; Handley 682).

Nekateri se Odlomka lotevajo bolj poglobljeno in ga poskusajo po-
jasniti celoviteje. Riidiger Heinze ga razume tako, da za etiko oziroma
dajanje eti¢nih sodb velja enako kot za jezik: ker ni eticnega absoluta,*
sta oba nezanesljiva in nedolocljiva, podvriena nenehni dekonstrukciji
(12). Martin McQuillan vidi v njem de Manovo zavracanje konvencio-
nalnega razumevanja etike in njeno umestitev na jezikovno raven, saj
»moralnost obstaja le znotraj ¢loveskega diskurza, nikoli zunaj njega.
Eti¢ne izjave so zato podvrzene istim retori¢nim zapletom kot druge
rabe jezika in zato nikoli ne morejo biti dovolj eti¢ne« (125) — kar
je napac¢na interpretacija Odlomka. Njegove klju¢ne poudarke poskusa
pojasniti v tejle spodleteli razlagi:

Eti¢ne sodbe tipa »ta knjiga je dobra/slaba, »bi jo bilo treba prepovedati/
objaviti« niso utemeljene v vednosti o tekstu. Tako kot tekst je tudi taka ved-

*Ta sintagma, o kateri v Alegorijah branja ni sledu, in njeno razumevanje sta pov-
zetek de Manovih razglabljanj o etiki pri Montaigneu v eseju iz leta 1953 (gl. de Man,
Critical 8 isl.), a Heinze tega morebitnega vira ne omenja.
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nost jezikovna in je zato ni mogoce verificirati znotraj nje same kot resni¢ne
ali lazne [...]. Vendar pa jezik od nas zahteva, da dajemo take izjave, kolikor
se ti tropi (resni¢no/lazno, prav/narobe) vsiljujejo pri vsaki rabi jezika. Jezika
ne bi mogli uporabljati brez ideje o tem, kaj je prav/narobe in resni¢no/lazno,
Ceprav taki pojmi nimajo nikakr$ne avtoritativne podlage v uporabi jezika.
Uporabnik jezika nima izbire; poskusiti mora doseci, da bi se jezik nanasal na
misli in reci v svetu. Zato mora predpostavljati idejo o resni¢nem in laznem,
tudi de jezik ne zados¢a za verifikacijo vrednosti resni¢nega in laZnega. Se
pravi, dajati moramo eti¢ne izjave, a te morajo enako nujno ostati jezikovne in
zato brez utemeljenosti. To ima de Man v mislih, ko pravi, da je etika »struk-
turno navzkrizje dveh razli¢nih sistemov vrednot« (AR 206), referencialnega
in jezikovnega. (125-126)

Marc Redfield kot eden lucidnejsih razlagalcev Odlomek oznaci za »zgo-
$¢en, zapeljivo ikonoklasticen« (49), in ga komentira tako, da patos po-
vezuje s poskusom ublazitve referencialne nedolocljivosti prek zbujanja
iluzije o avtorju, ki da ve, kaj govori. Toda v to »fantazmo« se vsili ale-
gori¢ni nacin (branja), ki pomeni avtorjevo odpoved tej iluziji. Ceprav
je tudi ta odpoved pateti¢na, je to trenutek uwida, ki gre na ratun same
naracije. Kategoriji resni¢nosti in laznosti nujno nastopita kot vredno-
ti, toda ne ve¢ vrednoti reda narativnega zapeljevanja, temve¢ moralni
vrednoti, kar je razvidno iz R.-jevega moraliziranja v Drugem predgo-
voru in Julijinega v osrednjem besedilu. Oba sistema vrednot si zdaj
nasprotujeta, epistemoloska kategorija je mutirala v eti¢no, vse to pa
ima — Redfield tu posega $e v izpeljave, ki sledijo Odlomku — pomen-

ljive posledice:

Najosupljivejsi vidik takega poteka je, da se najbolj neosebna, teoreti¢na stro-
gost — eti¢na kategorija, »eti¢nost« — manifestira v proizvodnji divergence med
teoreticno izjavo in pragmatiénim nasvetom. Alegorija ne ostane v svoji nega-
tivni vednosti, temve¢ »spregovori z referencialno ucinkovitostjo prakse« [AR
208-09]. Tako je zaradi »vztrajanja referencialnega momentac, konstitutivne-
ga za pripoved o neberljivosti: alegorija nekoherentno, a po nujnosti razvije
»eti¢ni jezik prepricevanja ... v svetu, ki ga ne vidi ve¢ strukturiranega kot
jezikovni sitem, temved ga sestavlja sistem potreb« [AR 209; poudaril de Man].
Prakti¢ni nasveti so lahko bistroumni ali, tako kot Rousseaujeve dolgocasne
digresije, banalni, in pogosto so to zadnje [...], a pomembna poanta je, da
»morajo biti izrecent, kljub strukcuralni diskrepanci med njihovo intelektualno
preprostostjo in kompleksnostjo premislekov, na katerih temeljijo« [AR 207
poudaril de Man]. Z drugimi besedami: teorija se manifestira kot eti¢na in
prakti¢na intervencija. (49-50)

Ce sledimo tej razlagi, ki kljub poglobljenosti Odlomka ne pojasnjuje

v celoti in med seboj povezuje stvari, ki so, kot bomo videli, razlocene,
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potem bi bilo pri de Manu v zadnji posledici treba narediti enacaj med
eticnim in teoreti¢nim.

Izjemno natan¢no je Odlomek seciral Alex Segal, ki je Ze uvodoma
opozoril, da sicer pomeni »enega najpomembnejsih poskusov obrav-
nave etike s strani dekonstrukcije«, a »utegne zaradi svoje tezavnosti
dajati vtis, da se povsem izogne etiki« (274). Segalov ¢lanek je najpre-
pricljivejsi tam, kjer brani de Manovo misel pred napa¢nimi razlagami
Christopherja Norrisa in zlasti Hillis Millerja. Vendar poskusa Odlomek
premalo razumeti iz smisla celote in preveé¢ fragmentarno. Posameznih
odsekov ne pojasnjuje zares, temve¢ ob njih bolj napotuje na druga
mesta iz Alegorij branja, to pa ne vselej prepricljivo. Se najbolj smiselno
razlaga Odlomek na mestu, kjer se posveca njegovi prvi polovici:

Pojem »eti¢no« je torej mogoce uporabiti kot oznako za »strukturno interfe-
renco dveh razli¢nih sistemov vrednot, interferenco v opoziciji med imperati-
vi resni¢nosti in laznosti ter narativno sintakso. Eti¢na gesta — pripovedovalde-
va gesta, da se odpoveduje svoji mo¢i nad besedilom — prelamlja referencialni
dogovor, ki dela pisanje razumljivo. Ker je ta prelom bistven za jezik, je ta
pripovedoval¢eva odpoved — eti¢nost — pri de Manu opisana kot »jezikovna in
ne subjektivnac. (279)

Odlomek v celoti navede in interpretira tudi Barbara Johnson, in sicer
v kontekstu razpravljanja o alegoriji in zenski ter o identitetni politiki.
Takole povzema de Mana:

Ko Julija spodletelo metaforo ljubezni zamenja z diskurzom odpovedi in kre-
posti, besedilo poskusa dosedi, da bi se njegova epistemologija in morala prile-
gali druga drugi. Toda alegorija je zgodba o nemoznosti tega. Alegori¢na pripo-
ved »veq, da jezik niti ne more biti referencialno zanesljiv niti se ne more izogniti
referencialnosti, temve¢ potrebuje avtoriteto referencialnosti (»resnica ali laz«),
da bi lahko utemeljil svoje moralne imperative (»prav ali narobe«). (67-68)

Nato v ilustracijo navede Odlomek (brez zadnjih dveh povedi) in ga
dodatno komentira (pravzaprav preinterpretira) takole:

Z drugimi besedami, ¢e se vprasamo, kaj dejansko imenujejo pojmi »cloveke,
»ljubezen« ali »sebstvo« — se pravi, ali imenujejo zZe obstojeco entiteto ali po-
stulirajo njen obstoj —, so ti pojmi Ze zajeti v vprasanju, ali sta sami resnica in
laz konstitutivni ali pogodbeni, denominativni ali imperativni. Alegorije bi
bile potemtakem pripovedi o tem, kako tezko je postaviti kateregakoli od teh
pojmov kot zanesljivo izhodi$¢no tocko za formuliranje eti¢nih ali moralnih
imperativov. Aporija je v tem, da ¢eprav je nemogoce formulirati eti¢ne ali
moralne imperative brez pojmov, kot so »¢lovek, »ljubezen« ali »sebstvoc, Ze
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sami ti pojmi sproZajo vsa tista vprasanja, ki naj bi jih formulirali in razresili.

(68-69)

V nadaljevanju izpelje prevod od retori¢nih struktur in tekstualnosti k
politiécnemu. Navede alegori¢ni odlomek iz Bunyana, ki se sklene z vpra-
sanjem »Kaj naj naredim?«, v tem vprasanju prepozna »znak alegorije
kot etike«, ga naveze na de Mana, ¢e$ da bi zanj ponazarjalo »natanko
eti¢ni u¢inek neberljivosti alegorije, neberljivosti, ki jo proizvede navz-
krizje dveh nezdruzljivih sistemov, ki jo sestavljata: reference in sodbe«
(69), nato pa ob primeru ¢rnskega profesorja prava D. Bella, njegove
alegori¢no obarvane knjige o afroameriski odvetnici G. Crenshaw ter
njegove politi¢ne akcije za enake moznosti Afroameri¢ank na harvard-
ski pravni fakulteti izpelje tdko povezavo med alegorijo in politicno
akcijo: »Povedati Zelim, da sta Bellova raba alegorije in na drugi strani
njegov protest proti pomanjkanju razli¢nosti na harvardski pravni fa-
kulteti retori¢no nelocljiva. Identitetne politike [...] vkljucujejo pre-
vod strukeure alegorije v rekonstrukcijo druzbenega teksta« (71), pa¢
v duhu njenega splosnega nacela, po katerem »nekateri politi¢ni pro-
blemi temeljijo na retori¢nih strukturah ali jih te strukture temeljito
oblikujejo in naddolocajo« (81).

Tudi to razumevanje se naposled precej odmakne od smisla de
Manovih izpeljav v Odlomku. Osrednji problem pri tem ni toliko pre-
vod z retori¢ne ravni na prakti¢no-politi¢no (transfer, ki ga, kot se zdi,
zadnja poved Odlomka — je pri B. Johnson izpuséena po naklju¢ju? —
sicer ne predvideva),’ saj je tak prevod vsaj na¢eloma mogo¢, temvec v
napacnem izrabljanju avtoritete de Manovih antologijskih, a kripti¢nih
formulacij. B. Johnson formulacije iz Odlomka — teprav se izrecno skli-
cuje prav nanje — iztrga iz njihovega smiselnega konteksta v izvirniku,
jim dodeljuje nove pomene in iz njih izpeljuje zavajajoce implikacije.
Kot se potrdi v nadaljevanju razprave, je poanta njenega razumevanja
Odlomka ta, da eti¢ni ucinek alegorije napotuje na realno prakti¢no-
politi¢no delovanje.

Eno tenkoc¢utnejsih razlag podaja Werner Hamacher. Njegovo bese-
dilo je precej tezavno in zapleteno, pravzaprav ostaja glede tega na ravni

> Brzkone tudi ne bi bil v skladu s smislom de Manovih izpeljav; sam de Man bi
ob tem morda govoril o ideologiji kot »zmotni zamenjavi jezikovne realnosti z nara-
vo, reference s fenomenalizmom« (7he Resistance 11). Vsekakor je ob Juliji zapisal:
»Vendar pa diskurz prakse, ki je rezultat tega, ne ostane le brez vsake avtoritete (ker je
posledica epistemoloske abdikcije), temvec se spet pojavi v obliki teksta. Naj bo Drugi
predgovor glede svojih namenov Se tako prakticen, pa ni ni¢ bolj akcija kot preostanek
romanac (Allegories 209).
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de Manovega diskurza in kaze sorodno duhovno naravnanost. Kljub
temu ¢isto natanénega pojasnila vseh trditev v Odlomku ne ponudi; se
ve¢, Hamacher opozarja na mesta, ki se tudi njemu zdijo nejasna ali celo
nedosledna. Pa¢ pa svoje razumevanje de Manovega razumevanja etike
razlaga po smislu, tudi na ozadju njegove celotne misli. Ce bi posku-
sali iz njegovih izpeljav pridobiti podobo o de Manovem pojmovanju
etike, bi bila predvsem ta, da je etika — kot strogo znotrajjezikovna —
zaobsezena v aporetiénem kompleksu imperativa po branju in obenem
nemoznosti branja, odpovedi dokon¢nemu, enoumnemu razumevanju,
zajetju konkretnega smisla, ki poraja prav posebno prakso (teoreti¢nega)
branja — pogled, ki nazadnje ni prav dale¢ od Hillis Millerjevega.

Najtemeljiteje se Odlomku posveti Joseph Hillis Miller. V' knjigi
Etika branja mu nameni celotno poglavje. Na njegovo razlago se drugi
bralci Odlomka (izrecno ali neizrecno) opirajo najveckrat, morda tudi
zato, ker gre za tesnega de Manovega sodelavca in enega najbolj znanih
predstavnikov dekonstrukcije. Toda prav njegovo branje Odlomka — na
to je opozoril ze Segal — ni najbolj posrec¢eno. Vtis je, da v Zelji po de-
Sifriranju zagonetnega mesta pretirano poenostavlja, premalo natan¢no
bere, de Manovo razumevanje pa nateguje na kopito svojega lastnega
pogleda na etiko branja, kot jo razvija v svoji knjigi.

Najspornejsi del njegove razlage se za¢ne ob obravnavi »de Manovega
napada na Kantovo eti¢no teorijo« (46). De Man po njegovem zavraca
Kanta in uporabi njegovo izrazje za svoje lastne namene. Etika tako ni
vezana ne na subjektovo svobodo ne na njegovo voljo, pa tudi ne na
kategori¢ni imperativ, ki bi prihajal iz transcendentalnega vira, temvec
na jezik. Ta ugotovitev sicer drzi, bizarna pa je njena nekoliko prevec
banalno poenostavljajoca razlaga:

Eti¢na sodba in zapoved sta nujni potezi ¢loveskega jezika. Nujno izrekamo
sodbe o tem, kaj je prav in kaj narobe, zapovedujemo drugim, naj ravnajo po
teh sodbah, jih obsojamo, ¢e tega ne pocnejo, in se tako odzivamo na eti¢no
zahtevo, ki zato, ker ne prihaja od nekega transcendentnega, zunajjezikovnega
»zakona, ni ni¢ manj kategori¢na in imperativna. (46)

Odlomek ne daje vtisa, da je eti¢nost treba razumeti na ravni jezika
zato, ker eti¢na refleksija in komunikacija (postavljanje eti¢nih sodb)
lahko potekata le prek (medija) jezika, a Hillis Miller ga razume tako,
in pozneje se bo razkril vir tega njegovega (ne)razumevanja. Ta abera-
cija vztraja tudi $e v nadaljevanju, ko Hillis Miller korektno povzema
de Mana, da je vsako branje zgreseno in da alegorija to tematizira, a to
nato takole poveze z eti¢nostjo:
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Kategorija eti¢nega ali »eti¢nosti« nastopi po de Manu natanko na tej tocki, na
kateri dejanje branja prepre¢i dostop do razumevanja dejanja branja. Lahko
to po¢nemo. Lahko beremo, a ne moremo razumeti, kaj je to, kar po¢nemo.
To pomeni, da je to, kar po¢nemo, vselej zmotno, kajti edino, kar je vredno
razumeti, je Branje sdmo, ki je za de Mana temelj in razlog vsega ¢loveskega
zivljenja. Postavljanje eti¢nih sodb in zahtev je nujna poteza te nemozno-
sti branja [...] eti¢ne sodbe in zahteve so poglavitni primer tega nenchnega
ponavljanja ze dekonstruirane jezikovne zmote, ki manifestira spodletelost
branja v obliki sekundarne ali terciarne pripovedi (48),

torej alegorije.

Téko razumevanje je seveda mogoce glede na to, kar smo pri Hillis
Millerju imenovali zdrs v banalno poenostavljanje, zgreseno pa glede na
Odlomek, v katerem de Man eti¢nost razume kot nekaksno strukturno
lastnost (ali kot pravi sam: ekonomijo) pripovedi, ne pa kot vsebino ali
tip jezikovnih izjav (npr. eti¢nih sodb) oziroma kot njihovo postavljanje.

Po tej »razlagi« Hillis Miller navede naslednji del iz Odlomka in ga
spet precej nenavadno razlaga v istem duhu:

»V alegoriji neberljivosti pa imperativa resnicnosti in lagnosti nasprotujeta nara-
tivni sintaksi in se manifestirata na njen ralun. Povezava kategorij resnicno in
lazno z vrednotama prav in narobe se pretrga in odlocilno vpliva na ekonomijo
pripovedi[.]«/...] To (&e prav »razumemc«)® pomeni, da je eden od prednostnih
nacinov, kako se manifestira spodletelost branja na alegori¢ni ravni, postavlja-
nje vrednostnih sodb, izrekanje eti¢nih zapovedi in obljub [...], za katere ni
absolutno nobenega temelja v vednosti, to je v obmodju epistemoloskega, ki
ga vodita kategoriji resni¢nosti in laznosti. Dejansko bi »moralo« lucidno razu-
mevanje laznosti metafori¢nega poimenovanja na prvi dekonstrukeijski ravni
voditi do branja sledecih eti¢nih sodb kot napa¢nih, é¢eprav utegnejo biti glede
na eti¢ni vrednostni sistem prave. Temeljna predpostavka de Manove teorije
etike branja je, da je ta kognitivni »moras« vselej preprecen. [...] Formulacijo,
da so »alegorije vselej eti¢ne«, zato dopolnjuje klju¢na definicija: »pri cemer
pojem etino oznaluje strukturno navzkrije dveb razlicnib sistemov vrednot«
[...]. Za de Mana kategoriji resni¢no in lazno nikoli ne moreta biti zdruzeni
s kategorijama prav in narobe, ¢eprav so oboje vrednote v smislu brezpogojne
zahteve po svoji ohranitvi. Seveda, clovek bi rad bival v resnici, in zanesljivo bi
rad pocel to, kar je prav, toda po de Manu je nemogoce hkrati odgovoriti na
obe zahtevi. Trditev je lahko resni¢na, a ne prava, ali prava, a ne resni¢na, ne
pa hkrati resni¢na in prava. (48-49)

Ti sklepi so spet (ze sami na sebi) presenetljivi, ze kar problemati¢ni,
predvsem pa so tuji smislu de Manovih izpeljav v Odlombku. Zlasti ab-

¢ Vstavek je na mestu; Hillis Miller brzkone ne razume prav.
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surden je sklepni del »razlage«, ki tudi izhaja iz napac¢ne predpostavke,
da kategoriji resni¢no in lazno po de Manu nikoli ne moreta biti zdru-
zeni s kategorijama prav in narobe. To ne drzi. Po de Manu v Ju/iji na
prvih dveh ravneh, metafori in njeni dekonstrukeiji, oba niza kategorij
drug drugega podpirata; do navzkrizja pride Sele ob prehodu na tretjo,
»eti¢no« raven, ob nastopu alegori¢nega branja. De Man izrecno zapise,
da se (ele) pri tem »povezava kategorij resni¢no in lazno z vrednotama
prav in narobe [...] pretrga« (206). A Hillis Miller to spregleda, v pri-
mezu svoje ze v izhodis¢u napacne razlage, fiksirane na izrekanje eti¢-
nih sodb, $e naprej izpeljuje zmotne sklepe. Ob razlagi sklepnih $tirih
povedi Odlomka de Manovo »moralnost« oziroma »eti¢nost, ki je v
tem primeru povezana z odpovedjo in Zrtvijo (torej z »negativnime« giba-
njem, z negacijo), spet zgre$eno enaci s postavljanjem eticnih sodb (torej
s »pozitivno« dejavnostjo). Ta zabloda traja tudi $e v nadaljevanju, kjer
obnovi de Manovo/Rousseaujevo teorijo o nastanku pojma »clovek,
citira de Mana, da je »pojmovni jezik, temelj civilizirane druzbe, po
vsem sode¢ prav tako laz, zgrajena na zmoti« (50), ter nadaljuje:

Iz tega bi sledilo, da po de Manu tudi eti¢nost ni ni¢ ve¢ kot $e ena razli¢ica
iste nujne oblike laganja. Je pripovedovanje zgodb v ve¢ kot enem smislu.
Eti¢na sodba, zapoved ali obljuba so iste vrste kot pojem »¢lovek« tako v tem
smislu, da nimajo temelja v resnici, kot v smislu, da univerzalizirajo brez pod-
lage, izenacujejo vselej razliéne moralne situacije, v katerih se znajdejo moski
in Zenske. Eti¢na zapoved pravi »Nikoli ne lazi« ali »Nikoli ne dajaj obljub, ki
jih ne nameravas drzati« ali »Nikoli ne necistuj«. Oziroma, eti¢na sodba je laz,
vendar ne laz. Nikakor ni resni¢na, a obenem je ne moremo ocenjevati kot
lazno s sklicevanjem na kakr$nokoli potencialno preverljivo resni¢no eti¢no
sodbo [...] Eti¢nost je obmogje ¢lovekovega Zivljenja, v katerem je laz nujno
postavljena za univerzalno nacelo, to pa v smislu, da so eti¢ne sodbe nujne,
vendar nikoli preverljivo resni¢ne. Spodletelost ali nemoznost branja je uni-
verzalna nujnost, in eden od njenih momentov je ta potencialno zmotna obli-
ka jezika, ki jo imenujemo eti¢na sodba ali predpis. (50-51)

Ceprav se Hillis Miller zaveda nerazumljivosti Odlomka, neprevedljivo-
sti iz idioma v univerzalnost ob¢ega uma, in éeprav to tudi pravilno po-
vezuje z de Manovim razumevanjem jezika, oditno zapade imperativu
po razumevanju, po dokonénem Branju, ki ga de Manova teorija — in
Hillis Miller ji naceloma sledi — zanika. De Man bi brzkone rekel, da je
posredi Hillis Millerjev patos. A ne gre le za patos; gre tudi za slepoto, ki
na drugi strani odpira uvid. V ozadju Hillis Millerjevih izpeljav je oiten
spregled, ki pa pojasnjuje specifiko njegove preinterpretacije Odlomka,
nenehnega ignoriranja strukturne oziroma teoreticne ravni eti¢nega pri
de Manu in namesto tega izpostavljanje praktiéne. Slepota se razkrije na



PKn, letnik 40, §t 3, Ljubljana, december 2017

10

tem mestu: »Primer, ki ga tu podaja de Man za premestitev s pathosa
na ethos, za premik z epistemoloske subtilnosti k eti¢ni naivnosti,” je
nacin, kako Rousseau svojim bralcem govori, da bo branje Julije za njih
dobro, da knjiga vsebuje prakti¢ne nasvete za moze in Zene« (55).

V nadaljevanju posebej izpostavi de Manovo trditev, ki je ocitno vir
njegove zablode, namre¢: »Tu ni vprasanje notranja odlika ali absurdnost
teh primerkov dobrih nasvetov, temve¢ okoli¢ina, da morajo biti izgo-
vorjeni, in to kljub diskrepanci med njihovo intelektualno preprostostjo
in kompleksnostjo premislekov, na katerih temeljijo« (de Man Allegories
207). Prav v tem duhu, kot smo videli, Hillis Miller razume »eti¢nost« v

Odlom#ku. Dodaja Se:

Zakaj morajo biti izgovorjeni? To, se mi zdi, je de Manu v skladu z njegovo
lastno mislijo za vselej prepre¢eno, da bi napravil razumljivo. Enako kot je za
Kanta moralni zakon kot tak po definiciji za vselej nedostopen, ¢eprav se ma-
nifestira v nujnosti — kategori¢nem imperativu — posami¢nih moralnih sodb in
dejanj, za de Mana jezikovne nujnosti, ki nas vse sili, da delamo eti¢ne sodbe, ki
nimajo epistemoloske podlage [...], nateloma nikoli ne moremo razumeti. (55)

Skratka, Hillis Millerju je ta nerazumljivost etike klju¢ za razumeva-
nje eti¢nosti v Odlomku. Toda njegovo »razumevanje« je popolnoma
zgreSeno, tudi povrsno. Kajti ne le, da se moti, ko meni, da de Man ne
more dobro pojasniti, zakaj dobri nasveti »morajo biti izgovorjeni« (o
tem pozneje), temve¢ de Man vsega tega, na kar se na tem mestu skli-
cuje Hillis Miller, sploh ne izpeljuje kot primer za prehod od patosa k
etosu. Se ve¢, Rousseaujeve prakti¢ne nasvete, na katere se tu navezuje
Hillis Miller in ki pomenijo podlago za njegovo razumevanje Odlomka,
de Man od tega, kar velja za Odlomek, izrecno razmejuje, saj odstavek,
iz katerega navaja Hillis Miler in ki neposredno sledi Odlombku, zatenja
takole: »Toda Predgovor in osrednje besedilo Julije nista eti¢na le v tem
SirSem smislu. Sta tudi moralisti¢na na zelo prakti¢en nacin, ki pogosto
meji na smesno, ki pa je vseeno nujni del tega, kar je v Rousseaujevi
misli najbolj dosledno« (206). Se pravi, tu gre zdaj za drugo dimenzijo
etike od tiste v odlomku, ki je bila misljena v »$irem smislu« in smo
jo imenovali strukturna; tu gre zdaj izrecno za praktiéno, moralisticno
dimenzijo, s katero ni mogoce razlagati eti¢nosti iz Odlomka. A prav
to po¢ne Hillis Miller (pa seveda $e kdo), ¢eprav de Man sam pri svoji
obravnavi veckrat nakaze ali celo izrecno opozori, da operira z etiko

7 Pri de Manu ob prehodu s patosa k etosu ne gre za premik od subtilnosti k naiv-
nosti (prej nasprotno). Pa¢ pa de Man o razliki med epistemolosko subtilnostjo in
moralisti¢cno naivnostjo govori na drugem mestu, v odlomku, ki ga Hillis Miller, kot
bomo videli, napa¢no poveze s tem, ki je predmet nase pozornosti.
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na dveh ravneh. Prvi tak namig je Ze na zacetku poglavja (ve¢ o njem
pozneje). Drugega najdemo na mestu, na katero se zavajajoce sklicuje
Hillis Miller, ko govori o »premiku z epistemoloske subtilnosti k eti¢-
ni naivnosti«. Kot pise de Man, ima Rousseau to, da se distancira od
razumljivosti svojega lastnega besedila, za »moralno zgledno drzo, ne
glede na to pa v isti sapi o njenih posledicah razpravlja zelo prakti¢no
aktualisticno« (207). Ista oseba je epistemolosko sofisticirana in obe-
nem naivna, in to sta ne le dva obraza moralizma pri Rousseauju, tem-
ve¢ tudi dva razliéna modusa eti¢nosti (ki pa ju Hillis Miller preprosto
amalgamira). Se en tak namig je na mestu, kjer de Man povzema na-
rativno strukturo svoje razprave in jasno zapise, da se je ob svoji analizi
»od figurativne dekonstrukcije premaknil najprej k teoreti¢ni in nato k
prakti¢ni razseznosti alegorije« (209).

Hillis Miller se tudi moti, ko meni, da de Man svoje trditve, po
kateri moralisti¢ne sentence morajo biti izgovorjene, ne more narediti
razumljivo. Moti se ze glede implikacije, da gre tu za absolutno in uni-
verzalno jezikovno nujnost, »ki nas vse sili«, da delamo epistemolosko
neutemeljene eti¢ne sodbe. De Man nujnosti, ki Rousseauja tako reko¢
prisili k banalnim spodbudnostnim sentencam, kljub obcasno zavajajo-
¢im posplositvam ne postulira zares kot univerzalne, temvec kot speci-
fiko Rousseaujevih leposlovnih del, zlasti Julije in Emila (206-207) ter
nasploh alegorije. Vsekakor pa to nujnost pojasni, in to celo z argumen-
ti, podobnimi tistim, s katerimi Hillis Miller sam ves ¢as operira in jih je
mogoce najkrajSe povzeti v ugotovitev, da je ta nujnost pri Rousseauju
povezana z njegovim odnosom do estetike (ki zanj ne more biti zgolj
brezinteresna igra) in z vztrajnostjo (sicer vselej preprecene) referencial-
ne funkcije jezika (208-209; podrobneje o tem pozneje). Hillis Miller
torej na eni strani to razlago na ustreznem mestu spregleda, na drugi
strani pa jo prevzame, poveze s Kantom in zavajajoe univerzalizira.
Zlasti za analogijo s Kantom, ki jo v nadaljevanju $e razvija, ima tudi
mocan motiv. Potrebuje jo, da bi podkrepil lastno videnje ezike branja
v svoji knjigi. Prav ta motiv morda odlo¢ilno prispeva k njegovemu
napa¢nemu branju de Mana.

X >k x

Zadrega z razumevanjem Odlomka torej ostaja. Tudi ¢e bi posami¢nim
trditvam v njem (na primer: »pojem eti¢no oznac¢uje strukturno navz-
krizje dveh razli¢cnih sistemov vrednot«) izolirano $e lahko pritaknili
kak smisel, je zelo tezko najti tédko povezavo med njimi, da bi Odlomek
podajal koherentno in v celoti razumljivo (¢eprav zapleteno) podobo

11
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tega, kar de Man imenuje etika. Vsako branje — in tu de Man vsekakor
dobi svojevrstno zado$¢enje — nujno zgresi. Téko stanje nalaga bralcu
Odlomka dve mogoci drzi: »eti¢no«, namre¢ odpoved poskusu razume-
vanja, ali »epistemoloskoq, torej nenehno produkcijo novih, nujno po-
manjkljivih interpretativnih naracij. Odlo¢am se za drugo moznost, ker
se zdi, da vsi potenciali razumevanja $e niso bili izrabljeni. Zacenjam s
kratko predstavitvijo narativne strukture poglavja »Alegorija (Julija)«.
Po de Manu, ki ga najbolj zanima retori¢ni modus Julije, sestoji,
kot smo videli, »[p]aradigma za vsa besedila [...] iz figure (ali siste-
ma figur) in njene dekonstrukcije«, ki se jima pridruzi $e »figurativna
nadpozicija« v obliki alegorije. Temu modelu kronolosko sledi tudi de
Manova analiza. Najprej se osredinja na metaforo ljubezni v Juliji in
njeno dekonstrukcijo, nadaljuje pa z detektiranjem prehoda od substi-
tucijske figure metafore k samonanasalni alegoriji v Drugem predgovo-
ru (drugi vznik alegorije ob Julijinem 13. pismu v 3. knjigi obravnava
Sele pozneje). Na tem mestu navede Odlomek, neposredno pa mu sledi
(ze navedeno) pojasnilo, da je v Odlomku govor o etiki in eti¢nosti v
»SirSem smislue, da pa je roman tudi moralisti¢en »na zelo prakti¢en
nading, torej »etiCen« na drugi ravni (pozneje sta obe ravni $e enkrat iz-
recno razloéeni kot »teoreti¢na« in »prakti¢na«; 209), in to, drugo raven
de Man v nadaljevanju podrobno obravnava. Gre za sme$no banalne
moralisti¢ne sentence Rousseauja v Drugem predgovoru (in pozneje, v
osrednjem delu, tudi same Julije). Med njihovo eti¢nostjo in eti¢nostjo
»v $irSem smislu« je pomembna razlika, ki se denimo zrcali v diskrepanci
»med persono Rousseauja kot kriticnega moralista retori¢nega dvoma
ter ¢loveka prakti¢ne modrosti« (209). Ta diskrepanca je begajoca, a za
Rousseauja nujna, in de Man tudi pojasni, zakaj. Ceprav Rousseau v
svoji teoriji jezika dvomi o zanesljivosti reference, pa je zanj imperativ
reference za jezik vendarle nujen. Jezik je nujno usmerjen v referenco, a
nujno jo tudi zgresi (in to bi lahko bila formulacijska razli¢ica »jezikov-
ne aporije, ki je porodila pojme« ¢lovek, ljubezen itn.). Kot to zagato
opise de Man: »V Rousseaujevi lingvistiki je prostor le za 'divje' kono-
tacije; izguba denominacijskega nadzora pomeni, da vsaka konotacija
pretendira na referencialno avtoriteto, nima pa statuta, na katerem bi
to svojo pretenzijo utemeljila« (208). Zato pa za alegorijo (in vsaj za
Rousseauja) nobena od skrajnih moznosti ni sprejemljiva: ne diskurz,
ki bi evociral referenco in se pretvarjal, da je ta neproblemati¢na, ne dis-
kurz, ki bi se ji docela odrekel in se prepustil bodisi (na epistemoloski
ravni) uzivanju v estetski igri neskon¢nega oznadevalskega zdrsa ali pa
(na ravni alegorije kot eti¢ne v $irSem smislu) »estetski kontemplaciji
lepe filozofove duse« (208). Ta zagata potem kot edino preostalo moz-
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nost (vprasanje je sicer, zakaj naj bi to bilo tako)® za alegorijo porodi
prakti¢ni moralisti¢ni diskurz. De Man ob tem $e dodaja, da zaradi
»vgtrajanja referencialnega momenta [...] alegorije ni mogoce omeji-
ti na epistemoloski in eti¢ni sistem vrednotenja« (208; to sta tista iz
Odlomka, ki sta v navzkrizju), temve¢ nastopi se moralisticna praksa (ki
pa ne presega ontoloske ravni teksta in je tako praksa le v omejenem
pomenu besede):

Vendar pa diskurz prakse [...] ne ostane le brez vsake avtoritete (ker je po-
sledica epistemoloske abdikcije), temvec se spet pojavi v obliki teksta. Naj bo
Drugi predgovor glede svojih namenov Se tako prakticen, pa ni ni¢ bolj akcija
kot preostanck romana. Branje je praksa, ki tematizira svojo lastno tezo o
nemoznosti tematizacije, in zato je neizogibno, ¢eprav komajda legitimno, da
interpretiramo alegorije na tematski nac¢in. (209)

Ce se oboroZeni s tem povzetkom spopademo z Odlomkom, se ponuja
taka moznost njegovega branja: Patos, o katerem pise de Man, zadeva
predalegori¢no stanje, ko so strategije teksta v skladu s pisateljevimi
interesi in zeljo naravnane tako, da bralca zapeljujejo k identifikaciji
(socustvovanju) in domnevi, da ima avtor nadzor nad besedilom ter
je zato vse v njem referencialno stabilno, v skladu z lestvico kategorij
resni¢no-lazno. Avtor zbuja vtis, da je to, kar pripoveduje, resni¢no, in
njegov patos je tudi v implicitni sugestiji, da je to pravi naéin pripo-
vedovanja. Ne zamaje referencialnega statusa pripovedovanega, pripo-
ved ne spodnasa same sebe, temve¢ jo beremo kot resni¢no oziroma
avtenti¢no. Na ravni alegorije pa, nasprotno, sam tekst izraza svojo
neberljivost; pravi nacin branja ni povezan s predpostavko, da je pri-
povedovano resnicno (pride do navzkrizja med obema sistemoma vre-
dnot). Gre za odrekanje iluziji, da ima avtor nadzor nad tekstom, in ta
odpoved, odpoved narativnemu zapeljevanju, ki gre proti subjektovemu
(Rousseaujevemu, Julijinemu) lastnemu interesu in Zelji, je eti¢na.” Prej
vodi naracijo Zelja po pritegnitvi bralca, zapeljuje ga tudi z obetom re-
ference; zdaj jo vodi avtorjeva odpoved svoji avtoriteti (ki pomeni tudi
odrekanje gotovosti reference bralcu). Prehod od Zelje k odpovedi je
prehod od patosa k etosu.

Vse to ima seveda smisel edinole v primeru, da tu ne gre za etiko

8 Mogoce pojasnilo bi bilo, da de Man tako kot v navedenem spisu iz leta 1941
miselno $e vedno ostaja znotraj tradicionalne paradigme lepega, resnicnega in dobrega.

? Zakaj ravno eti¢na, je morda $e bolje razvidno iz poznejsega mesta, kjer de Man
obravnava vnovi¢en obrat alegorije in ugotavlja, da prejme Julijina odloditev (odpoved
ljubezni do Saint-Preuxa) »svojo moralno razseznost iz okolis¢ine, da je usmerjena
proti 'naravni' logiki pripovedi in njenega razumevanja« (216).
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v obi¢ajnem pomenu besede (denimo v smislu dejanske Zivljenjske
prakse ali z njo povezane teorije), ampak za strukturi (ali celo naravi)
teksta imanentno strategijo (ali ekonomijo), ki sovpada s tekstovo (im-
plicitno ali eksplicitno) tematizacijo lastne ne(raz)berljivosti. Najsirsi
referen¢ni okvir za razumevanje de Manovega pojma etike, izrazeno v
Odlomku, je torej njegova splo$na teoreti¢na naravnanost, po kateri je
vse jezik ali u¢inek jezika oziroma, $e natan¢neje, njegove retori¢ne raz-
seznosti. De Man se zato ne ukvarja z »zivljenjsko empirijo« (ne s »su-
bjektovo voljo« ne z »odnosi med subjekti«, kar je predmet zanimanja
tradicionalnih etik), ampak s temeljno jezikovno (retori¢no) strukeuro,
prek katere nam je ta $ele posredovana, in »eti¢nost« v Odlombku izrecno
razume (oziroma jo definira) na tej ravni. »Eti¢nost« nam nalaga sam
jezik s svojo retori¢no strukturiranostjo; ali kot pravi de Man: ezicna
kategorija je kategorija jezika. Sklepni del — in glede njega se razlage
zvedine (Ceprav ne v celoti) ujemajo — je vsaj na prvi pogled enoznacen,
¢eprav zunaj konteksta brzkone ne docela razviden:' eti¢nost, kot jo
razume de Man, se dogaja na ravni jezika (torej ne le ob njegovem
posredovanju) oziroma njegove retori¢nosti in »je eden od diskurzivnih
nac¢inov, in ni¢ ve¢ kot to; v tem konkretnem primeru je to alegorija,
kot jo definira de Man.

Vendar se celo pri taki reduktivni poenostavitvi de Manovih izpeljav
njihova stabilna referenca izmika, spodnasajo jo nepri¢akovani vdori
destabilizirajoc¢ih intervencij. Nasprotja med interpreti in kratkovid-
nost njihovih razlag niso toliko odsev njihove lastne razlagalne (ne)-
moci kot nasledek ¢ezmerne nepreglednosti de Manovih formulacij in
nekaterih samovoljnih (trenutnemu kontekstu prilagojenih) definicij
ter posplosevanj,'’ pa tudi morda nacrtne neteleoloskosti naracije, ki
zavajajoce predstavlja kot celoto sosledje momentov, med katerimi ni
¢isto brezsivne kontinuitete.'?

' Ko de Man pise o jezikovni aporiji in jezikovni zmedi, s tem meri na razmerja,
ki jih je v eni od prejsnjih razprav razgrnil ob Rousseaujevi teoriji jezika.

' Za ponazoritev zado$¢a sopostavitev dveh »definicij« ali opisov etike. V poglavju
»Metafora« je etika na nekem mestu izrecno razumljena kot nekaj, kar je »odvisno od
razmerij med ljudmi« (156); v Odloméku pa je, kot smo videli, prav tdko razumevanje
izrecno zavrnjeno.

12 Povedno je, kaj o de Manovem kritiskem diskurzu zapise Culler: »[D]e Manovo
pisanje je nekaj posebnega — pogosto tudi posebej nadlezno — zaradi svoje strategije, da
se klju¢nim demonstracijam izogne, zato da bi spravil bralce v polozaj, ko ne morejo
imeti koristi od njegovih analiz, ¢e ne zaupajo na slepo temu, kar se zdi neverjetno
ali vsaj nedokazano [...] Njegovi eseji bralcem zagotavljajo, da tega ne bi bilo tezko
demonstrirati, temve¢ zgolj nadlezno, in sicer ne skoparijo z argumenti in eksegezo,
toda te vrzeli v dokazovanju so lahko prav frapantne« (229).
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Posledica tega je, da interpreti na ¢elu s Hillis Millerjem zlasti po-
vedi iz druge polovice Odlomka ne pojasnjujejo na »teoreti¢ni« ravni
alegorije, v kontekstu etike odpovedi, temve¢ — ne da bi ta premik opa-
zili — na podlagi tega, kar de Man razvija ob njeni »prakti¢ni« razsez-
nosti (¢eprav naj bi Odlomek definiral zgolj prvo). To velja ze za Hillis
Millerjevo problemati¢no razlago imperativnosti in nujnosti eti¢nih
sodb, za njegovo videnje povezave med etiko in jezikovno aporijo ter za
njegovo razumevanje eti¢nosti kot enega od diskurzivnih naéinov (vse
to je morda res laze pojasnljivo na »prakti¢ni eti¢ni« ravni, ¢eprav ne
tako, kot to po¢ne Hillis Miller; a z malo miselnega napora je mogoce
uskladiti tudi na »teoreti¢ni« ravni). Velja pa tudi za okolis¢ino, da
nekateri interpreti de Manovo razumevanje etike v Odlomku navezu-
jejo na eti¢no prakso v obi¢ajnem pomenu besede, ¢eprav se zdi, da jo
Odlomek prej izkljucuje (saj izrecno izvzema vsake odnose med subjekti
ali subjektovo voljo).

De Man sam nosi svoj delez krivde za vse te nesporazume tudi
zato, ker sicer izrecno razlo¢uje med dvema ravnema etike v alegoriji,
kot jo odkriva v Juliji, a se ta razlika marsikje zabrisuje. Nekaj takega
se zgodi Ze na zadetku poglavja. Tu de Man zapise, da je razlika med
Rousseaujevo Razpravo (obravnaval jo je prej v knjigi) in Julijo ta, da
je v Juliji »v ospredju dogajanja navzoca mocno zaznamovana eti¢na
dimenzija. Tako kot je bilo v Drugi razpravi breme interpretacije
v iskanju prehoda od jezikovne strukture do politi¢ne izjave, je pri
branju Julije izziv artikulacija figurativnega nacina z eti¢no obarva-
nostjo« (188). Formulacija je s slovni¢nega vidika taka, kot da gre
v obeh primerih za isto etiko, kot da je eti¢na dimenzija, navzoca v
dogajanju, v kontinuiteti z eti¢no obarvanostjo figurativnega nacina,
in tédko zmotno razumevanje je implicitno ne le Hillis Millerjevi in-
terpretaciji, temve¢ tudi poskusom vecine drugih razlagalcev. Vendar
je ta, na videz brez$ivna identiteta zavajajo¢a. Samo eti¢nost iz druge
povedi je neposredno povezana z Odlomkom, ¢e naj bi ta eti¢nost
alegorije definiral teoreti¢no, tista iz prve pa ne. Odlomek, ki govori
o tem, da so alegorije vselej eti¢ne, artikulira figurativni nacin (na-
mre¢ alegorijo) z eticno obarvanostjo. Pri formulacijah v Odlomku ni
neposredne povezave z dogajalno platjo Julije; gre za figurativno, re-
tori¢no ekonomijo pripovedi, ki se vzpenja od metafore prek njene
dekonstrukcije do alegorije. Da gre res za retori¢no raven in ne za
dogajalni svet romana z njegovimi liki in njihovimi dejanji, dodatno
potrjuje de Manovo zatrjevanje, kako ima R.-jevo zanikanje vednosti
glede avtorstva besedila (in prav ta neberljivost je alegorija) smisel le,
¢e R.-ja nimamo za osebo, temve¢ za »metaforo za lastnost besedila
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(berljivost)« (203). Skratka, eti¢nost alegorije (razumljene seveda fe-
oreticno po de Manovi dikciji), kot je zgos¢ena v Odlombku, v celoti
poteka na retori¢ni ravni in je vsebovana v figurativnem nacinu, ne pa
v dogajanju.

* ok ok

Ceprav je za razlagalce de Manovega pojmovanja etike dale¢ najvedji
izziv enigmati¢ni Odlomek iz Alegorij branja, to ni de Manova edina
beseda o etiki v kontekstu literature ali literarne vede. Nekoliko bolj
dostopne — ¢eprav $e vedno ne prav lahke — vrstice o tem najdemo v
njegovi spremni besedi iz leta 1978 h knjigi Carol Jacobs. Hillis Miller
v tem spisu celo najde klju¢ za razumevanje sicer nerazumljivih de
Manovih formulacij iz Alegorij branja. Toda ravno s tem, ko Odlomka
ne pojasnjuje zgolj iz njega samega, ampak izhaja, ¢e uporabim de
Manovo terminologijo, iz epistemoloske predpostavke in nato svojo
razlago Odlomka teleolosko usmerja proti njej, da bi izpeljal svojo razla-
go ¢im bolj koherentno, zgresi smisel misli, ki jo prevzema in v dobrs$ni
meri sprejema za svojo.

De Man v tem spisu govori o »etosu razlage« (Critical 220), kakren
je imanenten literarnovedni oziroma nasploh interpretativni parafrazi,
ki je vselej le priblizna, nenatan¢na, saj precej izpusti in se osredinja
predvsem na svojo lastno koherentnost in celovitost. Kot taka ni »pravo
analiti¢no branje« (220), temve¢ gre za »teleologijo nadzorovanega smi-
sla« (221). V znadilnem dekonstrukcijskem obratu nato de Man ta etos
razlage postavi na glavo in parafrazo osvetli drugace. Po njegovem ni-
koli ne izbiramo zares sami, kaj bomo poudarili in kaj izpustili, »kajti
saimo besedilo vsili svoje razumevanje in oblikuje bral¢eva izmikanja.
Bolj ko cenzuriramo, bolj razkrivamo to, kar smo zamoléali. Parafraza
je« — v nasprotju s tem, kar je bilo re¢eno na zacetku — »vselej to, kar
smo imenovali analiti¢no branje; se pravi, ob njej je vedno mogoce do-
sledno izpostaviti to, kar je poskusila prikriti« (222). Branje je nujno,
besedilo s tem, ko obstaja, imperativno napoveduje branje samega sebe;
toda vsako branje nujno zgresi — tako priblizno bi bilo mogoce formu-
lirati nekak$no etiko branja, ki jo tu nakazuje de Man in nato v svoji
knjigi prevzema Hillis Miller.

De Man tudi v tem spisu simotematizirajo¢e branje imenuje »ale-
gorija«, a vez z Odlomkom iz Alegorij branja je presibka, da bi ga lahko
osvetlila. Tako ostaja Odlomek $e vedno zamegljen. De Manove enig-
mati¢ne formulacije o etiki v njem ne morejo pomembno prispevati k
eti¢ni literarni vedi. Retorika tropov se v njegovi idiosinkrati¢ni misli
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nerazresljivo prepleta z retoriko prepricevanja, v kateri se prek patosa
razkriva — v skladu s klasi¢no retori¢no tradicijo — govornikov ezos, pri-
kraj$ani pa ostanemo za $iroko uporabno metodo retori¢nega-eti¢ne-
ga branja literature, obet katere je Alegorijam branja impliciten. Zato
de Manove tropoloske analize kljub razmeroma Siroki recepciji, ki so
je bile delezne, in kljub de Manovi karizmi niso sprozile opaznejsih
produkrivnih aplikacij na branje literature z eti¢nega vidika. Ceprav
se zdi, da bi morale biti nac¢eloma odli¢no izhodis¢e za retoricno eticno
kritistvo, se to, kar se je (morda ne ¢isto upraviceno) uveljavilo pod tem
imenom (zlasti pri Jamesu Phelanu in Wayneu Boothu), ne navezuje
nanj. Bilo je sicer, kot smo videli, nekaj sklicevanj, a splos$ne narave,
ki so de Mana bolj priklicevala kot avtoriteto, ne pa zares smiselno in
produktivno uporabila njegovo v Odlomku definirano etiko ali eti¢nost.
Bilo je tudi nekaj ambicioznejsih navezovanj (eno takih smo predstavili
ob Barbari Johnson), a prej v kontekstu politi¢nega kritistva in filozof-
ske kritike ideologije, na primer pri Gayatri Spivak, ki se sicer precej
sklicuje na svojega nekdanjega profesorja, a predvsem v kontekstu svoje
kritike postkolonialnega uma, torej pri kriticnem, v mnogo¢em dekon-
strukcijskem retori¢cnem branju diskurzov dominacije. Morda edino
otipljivo aplikacijo v literarni vedi so de Manove teze o etiki — ob ustre-
zni preinterpretaciji in ne v duhu retorike tropov — dozivele v Eriki

branja Hillis Millerja.
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Paul de Man and Ethical Literary Criticism

Keywords: literature and ethics / ethical literary criticism / De Man, Paul / allegory /
Hillis Miller, Joseph

The article discusses Paul de Man’s contribution to the ethical literary criti-
cism. It briefly presents his discussion of literature and ethics on various oc-
casions and focuses on the notorious passage from the Allegories of Reading,
famous for its opacity. It examines a series of its interpretations and finally
scrutinizes the most influential among them, proposed by Hillis Miller in
The Ethics of Reading. It is demonstrated that all these interpretations miss the
point of the passage in question, the main reason for this being non distin-
guishing between the two levels of ethics in de Man'’s treatise and consequently
mistakenly merging them together. The article proposes a close reading of the
passage. It also pays attention to lacunas in de Man’s argumentation that ad-
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ditionally complicate the comprehension of the passage. In conclusion, the
article states that due to its opacity and idiosyncrasy, de Man’s conception of
the ethics of tropes remains basically unapplied in the ethical literary criticism.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
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Uveljavljene interpretacije Cankarjevega Hlapca Jerneja in njegove pravice v

lej povesti pogosto razbirajo simbolno upodobitev socialisticne revolucije,
afirmativno napoved poznejSega revolucionarnega dogajanja na nasih in tujih
tleh. Prvi del clanka prikaze - na podlagi podrobne analize osrednje pripovedi
in njene razdrobljene predzgodbe - femeljne probleme tovrsinih interpretacij.
Drugi del clanka preucuje religiozne vidike povesti, ki odrazajo Cankarjev
ambivalenten odnos do krscanstva, obenem pa razkrivajo Cankarjevo intuicijo,
da moderni revolucionarni fenomeni slonijo na specificni transformaciji
krscanske eshatologije.

Klju¢ne besede: slovenska knjizevnost / Cankar, Ivan: Hlapec Jernej in njegova pravica |

revolucija / kri¢anstvo / eshatologija

1

»Pozar je v glavah, ne pa v hisnih strehah. «
E. M. Dostojevski, Besi

Ivan Cankar je leta 1907 kandidiral na volitvah za drzavnega poslanca
Avstro-Ogrske. Hlapca Jerneja in njegovo pravico je sprva nacrtoval kot
»agitacijsko bro$uro« v sklopu predvolilnega boja na listi socialnode-
mokratske stranke, $e istega leta pa je iz zasnove te brosure nastala — po
pisateljevih besedah — njegova »najboljsa novela« (Zbrano delo XVI2606),
ki predstavlja Cankarjevo najbolj priljubljeno in najveckrat prevedeno
delo (Virk 41). Glavni tokovi obsezne recepcije Hlapca Jerneja niso za-
znavali ve¢jih konfliktnih napetosti med naértovanimi agitacijskimi in
konénimi literarnimi cilji besedila, temvec so — nasprotno — v njem pre-
poznavali njihovo uglaseno simbiozo, vrhunsko umetnisko ubeseditev
Cankarjevih politi¢nih prizadevanj, ki naj bi s svojim polnokrvnim pre-
stopom v polje literature postala nad¢asna; Cankarja, porazenca volitev,
naj bi naposled celo prerosko vpisala med »zmagovalce« (Kreft 78).

Primerjalna knjiZevnost (Ljubljana) 40.3 (2017)

21



PKn, letnik 40, §t 3, Ljubljana, december 2017X

22

»Uresnicujemo sen hlapca Jerneja«, vzklikne Olga v filmski uspesni-
ci Moj ata, socialisticéni kulak, ki jo je po scenariju Toneta Partljica leta
1987 reziral Matjaz Klop¢i¢. »Kar niso mogla dolga stoletja fevdalizma
in kapitalizma, to zmore socializem v devetih mesecih.« Ceprav Olgin
pompozni nagovor sodi med izrazito satiri¢ne prizore Partljicevega in
Klop¢icevega tragikomi¢nega prikaza podezelskih peripetij slovenske-
ga socializma, pa povezava, ki jo Olga zacérta med Hlapcem Jernejem
(kot literarno razgrnitvijo nekega sna) in revolucionarnimi projekti 20.
stoletja (kot domnevnim uresni¢evanjem tega sna), ustrezno povzame
enega od prevladujocih interpretativnih pristopov k Cankarjevi pove-
sti. Temu pristopu je smer zacrtal ze Cankarjev sodobnik Ivan Prijatelj,
ki je povest oznacil za »svetovno-mogoé¢no prepesnitev Marxovega ko-
munisti¢nega manifesta« (551), utrdil pa ga je Bratko Kreft — njegovo
spremno besedilo je bilo od $estdesetih do devetdesetih let prejsnjega
stoletja natisnjeno v ve¢ kot desetih slovenskih in prevodnih izdajah
Hilapca Jerneja —, ki je v Cankarjevi povesti prepoznal »najrevolucio-
narnejso idejo« njegovega opusa, obenem pa tudi »dotlej najrevolucio-
narnej$o misel v naSem leposlovju«; Cankar naj bi s to povestjo po-
stal »veliki glasnik [...] ideje revolucionarnega socializma« (78). Kreft
mimogrede navrze, da se v Cankarjevih nazorih in delih skrivajo tudi
»nekatera nasprotja« (prav tam), vendar opazke ne razvije podrobneje.
Za kaksna nasprotja gre?

Osrednje dogajanje v Hlapcu Jerneju sprozi smrt starega Sitarja,
lastnika domacije, na kateri je Stirideset let zivel in delal tudi Jernej.
Sitarjev sin, ki domacijo podeduje, Jerneja odpusti in izzene s pose-
stva. Jernej, ki je prepri¢an, da se mu je zgodila krivica, se poda na pot
iskanja pravice. Svoje iskanje zastavi sistemati¢no in hierarhi¢no, od
zupana prek sodnikov do cesarja. Ko tega, kar is¢e, ne najde niti pri
druzbenem vrhu, razglasi, da »pravice ni pod nebom« (Zbrano delo XVI
69). Z zadnjimi mo¢mi se zato odpravi $e k lokalnemu zupniku, kjer
zeli preveriti, ali je pravica vsaj pri Bogu. Ko tudi pri Zupniku ne najde
tega, kar i$¢e, se vrne na Sitarjevo domacdijo in jo zazge. Ob pozigu se
mu stemni pred oémi, zgrudi se na tla, sovascani pa ga vrzejo v ogenj,
ki ga je zanetil.

Cankar je istega leta, ko je nastajal Hlapec Jernej, svoja politi¢na
stali$¢a razgrnil v predavanju Slovensko ljudstvo in slovenska kultura,
v katerem se kritika druzbenih razmerij na edinstven nacin povezuje
z vpra$anji slovenske kulturne in nacionalne identitete. Cankarjevo
politi¢no retoriko tega ¢asa zaznamuje prepoznavna manihejska raz-
mejitev druzbe na zatiralce in zatirane, »gospodarje« in »hlapce«.
Cankar ugotavlja, da je »zgodovina slovenskega naroda [...] zgodo-
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vina tlacana, hlapca, ki je »stoletja [...] sluzil politi¢no in druzabno
tistemu gospodarju, ki mu je bil najblizji«; tak$no »tla¢anstvo pa je
slabo vplivalo na moralo slovenskega naroda, ki mu je vzgojilo servi-
lizem, hlapcevsko poniznost pred gospodo« (Zbrano delo XXV 169).
Cankar Zeli dokazati, da so tudi »umni delavci«, med katere seveda
umesc¢a tudi samega sebe, del zasuznjenega ljudstva in obenem nje-
govi poglavitni zavezniki. »Kakor si je osvojila moderna kapitalisti¢-
na druzba ljudske roké in ljudsko delo, zato ker se je polastila pro-
duktivnih sredstev, tako in natanko tako si je usuznjila tudi umne
delavce. Pisatelj, umetnik, znanstvenik je prav tak hlapec in suzenj
mesc¢anske druzbe, kakor tvorniski, Zelezniski, rudniski delavec« (prav
tam 173). »Kadar pogine — in Bog daj, da bi se kmalu zgodilo — ta
gnila, z vsemi hudimi in naglavnimi grehi obloZena druzba, takrat ne
smé poginiti z njé, kar so zgradili v njenem okrutnem suzenjstvu nasi
kulturni delavci. Takrat se bo pokazalo, da so nasi kulturni delavci
v suzenjstvu kriviéne in nepostene druzbe delali za ljudstvo; da bo
ljudstvo, kadar postavi svojo tezko nogo na tilnik temu zlaganemu
narodu in zlaganemu narodnjastvu, da bo ljudstvo trgalo sadove s
tistega drevesa, ki so ga kulturni tla¢ani za svoje nehvalezne gospodar-
je sadili ter ga gnojili s svojo sr¢no krvjél« (Prav tam 180).

Krivi¢ni gospodar je torej kapitalist, me$¢an, narod; hlapec, ki mu
bo prej ali slej postavil »nogo na tilnik«, pa je delavec, kulturnik, ljud-
stvo. Jasno je, kako bi Hlapca Jerneja na krilih teh navedkov lahko
prevajali v apologijo revolucionarnega socializma skladno s Prijateljevo
in Kreftovo interpretacijo. V tem pogledu gre v povesti za simboli¢en
prikaz razrednega boja, v katerem mladi Sitar simbolizira gospodarje —
kapitaliste, burzoazijo —, Jernej pa hlapce — proletariat. Jernej prepozna
krivico razrednih razmerij in zahteva njihovo spremembo, ki jo poskusa
sprva dose¢i z miroljubnim nagovorom oblasti. Ko mu vse relevantne
institucije obrnejo hrbet, spozna, da je edina smiselna resitev destruk-
tiven upor, revolucionarno dejanje, za katerega je junasko pripravljen
zrvovati svoje zivljenje.

Tezava s tak$nim prevodom je v tem, da je Cankar v svojo povest
vpeljal celo vrsto dogodkov, likov in dialogov, ki se orisanemu inter-
pretativnemu okviru izmaknejo in ga — ob pozornem in celovitem bra-
nju povesti — porusijo v temeljih. Ce pristanemo na redukcionisti¢no
politi¢cno-ekonomsko branje Hlapca Jerneja — in odmislimo bistvene
religiozne razseznosti tega besedila, ki jih bom obravnaval v drugem
delu svojega zapisa —, se osnovne zadrege pri obrambi marksisti¢ne
alegorije skrivajo ze pri sami opredelitvi tega, kdo naj bi v povesti
pravzaprav predstavljal dolocen razred in doloc¢eno ideolosko pozicijo.
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Skozi celotno povest se nam v fragmentih izrisuje stanje na domaciji
pred usodno smrtjo starega Sitarja, ki je s svojimi posledicami sprozila
Jernejevo odisejado. Jernej je bil s preteklim stanjem izrazito zadovo-
ljen." Na domadiji je prezivel Stirideset let, v katerih ni izkusil ni¢esar,
kar bi se mu zdelo krivi¢no (»Do te pozne jeseni nisem poznal krivices,
Zbrano delo XVI 28). Za svoje delo je bil bogato placan (»Prestel je
svoje premozenje in veliko je bilo: skoraj vsako leto je prihranil en gol-
dinar.« Prav tam 38). Ni povsem natan¢no pojasnjeno, kaksno vlogo je
imel Jernej v tem ¢asu na domaciji, vendar je ocitno, da je bila ta vloga
izjemna (»Kdo je gradil tisto hiSo, da je zdaj velika in imenitna? On [4j.
mladi Sitar] ali jaz? Kdo polje gnojil s svojim blagoslovljenim potom,
kdo siril polje, senozet in gozd visoko v hrib, globoko v dolino? On ali
jaz? Kdo je ustvaril to bogastvo s svojo veliko moc¢jo? Jaz, ki sem stal na
polju gol in poten — on, ki je lezal v plenicah in kri¢al?« Prav tam 20;
»Od zacletka je bilo samo tistih par njivic tam za hiSo; jaz pa sem S$iril
svet in sem ga mnozil, s plugom in brano.« Prav tam 26; »Delal sem
Stirideset let, ustanovil sem dom in hi$o.« Prav tam 44; »Ni ve¢ kota
zate [tj. za Jerneja] v domu, ki si ga sam postavil in ga varoval vsega
hudega«, prav tam 46).

Izvemo torej, da je Jernej trdo delal $tirideset let in da je bil klju-
¢en za uspesno delovanje domacdije, njen velik razevet ter celo za njeno
izgradnjo in »ustanovitev«. Izvemo tudi, da se je na podlagi teh zaslug
med njim in starim Sitarjem vzpostavilo nekaksno partnerstvo, prakti¢-
na delitev vloge gospodarja, ki je uradno sicer pripadala staremu Sitarju,
lastniku domacije (ob sooc¢enju z Jernejem po smrti oéeta mladi Sitar
izjavi: »Nisem pokopal enega gospodarja, dvoje sem jih pokopall« Prav
tam 11). Jernej pozneje potrdi, da »je gospodaril Stirideset let« (prav
tam 25). Kot sli$imo od mladega Sitarja — in kot lahko nadalje sklepa-
mo iz odziva pastirja na njegove besede —, Jernejevi podrejeni niso bili
najbolj navduseni nad njegovim gospodarjenjem: » Tako je, hlapec: po-
trla me je smrt oéetova, ampak tehtnica je bila pravi¢na, poleg bridkosti
je bila tolazba. Nikoli nisem bil gospodar, zadnji hlapec sem bil, poleg
pastirjeve je lezala moja zlica. Ti, hlapec, si bil moj krivi¢ni gospodar;
tvoj pogled povelje, tvoja beseda ukaz. Jaz pa sem te videl v svojem srcu,
kako bos prosil na mojem pragu, in uzival sem sladkost ... Vam vsem je

! Novejsa recepcija Hlapea Jerneja se z veliko pozornostjo posve¢a nostalgi¢nemu
vidiku Jernejevega iskanja pravice; Janko Kos Jerneja primerja s Cervantesovim don
Kihotom (fvan Cankar 32), enako paralelo potegne Filip¢i¢ v neobjavljeni drami /Ve-
unicljivi (25); Tomo Virk v Jernejevem boju vidi poskus obrambe starega sveta, v na-
sprotju s svetom mladega Sitarja, dejanskega sveta, »nekega novega sveta, ki je korak

naprej od starega« (43—44).
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bil gospodarjev gospodar, $e vi uzivajte sladkost: pastir, odpri mu duri
na stezaj!" Pastir je Sel in je odprl duri na stezaj.« Prav tam 16. Tudi sicer
nihée na domadiji ne izkazuje pretirane naklonjenosti Jerneju (»In je
tocil in je vzdignil kozarec, toda nihée ga ni vzdignil z njim.« Prav tam
7; »Pa se je oglasila Sitarica in bolj zbadljiva nego prijazna je bila njena
beseda. 'Ali nisi slisal sino¢i? Gospodar ti je odpovedal!'« Prav tam 14;
»Se se je ozrl Jernej, dolgo se je oziral, ni srecal pogleda, ki bi mu bil
rekel zbogom.« Prav tam 16).

Jernej pri svojem iskanju pravice torej ne izhaja iz krivi¢nosti neke
dolgotrajne razslojenosti, ki bi jo poskusal zasukati v brezrazredno pri-
hodnost, temve¢ iz krivi¢nosti dogodka, ki je ukinil neko dolgotraj-
no razslojenost, v kateri Jernej prepoznava pravi¢nost: razslojenost,
znotraj katere je sam uzival privilegiran polozaj in nadstandardni za-
sluzek na Sitarjevi domadiji po zaslugi svojega izjemnega prispevka
k njenemu bogatenju in $iritvi. V Jernejevem nostalgi¢nem opisova-
nju te ureditve bi le stezka zaznali kakrsnekoli socialisti¢ne vrednote,
nasprotno, prepoznamo lahko klasi¢ne kapitalisti¢ne ideale tekmoval-
nosti, produktivnosti in rasti. Jernej po svojem odhodu z domacije se
vedno meni, da je njen gospodar, torej nekdo, ki bi imel pravico na-
rediti to¢no to, kar je z njim naredil mladi Sitar (»Kako spodil? Kako
bi hlapec podil gospodarja? [...] Kdo ima pravico, da pravi: zadeni
culo na pleca in pojdi brez slovesa, zakaj velik je svet? Jaz ali on?« Prav
tam 20), svojo fascinacijo nad gospodarjenjem pa vseskozi projicira
na $irSo druzbeno raven; to je pravzaprav osnovna nazorska matrica,
skozi katero snuje svoje iskanje pravice (»Popotnik sem, ki gre po pra-
vico h gospodarju, ker je ni nael pri hlapcih!« Prav tam 60). Njegova
kritika nove ureditve tudi v strogem formalnem smislu ni revolucio-
narna, temve¢ reakcionarna; zeli dose¢i vrnitev starega razmerja moci
v skupnosti, v kateri je bil odstavljen iz njenega hierarhi¢nega vrha, ob
¢emer je skupnost ta prevrat ocitno vecinsko podprla in pozdravila.
Ce torej v tej povesti i§¢emo formalno prispodobo politi¢nega prevra-
ta, ki bi ustrezal revolucijam 20. stoletja — oz. njihovim mitoloskim
samopodobam —, je ta pravzaprav prej kot v Jernejevem pozigu doma-
¢ije v njegovem izgonu z nje.

Spopad med Sitarjem in Jernejem ni polemika o razredni struktu-
ri domacije ali ideoloski podstati njenega SirSega druzbenega okolja,
temve¢ o tem, kateri dejavniki dolo¢ajo in upravicujejo mesto posa-
meznika na njuni — neproblematizirani — hierarhi¢ni in premozenj-
ski lestvici. Jernejevi ideali meritokratsko osnovane mobilnosti — od
»hlapca« do »gospodarja« na podlagi trdega in uspesnega dela —, ki se
berejo kot klasi¢na mitologija kapitalizma, v tem spopadu tréijo ob
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mehanizem dedovanja, adut mladega Sitarja, kar slednji poudari ze
v svojih prvih besedah v povesti: »No, Jernej, ti pa sedi§ tam $iroko
in o$abno, kakor gospodar! Kdo je dedoval, ti ali jaz? Prvo besedo si
zinil, prvi nisil« (Prav tam 7). Tudi Jernej se zaveda, da je opredelitev
razmerja med dedovanjem in produktivnostjo klju¢ni vidik njune-
ga spora. Poda jo v pogovoru z mimoido¢im Studentom: »Dedi¢ in
gospodar po ocetu — $ega je, tudi pravica morda, Bog bo ze vedel.
Ampak to je eno. Ali drugo je: stirideset let je delal Jernej, $tirideset
let je Jernej zidal, Bog je blagoslovil Jernejevo delo, da je obrodilo
obilen sad, stoteren in tisoeren. Cigavo je delo, &igav je sad? — to
mi zdaj povejl« (Prav tam 18). V iskanju druzbenoekonomske matri-
ce spora med Jernejem in Sitarjem lahko tako prepoznamo — poleg
ohlapno artikuliranih zamisli o socialni varnosti ostarelih delavcev,?
ki jih lahko razberemo v nekaterih dialogih® — grob oris spopada med
aktivnim ustvarjanjem premozenja in njegovim pasivnim posedova-
njem, torej med »podjetniskimi« in »rentniskimi« silami v modernih
ckonomskih sistemih.?

Cetudi v Hlapcu Jerneju zaman is¢emo prepricljivo socialisti¢no po-
anto, Cankar v zaklju¢ku povesti brez dvoma Zeli upodobiti revolu-

% Cankar se je ob svojem kratkem sprehodu po politicnem parketu prav gotovo
srecal s tem vpraSanjem; prvi moderni sistem splo$nega pokojninskega zavarovanja v
Avstro-Ogrski, ki je temeljil na Bismarckovem modelu s konca 19. stoletja, se je na
slovenskih tleh uveljavil leta 1908, leto dni po izidu Hiapca Jerneja (gl. Skufca).

> Npr. »Jerneju odpovedal?« se je zacudil Salander. »Ni lepo, da mu je odpovedal;
na stara leta odpovedal! Gre mu kot za pegjo in Zlica pri skledil« [...] Jernej je visoko
vzdignil kosate obrvi. [...] »Ne gre za milo$¢ino in za vbogajme, za pravico grel« [...]
In Salander je odgovoril. »Cloveska postava je in boZja zapoved, da hlapec ubogaj
svojega gospodarja! Ampak tudi je postava, nikjer zapisana, povsod veljavna, in tudi
je Kristusov ukaz, da ne zeni gospodar hlapca od hise, kadar ti je dosluzil in je star in
nadlozen!« (Zbrano delo XVI 24-25).

# Cankarjeva umestitev razmerja med delom in dedovanjem v jedro usodnega
druzbenega konflikta zveni sodobno. V strokovnem in poljudnem ekonomskem dis-
kurzu $e vedno mo¢no odmevajo teze Kapitala v 21. stoletju, svetovne uspesnice fran-
coskega ekonomista Thomasa Pikettyja, ki je na inovativen empiri¢en nacin prikazova-
la socialno nevzdrznost ekonomskih okolij, v katerih bolj uspevajo tisti, ki preprosto ze
imajo veliko premozenje, kot pa tisti, ki delajo, ustvarjajo in trgujejo. Klju¢na posledi-
ca tovrstne neuravnotezenosti naj bi bilo silovito vecanje vloge dedovanja, zato Piketty
svari pred zdrsom liberalnih demokracij v t. i. dedni kapitalizem. Iz te ugotovitve se
napaja slogovno najbolj zanimiv element njegove knjige: da bi osvetlil pomen dedne
neenakosti v modernih druzbenockonomskih razmerjih, se Piketty izdatno naslanja na
tista slavna literarna dela, v katerih prepoznava oporo svojim predpostavkam. Posebno
ljuba sta mu Jane Austen in Honoré de Balzac. Ce bi bil Piketty Slovenec, bi Razsodno-
sti in rablocutnosti ter Ocetu Goriotu brzkone dodal Se Hlapca Jerneja.
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cionaren dogodek. To potrjuje simbolni okvir Jernejevega sklepnega
dejanja, netenja ognja, ki ni ugasnil na pogoris¢u Sitarjeve domacdije,
temveC »ga je gnal veter kakor gore¢ oblak preko doline« (Zbrano delo XVI
71). Simbol ognja je eden od najbolj prepoznavnih revolucionarnih
simbolov od francoske revolucije do sodobnih prevratniskih gibanj, pri
¢emer se — kot je v svoji $tudiji Fire in the Minds of Men z veliko eru-
dicijo pokazal ameriski zgodovinar James H. Billington — v revolucio-
narni govorici stalno izmenjujejo in dopolnjujejo trije pomeni, netilni,
pozigalni in razsvetljevalni (5, 95, 104); ogenj revolucije se vname in
razsiri med ljudstvom, poZge star, krivicen svet in razsvetli pot v nov,
pravi¢en svet. Solske primere revolucionarne simbolike ognja v sloven-
ski literaturi najdemo v poeziji Karla Destovnika Kajuha,’ ki je dvaj-
set let po Cankarjevi smrti Slovence oznacil za »narod hlapca Jerneja«
(20), Cankarjevo dobro poznavanje te vecplastne simbolike pa je poleg
njene bogate rabe v Hlapcu Jerneju razvidno iz tematizacije francoske
revolucije v Slovenskem ljudstvu in slovenski kulturi: »Tudi slovenskemu
narodu se je zables¢alo v oceh, ko je vzplamenela v Parizu lu¢ vélike
francoske revolucije« (Zbrano delo XXV 168).

Zaklju¢ek Hlapca Jerneja torej nedvomno simbolizira zacetek neke
revolucije — po besedah Ivana Prijatelja naj bi mu Cankar to osebno
zagotovil (Zbrano delo XVI 267) —, obenem pa nam Cankarjevo pre-
davanje iz tega obdobja potrjuje pisateljevo optimisti¢no pricakovanje
revolucionarnega druzbenega preloma na nasih tleh. Toda ti podat-
ki nam le malo povedo o osebnih vrednostnih vzgibih in prakti¢nih
druzbenih projekcijah Cankarjevega pri¢akovanja. Kot je v svoji analizi
ideje revolucije pri Cankarju prepricljivo ocenil Janko Kos, so v ¢asu
pred nastankom Hlapca Jerneja »Cankarjeve izjave o revoluciji ostajale
nejasnes, je pa v njih — vsaj do zacetka javnih nastopov za socialde-
mokratsko stranko — »ocitno nasprotje marksisticno koncipirani revo-
luciji« (Duhovna zgodovina Slovencev 130—131). Cankarjeva politi¢na
predavanja in ¢lanki, ki se v ¢asu njegovega strankarskega nastopa pri-
blizajo marksisti¢ni govorici, sodijo v domeno omejenega izrazanja, ki
ga je Cankar sam oznadil za jezik »agitacijskih brosur«; namenjeni so

> Npr. »Nemcem«: »Mar nimate v domovih vasih ni¢ ludi, / da bi prebrali, kar vam
piSemo vse dni? / Uprite se, tovarisi, / kot smo uprli se jim mi. // Mi vemo, da v dezeli
Liebknechta / vsaj petrolejka e brli, / da Roza Luxemburg / priziga vam $e zdaj ludi, /
da niso ohromele vam pesti. // Prizgite petrolejko, / da kot plamen zagori, / uprite se, /
kot smo uptli se jim mi. / Saj niso bratje vam — / fasisti¢ne zveri« (125). »Voz reakcije«:
»Tako tepo zdaj kljuse tiranije, / ki je zavleklo voz v prepad / in gospodarjem pot po
licih lije, / brezglavo bijejo kljusad. / Izmuéeni vpijo, da bi speljali, / a mi jih bomo z
vozom vred zazgali« (53).
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mobilizaciji volilnega telesa in se ve¢ kot ocitno zavedajo lastne poli-
ticne teatralnosti. Kompleksnih tematskih mrez Hlapca Jerneja zato ne
moremo pojasnjevati s Cankarjevimi zavestnimi javnimi poenostavit-
vami svojih stali$¢ ali celo z njihovimi poznejsimi instrumentalizacija-
mi. To razmerje moramo obrniti na glavo. Le s pomo¢jo Cankarjeve
najslavnejse povesti, ki se je zavestno iztrgala »agitacijskemu« poslan-
stvu, lahko ustrezno identificiramo izvirne posebnosti Cankarjevih ta-
kratnih stalis¢ za masko kliSejskega politi¢nega besedis¢a njegovega — in
poznejsega — Casa.

V Cankarjevem literarnem orisu »revolucije« ni nikakr$nega ide-
aliziranja krvavega prevzema oblasti. Nasprotno, v Hlapcu Jerneju
lahko prepoznamo celo impliciten odpor do revolucionarnega na-
silja. Ko Jernej sodnikom napove neizbezen upor, izvzame moznost
njihove usmrtitve: »Ne bodo vas obesili, na cesto vas bodo spodili, s
culo in palico; porusili bodo to oskrunjeno cerkev, da ne bo kamen
ostal na kamnul« (Zbrano delo XVI49); cetudi sojetnik Jerneju prero-
kuje, da bo ob koncu svoje poti »ubil sodnika in njegove pomo¢nike,
nato Se nekaj drugih ljudi« (prav tam 54), Jernej v sklepnem dejanju,
sprozitvi rusenja oskrunjene cerkve, nikogar ne ubije, niti ne izrazi to-
vrstnih naklepov.

V Cankarjevi »najrevolucionarnejsi« povesti ni sti¢nih tock niti s
prakti¢no prevratnisko metodologijo »revolucionarnega socializmac niti
z njegovimi teoretsko-ideoloskimi smernicami. Ob sooéenju motivacij
protagonista Hlapca Jerneja in politi¢ne recepcije tega dela lahko prepi-
Semo vprasanje piscev socialisti¢ne revije Nasi zapiski, ki so ob napovedi
Cankarjeve kandidature prepoznali »nekako nasprotje«: »Individualist
Cankar — socialist?« (prav tam 258). Jernej, ki upodablja Cankarjevo
razumevanje revolucionarnega vrenja, svoje prizadevanje — ki ga sicer
nedvomno pestijo Stevilni problemati¢ni nastavki in posledice — vse do
svojega koncnega zloma in destruktivnega akta poskusa utemeljevati z
izrazito nesocialisti¢cnim prepletom idealov individualizma, ekonom-
ske mobilnosti, zasebne lastnine in socialne varnosti. Nobenega dvoma
ni, da je Cankar leta 1907 hrepenel po radikalni druzbeni spremem-
bi. Kompleksen nazorski horizont, ki ga odstira povest o Jerneju, pa
daje slutiti, da bi Cankarjevi viziji precej bolj ustrezal razvoj tistega dela
Evrope, ki se je v preteklem stoletju izognil revolucionarnim prevratom.
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»Mar ni On, Cigar nesmrina roka je v clovesko
srce vklesala zakone pravicnosti in enakosti, tja
vpisal tudi smrinih obsodb tiranov?«
Maximilien Robespierre, Govor ob prazniku
Najvisjega Bitja

Najocitnejsa slogovna znacilnost Hlapca Jerneja je Cankarjevo bogato
opiranje na Sveto pismo: od neposrednega navajanja bibli¢nih fraz prek
njihovih manj ali bolj svobodnih preoblikovanj do prepoznavne upo-
rabe svetopisemskih paralelizmov. Po mnenju Franceta Bernika je med
vsemi Cankarjevimi deli »Svero pismo najbolj opazno sooblikovalo prav
jezik Hlapca Jerneja« (564). Ta slogovna razseznost je smiselno vpeta
v Stevilne vsebinske vidike povesti. Cankar je Jerneja upodobil kot kr-
s¢anskega vernika, ki svoje iskanje pravice razume izrazito religiozno in
velik del povesti prezivi v molitvi. Tudi njegovi sogovorniki (Student,
sodniki, zZupnik idr.) se mu postavljajo po robu z nasprotujoc¢imi reli-
gioznimi argumenti (Zbrano delo XVI37-38, 48, 69-71). Jernejev glav-
ni antagonist, Sitar, je pravzaprav eden izmed redkih vidnejsih likov, ki
se v soolenju z Jernejem izraza brez kakrsnekoli teoloske argumentacije.
Kric¢ansko ozadje pa skozi vso povest odlo¢no zaznamuje tudi pripo-
vedni glas, ki Ze v prvem stavku napove, da nam bo pripovedoval o
»nekrs¢anskih krivicah z vso svojo veliko zalostjo« (prav tam 7). Ce delo
beremo skozi o¢ala marksisti¢nih interpretov, orisana vseprisotnost kr-
$¢anstva v njem predstavlja vsebinsko mote¢ element, ki je — ¢im mu
priznamo vsebinsko tezo — preve¢ kompleksen in ambivalenten, da bi
ga lahko brez tezav kategorizirali kot odlo¢no zavrnitev opija za ljudstvo.
Kreft, ki Hlapca Jerneja bere kot »umetnino, v kateri sta ideja in z njo
njena politicna revolucionarna tendenca skladni z vsebino in obliko«
(78), krs¢anskih vidikov te umetnine sploh ne obravnavo neposredno;
omeni le Cankarjevo Zeljo pisati »tako, da ga bo ljudstvo razumelo, da
bo povest govorila v ljudski besedi«, »sorodni tisti, v kateri so neko¢
govorili ljudstvu stari preroki in vidci« (79). Vsakr$na religiozna razsez-
nost povesti je tako strogo omejena na Cankarjevo slogovno odlocitev,
ki v prvi vrsti rabi vedji razumljivosti besedila slovenskemu ljudstvu,
po sili zgodovinskih razmer vajenemu verske govorice. Dileme pa niso
ni¢ manjse za tiste interprete, ki v Cankarjevem odnosu do krs¢anstva
vidijo klju¢en vidik pisateljevega zivljenja in dela. Raznolika razume-
vanja kr$¢anstva, ki se odstirajo v pripovedi in dialogih Hlapca Jerneja,
so pogosto dale¢ od kr$¢anske pravovernosti, mestoma celo v odkritem
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nasprotju z njenimi osnovnimi postulati. Bernik zato potegne ostro
lo¢nico med »estetsko vsebino« povesti, ki je »polna kr$¢anske simboli-
ke ali iz kr$¢anske tradicije prevzete poetikes, ter »zgodbo in idejo«, ki
naj bi bila »dosledno naravnana proti kr$¢anstvu in proti kr$¢anski so-
cialni doktrini« (567). Ceprav ni dvoma, da so $tevilna mesta v Hlapcu
Jerneju »naravnana proti kr§¢anstvu, pa se resni¢ni interpretativni izziv
nahaja ravno v ocitni nedoslednosti te naravnanosti. V- Hlapcu Jerneju
namre¢ sre¢amo eklekticen — in konflikten — nabor opredelitev (do)
kr$c¢anstva.

Vid Snoj v delu Nova zaveza in slovenska literatura nasprotuje ne-
reflektiranemu »istenju lika z avtorjeme, pogosti hibi interpretacij
Hlapca Jerneja, tj. »poistenju Jernejevih besed o krivi¢nosti druzbenega
in Bozjega reda s Cankarjevim misljenjem ter Jernejeve odlocitve, da
vzame pravico v svoje roke, s Cankarjevim spoznanjem« (119). Svoje
nasprotovanje utemelji z razlago zadnje povedi v povesti — »Tako se
je zgodilo na Betajnovi, Bog se usmili Jerneja in njegovih sodnikov
in vseh gresnih ljudil« (Zbrano delo XVI 72) —, v kateri prepoznava
distanciranje pripovednega glasu od Jernejeve »(samo)pravi¢nosti« in
»njegovega nasilnega upornega dejanja« (119). Snojevo stalis¢e pravza-
prav potrjuje Ze sama forma zaklju¢ne povedi. Jernej namre¢ v sooce-
nju z Zupnikom zavrne prosnjo kot ustrezen nagovor Boga in na njeno
mesto postavi terjatev (»Ne bom prosil in ne bom jokal, moja pravica
je bozja pravica; kar je sam ustanovil, ne bo razdiral, kar je govoril,
ne bo tajil! Dolznik je moj; ne kle¢im — stojim pred njim in terjam!«
Zbrano delo XVI 70-71). Pripovedni glas pa v sklepnih besedah Boga
ponovno prosi. Obenem ga prosi, naj »se usmili«, s ¢imer se postavi
po robu Se enemu klju¢nemu poudarku dialoga z zupnikom, v kate-
rem v imenu pravice zavrne usmiljenje: »Ne govorim o usmiljenju, o
odpuscanju ni¢ — o pravici govorim!« (Prav tam 70). Kakr$nokoli Ze je
kr$¢anstvo pripovednega glasu, vsekakor ni enako Jernejevemu. Seveda
pa bi bilo prav tako problemati¢no kot »istenje lika z avtorjem« tudi
enadenje avtorja z njegovim pripovednim glasom. Ocitna nasprotja v
verskih drzah glavnega junaka in pripovednega glasu — ki se jim pri-
druzijo $e nasprotja v drzah stranskih likov — zastavljajo kompleksen
interpretativni izziv: ko razpravljamo o naravnanosti Hlapca Jerneja do
kr$¢anstva, moramo najprej dolociti, v ¢em se te drze razlikujejo in kaj
nam njihove razlike sporocajo.

Ko Jernej pristane v zaporu, njegov sojetnik, bera¢, prepozna zlo-
ve$ce obrise Jernejeve poboznosti (»ne bi bil rad v tvoji druzbi, soseds,
prav tam 54) in — kot re¢eno, le delno pravilno — napove njihov uni-
Cevalni rezultat: »Ali ves, sosed, kaj bi storil, ¢e bi te tako poslusal in
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bi se tista tvoja vera izlila vame? Sel bi in bi najprej ubil sodnika in
njegove pomocnike, nato Se nekaj drugih ljudi, zakaj vsi so moji hu-
dobni sodniki Ze od rojstva; naposled bi zazgal $e to hiso, pa bi rekel:
Glejte, Bog je poslal pravico na svet, jaz sem slisal njegovo besedo, pa
sem napravil po njegovi zapovedi! — Tako bi rekel in tako bi storil, ¢e
bi bila tista vera v meni, kakor je v tebi« (prav tam). Ko bera¢ Jernejevo
vero poimenuje »tista tvoja vera, nas s tem brzkone opozori, da gre
pri Jernejevi religioznosti za samosvoje preoblikovanje krs¢anske vere;
preoblikovanje, ki bo po bera¢evem mnenju slejkoprej porodilo nasilje
verujocega. Beraceva prerokba nam torej sporoca, da pri sklepnem deja-
nju povesti ne gre za izgubo ali preseganje riste Jernejeve vere, temved za
logi¢no posledico njenih temeljnih nastavkov, ki so sicer osnovani na
kr$¢anstvu, a obenem o¢itno od njega odmaknjeni.

Nemsko-ameriski filozof Eric Voegelin je v svoji Novi politicni zna-
nosti predstavil izraz »imanentizacija eshatona, s katerim je oznadil po-
sebno teznjo k preobrazbi kr$¢anskega izrocila, ki naj bi zaznamovala
vecino vidnejsih ideologij zahodne modernosti. Po Voegelinovi razlagi
je v kr$¢anski antiki in srednjem veku na podlagi novozaveznega nauka —
kakor so ga razlagali in utrdili cerkveni ocetje, predvsem sv. Avgustin —,
prislo do edinstvene druzbene spremembe: »kr$¢anska druzba se je [...]
artikulirala v duhovni in posvetni red« in je ponotranjila novo razume-
vanje Casa, ki je zgodovino iztrgalo poganskemu cikliécnemu casu ter
jo vpelo v pri¢akovanje popolne, pravicne dopolnitve v transcenden-
ci (125). S tem prelomom je prislo do novega razumevanja politi¢ne
oblasti, v katerem je »oblastna organizacija druzbe« postala »posvetna
predstavnica [...] tistega dela ¢lovekove narave, ki bo minil s spreme-
njenjem casa v vecnost« (prav tam). Po Voegelinu naj bi bila tovrstna
zamejitev posvetnega reda skozi celotno kr$¢ansko zgodovino delezna
sirokega spektra poskusov spodkopavanja, ki pa se v najbolj trdozivih
oblikah niso zatekali k restavraciji poganskih nazorov, temve¢ k manj
ali bolj subtilnim transformacijam kr¢anske eshatologije, s katerimi
so poskusali dopolnitev kré¢ansko strukturirane zgodovine iz transcen-
dence prestaviti v imanenco; gre za teznjo posvetnega reda, da bi se
iztrgal iz spon minljivosti in v (post)kr$¢anskem svetu zavzel sredis¢no,
odresilno vlogo — da bi se, kot pravi Voegelin, »rediviniziral« (122).
Ta teinja po Voegelinu predstavlja eno od glavnih znacilnosti zaho-
dne — in globalne — modernosti. »Moderna redivinizacija« pa v svojem
bistvu ni samonikel fenomen, temve¢ »izvira iz samega kr$¢anstva, iz
tistih njegovih delov, ki jih je univerzalna Cerkev zatirala kot hereti¢ne«
(prav tam). Po Voegelinu gre pri veini vodilnih politiénih ideologij
modernosti, ki se poskusajo uveljaviti z imanentisti¢no transformacijo
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kri¢anske eshatologije, za eno izmed oblik gnosti¢ne herezije, ki naj bi
svoj vrthunec dozivela prav z revolucionarnimi totalitarizmi 20. stoletja,
»koncem poti gnosti¢nega iskanja civilne teologije« (186).

Hlapec Jernej ima v svojem jedru preobrazbo kr$¢anstva, ki ustre-
za Voegelinovemu modelu. Jernej namre¢ svoje teopoliticno romanje
zasnuje na podlagi kr$¢anske vere v pravicno Bozjo sodbo ob koncu
¢asov, in na podlagi svoje sodbe o tem, kateri vidiki njegovega ozjega
in $irSega okolja (ne) ustrezajo smernicam novozaveznega sporocila. Ob
tem se Jernejevo pricakovanje Bozje sodbe postopoma preobrazi iz vere
v transcendentni »nekoc« (»Kar si rekel, ne bos oporekel; kar si napisal,
ne bos izbrisal! Ne v ljudi ne zaupam, ne v svojo pravico ne zaupam, v
tvoje pismo zaupam.« Zbrano delo XVI 30; »Neko¢ bo Ze ceste konec,
nekoc¢ se bodo Ze odprle duril« Prav tam 43) v zahtevo po imanentnem
»zdaj« (>Ni se ve¢ pogovarjal z njim [tj. z Bogom] kakor hlapec z gos-
podarjem, temve¢ kakor terjavec z dolznikom. 'Kar si rekel, to zdaj iz-
polni! [...] Zdaj iztegni svojo roko, vsemogocni Bog, pravi¢ni sodnik!'«
Prav tam 69). Kako se tovrstna preobrazba stopnjuje v unicevalsko de-
janje? Odlo¢ilni vidik Jernejeve vere je nekaksen »fundamentalizem.
Jernej namre¢ verjame, da ima njegovo razumevanje Bozjega razodetja
absolutno veljavo v vseh svojih med¢loveskih in druzbenih razseznostih.
V svojem vrednotenju pravi¢nosti in krivi¢nosti brez trohice dvoma pre-
poznava popolno skladnost z Bozjo voljo (»moja pravica je bozja pra-
vica¢, prav tam 70). Razumevanje pravi¢nosti, v katerem je Bozja volja
povsem izenacena z Jernejevo, pomeni, da je vsakdo, ki se z Jernejem
ne strinja, sovraznik pravi¢nega Boga. Celo sam Bog ima v Jernejevem
teoloskem horizontu dve moznosti: ali je na njegovi strani ali pa je kri-
vi¢en. To jasno prikaze Jernejevo vprasanje zupniku, v katerem se zZe
skriva odgovor: »Ali je Bog na moji strani, ali je na strani [...] krivi¢nih
sodnikov?« (prav tam). Ko sodniki ne ustrezejo Jernejevi zahtevi, jih
brez oklevanja oklice za »sluzabnike satanove« (prav tam 49). Sodniki bi
morali namre¢ biti »sluzabniki boZje besede in postavec, zaradi njihove-
ga oporekanja Jerneju je sodisc¢e »oskrunjena cerkev« (prav tam).

Tovrstne formulacije nas pripeljejo do druge temeljne razseznosti
Jernejeve vere, ki se tudi lepo ujema s Voegelinovo teorijo. Gre za
Jernejevo popolno enadenje poslanstva posvetnih druzbenih institucij
z neposrednim izpolnjevanjem BoZje volje — torej za divinizacijo po-
svetnega reda. Za Jerneja je hierarhi¢na struktura celotne druzbe prav-
zaprav temeljna »Cerkeve, v kateri Bog od vrha navzdol ¢lovestvu od-
merja svojo pravico. Cetudi je Bog onkraj sveta, svojo voljo — in mo¢ za
njeno izpolnitev — v polnosti postavi v najvisjo tocko ¢cloveske druzbe, v
cesarja. Jernej zato izkazuje resne tezave pri razlikovanju med Bogom in
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cesarjem, ki postanejo ocitne, ko ga cesar razocara: Zupniku ze razlozi,
da pravico i$¢e »pri Bogu [...], pri njem samem« (prav tam 69-70), se
dve poglavji prej pa izjavi: »Pri cesarju je pravica — kje drugod, ¢e ne pri
njem?« (prav tam 58).

Jernej je Stirideset let zivel v prepri¢anju, da je harmonic¢nost Bozje
volje in ¢loveske druzbe pravzaprav ze v polnosti uresni¢ena — da torej
zivi v nekaksnem raju na zemlji. V ureditvi domacije je prepoznaval po-
polno pravi¢nost, ki mu je sluzila kot dokaz, da je svet pravicen tudi na
(naj)sirsi ravni. Ko Jernej ob svojem izgonu prvi¢ prepozna krivico, vse-
eno ohrani zaupanje v to temeljno harmonicnost vsega sveta. Krivi¢no
anomalijo na ravni domacije morajo po njegovem prepri¢anju odpraviti
vi§ja hierarhi¢na mesta v druzbi in s tem obraniti suverenost popolne
druzbene pravi¢nosti. Jernej svoje »iskanje pravice« zastavi kot sistema-
tiéno nagovarjanje predstavnikov teh visjih hierarhi¢nih mest, naj to
pravico kon¢no udejanjijo. Ko mu podvig spodleti tudi na najvisji tocki
druzbe, pri cesarju, se Jernejeva Stiridesetletna iluzija porusi. Ob tem ne
dopusca moznosti sive cone, v kateri bi ¢loveska druzba lahko bila b/izje
Bozji volji ali d/je od nje; ugotovitev, da svet ni v vsem po volji Bogu — in
s tem v vsem po volji Jerneju —, pomeni, da je v celoti zavrzen, sazanov.
Jernejeva bridka ugotovitev pa ne zamaje njegovega prvotnega preprica-
nja, da bi svet moral biti popoln. Ker je aktualni svet povsem krivicen,
ga je — za postavitev temeljev novega, pravicnega sveta — najprej treba
porusiti. Jernej to rusenje starega sveta sprozi pri koreninah svoje univer-
zalizirane izku$nje krivi¢nosti: na Sitarjevi domaciji.

Pri religioznih vidikih Hlapca Jerneja torej ne gre za arbitrarno slo-
govno odloditev, temvec za bistveno razseznost dela, ki umetnisko izraza
Cankarjevo temeljno in globoko intuicijo, da moderne revolucionarne
ideologije vznikajo v specifi¢nih transformacijah kr$¢anske eshatologije;
intuicijo, ki ji pritrjuje plodovita filozofska tematizacija te ideje v drugi
polovici 20. stoletja (prim. Voegelin; Lubac; Henry). Cankar Jernejevo
vero vpne v $irsi spekter duhovnih pozicij svojega ¢asa. Kri¢anstvo
pripovednega glasu, kot re¢eno, ne izkazuje Jernejevega imanentistic-
nega fundamentalizma. Religiozne pozicije Jernejevih sogovornikov
pogosto vsebujejo drugaéne problemati¢ne zasuke kré¢anskega odnosa
do druzbe, v katerih lahko prepoznavamo — nekr$¢ansko — apologi-
jo pasivne drze do vsakr$ne krivice, zlorabo pricakovanja Bozje sodbe
za brezbrizno opravicevanje druzbenega statusa quo.° V Hlapcu Jerneju
bi po drugi strani zaman iskali Cankarjeva enozna¢na vrednotenja teh

¢To je npr. razvidno na sodis¢u, kjer »mladi sodnik« oc¢itno meni, da se Jerneju
godi krivica, pa vendar ni pripravljen nicesar storiti. Jerneju le svetuje naj »upogne

hrbet in zaupa v Boga« (Zbrano delo XVI 47-48).
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raznoterih drz. Tudi v religioznih razseznostih besedila se potrjuje teza
Toma Virka, da »to delo ni tenden¢no, ampak je spontan odraz dobe
v duhovnozgodovinskem smislu« (44). Tovrstna odsotnost jasne ten-
den¢nosti je izrazito pomenljiva. Cankarjev vecplasten oris povezav
med religioznimi in druzbenimi smernicami njegove dobe se namre¢
tako kronolosko kot simbolno vpisuje v sredis¢no mesto pisateljevega
razburkanega odnosa do kr$¢anstva. Desetletje pred nastankom Hlapca
Jerneja, v zgodnjih dunajskih letih, je Cankar odlo¢no zavrnil kré¢an-
sko vero; v desetletju po nastanku tega dela — Cankarjevem zadnjem
desetletju — se je k njej vrnil (Bernik 569).
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Eschaton Burning: The Lost Paradise of Master
Jernej

Keywords: Slovenian literature / Cankar, Ivan: Hlapec Jernej in njegova pravica |
revolution / Christianity / eschatology

The established interpretations of Ivan Cankar’s short story 7he Servant Jernej
and his Justice often read it as a symbolic vision of the socialist revolution,
an affirmative announcement of the subsequent revolutionary events in the
writer’s homeland and abroad. The first part of the article presents — with
a close reading of the central narrative and its fragmented retrospective ele-
ments — the fundamental problems of such interpretations. The second part of
the article examines the religious aspects of the story that reflect Cankar’s am-
bivalent attitude towards Christianity, while also revealing Cankar’s intuition
that modern revolutionary phenomena are based on a specific transformation
of Christian eschatology.
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V nemskem jeziku napisan roman Engel des Vergessens problematizira dilemo o
tem, ali gre »drugi« jezik v primeru zgodbe o Zivljenju slovenske manjsine na od
in modernih, kulturnih in narodnih identitet razumeti kot znak napredujoce
asimilacije slovenske manjsine na Koroskem ali je simbol prelamljanja =
doledanjim razumevanjem manjsinske skupnosti v Avstriji kot regionalne in
vpetosti literarnega ustvarjanja koroskih Slovencev v globalni kontekst pisanja v
»rdrugem« jezikul.

Kljuéne besede: avstrijska knjizevnost / narodne manjsine / koroski Slovenci / literarni
dialog / jezikovna identiteta / dvojezi¢nost / Haderlap, Maja: Angel pozabe

Sodobne pripovedi o Zivljenju manjsSin

Engel des Vergessens, prozni prvenec Maje Haderlap, ki je izsel leta 2011
pri zalozbi Wallstein iz Géttingena in ubeseduje spomine avtoridine
babice in oceta na ¢as druge svetovne vojne in nacizma, je bil nagrajen
z nagrado Ingeborg Bachmann, z nagrado Bruno Kreisky za politi¢no
knjigo leta 2011, nagrado salzburske deZelne vlade Rauris in nagra-
do, ki jo za najboljsi druzinski roman podeljuje fundacija zalozbe iz
Ravensburga.! Maja Haderlap, prej znana kot avtorica pesniskih zbirk
v slovenskem jeziku,? je z odmevnostjo veckrat nagrajene mednarodne
uspesnice v evropskem, $e posebej pa v nemskem govornem prostoru
postala tako reko¢ »literarna zvezdac.

! Prozni prvenec Maje Haderlap je bil obravnavan v doktorski disertaciji Govorice
druzbenih okolij v sodobni slovenski prozi (2016), ki je nastala na Podiplomski Soli ZRC
SAZU v Ljubljani.

2 Zalik pesmi (1983), Bajalice (1987) in Gedichte — Pesmi— Poems (1998), trijezi¢na
zbirka pesmi Maje Haderlap s prevodoma v nemski in angleski jezik.
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Uspeh dela Maje Haderlap je mogoce postaviti v kontekst prav tako
odmevnega literarnega dogajanja, zlasti podelitve uglednih nagrad, po-
natisov, prevodov, literarnih kritik in $tevilnih bralcev, ob izidu del
drugih sodobnih pisateljev in pisateljic, ki se pogosto identificirajo z
manjsinsko skupnostjo. V zgodbah o manjsinah, ki so pripovedovane
v ve¢ kodih oziroma v »drugem« jeziku, literati sporocajo, da je ob
vzporednicah pomembno dojeti tudi razlike med kulturami in jeziki
(Nadj Abonji 14). Sporocilo je $e posebej odmevno v okolis¢inah, ko
so medkulturne in transnacionalne interakcije v evropskem prostoru
Stevilne in se ideja o enonacionalni, enojezi¢ni knjizevnosti, o nekaksni
monokulturi kaze kot vse bolj nesmiselna. Ceprav nacionalna literarna
zgodovina z utrjevanjem idealizirane predstave o jezikovni konsistenci
nacionalne literature sugerira stanje, ki ga v resni¢nosti ni, je literarno
pisanje Maje Haderlap in drugih sodobnih avtorjev, ki ustvarjajo v jezi-
ku vecinske skupnosti, v novejsem ¢asu razumljeno kot normalno stanje
v heterogenih druzbah in transnacionalnih kulturah (Késtler in Leben
156). Medkulturne interakcije in pisanje v »drugem« jeziku v nacio-
nalni literarni diskurz uvajajo pogled tujega, s ¢imer se po prepricanju
Silvije Borovnik ustvarjajo »medprostori«. Za razumevanje literarnega
pisanja v »drugemc jeziku je po zgledu novejsih pristopov k obravnavi
literarnih »medprostorov« kljuéno sprejeti zamisel o tem, da je vsakr$na
literarna dejavnost osnovana medkulturno, saj so »menjava in 'mesanje’
jezika — kodno preklapljanje, citiranje 'drugega’ v lastnem (ali drugem)
jeziku itd. del splosnih medkulturnih procesov, ki se jim ni mogoce
izogniti s sklicevanjem na jezikovno enoli¢nost« (156). Za pristop, ki
spraSevanje, »za ¢igavo literaturo gre«, obravnava kot nesmiselno in za-
govarja staliS¢e, da »gre za primere sodobne knjizevnosti z razli¢nimi
koreninami« (Borovnik 442), je znacilen metodoloski premik, ki je
v raziskavah dvojezi¢ne literature na avstrijskem Koroskem v zadnjih
dvajsetih letih manjsinsko literaturo postavil v globalni kontekst »pisa-
nja v drugem jeziku«.”> Na sodobni metodoloski podlagi obravnavana

% Poleg koncepta »manjsinske knjizevnosti« (Deleuze in Guattari 1995) in polisis-
temske teorije Itamarja Even—Zoharja (1990) je temeljna izhodis¢a omenjenega me-
todoloskega pristopa od 80. let 20. stoletja dalje razvijala regionalna komparativistika
regije Alpe-Jadran, zlasti z raziskavami Janeza Strutza (Dialogue 237-247). Regionalna
komparativistika literarni diskurz manjsinskih skupnosti obravnava z izrazito sistem-
skega vidika in na tej podlagi razvije metodologijo za raziskavo literarnega diskurza
koroskih Slovencev v nadregionalnem okviru ter s pogledom na medkulturnost kot
globalni pojav. Literarni diskurz slovenske manj$ine na avstrijskem Koroskem je v
najnovejsih raziskavah izhodi$¢e za meddisciplinarno obravnavo specifi¢nega literar-
nega polja in za metodoloski premik v smer medkulturno zasnovane reprezentacije
manjsinske literature v $irSfem okviru nadregionalnih literarnih interakcij. Iz opisa-
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dejstva, da se estetsko zahtevne in druzbeno angazirane pisave koroskih
Slovencev vse bolj odlo¢ajo za nemski jezik, da literarno Zivljenje so-
oblikujejo tudi avtorji iz Slovenije in literarne reprezentacije koroske
slovenske stvarnosti niso ve¢ vezane niti na slovenski jezik niti na etni¢-
no pripadnost piscev, so izhodis¢e pri ugotavljanju, koliko je sodobni
literarni diskurz na avstrijskem Koroskem $e manjsinski ali regionalen
in kje zarisati njegove meje (Leben, Slovenska 5-6). V obravnavi zgodbe
o zivljenju slovenske manjsine na od nekdaj napetem sti¢is¢u regional-
nih in nadregionalnih tradicij, zgodovinskih in modernih, kulturnih in
narodnih identitet, se premisljuje zlasti o tem, ali gre »drugi« jezik ra-
zumeti kot znak napredujoce asimilacije ali je nemski jezik v delu Engel
des Vergessens simbol prelamljanja z dotedanjim razumevanjem manjsin-
ske skupnosti Slovencev v Avstriji kot regionalne in vpetosti literarnega
ustvarjanja v »drugemc jeziku v veéjezi¢ni evropski literarni prostor.

Teza o tem, da je iz »male literature« nastala »literatura za nadre-
gionalno razprseno, specializirano manjsino in za literarno vedo, ne
nazadnje tudi zaradi dodatne privla¢nosti dvokulturne komunikacij-
ske situacije, je bila Ze pred dvema desetletjema dokazovana v prikazu
literarnega Zivljenja koroskih Slovencev (Strutz, Profile 28-29). Kot
je zanj znacilno, literarni diskurz na avstrijskem Koroskem ustvarja-
jo tako Janko Messner, Florjan Lipus, Maja Haderlap, Cvetka Lipus,
Fabjan Hafner in drugi koroski Slovenci kot tudi vsi tisti avtorji, ki so
se v Avstrijo priselili iz osebnih ali politiénih razlogov in so besedila
objavljali v dveh jezikih, slovens¢ini in nems¢ini (Vinko Oslak, Lev
Detela, Milena Merlak Detela idr.). V obdobju od 90. let do danes
so literarna dvojezi¢nost, menjava in kreativnho mesanje jezika postali
identifikacijski znak literature koroskih Slovencev, ki je izhodis¢e za
opazovanje $tevilnih novih oblik literarnih interakeij, kot se pojavljajo
v reprezentaciji literarnega diskurza sodobnih manjsinskih skupnosti
(Kostler in Leben 149). Kompleksne dimenzije pripovedovanja zgodb
o zivljenju manjdin v $irSem evropskem prostoru ponazarjajo prozna
besedila mlajse generacije literatov, ki ne glede na to, ali se z manjsinsko
skupnostjo identificirajo tudi avtorji sami ali ne, s pisanjem v »drugemc
jeziku, izkazuje teznjo po preseganju ideolosko konstruirane predsta-
ve o »Drugemq, kot jo osvetlita primera zgodb Gorana Vojnovi¢a in
Kevina Vennemanna.

ne metodoloske podlage izhaja tako pri¢ujoci prispevek kot tudi raziskovalni projeke
»Dvojezi¢na literarna praksa na Koroskem po ukinitvi literarne revije mladje (1991)
in njen polozaj v nadregionalnem interakcijskem literarnem prostoru, ki v obdobju
2016-2018 poteka na Institutu za slavistiko Univerze v Gradcu (gl. https://slawistik.
uni-graz.at/sl/dvojezicna-literarna-praksa/).
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Zgodba protagonista iz nacionalno mesane druzine, ki jo v standardni
slovens¢ini pripoveduje Goran Vojnovi¢ v delu Jugoslavija, moja deze-
la (2012), kaze na kompleksnost izbire jezika v sodobnem literarnem
diskurzu. Raba slovenskega jezika je, kot se v tem primeru domneva,
povezana z ustvarjanjem postjugoslovanske zgodbe o propadu ideje o
bratstvu in enotnosti, enakosti, solidarnosti in zavezni$tvu med juzno-
slovanskimi narodi in veroizpovedmi na ozemlju nekdanje Jugoslavije.
Ze naslov Vojnovicevega dela na simbolni ravni nakazuje na ustvarja-
nje nacionalno zabrisanega prostora na ozemlju nekdanje Jugoslavije,
ki ni imenovana drzava, temve¢ moja dezela — s Cimer se naslov inter-
tekstualno povezuje s sloganom Slovenija, moja dezela. Nacionalno
zabrisanost na ravni literarne zgodbe in jezika potrjuje kompleksno
sestavljena identiteta dvojezi¢nega protagonista. Le-ta izkazuje teznjo
literarnega diskurza po preseganju meja novonastalih nacionalnih
drzav na ozemlju nekdanjih jugoslovanskih republik in ustvarjanju
»alternativne« oblike narodne skupnosti, ki jo predstavlja v literarnem
diskurzu zamisljena, jezikovno in kulturno heterogena skupnost lite-
rarnih oseb.

Zaradi perspektive nekoga, ki se z manjsino ukvarja, ne da bi se
tako kot Goran Vojnovi¢ s to skupnostjo istovetil, je specificen primer
sodobne proze v nemskem jeziku napisano delo Kevina Vennemanna,
Mara Kogoj (2007). Nemski zgodovinar, potomec tistih, ki so po ne-
katerih ocenah Nem¢ijo mentalno, ne le formalno denacificirali, je
prisel na Korogko in osupel nad druga¢no, potuhnjeno, zadrgnje-
no podobo Nemstva (Bogataj, »Kevin« 60). Poglabljanje v poboj
slovenske druzine na kmetiji PerSman aprila 1945 je avtorju dalo
vpogled v kolektivno mali¢enje spomina pri vec¢inskem narodu in,
osupel nad zgodovinsko in sodno obdelavo poboja, je napisal perso-
nificirano, promanjsinsko pripoved prve povojne generacije koros-
kih Slovencev — »Iz Nemdije z ljubeznijo«, kot je delo Mara Kogoj se
oznacil Matej Bogataj (60).

Vennemannovo prozno delo, pa tudi drugi zgledi, kot je dokumen-
tarna drama, ki prav tako obravnava pokol na PerSmanovi domaciji, £/f
Seelen fiir einen Ochsen (2003) avstrijsko-nemske avtorice in reziserke
Tine Leisch, potrjujejo, da se literarni diskurz na Koroskem ne opre-
deljuje kot manj$inski ali regionalen, temve¢ kot odprt, nadregionalen
in transnacionalen prostor, v katerem prek biografskih kontakenih con
prihaja do interakcij, ki se od 90. let v koroskem literarnem polju kre-
pijo (Késtler in Leben 153). V procesu hitre diverzifikacije literarnega
zivljenja, ko je meja med Avstrijo in Slovenijo prehodna in je pojav-
ljanje slovenske besede v Avstriji vse bolj pestro, ima ne le Koroska,
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ampak tudi $ir$i evropski prostor za avtorje vlogo (zacasnega) bivanjske-
ga sredi$¢a, v literarno polje pa je vstopila nova (migracijska) generacija
dvojezi¢nih avtorjev (153). Kot poleg drugih ponazarjajo Vojnoviéeva
dela, specificen literarni jezik dvojezi¢nih avtorjev pripovedi o Zivljenju
manjsin predstavlja v kulturno in jezikovno heterogenem literarnem
polju kompleksno identiteto »Drugega«.

Identiteta Slovencev na avstrijskem KoroSkem

Ker je »zahtevati od pripadnikov manjine, naj se gibljejo samo v last-
nem manj$inskem getug, po prepri¢anju Maje Haderlap ('Angel poza-
be' 24-26) »vendarle absurds, je nekaj let po izidu Vennemannovega
dela v odgovor na vprasanje o tem, kje ziveti in kako, koroska Slovenka
ostala »domac« in pripoved o svoji druzini napisala v nemskem jeziku
(Kolsek 24-25). Raba jezika ve¢inske skupnosti v osebnoizpovednem
besedilu o travmah Slovencev na avstrijski strani meje je odprla $tevil-
na vprasanja o sodobni identiteti koroskih Slovencev in njihovi ume-
$¢enosti v specificne okolis¢ine Zivljenja na avstrijskem Koroskem,
kjer je slovenska literarna javnost skorajda odsotna ter primanjku-
je dialoga z bralci v Sloveniji. Ob primeru proznega prvenca Maje
Haderlap se je ponovno pokazalo, da so stalis¢a strokovne javnosti
in samih avtorjev dihotomno razpeta med teznjo po svetovljanskosti,
kozmopolitizmu* (Kos; Johnson Debeljak; Leben »Slovenska litera-
tura«) in idejo o ogrozenosti, navezanosti na domacijo in ljudstvo ter
povezanosti z zemljo in izro¢ilom (Kol$ek 23-25), ki se jo primerja
z »bojaznijo, da svojih odtenkov med tisocerimi etni¢nimi barvami
sveta ne izgubimo, saj bi bili potem nezanimivi za druge in $e naro-
dnostno in druzbeno kohezivnost bi izgubili z izgubo identifikacij-
skih znakov« (Kravos 75).

Ob polemiziranju z dejstvom, da Maja Haderlap pise v vec¢inskem
jeziku, je idejo o ogroZenosti in navezanosti koroskih Slovencev na
domacijo zaslediti v Handkejevi primerjavi »slovenskih sorodnikov

#V SirSem kontekstu teoretskih razlag je kozmopolitizem razumljen kot ideologi-
ja, ki je bila poleg ideologije kulturnega nacionalizma pomembna za institucionalno
vzpostavitev, uveljavitev in uévrstitev diskurza primerjalne knjizevnosti. Slednji se je,
kot podrobneje razlaga Marko Juvan (»Ideologija«), oblikoval ob kozmopolitski kon-
cepciji svetovne knjizevnosti, a tako, da je sprejel tudi vanjo vpisano idejo kulturnega
nacionalizma — tj. predstavo o nacionalnih literaturah, jezikih in kulturah, ki naj bi se
ujemali z etni¢no-drzavno kartografijo.
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izpod Svinje gore« s severnoameriskimi Indijanci® in v stalis¢u Florjana
Lipusa, ki je v delu Poizvedovanje za imenom (2013) z izbiro vecinske-
ga — »zgornjega jezika, tj. jezika, ki je zgoraj na dvojezi¢nih tablah, —
utemeljeval ugodne odmeve in priljubljenost dela. Na sledi ostankov
skupnosti se izbira nemskega jezika Lipusu zdi skoraj izdaja, éeprav
obenem priznava, da je izid del Engel des Vergessens (2011), Mara Kogoj
(2007) in Immer noch Sturm (2010) sprozil zanimanje za zgodovino in
vlogo slovenske manjsine na Koroskem, pa ¢eprav »skoraj kot kuriozi-
tete in necesa arhai¢nega« (Bogataj, »Zgodovina« 776).

Tako Handke kot Lipu$ v svojih delih iz najnovejSega obdobja na-
peljujeta k temu, da je nastajanje najodmevnejsih manjsinskih del v
nemskem jeziku razumljeno kot simbol asimilacije in ne degetoiza-
cije. Taksno stalis¢e starejse generacije literarnih ustvarjalcev glede rabe
nemskega jezika je mogoce razumeti v kontekstu prvega vala asimila-
cije, ko se je vecina koroskih Slovencev v 20. stoletju zaradi politi¢nih
pritiskov odpovedala slovenskemu jeziku in zavracala slovensko kul-
turo, kar je vodilo v jezikovni in kulturni izbris ter kulturno samopo-
zabo (Haderlap, »'Angel pozabe'« 24-26). Zaradi teznje po integraciji
in centralizmu kot v preteklih obdobjih prevladujoce naloge literarnega
diskurza je bilo v pogledih na literarni jezik izstopajoce konstituiranje
umetnega, univerzalnega knjiznega jezika. Pokrajinska govorna razcle-
njenost, polozajna in druzbena razslojenost, za katero je znacilen »izvi-
ren in neponarejenc jezik, ki je po nekaterih ocenah v besedni umet-
nosti »inStrument in surovina, pa tudi evokacijski medium nadzavestnih
sestavin zivljenja, njegovih izkusenjskih, miselnih, eti¢nih in estetskih
pravzorcev«, pa kot da nima enakega pomena (Kravos 76). Zavest o
pomenu dolge tradicije zavezanosti literarnega diskurza hibridnemu
knjiznemu jeziku zasledimo pri literatih iz sosednjih drzav, kjer je bila
prisotna dolo¢ena kontinuiteta razvoja zavesti o tem, kako pomembna
je vez z ljudskim jezikom. Ta vez je bila zlasti v poeziji vseskozi mocan
vir navdiha in je nudila moznost za uveljavitev ter osmislitev zasebne-

ga, divjega, drobnega,® kar po prepricanju Marka Kravosa (76) kaze

> »Slovenske sorodnike izpod Svinje gore« je Peter Handke primerjal s severno-
ameriskimi Indijanci, ko je v drami Se vedno vibar zapisal: »[N]ekaj staroselcev, ali
domorodcev, v tem primeru Indijancev iz rodu Atabaskov. Te prepozna$ po tem, da
se ne premikajo, temve¢ sedijo, ¢epijo, ¢emijo, in to na golih tleh, in to vsak od teh
preostalih posebej, dale¢ stran drug od drugega, in le kdaj pa kdaj jih teh nekaj, kot na
skupen znak, vstane in si od dale¢ na kratko pomaha, nad glavami turistov: Hej, $e sem
tu! In jaz tudi! — In jaz tudil, in potem spet pocenejo« (Handke 92).

¢To dokazuje pesnisko ustvarjanje Renata Quaglie v rezijanskem nare¢ju (Baside,
1985) in pesnjenje Piera Paola Pasolinija v furlan$¢ini.
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na podrejanje idejnim predpostavkam o t. i. »malem, nezgodovinskem
narodu, o narodu — proletarcu, o narodu — evropskem emarginirancu,
ki mora uniformirati svojo druzbeno podstat, da bi lahko nastopal str-
njeno in obstal sredi ostalih narodov«.

Ravnovesje in sintezo med obema poloma — kozmopolitizmom in
ljudskostjo, nemskim in slovenskim jezikom dosegajo literati, katerih
ustvarjanje v obmejnih prostorih zaznamuje drugi val asimilacije, ki je
prvemu nasproten in po prepri¢anju Maje Haderlap (»'Angel pozabe'«
24-26) ne pomeni siromasenja. V proznem prvencu koroske Slovenke
predstavljeni pogled sodobnega literarnega ustvarjalca se od razumeva-
nja literature Slovencev na avstrijskem Koroskem, kot je prisotno zno-
traj slovenske drzave, pa tudi od pogleda starejsih generacij koroskih
ustvarjalcev razlikuje v tem, da oba jezika — sloven$¢ino in nems¢ino —
sprejema kot del svoje jezikovne in kulturne identitete (Kolsek 23-25).
Tako razumljene sodobne druzbene dileme o tem, »[k]do sem, h komu
spadam, zakaj pisem slovensko ali govorim nemsko« (Haderlap, Ange/
162), so bistveni literarni elementi identitete sodobnega protagonista,
ki se identificira z manjsino in svojo zgodbo pripoveduje v jeziku vecin-
ske skupnosti. Jezikovna identiteta sodobnega posameznika v intimni
druzinski zgodbi relativizira prepri¢anje o tem, da »slovenski« pisatelj
piSe v svojem maternem, »slovenskem« jeziku, in »slovenskost« pred-
stavlja kot privilegij avtori¢ine dvojezi¢nosti in veckulturnosti okolja,
v katerem zZivi (Kos 256). Iz takega razumevanja sodobne identitete
izhajajo¢e pojmovanje »slovenskega« temelji na zavedanju, da so pred-
znaki tega pojma razli¢ni in raznoliki ter da med njimi »ne prevladuje
znanje slovenskega jezika« (Milhar¢i¢ Hladnik 190). V tem pogledu
iz nems¢ine v slovenséino (Haderlap, Angel pozabe) in druge jezike
(Haderlap, Angel of Oblivion) prevedena prvoosebna pripoved o ko-
roskih Slovencih ne pomeni odpovedi slovenstvu, akta kapitulacije
»manj$inske pisateljice« pred nemsko govoreco vecino, ampak prej »akt
emancipacije, jezikovne premestitve«:

Tudi ob njeni pomodi govoreci glas, ki pripoveduje svojo zgodbo in zgodbo
svojih, to zgodbo zares in do konca premisli: omogo¢i ji, da se izvije iz globoke
emocionalno-osebne zaznamovanosti, zapredenosti v meandre individualne in
kolektivne zgodovine, da se osvobodi in nase pogleda skozi o¢i drugega, dru-
gacnega ne ved samo funkcionalnega, a tudi $e 7ze popolnoma emocionalnega
jezika. Predvsem pa to ni jezik identitete, prvotne izkusnje zivljenja [...], tem-
ved jezik razlike, ki z razdalje poimenuje blizino, od zunaj tisto najnotranjeje.
Na zacetku je bila slovenska beseda, a stanje in zgodovino tega sveta poskusa
ubesediti po nemsko (Kos 256-257, lezece v izvirniku).
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Engel des Vergessens kot dialog med preteklostjo in
sedanjostjo

Da bi ugotovili, kako predniki shajajo s preteklostjo, zaznamovano z
vojno, nacionalsocializmom, preganjanjem, zatiranjem, neredko pa
tudi s smrtjo zaradi opredeljevanja za slovenski jezik, avtorji in avtorice
povojnih generacij skozi proces odkrivanja avtobiografskega materiala,
med katerim je veliko dokumentarnega gradiva, pisem, pesmi, imen
in drugega, piSejo o spominih (Haderlap, Sodobnost 220). V procesu
pisanja avtorji sodobnih evropskih literatur prelomijo s kronoloskostjo
tradicionalne avtobiografije, z istovetenjem pisocega in ubesedenega jaza
ter ustvarjajo zanrsko hibridna besedila, v katerih se meje med preteklim
in sedanjim, realnim in imaginarnim, literarnim, osebnim in javnim
prelivajo; besedila pa vsebujejo tudi emancipacijske in druzbenokriti¢ne
implikacije (Leben, Avtobiografsko 295). Z aktualno podobo na nadre-
gionalni ravni recipiranih avtobiografskih pisav, ki temeljijo na zavesti o
konstruiranosti in intertekstualnosti, se sklada tudi avtobiografska pove-
zanost s tematiko vojne in povojnih posledic, ki po besedah avtorice dela
Engel des Vergessens predstavlja enega bistvenih vzgibov za pisanje: »Kdor
pravi, da literatura ali umetnost nimata nobene povezave z realnostjo, v
kateri zivijo pisatelji ali umetniki, se moti, vsi smo pogojeni s prostorom
in z druzinsko izku$njo« (Haderlap, Gledaliski 11).

Potem ko so bila nekatera zgodovinska dejstva, kot je mednacio-
nalni konflikt med Slovenci in Avstrijci iz ¢asa druge svetovne vojne
(gl. Inzko 1985), v povojni avstrijski interpretaciji zgodovine politi¢cno
instrumentalizirana, v literarnem diskurzu predstavljajo material, na
osnovi katerega se ustvarja novo literarno besedilo (Haderlap, »Rasla
sem« 34-38). V njem so koroski partizani upodobljeni kot prepro-
sti, verni ljudje, ki so zacutili, da se je zoper zlo treba boriti (34-38).
Ohranjanje distance do preteklosti v intimnem literarnem prostoru
omogoca raba nemskega jezika, kar avtorica pojasni kot: »Ob¢éutek, da
me nemscina drzi na razdalji in lazje piSem, lazje se priblizam tej temi,
ki je muc¢na in osebna, lazje se discipliniram, kar mi je vSeé¢« (Haderlap,
»'Zdaj sem vse'« 26-27). V specificnem dialogu sodobnega literarnega
diskurza z resni¢nimi osebami iz preteklosti avstrijske Koroske se med
slovenskim koroskim in avstrijskim literarnim diskurzom vzpostavlja
novo razmerje. Zanj je znacilen poseben odnos do avstrijskega bralstva,
ki slovensko zgodbo bere kot del avstrijske zgodovine, ki je doslej niso
poznali (Haderlap, »'Angel pozabe'« 24-26). Tej tezi je ze pritrdil $irok
krog avstrijskih intelektualcev, ko je ob primeru nacionalisti¢cno-bram-
bovske propagande pokazal, da je bil v vojnem in povojnem casu poleg
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Slovencev in drugih avstrijskih manjsin prizadet tudi vecinski narod in
njegova literatura (Poniz 28-29).

Raba jezika vecinskega naroda na slovensko-avstrijski jezikovni meji
v pripovedi predstavnice mlaj$e generacije in s ¢asovne distance simbo-
lizira v dolgi zgodovini jezikovnih politik ve¢inskega naroda na avstrij-
skem Koroskem mocno uveljavljeno idejo o razliki med vecinskim in
manjsinskim jezikom ter njuni samoreferen¢nosti, hkrati pa tudi spod-
buja v novej$em obdobju pogosteje izrazeno potrebo po razumevanju
prehajanja med stranema, ki je »od zunaj morda videti razmejevalno,
vendar se znotraj mene steka« (Haderlap, Gledaliski 11). V prostoru,
ki ga tudi v sodobnem casu zaznamujejo vojne travme in politicno
konstruirana slovensko-avstrijska trenja (Vrscaj 8, gl. Wutti 45-54),
je rabo nemskega jezika v literarnem diskurzu mogoée razumeti kot te-
znjo po svobodi (Haderlap, Sodobnost 221). Kot poskus, da se protago-
nistka, ki je otro$tvo prezivela v slovenskem okolju v Avstriji, v Lepeni
pri Zelezni Kapli, z jezikom, ki ni materin$¢ina, temvec jezik njenega
izobrazevanja, osvobodi obsesije manj$ine z maternim jezikom (219).
Da z literarno pripovedjo pokaze ideolosko ozadje tesnih in nenehnih
nacionalnih in druzbenih pripisovanj, preizprasa svojo dvojezi¢nost in
se »preseli« v jezikovno krajino, za katero Maja Haderlap (221) pravi,
da jo je bila pripravljena sprejeti. Kompleksno sestavljena identiteta
koroskih Slovencev ter njihov odnos do zgodovine in jezika tako reflek-
tirata nadregionalni in $irsi druzbeni znacaj pisanja v »drugem« jeziku,
vpetega v vedjezi¢ni evropski literarni prostor (Krasevec 15).
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Engel des Vergessens: Writing About the Carinthi-
an Slovenians in German
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The German-written novel Engel des Vergessens problematizes the dilemma
whether writing in »Other« language is a sign of progressing assimilation
or it can symbolize breaking with the understanding of Slovenian minority
in Austria as regional, and represents literary discourse of Carinthian Slove-
nians as a part of writing in »Other« language in a global context. From the
aspect of a broader literary sphere, Maja Haderlap’s writing about socially
and politically marginal narrative represents one of the many new forms of
literary interaction going beyond the regional frame by telling the story about
minority community. Literary discourse of Slovenians in Austria illustrates
numerous intercultural and transnational interactions typical for a multilin-
gual literary sphere that prove nonsense of the idea about mononational,
monolingual literary discourse. Using German language in the Carinthian
Slovenians’ novel means accepting both languages as a part of linguistic and
national identity, and represents a way of understanding contemporary social
dilemmas — »Who am I, to whom I belong?« — as part of a broader literary
sphere where stories about minorities in Europe are written in the majority’s
language. A context of the authors who like Maja Haderlap identify with the
minority and write in the majority’s language, is being outlined by inclu-
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sion of two characteristic literary works: Kevin Vennemann’s Mara Kogoj and
Vojnovi€s Yugoslavia, My Country.

1.02 Pregledni znanstveni ¢lanek / Review article

UDK 821.112.2(436).09:323.15(436)=163.6
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Ali je literatura evolucijska prilagoditev ali morda stranski produkt evolucie,
Je osrednje vprasanje posebne literarnovedne smeri, imenovane literarni
darvinizem, katere predstavniki od develdesetih let dvajsetega stoletja dalje
raziskujejo morebitne zveze med principi teorije evolucije in literaturo. Clanek
sintetizira najuplivnejse literarnodarvinisticne argumente v prid lezi, da

Je literatura evolucijska prilagoditev, in jih sooca s kriticnimi pomisleks,
dekonstruira pa tudi pomen srediscnosti sprasevanja po evolucijskih funkcijah
literature znotraj literarnega darvinizma in literarne vede nasploh. Izkaze se
dvoje: 1) da teza, da je literatura evolucijska prilagoditev, (Se) ni zadovoljivo
dokazana in 2) da je osrednja vloga fega sprasevanja v teorifi literarnega
darvinizma posledica kulturnega boja med esencialisti in konlekstualisti.

Klju¢ne besede: literatura in evolucija / literarni darvinizem / evolucijska prilagoditev /
esencializem / kontekstualizem

Da je vprasanje o tem, ali je literatura evolucijska prilagoditev, osred-
nje vprasanje literarnega darvinizma — literarnoteoretske smeri, ki se
kot odziv na krizo v literarni vedi razvije v devetdesetih letih prej$njega
stoletja — kaze ze dejstvo, da se z njim ukvarjajo vsi njegovi glavni
predstavniki: Joseph Carroll, Brian Boyd, Ellen Dissanayake, Michelle
Scalise Sugiyama idr. Deloma je literarni darvinizem mogoce razu-
meti kot del kognitivne literarne vede in deloma kot del $ir$ega pro-
jekta evolucijske estetike, vendar se od obojega locuje po predmetu
raziskovanja (literatura) in tudi metateoretsko, saj poskusa oblikovati
»esencialisti¢cno« evolucijsko literarno vedo, ki bi nadomestila »kon-
tekstualisti¢no« Teorijo.'

! Literarni darvinisti kot kontekstualne (to je zanje sopomenka za Teoretske) ob-
ravnavajo vse nacine preucevanja literature, ki predpostavljajo, da je pomen literar-
nih besedil na kakrsen koli nacin odvisen od vsakokratnega jezikovnega, kulturnega,
socialnega itn. konteksta. Namesto tega predlagajo pojmovanje literature (bodisi v
smislu estetskega objekta bodisi v smislu na¢ina obnasanja oz. vedenja) na podlagi
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Razumevanje literature kot evolucijske prilagoditve je pomembno
z vseh treh vidikov. Z vidika kognitivne literarne vede kaze na vidike
evolucijskih temeljev kognitivnih mehanizmov, s katerimi piSemo in
beremo literarna besedila; z vidika evolucijske estetike je literatura ena
izmed vrst umetnosti, ki nakazuje evolucijsko prilagojenost ¢loveka kot
bitja za ukvarjanje z umetnostjo; z metateoretskega vidika je pojmo-
vanje literature kot evolucijske prilagoditve lahko temelj zagotavljanja
smotrnosti literarnodarvinisti¢nih pristopov k literaturi.

A obstaja vsaj $e en vidik razumevanja literature kot evolucijske pri-
lagoditve, ki ni neposredno povezan z nobenim od nastetih, pa nanje
vendarle posredno vpliva. To je obc¢utek, da bi literatura, ée bi se iz-
kazalo, da ni evolucijska prilagoditev, izgubila nekaj svoje vrednosti,
prestiza in pomena, kar bi se preneslo tudi na literarno vedo.

Vsa ziva bitja so evolucijsko razvita in v tem smislu lahko tudi vse
vrste delovanj zivih bitij in njihove produkte razumemo kot posledico
evolucije, in sicer evolucije z naravnim odbiranjem. A sprejeti dejstvo,
da smo se vsa ziva bitja razvila in da nacin tega razvoja ustrezno opise
sodobna evolucijskoteoretska sinteza, $e ne pomeni, da je tudi literatura
kot posebna ¢loveska dejavnost in estetski predmet nujno evolucijska
prilagoditev. Trditev, da je literatura evolucijska prilagoditev, sega dlje
in pomeni hkrati mnogo oZjo opredelitev zveze med literaturo in evo-
lucijskoteoretskimi zakonitostmi.

Prepricanje o tem, da se Ziva bitja razvijajo in da je mogoce spo-
znati zakonitosti tega razvoja, je le najohlapnejsi okvir literarnodarvi-
nisti¢nega utemeljevanja obstoja literature kot evolucijske prilagoditve.
Posamezne utemeljitve pa se morajo opredeliti ne le do tega, katera
evolucijska pravila utemeljujejo razvoj literature, temve¢ tudi do lite-
rature same in do kriterijev, v skladu s katerimi je lahko neka lastnost
bitja (fizi¢na ali vedenjska) razumljena kot evolucijska prilagoditev.

Evolucijske prilagoditve, funkcije, literatura in evolucija

Kaj torej pomeni pojem evolucijska prilagoditev, ki v luci literarnega
darvinizma nosi taksno, celo odlocilno tezo, da odlo¢a o usodi literarne
vede in celo literature? Izraz prilagoditev v teoriji evolucije ne zajema vseh
obi¢ajnih pomenov te besede. Znan primer, ki ga raziskovalci (adaptacio-

njenih bistvenih nad¢asovnih znadilnosti in funkcij, ki temeljijo na darvinisti¢nih za-
konitostih evolucije.
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nisti in tudi njihovi kritiki) radi omenjajo, je ogenj,* ki je v najsirSem
smislu lahko prilagoditev bitja na neko konkretno situacijo, gotovo pa
ni evolucijska prilagoditev. Da ljudje uporabljamo ogenj, je v konkretnih
okolis¢inah, na primer, ko nas zebe, gotovo spretnost, ki pomeni prilago-
ditev bitja na razmere, v katerih Zivi, nih¢e pa ne trdi, da je ogenj ali nje-
gova uporaba evolucijska prilagoditev. Ko literarni darvinisti trdijo, da je
literatura evolucijska prilagoditev in ne morda stranski produkt evolucije,
ne trdijo le, da lahko pomeni prilagoditev bitja na konkretne okolis¢i-
ne — kot kurjenje ognja v hladnih obdobjih —, ampak trdijo, da literatura
ustreza tocno doloc¢enim kriterijem, po katerih lahko posamezne lastnosti
neke vrste (njenega fenotipa) opredelimo kot evolucijske prilagoditve.

Theodosius Dobzhansky evolucijsko prilagoditev opredeli kot »vidik
razvojnega vzorca organizma, ki mu omogoca ali poveca verjetnost za
prezivetje in razmnozitev« (Dobzhansky, »Genetics of Natural« 82). Po
njegovem je naklju¢na prilagoditev »rezultat« evolucijskega procesa, ki
se dogaja po zakonih darvinisti¢ne teorije evolucije, to je prek nakljuc-
nih mutacij in naravnega odbiranja.

Ce Zelimo pokazati, da je neka lastnost bitja evolucijska prilagoditev,
moramo pokazati, kako je evolucija z naravnim odbiranjem prek serije
genskih mutacij (in morebitnega vpliva epigenetike ter drugih dejav-
nikov, ki jih pozna teorija evolucije) postopoma izoblikovala prav to
lastnost bitja, ki je dedna in vrsti koristi, pri ¢emer je koristnost potreb-
na na vsaki stopnji filogenetskega razvoja in ne Sele na koncu. Hkrati
Dobzhanskyjeva opredelitev pojma evolucijska prilagoditev vkljucuje
dva klju¢na cilja, ki sta z vidika evolucijske teorije zadnji merili uspes-
nosti sleherne prilagoditve, to sta prezivetje in reprodukcija.

Literatura torej lahko velja za evolucijsko prilagoditev, ¢e so izpol-
njeni naslednji kriteriji: 1) literatura mora imeti dolo¢eno evolucijsko
funkcijo, in sicer bodisi v smislu omogocanja prezivetja vrste bodisi
njene uspesnejse reprodukcije; 2) mora biti razlozena kot rezultat raz-
vojnega procesa, ki na vsaki stopnji razvoja bitjem omogoca doloc¢eno
prednost; 3) obstajati morajo »sledi« evolucijskega razvoja literature kot
evolucijske prilagoditve — to je to¢no dolocene fizi¢ne ali vedenjske zna-
¢ilnosti, ki jih je mogoce pri cloveskih prednikih in najblizjih sorodni-
kih prepoznati kot predhodnike ali razvojne stopnje literature.?

> Ogenj, natan¢neje sposobnost njegove uporabe, je zanimiv primer zato, ker je
bila ta sposobnost za prezivetje ¢loveske vrste pomembna, ni pa evolucijska prilagodi-
tev. Analogno bi lahko veljalo za literaturo, da je pisanje in branje literature za ¢lovesko
vrsto pomembno, ni pa evolucijska prilagoditev. To je stalisce, ki ga zagovarja Steven
Pinker, literarni darvinisti pa mu nasprotujejo.

® Nekoliko drugace, a vsebinsko enako, utemeljitelj literarnega darvinizma Joseph
Carroll izpostavlja tri kriterije, ki jim mora zadostiti vsako razumevanje umetnosti kot
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Pojem »evolucijska funkcija«* je v literarnem darvinizmu sopomen-
ka evolucijske prilagoditve. Ko literarni darvinizem obravnava evolu-
cijske funkcije literature, se sprasuje po tem, v kak$nem smislu lahko
literaturo razumemo kot evolucijsko prilagoditev za to¢no doloc¢en evo-
lucijski »cilj«, na primer prezivetje ali reprodukcijo. Pri tem se navezu-
je bodisi na filogenetski bodisi ontogenetski razvoj ¢loveka. Tovrstno
obravnavo funkcij literature je zato treba razlikovati od sprasevanja o
tem, kaksno funkcijo opravlja literatura v dolo¢eni druzbi, kako se lite-
ratura konstituira kot sistem v povezavi in primerjavi z drugimi druz-
benimi sistemi, ali literatura ljudi zabava, poucuje ali pa po¢ne oboje
in podobna pomembna vprasanja, ki si jih literarna veda zastavlja ze od
Aristotela naprej.

Obenem literarni darvinizem literature noce obravnavati le kot pri-
mer, na katerega je mogoce aplicirati izbrana poglavja teorije evolucije,
temvec¢ svojo raziskovalno perspektivo usmerja v sprasevanje o mozno-
stih novega, ustreznejSega in natancnej$ega razumevanja literature v
vseh njenih oblikah s pomoéjo spoznanj evolucijske biologije, psiholo-
gije in teorije evolucije nasploh.

Nekateri literarni darvinisti, na primer Michelle Scalise Sugiyama in
Daniel Nettle, se osredotocajo na strukturne znadilnosti literature — to
je na pripovedni ali naratoloski vidik. Drugi, na primer Brian Boyd, v
ospredje postavljajo literaturo kot fikcijo, tj. njen estetski vidik in njeno
(ontolosko) zvezo z igro. Tretji, recimo Joseph Carroll, literaturo obrav-
navajo kot model kognitivnega vedenjskega sistema’ in cetrti (med dru-
gim tudi Boyd, Jonathan Gottschall in Geoffrey Miller) kot kombinacijo
teh in drugih morfoloskih vidikov (recimo spola in njegovih funkcij).

evolucijske prilagoditve: 1) treba je definirati klju¢ne elemente umetnosti, 2) identi-
ficirati evolucijski problem, ki ga umetnost kot prilagoditev resuje in 3) opredeliti,
katere preobrazbe ¢loveka kot bitja so bile potrebne, da je nastala umetnost (Carroll,
An Evolutionary Paradigm 121).

* Pojem evolucijska funkcija je treba razlikovati od pojma druzbena funkcija, ce-
prav sta lahko tudi povezana (recimo pri Ellen Dissanayake). Bistvena razlika med
njima je, da je evolucijska funkcija razvita, univerzalna znacilnost dologene vrste bitij,
ki ni vezana zgolj na druzbeni u¢inek, ampak primarno bodisi na preZivetveno bodisi
reprodukcijsko sposobnost viste, medtem ko je druzbena funkcija sicer lahko tudi
univerzalna, a je zmeraj zavezana konkretni skupnosti bitij in u¢inku na to skupnost.

> Zelo podobno kot je s stalis¢a duhovne zgodovine literatura, posploseno, mani-
festacija duha ¢asa, je lahko s stalis¢a literarnega darvinizma manifestacija kognitivnih
vedenjskih vzorcev. Literarni darvinisti upostevajo razli¢ne kognitivne funkcije ali pro-
cese: epizodi¢ni spomin, teorijo uma, ustvovanje, jezik itn., saj ti procesi pomenijo
nujno potreben prehod med splosnostjo evolucijskih zakonitosti in partikularnostjo
literarnih besedil in literarnega ustvarjanja.
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Vsaka od teh in drugih moznih opredelitev literature v okviru lite-
rarnega darvinizma na ravni razumevanja cloveske kognicije, prek ka-
tere se literatura »dogaja«, zahteva dodatna pojasnila, $e posebej ce je
raziskovalni cilj dolocitev evolucijskih funkcij literature. Zato literarni
darvinisti ze s tem, kako opredelijo literaturo, dolo¢ijo tudi kognitivne
funkcije, ki jih bodo upostevali, in evolucijske mehanizme, na katere
se bodo sklicevali, ter seveda evolucijske funkcije, ki jih bodo litera-
turi pripisali. Prav obravnava kognitivnih funkcij, ki posredujejo med
teorijo evolucije in evolucijskimi funkcijami literature, je za veljavnost
argumentacije v prid doloceni evolucijski funkciji literature klju¢na.
Ker so evolucijske funkcije literature v literarnem darvinizmu dejansko
druga plat razumevanja literature kot evolucijske prilagoditve, mora-
jo literarni darvinisti zmeraj pokazati, kako je evolucija »izoblikovala«
¢lovesko kognicijo na podlagi darvinisti¢nih zakonitosti natan¢no zato,
»da bi«® nastala literatura kot evolucijska prilagoditev, in sicer na vsaki
stopnji literarnozgodovinskega razvoja.

Nazadnje literarni darvinizem, ko analizira evolucijske funkcije li-
terature, zmeraj definira tudi samo evolucijo. Vendar posamezni li-
terarnodarvinisti¢ni pristopi ne vsebujejo vedno celovitih sinteti¢nih
aplikacij teorije evolucije, temve¢ obravnavajo tudi le posamezno evo-
lucijsko pravilo in sled, ki jo to pravilo pusca v ¢loveski kogniciji ter
posledi¢no literaturi. Kot pokazemo v nadaljevanju, je najbolj znan
primer tovrstne darvinistiéne analize evolucijskih funkcij literature
analiza ¢loveske kulture skozi prizmo seksualnega odbiranja, ki jo v
svojih delih razvija Geoffrey Miller.

Pogosteje pa literarni darvinisti pri svojih opisih evolucijskih funkcij
literature kombinirajo razli¢ne elemente darvinisti¢ne teorije evolucije
(recimo naravno odbiranje in recipro¢ni altruizem), kar jim omogoca
vzpostavitev zveze s kompleksnejsimi kognitivnimi funkcijami (recimo
odlocanje in socialno vedenje). Teh moznosti je mnogo, njihova pri-
merjava pa zapletena. Od vseh literarnih darvinistov evolucijske funkci-
je literature najobsirneje eksplicira Brian Boyd v knjigi O izvoru zgodb,
kjer obravnava analize Geoftreyja Millerja, Ellen Dissanayake, Michele
Scalise Sugiyama in Josepha Carrolla. Millerjevo razumevanje evolucij-
ske funkcije literature zavraca, in sicer tudi zato, ker v jedru ni adapta-
cionisti¢no, ampak umetnost razume kot »okras«, do vseh ostalih stalis¢
pa je prizanesljivejsi, ¢etudi jim v posameznostih nasprotuje.

¢ Narekovaji oznacujejo, da moramo dejavno vlogo evolucije, ki v tej povedi nasto-
pa kot subjekt delovanja, razumeti metafori¢no, ne pa dobesedno.
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Literatura kot posledica seksualnega izbora in informacijska
teorija

Geoffrey Miller spada med redke darviniste, ki zagovarjajo razumeva-
nje umetnosti — $e posebej glasbe, s katero se je najve¢ ukvarjal” — kot
evolucijske prilagoditve na podlagi seksualnega odbiranja. V svoji raz-
pravi Evolution of Human Music Through Natural Selection trdi, da je
»nacelo bioloske funkcije glasbe potem seksualno dvorjenje« (Miller,
»Evolution« 7). Njegovo teoretsko izhodis¢e pomeni najozjo darvini-
sti¢no teorijo evolucije — seksualni izbor in boj za obstanek —, zavraca
pa vse druge sodobnejse darvinisticne principe evolucije, zlasti evo-
lucijo skupin, saj meni, da bi bilo sklicevanje nanjo za znanstvenika
»sramotno« (Miller, »Evolution« 2, 5). Zato izpostavlja le eno klju¢no
vprasanje, s katerim je mogoce potrditi ali ovreci katero koli (telesno
ali vedenjsko) lastnost bitja kot evolucijsko prilagoditev: »Ali ta last-
nost koristi sposobnosti bitja za prezivetje ali reprodukcijo?« (Miller,
»Evolution« 5).

Zanimivo je, da navkljub izrecni trditvi, da definicija glasbe (ali
umetnosti nasploh) z evolucijskega vidika ni pomembna, sam najpre;j
definira glasbo, in sicer skozi njen ucinek, ko pravi, da se »signal, ki
zgolj izraza ¢ustva in nima drugih preZivetvenih koristi, ne bi nikdar
evolucijsko razvil« (Miller, »Evolution« 6).* Zdi se, da prav z vidika
prezivetja »nesmiselna« narava glasbe Millerja vodi k domnevi, da njeni
univerzalnosti, mozganski lateralizaciji, evolucijski umesc¢enosti, njene-
mu Custvenemu ucinku in ontogenetski prirojenosti lahko botruje le
seksualno odbiranje. Glasba s tega vidika opravlja povsem enako funk-
cijo kot petje ptic pevk ali kot pavji rep — pomeni okras, s katerim bitja
enega spola (obi¢ajno samci) pritegnejo bitja drugega spola. Vendar
¢loveska sposobnost ustvarjanja glasbe po Millerju ni namenjena sama
sebi, marve¢ je znak kognitivne sposobnosti ¢loveka, ki glasbo ustvar-
ja, kognitivna sposobnost pa pomeni zagotovilo za njegovo uspesnost.
Miller torej evolucijski smoter — to je reprodukcija — neposredno poveze
z motivacijo vsakega posameznega ¢loveka in ¢loveske vrste za produk-
cijo in recepcijo glasbe (umetnosti). To je sklepanje, ki ga tudi Stevilni

7 Glasba najbrz ni naklju¢no tista vrsta umetnosti, s katero se Miller ukvarja, saj
je prav zanjo mogoce $e najbolj prepri¢ljivo pokazati, da je evolucijska prilagoditev na
podlagi seksualnega izbora, kar poudarjata tudi Patel in Verpooten, pri ¢emer oba to
tezo tudi zavrneta.

8 Miller s tem opredeli dve bistveni znacilnosti glasbe, in sicer da vzbuja ¢ustva
in da nima nobene neposredne funkcije pri zagotavljanju prezivetja bitja. Zato je po
Millerju evolucijska funkcija glasbe, ¢e obstaja, povezana s seksualnim odbiranjem.
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literarni darvinisti, recimo Carroll, Boyd, Dissanayake idr. dojemajo
kot neupraviceno.

Po drugi strani ima lahko »signal, ki zgolj izraza ¢ustva«, kakor Miller
opredeli glasbo, tudi z evolucijskega vidika funkcije, ki niso povezane
s seksualnim izborom’ — vzbujanje ¢ustev je namre¢ treba podrobneje
okarakterizirati in se vprasati, katera Custva vzbuja glasba (ali umetnost
nasploh) v dolo¢enem kontestu."

Se manj prepricljivi so njegovi »éloveski« primeri. Precej dvomljiva
je njegova analiza ustvarjalnega cikla tipi¢énega umetnika, v katerem je
»ustvarjanje glasbe pogostejse v puberteti, vrthunec doseze v mladosti
v obdobju najintenzivnej$ega dvorjenja, potem pa s¢asoma in s star-
Sevstvom postopoma upada« (Miller, »Evolution« 8). Tezava tega skle-
pa ni le v tem, da obstaja obilica primerov, ki mu nasprotujejo, temve¢
v njegovi logi¢ni nepravilnosti. Tudi ¢e bi se izkazalo, da je umetniska
produkcija resni¢no najpogostejsa v mladosti in najstniskih letih, za kar
Miller ne ponuja nobenih statisti¢no relevantnih podatkov,' $e ne bi
mogli sklepati, da je vzrok za to dinamiko dejansko ustvarjalna motiva-
cija, pogojena s seksualnim izborom.

Z literarnovednega vidika naleti predstava o literaturi kot posle-
dici seksualnega odbiranja $e na dodatno tezavo, ki zadeva vprasanje,
kako razlikovati med evolucijskimi funkcijami razli¢cnih umetnosti.
Ce bi e bilo mogoce dokazati trditev, da imajo vse umetnosti enako
evolucijsko funkcijo in izvirajo iz enake prilagoditve, bi to morda
razocaralo nekatere literarnovedne strokovnjake, vendar omenjeni

?V nadaljevanju recimo razpravljamo o pomenu protokonverzacij za vzpostavljan-
je Custvene vezi med materjo in otrokom, kar natan¢no opiseta Dissanayake in Miall.
Glasbeno vzbujanje ¢ustev ima v njunem kontekstu neko povsem druga¢no evolucij-
sko funkcijo — namesto reprodukcije je to povezanost matere in otroka, ki slednjemu
(in s tem vrsti) zagotavlja prezivetje.

10To je vpradanje, ki kaze na razliko med univerzalnostjo evolucijskih zakonitosti
ter pomenom nekega ¢loveskega ravnanja ali produkea tega ravnanja v konkretnih
okolis¢inah. Miller meni, da univerzalna in splo$na znacilnost dolo¢a pomen vsch
umetniskih izdelkov in ustvarjanja nasploh. Problemati¢nost taksnega stalis¢a izpo-
stavlja potrebo po upostevanju kontekstov pri analizi pomena umetniskih izdelkov —
to je po premostitvi razkoraka med skrajnim esencializmom in skrajnim kontekstualiz-
mom, kakor ju razumejo literarni darvinisti.

! Miller sicer navaja statistiko za rokovske glasbenike, vendar se zdi njegov izbor
precej nakljucen, zgodovinsko in zvrstno omejen ter za glasbeno umetnost ali umet-
nost nasploh mo¢no nereprezentativen. Patel k temu dodaja, da bi, ¢e bi Millerjeva
hipoteza drzala, morala obstajati ne le pomembna razlika med pogostostjo in naci-
nom umetniskega ustvarjanja glede na razli¢ne starostne skupine ljudi, marve¢ zlasti
Se glede na razlike med spoloma, kakor se kazejo pri $tevilnih pticah pevkah in drugih
zivalih (368-369).
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trditvi zgolj zato ne bi mogli ugovarjati. A hkrati bi tak$na splos$na
utemeljitev evolucijske funkcije umetnosti nicesar ne prispevala k
temu, kako razumemo literaturo kot posebno vrsto umetnosti, kako
jo ustvarjamo, beremo, dozivljamo in razumemo, kak$na so njena
strukturna pravila, od kot diverziteta vsebinskih poudarkov razli¢nih
literarnih besedil itn. Prav to pa so vprasanja, ki zaposlujejo literarno-
vedne strokovnjake.

Millerjeva analiza zveze med oglasanjem ptic pevk in ¢lovesko umet-
nostjo pa kaze na neko drugo mozno razumevanje evolucijskega izvora
umetnosti, to je izmenjava informacij, zato v nadaljevanju analiziramo
Se to komunikologko interpretacijo »glasbenega« izrazanja. Na elemente
seksualne sposobnosti pri zivalih, ki jih Miller poveze s seksualnim izbo-
rom in jih razume kot okras, je mogoce gledati tudi s komunikoloskega
vidika. Vsakr$en prikaz tovrstnih sposobnosti je obenem tudi prikaz
na¢ina komunikacije med dvema ali ve¢ bitji iste vrste. To pomeni,
da je tako pavji rep kot oglasanje ptic pevk in tudi éebelji ples mogoce
razumeti v kontekstu izmenjave informacij, s ¢imer se izognemo prob-
lemati¢nemu razlikovanju med razli¢nimi vrstami oglasanja.'?

To pot razumevanja umetnosti ubere Michelle Scalise Sugiyama, v
zvezi z evolucijo jezika pa podobno razmislja tudi Robin I. M. Dunbar.
Ceprav se Dunbar osredoto¢a na druzbeno kohezivno funkcijo jezikov-
ne izmenjave informacij, izvor jezika umesca v »skupinsko petje«, kar
pomeni, kot pravi Patel, da po tej teoriji glasba predhaja govorjenemu
jeziku (Patel 370). Evolucijsko bistvo tega argumenta pomeni povezava
med prednostmi, ki jih prinasa t. i. »skrb na daljavo«'® — ta pri ¢lo-
veku in morda celo nekaterih primatih zamenjuje neposredne oblike
skrbi (nege) enega bitja za drugega — ter ugodjem osebka ob spros¢anju
endorfinov med petjem.

Sugiyama pripovedi razume kot »reprezentacije ¢lovekovega druzbe-
nega okolja, zato sklepa, da jih »lahko uporabljamo za to, da vplivamo
na obnasanje drugih«. Posledi¢no pripovedovanje zgodb opredeli kot
»transakeijo, ki poslusalcu koristi zaradi informacij o njegovem okolju,
pripovedovalcu pa zaradi vzbujanja poslusal¢evega obnasanja, ki pripo-
vedovalcu koristi« (Sugiyama, »On the Origins« 403).

S filogenetskega vidika je pripovedovanje zgodb kot nacin ustne-
ga prenasanja informacij med generacijami gotovo za ¢lovesko vrsto

12 Vsako zivalsko ogladanje ni namenjeno pritegovanju pozornosti potencialnih
partnerjev, kar analizira Miller, saj Zivali glasovno sporocajo tudi druge vsebine, in
sicer od opozarjanja na nevarnost do izkazovanja modi.

3 Po Dunbarju to pomeni sposobnost ¢loveka, da zgolj s komunikacijo in brez
fizi¢nega stika vzdrzuje »prijateljski« odnos z drugim ¢lovekom.
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koristno, in sicer tudi z vidika razvoja specificno ¢loveske kognicije,
$e posebej epizodi¢nega spomina, brez katerega ljudje ne bi bilo spo-
sobni na¢rtovanja prihodnih ravnanj (Sugiyama, » The Forager« 9-10).
Sugiyama trdi, da je v prvih poljedelskih skupnostih pripovedovanje
zgodb posameznikom sluzilo kot »nadomestek« za epizodi¢ni spomin
in zagotavljalo moznost obseinejSega »izkusanja« preteklih situacij
(prek pripovedovanja drugih), na podlagi ¢esar so se uspesneje soocili z
novimi situacijami.

Sugiyama na najsplosnejsi ravni trdi, da je je pripovedovanje zgodb
koristno, ker je sredstvo druzbenega ucenja (»The Forager, 14). Tej
splo$ni trditvi bi danes najbrz le malokdo oporekal. Vendar je sklep,
da je pripovedovanje zgodb evolucijska prilagoditev, problematicen.
Medtem ko se Stevilni raziskovalci (Pinker, Patel, Dunbar, Boyd,
Dutton idr.) navkljub razli¢nim izhodi$¢em strinjajo, da je jezik nastal
kot evolucijska prilagoditev, Sugiyama z istimi argumenti razpravlja o
pripovedovanju zgodb. Problem je najprej terminoloski: kaj mislimo s
pojmoma jezik in pripovedovanje zgodb? Sugiyama razlike med obojim
ne pojasni dovolj, ¢eprav se zdi, da pripovedovanje zgodb razume kot
enega od moznih nacinov uporabe jezika.

Drugi problem je, da se Sugiyama osredoto¢a na informacijsko
vrednost jezika, zato zanjo ni pomembno, ali so zgodbe fikcijske ali ne-
fikcijske. Zdi se torej, da njeni premisleki veljajo za jezik nasploh, med-
tem ko bi razmislek o pripovedovanju fikcijskih pripovedi potreboval
nadgraditev z odgovori na vprasanja, kaj je fikcija, kaks$ne so mozne
obdelave zgodbene snovi, kako se nefikcijske pripovedi razlikujejo od
fikcijskih in v ¢em so si podobne, kaksna bi utegnila biti evolucijska
zveza med pripovedovanjem izmisljenih zgodb in uzitkom ob njihovi
recepciji itn.

Za literarno vedo so dognanja Michelle Scalise Sugiyama sicer lahko
zanimiva, vendar onstran potrjevanja splosne predstave o evolucijskem
razvoju jezika niso uporabna. Odpirajo pa vprasanja, na katera v okviru
lastnih pogledov na literaturo odgovarjajo drugi literarni darvinisti, $e

posebej Ellen Dissanayake.
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Literatura kot mehanizem vzpostavljanja druzbene
kohezivnosti

Ellen Dissanayake je med vodilne literarne darviniste!® vstopila s ¢lan-
kom, ki ga je leta 2003 skupaj z Davidom S. Miallom objavila v reviji
Human Nature. Naslov ¢lanka je nadvse poveden: »Poetika ¢ebljanja«
(»The Poetics of Babytalk«) — avtorja nasprotujeta hipotezi o umetnosti
kot stranskem produktu evolucije in tudi hipotezi o umetnosti kot re-
zultatu seksualnega izbora ter trdita, da je umetnost prilagoditev, katere
evolucijska funkcija je druzbena kohezivnost.

Podobno kot nekateri drugi literarni darvinisti, recimo Brian
Boyd,"” poskusata umetnost utemeljiti na predsimbolnih kognitivnih
mehanizmih, ki usmerjajo in uravnavajo ¢lovesko vedenje. Pri tem
analizirata univerzalno ¢lovesko ontogenetsko lastnost, to je »govor«
dojenckov oz. specifiten nacin komunikacije med materjo'® in do-
jenc¢kom. Izhajajo¢ iz te ontogenetske lastnosti razvoja ¢loveskih bitij
sklepata, da ima umetnost v filogenetskem smislu predvsem socialno
kohezivne funkcije in ne sluzi vzpodbujanju usposobljenosti bitja za
prezivetje (Miall in Dissanayake 356).

Miall in Dissanayake na podlagi razvojnopsiholoskih, psiholingvi-
sti¢nih in psihoterapevtskih raziskav protokonverzacij med dojencki
in materami sklepata, da imajo Ze novorojencki specifi¢ne sposobnosti
in nagnjenja:

Prepoznajo materin glas, ki so ga bili sliSali ze v maternici [...], znajo po-
snemati obrazno mimiko, na primer kazanje jezika ali odpiranje in zapiranje
dlani [...], razlikujejo obrazne izraze zalosti, strahu in presenecenja, in sicer z

' Ellen Dissanayake se sicer z literaturo ne ukvarja pogosto — njen predmet pro-
ucevanja je umetnisko vedenje —, a njeno utemeljitev druzbeno kohezivne funkcije
umetnosti, katere jedro je prav »umetniskost« protokonverzacij med materjo in do-
jenckom, povzemajo Stevilni literarni darvinisti, najbolj Brian Boyd, zaradi cesar jo je
mogoce razumeti tudi kot literarno darvinistko.

> O Boydovem evokritistvu, kakor sam poimenuje svoj pristop k literaturi, ob-
$irneje razpravljam v ¢lanku »Evokriti$tvo: biologija, kultura in literatura«. Boyd lite-
raturo sicer razume kot kognitivno igro z vzorci, vendar je tudi po njegovem mnenju
bistvena evolucijska funkcija literature druzbena kohezivnost. Zaradi obeh razlogov je
njegova misel na tem mestu le omenjena, podrobneje pa je analizirana argumentacija
Ellen Dissanayake, na katero se Boyd v lastnih razpravah izdatno navezuje.

!¢ Najbrz tudi zato, da bi se izognila morebitnim freudovskim interpretacijam svo-
je teorije, posebej poudarjata, da je mati le najpogostejsi prvi skrbnik otroka in da
njuno sklepanje pravzaprav velja za vse mozne primarne skrbnike otroka (Miall in
Dissanayake 338).
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ustreznimi izrazi lastnega obraza [...], in znajo oceniti ali predvideti ¢asovne
intervale ali sekvence (Miall in Dissanayake 339).

Po drugi strani pa specifi¢en nac¢in materine komunikacije z dojen¢-
kom vzpodbuja »naravne mozganske sklope, povezane s predanostjo
in pripadnostjo, ki zagotavljajo njeno skrb za nebogljenega otroka«
(Dissanayake, »A Bona Fide« 46).

Ker komunikacijo med dojenckom in materjo vzbujajo prirojeni
mehanizmi obeh bitij,"” pri ¢emer komunikacija koristi zlasti dojenc-
kovemu razvoju, lahko sklepamo, da gre za univerzalno, evolucijsko
pogojeno intersubjektivnost — za vez med bitjema, ki poudarja njuno
povezanost, ne pa razlik med njima. A do trditve, da je tudi evolucijska
funkcija umetnosti (ali umetniskega vedenja) druzbena kohezivnost, je
potrebnih $e nekaj korakov. Dissanayake omenja stiri: igro, oznaceva-
nje, samo-okrasevanje in ritualizacijo.'®

Ob upostevanju omenjenih dejavnikov je mogoce povezati kljuc-
ne elemente teorije Ellen Dissanayake. Ta ugotavlja, da je ze v proto-
konverzacijah med materami in dojencki mogoce prepoznati klju¢ne
elemente artifikacije:" preprostost, ponavljanje, pretiravanje, dovrse-
nost ali umetelnost in manipuliranje pri¢akovanj, ki so znadilni tudi za
igro, oznacevanje, samo-okrasevanje in Se posebej ritualizacijo (Brown
in Dissanayake 47; Dissanayake, » The Artification« 150-152; Miall in
Dissanayake 354-355). A Cetudi se protokonverzacije posluzujejo na-
¢inov artifikacije, njihov izvor sega dlje v evolucijski razvoj ¢loveka, in

7 Dissanayake opozarja na uteleseno naravno ¢ustev (sklicujo¢ se na Antonia Da-
masia) in na njihovo intersubjetivno naravo, ne opredeljuje pa se do pojava zrcalnih
nevronov, ki bi jih lahko imeli za biolosko prilagoditev zaradi teznje po sodelovanju in
vzpostavljanju intersubjektivnih vezi med pripadniki iste skupnosti. Zdi se, da bi upo-
$tevanje obstoja zrcalnih nevronov podpiralo ugotovitve Ellen Dissanayake o priroje-
nosti ¢lovekove druzbenosti in druzbeni naravi protokonverzacij, medtem ko je vpra-
$anje, ali podpirajo tudi njeno predstavo o evolucijski funkciji umetniskega vedenja, $e
odprto. Vsekakor z ozirom nanje umetnisko vedenje ni edini evolucijski mehanizem
vzpostavljanja druzbene kohezivnosti med pripadniki dolo¢ene skupine ali celo vrste
bitij (zrcalne nevrone imajo namre¢ tudi $tevilne druge vrste bitij, ne le ljudje).

'8 Oznacdevanje je z ontogenetskega vidika vedenje otrok, pri katerem gre za uskla-
jeno delovanje uma in rok, ki sproza obc¢utke ugodja. Med vrste samookrasevanja
spadajo najzgodnejsa uporaba okra za poslikavo telesa in obladil, izdelava nakita iz
skoljk in kosti ter t. i. »modifikacije telesac, to je brusenje in polnjenje zob, raztezanje
lobanj itn., ritualizacija pa za Dissanayake pomeni zbir umetniskih nadinov vedenja.

1 Pojem artifikacija pri Dissanayake pomeni »delati posebno« in je soroden for-
malisticnemu pojmu potujevanje. Hkrati velja izpostaviti, da je artifikacija pri Dissa-
nayake znacilnost umetniskega vedenja in da raziskovalka v resnici analizira poseben,
umetniski nadin vedenja, ne pa »estetskih objektov.
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sicer po Dissanayake vse do pojava ¢lovekove dvonoznosti. Znano je,
da bi se otroci morali roditi $ele po osemnajstih in ne devetih mesecih,
da imajo mehko lobanjo, ki se ob rojstvu lahko stisne, in da potre-
bujejo izdatno skrb in nego ne le takoj po rojstvu, temvec¢ tudi daljse
obdobje po njem. Zato so pri materah in drugih osebah, ki so novoro-
jencu blizu, potrebni ¢ustveni, kognitivni in hormonski mehanizmi, ki
zagotavljajo, da bodo za novorojenca skrbele. Med tovrstne mehanizme
po Dissanayake spadajo tudi protokonverzacije, katerih namen je vzpo-
stavljanje tesne (Custvene) vezi med obema bitjema. In literatura kot
nac¢in umetniskega vedenja (artifikacija) po Dissanayake vsebuje enake
znadilnosti kot protokonverzacija (Se posebej ritualizacijo) in opravlja
tudi enako evolucijsko funkcijo (druzbena kohezivnost).

Ceprav se zdi, da je njena analiza izvora umetniskega vedenja smotr-
na in da temelji na mnos$tvu nevroznanstvenih, etoloskih, antropoloskih,
primatoloskih, evolucijsko ter kognitivno psiholoskih in filozofskih do-
gnanj, sta njeni utemeljitvi artifikacije kot evolucijske prilagoditve in
evolucijske funkcije umetnosti kot sredstva druzbene kohezivnosti pro-
blemati¢ni.

Prvi¢, v njeni obravnavi artifikacije je mogoce zaslediti diskonti-
nuiteto med evolucijsko funkcijo artifikacije in druzbenim ter indivi-
dualnim uéinkom posameznih literarnih besedil, tokov in celo smeri.
Zdi se, da evolucijski del enacbe, ki je z etoloskega vidika strukturen
in nad¢asoven, ni odvisen od literarne produkcije in zlasti ne od lite-
rarne zgodovine. Drugi¢, zgodovinski in druzbeni ucinek literature (v
njeni produkciji ali recepciji) izgubi svojo differentio specifico, po ka-
teri literaturo razlikujemo od drugih vrst umetnosti in neumetniskih
nacdinov vedenja.

Po Dissanayake je umetnisko vedenje ali artifikacijo mogode najti
v mnogih ¢loveskih dejavnostih od prazgodovine do sodobnosti. Da
pa bi ta splosni vidik artifikacije lo¢ila od umetnosti v ozjem smislu,?
se opre na Jakobsonov komunikacijski model in trdi, da je umetnost v
ozjem smislu artifikacija, usmerjena sama nase — torej poeti¢na funk-
cija po Romanu Jakobsonu. Medtem ko je Jakobsonov formalisti¢ni
model komunikacije neodvisen od morebitnih drugih (evolucijskih)
funkcij jezika in je prav zato celovit, pa teza o umetnosti kot artifika-
ciji, katere cilj je ona sama, ni celovit formalisticen opis (komunika-
cijskih) funkcij umetniskega vedenja. Nasprotno, onstran funkcij, ki
jih lahko ima umetnisko vedenje v posebnih druzbenih kontekstih (v
smislu Jakobsonove poeti¢ne funkcije), umetnosti pripise univerzalno

2 Umetnost v ozjem smislu Dissanayake razume kot polje estetskega.
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in nad¢asovno evolucijsko funkcijo druzbene kohezivnosti. Umetnost
v ozjem smislu je potem paradoksno nacin vedenja, katerega posamezni
elementi (formalizacija, ponavljanja, umetelnost idr.) kazejo sami nase,
medtem ko je hkrati njegova evolucijska funkcija druzbena koheziv-
nost, ki je v Jakobsonovem modelu pravzaprav blize emotivni ali celo
sporocilni funkciji.*!

Videti je torej, da med artifikacijo kot umetniskim vedenjem in li-
teraturo kot posebno vrsto umetnosti, ki jo ob umetniskem vedenju
sestavljajo vsaj $e literarna besedila in njihov zgodovinski razvoj ter
umescenost, obstajajo pomembne razlike, zaradi katerih iz prvega ni
mogoce neposredno sklepati na znacilnosti drugega — s splosnega prin-
cipa artifikacije ni mogoce sklepati na pomen literarnega besedila za
konkretnega bralca, avtorja in tudi ne skupnost. Cetudi bi bilo mogoce
pokazati, da je umetnisko vedenje evolucijska prilagoditev, pa prilago-
ditvene funkcije artifikacije ni mogoce neposredno prenesti na literatu-
ro ali literarna besedila.

O teoriji artifikacije lahko postavimo troje ugotovitev. Prvi¢, da je
prav vse posebne pomene evolucijskega razmerja med protokonverza-
cijami in literaturo, kot ugotavlja tudi avtorica sama, literarna veda ze
zaznala. Drugi¢, da njena analiza sodobnega razvoja naratologije ostaja
splo$na in se ne opredeljuje do nobenega konkretnega branja ali in-
terpretacije. Tretji¢, v njeni analizi evolucijska zveza med protokon-
verzacijami in literaturo sicer pride do izraza, a ne prek tematizacije
evolucijske funkcije artifikacije, temveé prek ugotavljanja sorodnosti
med elementi artifikacije in posameznimi naratoloskimi kategorijami.
To kaze, da je druzbena kohezivnost kot evolucijska funkcija literature
koncept, ki za literarno vedo pravzaprav nima posebne dodane vredno-
sti — tudi ¢e nanj sploh ne pomislimo in ga ne vklju¢imo v razpravljanje
o strukturi pripovedi, ne izgubimo nobene od plasti razumevanja lite-
rarnih pripovedi.”

2! Pri Jakobsonu vzdrzevanju stika (kohezije) sicer sluzi fati¢na funkcija, vendar pri
Dissanayake pravzaprav ne gre za ohranjanje stika, ampak za usklajenost in ubranost
skupine ljudi, kar zagotavljata ¢ustvena in sporocilna funkcija jezika po Jakobsonu.

2 Da ljudje s pripovedovanjem zgodb dosegamo veéjo povezanost skupnosti, je si-
cer za literarno vedo pomembno, ni pa nujno, da je druzbena kohezivnost evolucijska
funkcija, ki sluzi ¢loveskemu prezivetju, zaradi ¢esar bi pripovedovanje zgodb lahko
razumeli kot evolucijsko prilagoditev.

61



PKn, letnik 40, §t 3, Ljubljana, december 2017

62

Literatura kot mehanizem vzpostavljanja kognitivnega reda

Joseph Carroll je s svojim ¢lankom »Evolution and Literary Theory«
uvedel metodo raziskovanja literature na temelju teorije evolucije. A
ze njegova izhodis¢na zastavitev literarnega darvinizma ne zahteva le
uvajanja evolucijskoteoretskih spoznanj v literarno vedo, temveé ute-
meljevanje same literarne teorije prek teorije evolucije. Na nacelni ravni
se zavzema za znanstveno proucevanje literature, ki bi dolocilo univer-
zalne znacilnosti literarnih besedil, njihove produkcije in recepcije, pa
tudi nadin njihovega obstoja, kriterije interpretiranja in vrednotenja.

Carroll tak pristop zagovarja v vseh svojih kasnejsih ¢lankih in knji-
gah, pri ¢emer je posebno oster do literarne teorije druge polovice dvaj-
setega stoletja, za katero meni, da se ve¢ ne razvija, ampak le Se klonira
in reproducira. »V okviru tak$nega misljenja se sama sebe zanikujoca
narava poststrukturalisti¢nih zavracanj resnice zdi le primer splosne
trditve, da sta nekoherentnost in protislovje osrednji del zadnje, jezi-
kovne resni¢nosti« (Carroll, Literary Darwinism 17). Po njegovem te-
kstualizem in nedolo¢enost zanikata dvoje temeljnih kriterijev resnice,
in sicer »ustrezanje med trditvami in njihovim objektom in notranjo
koherentnost trditev« (Carroll, Literary Darwinism 16).

Da bi se izognil apriorni nekoherentnosti in protislovnosti literarne
vede in vsakr$nega ukvarjanja z literaturo, Zeli literarno teorijo uteme-
ljiti na drugacnih epistemoloskih postavkah: »Moje stalisée je naspro-
tno, da sta doktrini tekstualizma in nedolocenosti neresni¢ni in da je
sama resnica glavni kriterij ocenjevanja vseh doktrin« (Carroll, Literary
Darwinism 17).%

Seveda se je treba vprasati, kaj Carroll misli s »samo resnico«, kako
jo doloci ali spozna. Pri svojem razumevanju resnice se nanasa na biolo-
gizem Konrada Lorenza, po katerem ¢loveska vednost izvira iz interak-
cije med c¢lovekom kot »fizicno entiteto«, ki je »dejaven, zaznavajoc
subjekt¢, in »realnostmi enako fizi¢nega zunanjega sveta«, zaradi Cesar
lahko Carroll trdi, da »pomen najprej ni dolocen skozi lingvisti¢ne in
kulturne kode, ki sledijo le svojim notranjim zakonitostim, temve¢
skozi fizioloske strukture« (Literary Darwinism 18).

A »fizioloske strukture« niso zadostne, saj ta izraz oznacuje funkcio-
nalno razli¢ne organe, od posameznih ¢util do osrednjega ziv¢nega sis-

» Carrollova definicija resnice kaze, da ne tematizira same histori¢nosti znanstvenih
spoznanj, $e posebej ne darvinisti¢ne teorije evolucije. Potrebo po premisleku zgodovins-
kosti znanstvenih spoznanj izpostavlja Marko Juvan v svoji analizi literarnega darvinizma
(»Darwin preneseno in dobesedno«). Juvan opozarja, da literarni darvinisti tega premisle-
ka ne opravijo. Zato se zdi, da je njihov boj proti Teoriji v tem kontekstu neuspeen.
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tema. Carroll od te bioloske ali celo nevroloske ravni preide najpre;j
na raven psihologije ali vsaj nevropsihologije, potem pa prepozna se
tiste temeljne elemente, ki celovito dolocajo »afektivna, konceptualna
in estetska razmerja« (Literary Darwinism 18) v literarnih besedilih.

Ker se zaveda razlike med principi teorije evolucije in konkretnimi
motivacijami, ki vodijo ¢lovekovo Zivljenje, nasprotuje sociobiologiji,
ki predvideva, da pravila evolucije neposredno pomenijo tudi vire mo-
tivacije posameznikovega ravnanja ali ravnanja skupin ljudi (Carroll,
»Human Nature« 82 isl.), ¢eprav hkrati sprejema nacdelno, po E. O.
Wilsonu povzeto sociobiolosko predpostavko, da je »vednost treba
zmeraj ocenjevati z univerzalnimi standardi empiri¢ne veljavnosti«
(Carroll, Literary Darwinism 34).

Na vprasanje, od kod motivacija ¢lovekovega delovanja, Carroll
odgovarja z dvema konceptoma: »zgodovino zivljenja« in »vedenj-
skimi sistemi«. Kompleksna sestava vedenja, ki jo povzema pojem
vedenjski sistemi, ¢loveku omogoca relativno neodvisnost od priroje-
nih teZenj po razmnozZevanju in ugodju, prek katerih evolucija »mo-
tivira« bitja k evolucijsko vzdrznim ravnanjem. Vedenjski sistemi so
tisti, ki ¢loveku omogocajo odzive na naravno ali druzbeno okolje,
a niso nujno instinktivno determinirani. Po Carrollu je »simbolna
dimenzija kulture — rituali, obredi, pripovedovanje in umetnost —
nadin javnega izrazanja teh osnovnih motivacijskih sklopov« (Carroll,
»Human Nature« 84).

Za ¢loveka so kognitivni procesi visjega reda in splosna inteligenca,
kakor temu pravi Carroll, zato izjemno pomembni. Carrollova klju¢na
teza je, da je tudi um kot celota »vedenjski sistemg, in sicer »kognitivni
vedenjski sisteme, ki ¢loveku »zbuja potrebo po konceptualnem in do-
misljijskem redu« (Carroll, " Human Nature« 86—87). Da bi ¢lovek tej
potrebi zadostil, ustvarja »religijska, filozofska ali ideoloska prepric¢anja;
razvija znanstveno vednost; in snuje estetske ter domisljijske artefakee«
(Carroll, »Human Nature« 87).

Evolucijska funkcija literature, ki je produkt kognitivnega vedenj-
skega sistema, je torej ustvarjanje kognitivnega reda. Ceprav se »ustvar-
janje kognitivnega reda« zdi abstraktno, ima v Carrollovi predstavi de-
lovanja literature to¢no dolo¢en pomen, to je osmisljanje ¢loveskega
ravnanja, »osmisljanje ¢loveskih potreb in motivov« (xHuman Nature«
87). Literarna besedila »simulirajo subjektivna izkustva, urejajo druzbe-
na razmerja, vzbujajo seksualna in druzbena razmerja, prikazujejo inti-
mna sorodstvena razmerja in ves sklop ter interaktivni nabor ¢loveskih
vedenjskih sistemov locirajo v model totalnega reda sveta« (Carroll,
»Human Nature« 87).
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Tak$na argumentacija pomeni, da je literatura produkt evolucijsko
razvitega ¢loveskega uma in opravlja enako funkcijo kot $tevilne druge
»podobne« dejavnosti (recimo druge umetnosti, religija ali filozofi-
ja). Vendar Ze na tej splo$ni ravni razumevanja Carrollove obravnave
evolucijske funkcije literature opazimo dve tezavi. Prva je evolucijsko-
funkcionalno razlikovanje med literaturo in drugimi podobnimi de-
javnostmi, druga pa je dojemanje tako pojasnjene kognitivne funkcije
literature kot temelja za tezo o literaturi kot evolucijski prilagoditvi.

Kritike, ki Carrollov literarni darvinizem ocenjujejo kot sociologi-
zacijo literarne vede, se prav zaradi njegovega nerazlikovanja med lite-
raturo in drugimi simbolnimi dejavnostmi ¢loveka na ravni njegove
opredelitve evolucijske funkcije literature zdijo upravicene. A Carroll
tovrstnim kritikam najbrz niti ne bi oporekal, $e posebej ¢e upostevamo
najnovejse izpeljave njegove teorije literature, kjer se eksplicitno zavze-
ma za evolucijsko druzboslovje.**

Z literarnovednega vidika je Carrollova opredelitev evolucijske
funkcije literature presiroka, ker ne pojasnjuje delovanja razli¢nih
tipov literature, ne uposteva njenega zgodovinskega razvoja in ne po-
jasnjuje razlike med literarnim in drugimi vrstami pripovedovanja.
Posebno problemati¢ne so za Carrollov okvir tiste literarne zvrsti in
smeri, ki delujejo disruptivno in disonantno, ki dejansko prekinjajo,
rusijo in motijo kognitivni red. Paul Armstrong zato namesto o kog-
nitivnem redu govori o odprtosti ¢loveske kognicije za oboje, har-
monijo in disonanco, saj prva pogojuje drugo. Tega se Carroll za-
veda, zato v »An Evolutionary Paradigm for Literary Studies« pravi,
da »red« ne pomeni nujno »harmoni¢nosti«, ampak gre za urejanje
»Cloveskega izkustvac, ki je »po svoji naravi prezeto s konflikti« (»An
Evolutionary Paradigm« 127). Toda tudi taksno pojmovanje reda ne
omogoc¢a osmislitve histori¢nega razvoja literature niti razlikovanja
med funkcijami literature in drugih umetnosti, medtem ko z evolu-
cijskega vidika ni povsem jasno, zakaj naj bi prav literatura, ne pa spo-
sobnost pripovedovanja nasploh, pomenila naéin ustvarjanja tovrst-
nega reda. Ce upostevamo delovanje epizodi¢nega spomina, se zdi, da
je red, kakr$nega naj bi ¢loveku po Carrollu zagotavljala literatura, v
pretezni meri ze vtkan tudi v posamezne, bolj podrobno definirane in
pojasnjene kognitivne mehanizme.*

2 Glej Carroll Evolutionary Social Theory in tudi Evolved Human Sociality.

» Bistven sestavni element epizodi¢nega spomina je namre¢, da si re¢i zmeraj za-
pomnimo v odnosu do nas samih, kar pomeni, da je Ze »jaz« epizodi¢nega spomina,
ki seveda $e ni subjekt, na¢in urejanja naSega misljenja, ¢etudi le urejanja nasih spomi-
nov, in sicer tako, da jih zmeraj dojemamo kot »svoje«.
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Paradoksno se nazadnje izkaze, da je Carrollov adaptacionizem na
trhlih nogah, ker ne temelji na teoriji evolucije, temve¢ na evolucijski
psihologiji in sociobiologiji — na specifiénem razumevanju vedenjskih
sistemov, s katerimi ljudje delujemo. Carroll za izhodis¢e svojega razu-
mevanja prilagoditvene funkcije literature privzame modularnost moz-
ganov in splosno inteligenco, ki imata na vedenjski ravni svoje ustrezni-
ke v vedenjskih sistemih — to je v na¢inih ¢loveskega obnasanja. Svojega
razumevanje literature kot evolucijske prilagoditve torej ne utemeljuje
na teoriji evolucije sami, ampak na posebnem razumevanju evolucijske
psihologije in vedenjskih sistemov, zaradi ¢esar zanemarja tiste vidike
zivljenja, ki ¢loveka povezujejo z drugimi bitji.

Adaptacionizem v literarni vedi

Justine Kingsbury se v oceni znane knjige Denisa Duttona 7he Art
Instinct, kjer avtor zagovarja adaptacionisti¢cno razumevanje umetno-
sti, sprasuje: »Zakaj je pomembno, da nase estetske okuse in Zeljo po
umetniskem udejstvovanju razumemo bodisi kot prilagoditev bodisi
kot stranski produkt evolucije?« (148). Vprasanje je perece prav zato,
ker se zdi, da razumevanje literature kot evolucijske prilagoditve litera-
turi na eni strani in literarni vedi na drugi strani zagotavlja visji »status«
med predmeti znanstvenega preucevanja in znanstvenimi disciplinami.

A Kingsbury trdi, da je zmotno prepri¢anje o nujni zvezi med evo-
lucijskimi prilagoditvami in normativnimi trditvami o ¢lovekovem
danasnjem vedenju. »Ko se sprasuje, ali je umetnost evolucijska pri-
lagoditev, se Dutton sprasuje, ali je umetnost znacilnost, ki je nasim
prednikom pomagala pri izpodrivanju tistih, ki se z njo niso ukvarjali«
(149). A kaj je tisto, kar je nasim prednikom pomagalo, da so postali
dominantna vrsta? So to umetniska dela ali morda umetnisko vedenje?

Po Kingsburyju to najbrz niso umetniska dela, temve¢ umetnisko
vedenje, zato bi bilo v evolucijskem smislu treba pojasniti, kaj uteme-
ljuje »mehanizme, ki sluzijo kot podlaga tem vedenjskim vzorcem«
(149). Tezava je v tem, da lahko vedenja, ki sestavljajo umetnisko
produkcijo in recepcijo, sestavlja skupek razlicnih mehanizmov, ki
imajo razli¢ne evolucijske vzroke, kar pomeni, da je mogoce umetnost
na ta nacin pojasniti tudi kot stranski produkt evolucije ali celo zani-
kati prepric¢anje, da je umetnost evolucijska prilagoditev (Kingsbury
148-150).

V vsakem primeru analiza Justine Kingsbury kaze, da med vrednost-

nimi sodbami o vedenju sodobnega ¢loveka in njegovimi prirojenimi
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(kognitivnimi) mehanizmi ni neposredne zveze, kar nazadnje pomeni,
da je odve¢ strah pred »nepomembnostjo« umetnosti, ¢e se vendarle
izkaze, da je umetnost stranski produkt evolucije.

Zdi se, da razprava o literaturi kot evolucijski prilagoditvi $e ni za-
klju¢ena, a danasnje znanstveno poznavanje cloveske kognicije in njene
evolucije ter problemati¢nost najvplivnejsih literarnodarvinisti¢nih
razumevanj literature kot evolucijske prilagoditve kazejo bolj v smer
razumevanja literature kot stranskega produkta evolucije, ¢eprav je to
misel, ki bi jo bilo treba dokazati po pozitivni, ne le negativni poti. Se
pomembnejse pa je najbrz spoznanje, da dilema, ali je literatura evolu-
cijska prilagoditev ali ne, na vlogo literature v danasnjem svetu, njeno
vrednost za posameznega ¢loveka in na smoter literarne vede ter njene
nacine razumevanja in preucevanja literature nima odlocilnega vpliva.

Odlocilen vpliv ima ta razprava le na diskusijo o polozaju literar-
nega darvinizma znotraj literarne vede. Ce se nazadnje izkaZe — in te
moznosti za zdaj ni mogode izkljuéiti —, da je literatura evolucijska
prilagoditev, literarnodarvinisti¢ne analize in pristopi zanjo postanejo
mnogo pomembnejsi. In zdi se, da je posebna zavzetost, s katero lite-
rarni darvinisti dokazujejo, da je literatura evolucijska prilagoditev, vsaj
deloma posledica nekaksnega kulturnega boja literarnega darvinizma
nasproti kontekstualizmu in Teoriji (prim. Juvan 61-67) — e posebe;j,
e upostevamo izrecno namero glavnih literarnih darvinistov po zame-
njavi Teorije s teorijo evolucije, to je po utemeljevanju literarne vede
na teoriji evolucije. Slednjega literarnemu darvinizmu ni uspelo doseci.
Vzrok je najbrz tudi v tem, da med splosnimi zakonitostmi evolucije
in pomenom konkretnih literarnih besedil ostaja pomembna razlika,
ki je ni mogoce kar odmisliti. Zato lahko sklenemo, da bi tudi za sam
literarni darvinizem bilo dobro, ko bi utemeljevanje literarnodarvini-
sti¢nega raziskovanja na pojmovanju literature kot evolucijske prila-
goditve postavil nekoliko ob stran, literarni darvinisti pa bi se posvetili
posameznim problemom literarne vede, ki jih lahko s svojega vidika na
novo premislijo in s tem prispevajo k napredovanju vede, za kar jim
vsaj na deklarativni ravni gre.
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Literature as an Evolutionary Adaptation

Keywords: literature and evolution / literary Darwinism / evolutionary adaptation /
essentialism / contextualism

The question whether literature is an evolutionary adaptation or a mere by-
product of evolution represents a focal point of literary Darwinism, a rela-
tively new school of literary theoretic and interpretative thought. The paper
investigates the most influential Darwinist argumentations supporting the
notion of literature as an adaptation. The second purpose of the paper is to
rethink the central position of adaptationism in literary Darwinist approaches
to literature. The author maintains that: 1) the adaptionistic hypothesis about
literature remains problematic, and 2) that the adaptionistic hypothesis does
not necessarily play a central role in literary Darwinist research programs.
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Razprava je poskus zagovora nove ontologije ljubezni skozi branje enega

od najbolj prezriih filozofsko-literarnih del, Schellingove Clare iz lefa 1810.
Dialog Clara se uvrsca med Schellingova dela srednjega obdobja in obravnava
leme ljubezni, Zalovanja in smrti. Najprej obravnava glavno nit Schellingove
argumentacije in jo primerja z nekaterimi novejsimi naracijami ontologije
Zalovanja. V drugem delu razprava interpretira Claro s pomocjo teoloskega
koncepta Sofije (Modrosti) Jakoba Bohmeja ter predstavi Zensko naravo nasega
ontoloskega prevprasevanja o temi Zalovanja in smrti.

Klju¢ne besede: nemska filozofija / filozofski roman / Schelling, Friedrich Wilhelm
Joseph: Clara [ ljubezen / smrt / Zalovanje / filozofske interpretacije / Bohme, Jacob

V svojem delu o ljubezni Eroticni fenomen postavi Jean-Luc Marion
hipotezo, da je ljubezen v zgodovini »filozofije« prepuscéena pozabi, in
zeli znova vzpostaviti raziskovanje o ljubezni — samo zato da bi (eroti¢-
ni) ljubezni zagotovil mesto, ki ji pritice, in pozornost, ki si jo zasluzi.
Marion se kot fenomenolog ukvarja zlasti z eroti¢nim fenomenom in
njegovimi razliénimi filozofskimi oblikami, kot so eroti¢na redukcija
in z njo povezani pojavi, ki spremljajo njena utelesenja v nasih Zivljenj-
skih svetovih (na primer ljubimec in Zelja, telo oz meso, pa tudi otrok
kot »tretja oseba«; 7he Erotic). Skozi celotno zgodovino filozofije in
teologije lahko najdemo razli¢ne tematizacije ljubezni, ki se ve¢inoma
osredotocajo na njen eroticni oziroma agapisticni znacaj. Od Platona
do svetega Maksima Spoznavalca na eni strani ter, ¢e Zelimo $e, od
Kierkegaarda do Lacana na drugi, je bila ljubezen vse prepogosto Zrtev
filozofskega in teoloskega prisvajanja ter celo metafizi¢ne zlorabe.
Ljubezen ni mogla postati nacin razvijanja nase biti kot samotranscen-
dence, saj so jo preveckrat usmerjale in si jo prilas¢ale vnaprej dolocene
ideje o bozanskem/Bogu — o Bozjem bitju kot monarhi¢nem Gospodu,
najveckrat torej moskega spola, ki obstaja za nas v eni od svojih metafi-
zi¢no stabilnih oblik. V pricujo¢em poskusu zelim analizirati prvobitno
in imanentno naravo ljubezni v njeni ontoloski ¢asovnosti. To razkritje
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je misterij ter gesta, porojena iz nase duse in za naso duso, gesta, ki je
mocnejsa celo od smrti. V mislih imam modrost ljubezni, kot jo je lepo
opisala Luce Irigaray in ki naj uvede pri¢ujoco razpravo: »Filozofija in
teologija bosta v tej modrosti ljubezni utegnili dose¢i spravo. Bozansko
tu zavzame pomembno mesto kot samo nastajanje ¢loveskega, ki skozi
ljubezen transubstancializira telo in duha« (7he Way of Love 11).

Z branjem Schellingovega filozofskega romana bom v tem prispev-
ku pokazal, da sta bila njuna izvirna poskusa (ponovne) utemeljitve
nove ontologije ljubezni potrebna za zapolnjevanje vrzeli v samem jedru
zgodovine nase filozofske (in teoloske) misli. Ta ponovna utemeljitev
je pomen izraza sprava, kot ga Irigarayjeva uporabi v zgornjem odlom-
ku iz njene Poti [jubezni. Zdi se kar preve¢ oéitno, da je ljubezen (ve-
¢inoma do modrosti, véasih do soc¢loveka ali celo necloveskih Zivali)
gnala filozofsko dejavnost vse od pradavnine. V teologiji je bila lju-
bezen — jasno — celo ena od temeljnih teoloskih kreposti. Toda neka
druga opazka Irigarayjeve, podobna Marionovi pripombi o pozabljanju
na ljubezen, postavlja pod vprasaj to samoumevno naravo ljubezni v
filozofiji (in, torej, tudi v teologiji): gre za vprasanje, zakaj »filozofija«
(podobno kot teologija — »diskurz o Bogu«) ni mogla postati modrost
liubezni, ampak je bila vedno razumljena v obratnem smislu, kot lju-
bezen do modrosti (The Way of Love 4). In morda v analognem smislu,
zakaj se teologija ni prvenstveno pojavila kot pripoved o ljubezni in
njenih zemeljskih utelesenjih — Jjubezen kot nadibh blizine —, ampak je
postala sterilna in brezbarvna sholasti¢na disciplina, ki se ukvarja z raz-
licnimi metafizicno podkrepljenimi kategorijami in »dokazi« o Bogu.
Te pripombe nemara ni mogoce ustrezno jezikovno ali semanti¢no ute-
meljiti, toda brez dvoma je prevlada modrosti nad ljubeznijo $e vedno
ena najpomembnejsih znadilnosti zahodne filozofske zgodovine.

PribliZevanje Schellingovi Clari

Schellingov dialog Clara (napisan leta 1810)' je nedvomno eden od
najredkejsih in najdragocenejsih dogodkov v zgodovini filozofije in li-
terarne zgodovine vse od zacetkov filozofske misli v anti¢cnem grskem
svetu. Ker ima za glavni lik Claro — v samem jedru nemskega ideali-

! Za kronologijo Schellingovih del iz srednjega obdobja prim. Fiona Steinkamp,
»Schelling's Clara — Editors' Obscurity« (478-496). Steinkampova v svojem uvodu k
prevodu Clare zapise: »Clara je edinstvena v filozofski literaturi. Je razprava, predstav-
ljena v obliki zgodbe, pri kateri Ze struktura sama zrcali vsebino in v kateri je eden
izmed osrednjih likov Zenska« (E. W. J. Schelling, Clara vii).
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sticnega obdobja v filozofiji — in ker je, denimo, bila napisana le 18 let
po Zagovoru pravic Zenske Mary Wollstonecraft, nedvomno predstavlja
filozofsko prozo, ki jo je vredno nadvse pozorno prebrati. Relativno
blizu tej Schellingovi zenski gesti (tj. tematizaciji posebnega razmerja
med ontoloskim in feminilnim) je samo Ludwig Feuerbach, ki se je v
svoji razpravi »O spiritualizmu in materializmuc« (iz leta 1858) skliceval
na spolno razliko kot na klju¢no ontolosko lastnost nase biti (Feuerbach
394).? Clara se uvr$éa v Schellingovo t.i. srednje obdobje, ki ga
zaznamujejo po mojem mnenju tri najpomembnej$a dela njegovega
filozofskega ustvarjanja nasploh: Filozofska raziskovanja o bistvu loveske
svobode (1809), Clara (ki jo je Schelling najverjetneje napisal leta 1810,
prvic pa, in $e to zgolj odlomek, objavil njegov sin leta 1861) ter Vekovi
sveta (osnutek iz leta 1813 in njegove poznejse razli¢ice). Ta dela sodijo
v zelo tezko obdobje, ki je sledilo bolezni in smrti Schellingove ljub-
ljene soproge Caroline leta 1809. Jason Wirth ima prav, ko v svojem
uvodu k delu Schelling zdaj (Schelling Now) pravi, da je Schellinga v
oziru njegovih del iz srednjega obdobja »pravilneje interpretirati ne kot
ze sublimirani objektivni antipod Fichteju [...], temve¢ kot zapozne-
lega sodobnika mislecev, kot so Heidegger, Derrida, Bataille, Irigaray,
Foucault, Deleuze, Levinas in Stevilni drugi« (Wirth 6).> Wirth tudi
lepo poda teme in definira izjemnost Schellinga za ¢as, v katerem je
deloval: ontolosko diferenco, prvenstvo dobrega (oziroma Jubezen, kot

? Prim. tu tudi edini roman Friedricha von Schlegla — tj. nedokoncani zgodnje-
romanti¢ni roman Lucinda iz leta 1799. O tem v tedanjem casu kontroverznem delu
gl. uvod v Friedrich Schlegel’s Lucinde and the Fragments. Zanimivo je, da je Schlegel,
ki je v tem romanu na nadin inavguracije nove religije ljubezni na idiosinkrati¢en in za
tedanji ¢as celo $kandalozen nadin ubesedil svoje razmerje z Dorotheo Veit, obenem
dobro poznal Schellingovo poznejso Zeno Carolino (»Claro«), ki je bila v tem ¢asu $e
porocena z njegovim bratom Augustom Wilhelmom Schleglom (Caroline po vsej ver-
jetnosti »nastopa« tudi v Schleglovem romanu; gl. o tej domnevi str. 37). V razmerju
med glavnima osebama romana — na eni strani Juliusom ter na drugi strani Lucindo
(kot svecenico nove religije in s tem povezano vlogo Juliusove »odresiteljice«) bi lahko
iskali nastavke novega reda spolne diferenciacije, $e posebej z ozirom na globoka vpra-
$anja, ki si jih Julius zastavlja o smrti svoje ljubljene partnerke, vendar pa v odsotnosti
pozitivne logike spolne razlike (zenska kot simbol pasivnosti oziroma narave ter razlika
v funkciji ljubezni za moskega in za Zensko; gl. o tem uvod, str. 25 isl.) na tem mestu
ne bomo iskali vzporednic s temeljno sporocilnostjo Clare ter s tem povezanega Schel-
lingovega zastavka ontologije ljubezni. Prim. izdajo romana: Friedrich von Schlegel,
Lucinde: ein Roman (Stuttgart: Reclam, 1973).

> Wirth Zeli s tem povedati, da je bil zastavek Schellingove filozofije dale¢ pred
njegovim ¢asom. Po Wirthovem mnenju bomo med Stutzgarsskimi predavanji iz leta
1810 in Erlangenskimi predavanji iz leta 1821 odkrili Schellinga, »s kakr$nim se $e
nismo prav zares sooCili« (4).
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bomo videli v nadaljevanju), nedeljivi preostanek v njegovi filozofski
misli, samopremagovanje dialekti¢cnega misljenja, nedualnost in Se
druge znacilnosti njegovega dela (7).

Osrednja tema v Clari je smrt. Toda Clara je predvsem dialog o
ontologiji Zalovanja. Dvogovor se za¢ne na praznik vseh svetih, ko
Clara, Duhovnik in Zdravnik razpravljajo o posebnem prizorisc¢u
praznika mrtvih, z njegovim inherentnim pridihom prehoda jeseni v
zimo. Clara, ki se spominja in objokuje izgubo svojega soproga Alberta
(tj. Schelling, ki objokuje izgubo Caroline — eno izmed njenih imen je
bilo namre¢ »Albertine«), trdi, da med tuzemskim in naslednjim sve-
tom — duhovnim svetom umrlih — mora obstajati nekaksna povezava
ali komunikacija. Ta ontoloska casovnost Clarinega osnovnega vpra-
$anja in interesa izhaja iz njene predanosti pokojnem mozu in njene
ljubezni do njega. Clarino vprasanje nas pripelje do zelo nekantovskega
razmisljanja, namre¢ da duhovni svet (rajnih drugih) na nekaksen nam
$e nerazodet nadin Zivi v nas in nam je torej realno dostopen. Kakopak,
in to je Schelling hotel povedati z razpravo, te teze ni moc predstaviti
ali celo analizirati s podedovanimi ali razpolozljivimi filozofskimi ali
teoloskimi izraznimi sredstvi, pac pa je ta izraz nasega notranjega sveta,
sveta eti¢ne anatomije in njegove materialnosti — za kar $e nismo izu-
mili jezika in tudi ne eti¢nih gest. V dokaz te usmeritve si poblizje
poglejmo notranjo logiko Schellingovega spisa. Na samem zacetku be-
sedila najdemo tankocutne besede o mladi materi, ki zaluje za svojimi
otroki: »[Tam] ob grobovih svojih zgodaj izgubljenih otrok je v tidini
stala mati. Ni bilo potrebe za blagoslovljeno vodo, ki bi prevzela vlogo
njenih solza, saj je s sladko melanholijo posvecena rosa iz njenih o¢i
mehko padala na gomile in jih osvezevala« (Schelling, Clara 1,9,11).*

Te besede niso zgolj literarni izraz ali metafori¢no sredstvo; v tem
kratkem odstavku so zajeti pomembni materialni in eti¢ni oznacevalci:
prvinske vode, svetost in materialnost solza, Zenska navzocnost, tisina in
melanholija (ali Zalovanje). Solze kot porajajoce se/materializirajoce iz
nasega telesa — dobesedno iz nica, prestopajo nevidno mejo med tele-
som in du$o/(duhom?) in predstavljajo nase pozabljene ali skrite spo-
mine na prvobitne kozmi¢ne vode in Zensko bozanskost. Solze v tem
tihem ali zadrzanem Zalovanju predstavljajo mocan simbol skrite koz-
molosko-spiritualne povezave, ki je Se nismo konceptualno izoblikova-
li. Ze v Daru smrti je Derrida rekel, da bi »kazalo [...] utreti nove poti

* Schellingovo Claro navajam po izdaji Schellings Werke: Nach der Originalausgabe
in neuer Anordnung, ur. Manfred Schroter (Miinchen: C. H. Beck, 1927-1959 in
1962-1971).
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v misljenju telesa [...], zato da bi se lepega dne lahko priblizali temu,
kar vzbuja trepet in izvablja solze« (Derrida 72). Temu prvobitnemu
prizoris¢u sledi Schellingov diskreten eshatoloski namig, in sicer, da
so se na praznik vseh svetih »bratje vrnili k bratom in otroci k star$em;
v tem trenutku so bili vsi spet ena druzina«, in nato vprasanje, kako
pomenljivo in primerno utegne biti, da »to jesensko cvetje posvetamo
mrtvim, ki nam iz svojih temnih hramov na pomlad podajajo Zivah-
ne cvetlice kot ve¢ne price neskoncénosti zivljenja in veénega vstajenja«
(Schelling, Clara1,9,11).

Clara je besedilo o zivljenju, vrednem objokovanja, po mojem mne-
nju prvo filozofsko besedilo v zgodovini zahodne misli, ki je v celoti
posveceno pozabljeni ontologiji ljubezni. V nasprotju z nasimi pric¢ako-
vanji pa se ontologija ljubezni ni mogla pojaviti v okviru dialekti¢no-
fenomenologkih ali teoloskih razmerij in njihove inherentne inter-
subjektivne ali ¢lovesko-bozanske logike. Ontolosko prizoris¢e, na
katerega Schelling tu namiguje, je druge vrste. Prisluhnimo najpre;j
Clarinim besedam o Zivljenju, o smiselnosti Zalovanja za njim ter o
smrti, da bi razumeli ta ontolosko priklicani zacetek blizine v nas samih:

Na tiso¢e medcloveskih odnosov v tem zivljenju se lahko prekine, morda so se
nas globoko v nasi notranjosti dotaknili zgolj na sovrazen ali vsaj mote¢ nadin,
toda vez prave boZanske ljubezni je enako neunicljiva kakor bistvo duse, v
katerem temelji, in enako ve¢na kakor Bozja beseda. Ce bi mi bili dani otroci
in nato vsi odvzeti, ne bi nikoli mogla jemati za nakljudje ali prehodno usodo
tega, da sem tem dusam bila mati; cutila bi — da, vedela bi —, da mi ve¢no pri-
padajo, kot tudi jaz njim, in da nobena sila ne na Zemlji ne v nebesih ne more
meni njih ali njim mene odvzeti. (1,9,19)

Povsem jasno je, da te besede govorijo o vzviSenosti ljubezni in nelocljivi
del nje je materinsko-zenska genealogija, vsajena v samo jedro Clarinega
razmisljanja o dusi kot o nekaksni notranji usmerjevalki (tj. subjektu v
njeni samoafekciji) in ne kot o BoZjem objektu. Paradoksalno je, da
smo se samo s tak$no ontolosko redukcijo na logiko Zenskega-mate-
rinskega-materni¢nega subjekta sposobni priblizati planjavi imanence
(Deleuze), na kateri lahko pride do subtilne materialne komunikaci-
je ali povezave z nasimi najdrazjimi. S tem Clarinim razmisljanjem
se torej odpovedujemo heteronomni logiki ali prisvajanju ljubezni. A
vrnimo se zdaj k nasemu besedilu: po Clarini predstavitvi ve¢ne na-
rave nasih vezi in ljubezni ter Zdravnikovega ugovora, da v resnici le
nase subjektivno ¢ustvo daje ve¢nost nasim odnosom do stvari in ljudi,
Clara znova odgovori: »Torej ne verjamete [...], da so drugi vzviSeni
odnosi, kot sta ljubezen in prijateljstvo, tudi bozje narave; da duse
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drugo k drugi priteguje tiha, nezavedna, a zato toliko bolj neustavljiva
potreba« (1,9,19).

Kaj torej vlece eno duso k drugi? V Clari imamo tri stvarnosti:
telo, duso in duha. Medtem ko Zdravnik predstavlja telesni vidik in
Duhovnik nase duhovno Zivljenje, je Clara povezana z duso in njeno
skrivnostno vlogo povezovalke med telesnimi in duhovnimi platmi
¢loveskega bitja. Tako razumljena dusa predstavlja vez med obema
stvarnostma in samo v tem smislu je tudi »logi¢ni temelj zavesti in
osnova bivanjske individualnosti« (Grau 590). Poleg tega Clara trdi,
da celo po smrti $e naprej obstaja »nepopacena komunikacija med
dusami« (590). Ce ta povezava ne temelji na nasi obicajni telesni ali
duhovni zavesti, kaj potem povezuje zive s pokojnimi? Kaj je potem
bistvo duse?

Alexander Grau v svoji interpretaciji Clare izpostavi katoliski in spe-
cificno franciskanski kontekst tega dialoga: po njegovem mnenju, in
sam se vsekakor pridruzujem taksni argumentaciji, ti¢i odgovor na to
vprasanje o dusi v Schellingovih »prizadevanjih, da bi na novo utemeljil
odnos med ¢lovekom in naravo« (596).° V svojih Stuttgartskih predava-
njih iz leta 1810 (ki torej tudi sodijo med dela iz njegovega srednjega
obdobja ustvarjanja) Schelling zagovarja stalis¢e, da je clovek povezava
med duhom in naravo. In da je ¢loveku usojeno povzdigniti naravo
na visjo raven: toda ali ni bil prav Jezus tisti, ki je bil prvi sposoben
povzdigniti naravo bliZje k njeni (pred)zadnji duhovni ravni oziroma,
¢e $e bolj poudarimo, tisti, k7 je naravi vdahnil Zivljenje z dibom, poro-
Jenim iz njegove duse? K temu najtezjemu vprasanju, kar jih postulira
Schelling, bi rad pristopil z branjem $e enega odlomka iz Clare: »Da, ali
ni mogoce sklepati, da bolj kot duhovno prodira v to zunanje Zivljenje,
manj oblasti ima podzemlje nad umrlimi; ali naj celo besede o zmag;i
nad starodavnim kraljestvom mrtvih, s katerimi je Kristus sestopil vanj,
jemljemo zgolj za prazne puhlice?« (Schelling, Clara 1,9,85).

V svoji nedavni knjigi (7he Insistence of God) se John D. Caputo
ukvarja s tem, kako se ljudje soocamo s smrtjo: takole pravi, ne brez
kancka ironije — »Ko zremo smirti v odi, je vstajenje vedno vprasanje bi-
stvenega pomena« (Caputo 231 isl.). A &e stvari vzamemo resno, moz-
nost nemogocega iz radikalne teologije vstajenja, kot se izrazi Caputo
(v teh fenomenih bomo lahko zasledili skrivnost Jubezni, toda $ele kas-
neje), ta dogodek Zivljenja sredi smirti je to, kar bi nam lahko pomaga-

> Poleg podobnosti imena Clara s Klaro Asisko ter Schellingove revitalizacije filo-
zofije narave Grau tudi izpostavlja, da je bil eden od Schellingovih psevdonimov Bo-
naventura, in omenja njegovo zamisel, da bi izmed vseh samostanskih redov morali
ohraniti samo kartuzijanskega (599).
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lo razumeti nekoliko temacno prizorisée Schellingove Clare. Caputo
to podrobneje pojasni s tremi primeri iz teologije vstajenja (prvi od
njih je Kristusova obuditev Lazarja od mrtvih, drugi Deleuzova cista
imanenca zivljenja, tretji pa seveda vstajenje telesa Jezusa Kristusa).
Pomembno za nas je, katero besedo (gre za Jjubezen) Caputo uporabi v
najbolj odlo¢ilnem delu svoje razprave: ko zremo smrti v o¢i in upamo
na vec zivljenja, ki bi ga lahko preziveli s svojimi dragimi ali s svojimi
prijatelji (hvalezni bi bili Ze, ¢e bi z nekom, ki ga imamo radi, lahko bili
Se vsaj za trenutek ali dan dlje ...), Zivimo v veri, da se ta ¢udez lahko
zgodi: ta vera je za Caputa prav verovanje (belief) v Zivljenje kot ljube-
zen, pri ¢emer je belief treba razumeti v njegovem staroangleskem/sta-
ronemskem pomenu, ki izhaja iz korena -/ef (lieben) — »ljubitic, »imeti
rad«: »Verjeti (believe) pomeni ljubiti (be-love), pomeni ljubiti to, v kar
verjamemo, verjeti v to, kar ljubimo, in kar ljubimo, je Zivljenje, Se ve¢
zivljenja in moznost za novo eksistenco« (237).

Prav to so nam avtorji Nove zaveze zeleli sporoiti v 1. stoletju, ko
je bila njihova vera na vrhuncu, in zato so sklenili v Evangelij po Janezu
vkljuciti dokaj neverjetno zgodbo o smrti Lazarja in njegovi obuditvi
od mrtvih (neverjetno celo za kontekst ¢udezev v Novi zavezi). Toda
mislim, da gre pri tej zgodbi za nekaj ve¢: iz pripovedi izvemo, da je
Lazar v grobu ze $tiri dni. Toda njegovi sestri, Marta in Marija, ki ver-
jameta v vstajenje na poslednji dan, $e vedno ne moreta sprejeti smrti
svojega ljubljenega brata: skozi zgodbo dozivimo njuno zalovanje in
ljubezen do umrlega brata. Ko pride Jezus v Martino in Marijino vas,
mu sestri receta, da njun dragi brat ne bi umrl, ¢e bi Jezus prisel k njim
prej. Jezus ju potolazi in za¢ne jokati. Caputo v svojem radikalnem her-
menevti¢nem slogu pripomni, da so bile to seveda krokodilje solze, saj
je ocitno, da je Jezus vedel, da Lazar umira, a je kljub temu sklenil, da
ne pride v Betanijo, dokler Lazar ne bo tudi dejansko umrl. Sam pa bi
zelel zgodbo o Lazarju interpretirati v nekoliko manj hermenevti¢nem
in bolj kozmoloskem duhu: mislim, da ta zgodba na svoj idiosinkrati-
en nacin pripoveduje o tem, kar navaja Ze Irigarayjeva v svoji interpre-
taciji Antigone: po njenem mnenju je Antigona s svojim dejanjem Zzelela
obraniti spostovanje treh redov — najprej reda Zivljenja (nenapisani ali
sveti kozmi¢ni zakoni), potem reda porajanja in nastajanja ter slednjic
reda razlikovanja med spolno opredeljenimi subjekti — potem ko je
Kreon vse omenjene rede brutalno napadel in unicil. Namesto njih je ta
vladar ustoli¢il nove, moske genealogije, temeljece na hierarhiji moci in
nasilja. Antigona je Zelela zascititi edinstvenost svojega umrlega brata — v
njegovi enkratni in nenadomestljivi generacijski vlogi (saj sta oba starsa
ze umrla) — z dostojnim pokopom. Jezusovo dejanje obuditve Lazarja
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od mrtvih nosi podoben znacaj, toda medtem ko je Antigonina lo-
gika kozmic¢ne narave, je Jezusova eshatoloske. Tako Antigonino kot
Jezusovo dejanje pripadata najvi$jemu eti¢cnemu redu: obe delujeta na
najvisji ravni ontologije ljubezni, fubezni kot verovanja v nemogole v
Zivljenju, pri cemer je ljubezen tako mocnejsa celo od smrti. To pre-
pric¢anje in ta ljubezen pomenita, ¢e se spomnimo Judith Butler, da je
za zivljenjem vredno zalovati. Tako za Marto kot za Marijo je izguba
brata nenadomestljiva. Vsi trije so rasli v notranjosti iste matere in
solze obeh Zensk so izraz zgoraj omenjene materinsko-zenske genea-
logije. Zato Jezus joce, ko vidi obe zenski zalovati — kot je opozorilo
ze veliko feministi¢nih teologinj, obstajajo Stevilna znamenja, ki kaze-
jo na to, da Jezus pripada isti materinsko-zenski genealogiji (Holmes
6). In vendar, zakaj je bilo treba Lazarja dvigniti iz kraljestva mrtvih?
Zakaj sta bila ta nemogoca zgodba in to nemogoce dejanje potrebna za
prve kristjane in njihovo vero? Odgovor utegne presenetiti: sfera lju-
bezni in z njim povezana ontologija Zalovanja sta visjega oziroma, bolje
reéeno, bolj prvinskega reda kot zivljenje in tudi kot smrt. Kristus se je
tako utelesil kot Jezus in — kot opisujejo Stevilni teologi po Teilhardu
de Chardinu — tudi v kozmosu (12). To je Schelling skusal dokazati v
svoji Clari (in $e bolj v svojih najve¢jih delih srednjega obdobja: v ta
namen se bomo morali vrniti k Schellingovi ontologiji). To pa zato,
ker — kot pravi Butlerjeva — »ni zivljenja in ni smrti brez odnosa do
nekega okvira« (Butler 7). Ta okvir pa zdaj ¢udovito opise Caputo,
ki tu pusti povsem ob strani svojo prej$njo hermenevti¢no ironijo in
spregovori z besedami teologa. Ko se v zadnjem poglavju svojega dela
o kozmopoetiki $e enkrat vrne k Lazarju, je Je$ua, kot ga zdaj imenuje
Caputo, »prisel posredovat med sestrama in zvezdami, da bi kozmic-
ne milosti Zemlje in nebes, kozmi¢ni darovi kruha in vina, Zivahnega
smeha in mokrih solza mogli prehajati sem in tja med njegovim in nju-
nima Zalujo¢ima telesoma. [...] Je$ua jima je povrnil Zivljenji. Podaril
jima je vec zivljenja. Je$ua izpolnjuje obet sveta. Ob srecanju z njim se
ljudje prerodijo« (Caputo 254).

Taksna je zdaj nasa »resnica¢, a $e vedno ne brez kozmolosko-
ontoloske nedoumljivosti oziroma posredovanja dolocene razlike: svet, v
katerem zivimo, je ve¢ kot le svet; njegova »resnica« je povezana s tem,
o ¢emer se sprasuje Clara — in s tem se zelim vrniti k Schellingu — v
svojem zadnjem razmisljanju o naravnih silah, ko se vprasa: »Od kod
ta globoka privrzenost Zemlji?« Vprasanje neposredno sledi njeni ne-
verjetni ugotovitvi: »Mar ne bi morali nasploh pogosteje izkazovati
enake obzirnosti do pokojnih, kot verjamemo, da smo jo dolzni zivim?
Nemara so globlje povezani z nami, kot si mislimo; morda jih bole¢ina,
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ki nas trga, premnoge solze, ki jih prelivamo za njimi, lahko vznemiri-
jo?« (Schelling, Clara 1,9,100).

Ta Clarina pripomba bi lahko osvetljevala tudi to, ¢emur bi lahko
rekli skrivnostni preostanki, ki jih zgodba o Lazarju pusca za seboj,
in sicer: od kod izvira Zalost njegovih sestra? Da bi lahko ponudi-
li namig odgovora na to vprasanje vseh vprasanj, se moramo vrniti k
Schellingovima najpomembnejsima deloma: njegovi razpravi o ¢loveski
svobodi in njegovi nedokoncani mojstrovini — Vekovom sveta.

Schelling z Bohmejem: kozmoloSko-ontoloSka uganka
ljubezni

Sublimna navzoé¢nost ljubezni na tem svetu, nase zalovanje za umrlimi
in nasa skrivnostna povezanost z brezdanjostjo nasega bivanja — vse to
nakazuje na presezek, ki ga moramo $e premisliti in se mu pojmovno
priblizati. Na tem svetu torej obstaja presezek ali skrivnost ljubezni:
ljubezen, ki je v neki obliki morda celo zmozna vznemiriti pokojne — in
nase zalovanje za izgubo Zivljenja, nase solze in bridkost, ki izvirajo iz
skritih spominov na ... — kaj natanko? Od kod pravzaprav prihaja ta
globoka zalost? Jason Wirth se v svoji interpretaciji Clare tega proble-
ma loteva z vidika temelja (Grund) oziroma, $e radikalneje, z vidika
njegovega inherentnega (samo)vrivanja v brezno (Ab-grund, Ungrund).
Schelling o teh skrivnostnih razmerjih znotraj temelja razmislja takole:

Bistvo temelja, tako kot bistvo obstojecega, je lahko le tisto, kar je pred vsakim
temeljem, torej nasploh gledano absolutno, netemelj. [...] Netemelj pa se deli
v dva enako ve¢na zaletka, samo zato da bi lahko oba, ki v njem kot nete-
melju ne moreta biti obenem ali eno, postaneta eno z ljubeznijo (Schelling,

Filozofska raziskovanja 222-223).

Skrivnost ljubezni, kot bomo videli, je brezdanja; in prav ljubezen je to,
kar zdruzuje vsa bitja — bitja, ki bi sicer bila lo¢ena in obstajala sama
zase. Narava te zdruzitve ali kozmi¢ne povezave pa je to, kar bi Zelel
obravnavati v svojem branju Schellingove Clare ob njegovih Filozofskih
raziskovanjih in Vekovih sveta. Schellingu se zdi potrebno imeti tudi
v Bogu samem neki izvir Zalosti — to je »koprena melanholije, ki se
razprostira preko vse narave« (213). Zato je za Schellinga nujen kon-
cept Boga, ki je v trpljenju ¢lovesko bitje (Jezus Kristus) in svojo za-
lost in solze deli z nami, drugimi ¢loveskimi bitji. Narava Jezusa je biti
neksus med dvema ontoloskima podro¢jema, kot bomo videli (tj. med
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maternico in duso). Po Schellingovem mnenju je emanacija stvari od
Boga znak BoZjega samorazodetja. V Kristusu, ki je najvisja stopnja
samorazodevanja Boga, se razkrivata tako nasa preteklost kot nasa pri-
hodnost — Kristus mora vladati, dokler vsi sovrazniki ne bodo premaga-
ni — in, dodaja Schelling, dokler »kot zadnji sovraznik ne bo presezena
smrt«. Prav naslednji stavek o vzvisenosti ljubezni pa omogoca ponov-
no sklenitev ontoloskega kroga znotraj temelja vsega bivajocega: »Ce pa
mu bo vse podlozeno, tedaj bo tudi sin podlozen tistemu, ki mu je vse
napravil podlozno, da bi bil Bog vse v vsem. Kajti tudi duh $e ni naj-
visje; je samo duh, ali dih ljubezni. Ljubezen pa je najvisje. Ljubezen je
tisto, kar je bilo, $e preden je bil temelj in obstojece (kot lo¢eno), toda
Se ne kot ljubezen, temve¢ — kako naj to ozna¢imo?« (220).

Po Schellingu v breztemeljnem svetu prvotnega bivajodega ne ob-
staja ne dobro ne zlo. Ta ontoloska sfera je nad vsakrsno dvojnostjo.
Toda Schelling svojo najpomembnej$o gesto izrazi v trenutku, ko rece
(in zdaj preberimo ta njegov morda najpomembnejsi odstavek v celoti):

Netemelj pa se deli v dva enako ve¢na zaletka, samo zato, da bi lahko oba, ki v
njem, kot netemelju, ne moreta biti obenem ali eno, postaneta eno z ljubezni-
jo, tj. deli se le zato, da je Zivljenje in ljubljenje in da je osebna eksistenca. Kajti
ljubezen ni niti v indiferenci niti tam, kjer se povezujejo nasproti postavljena,
ki jim je povezovanje potrebno za bit, temve¢ (da ponovim izre¢eno besedo) je
to skrivnost ljubezni, da povezuje tiste, ki bi labko bili vsak zase pa vendar niso,
in ki ne morejo biti brez drugega. (Schelling, Filozofska raziskovanja 222-223;
moj poudarek)

Imamo torej dva zacetka, ki sta predpostavljena v netemelju (Ungrund)
in se lahko zdruzita samo z ljubeznijo (in ne z duhom ali »duhovnim/
spiritualnime«); to brezno ali netemelj je onkraj vsakr$ne identitete in
diference. Se vedno pa ne moremo ponuditi pravega odgovora na to,
kaj je ta »najvedja zagonetka vseh casov« (Schelling, Vekovi 269) v po-
vezavi z ljubeznijo in Bogom, ne da bi tu prebrali $e en odlomek iz
Vekov sveta:

In kot je v ¢loveku najvisja volja, ki nicesar noce; je prav ta v Bogu tisto, kar
je nad Bogom. Kajti kot Boga si lahko mislimo samo najvisje dobro; torej Ze
doloéeno voljo; v volji pa, ki ni¢esar noce, pa ni niti to, niti ono, niti dobro,
niti zlo, niti bivajoce, niti bit, niti naklonjenost, niti odpor, niti ljubezen, niti
jeza, pa vendar moc za vse to (269).

Obstaja ljubezen ali, bolje receno, prvobitna (brezdanja) mirujoca volja
(prvobitna ljubezen), predhodna Bogu in njegovemu razodetju. Ta
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volja je absolutni mir — ki ga ni mogoce misliti v dialekti¢cnem ali ¢a-
sovnem smislu. Je ljubezen v Bogu, saj se razvija v ¢asu kot arhai¢ni in
nemogo¢i dogodek miru, sprava vseh bitij znotraj ve¢no razvijajoce se
narave. Ta narava seveda zaobsega tako duhovno kot materialno sfero,
poleg tega pa na $e vedno nerazlozljive nadine k obema sferama pri-
druzi Se duso kot njun nedoloéljiv (morda celo »brezdanji« v najbolj
osnovnem ontoloskem smislu) neksus. Morda presenetljivo, toda eden
od moznih odgovorov na vprasanje ljubezni kot odnosa med Zivimi in
mrtvimi — kakor je postuliran ze v Clari — je zdaj najti natanko v pojmu
materije. Za Schellinga je materija sama na sebi »duhovna in netelesna«
(Schelling, Vekovi 288).6 Ceprav e vedno ne moremo odgovoriti na
njegovo kozmogonijsko uganko, moznost odgovora lezi v trojni dina-
miki potenc ali Schellingovem fenomenu simultanosti. Gre za kompo-
zicijo treh potenc volje — in sicer A', A? in A’ iz Vekov sveta. Zivljenje je
vselej obstajalo, v vsej svoji enkratnosti. Nedoumljivost ljubezni je torej
brezdanja (eno od njenih imen bi lahko bilo ¢hdra kot naziv za prvo-
bitno kozmolosko-ontolosko maternico), kakor smo videli pri branju
Clare. Ta vladavina ali oblast ljubezni je vi$ja tako od zivljenja samega
kot od smrti. V zacetku (A') je bila brezdanja volja — kot prvobitna
(skrita) narava — tako reko¢ Se nedeljena ali nerazkrita (A? in A’ sta bila
znamenji njenega duhovnega in snovnega odpiranja k visji ljubezni ali
popolni bozanskosti), zato ne moremo govoriti o njenem obstoju ali
neobstoju.” Ta prvinska potenca (A') tudi ni sam Bog niti ¢lovesko ziv-
ljenje v svoji lastni materialno-duhovni dimenziji: »In kot je v ¢loveku
najvisja volja, ki nicesar noce; je prav ta v Bogu tisto, kar je nad Bogom.
(Schelling, Vekovi 269). Tako imamo naslednjo konstelacijo: razkriva-
nje treh potenc je obenem radost in zalovanje, znamenje Zivljenja, ki
se razvija v naravi, kot tudi njegovega propada s smrtjo. Cas in vednost
torej ali zivljenje in smrt — kot razvijajoce se boZanstvo oziroma, kot
pravi Schelling: »Torej spoznavamo v volji, ki ni¢esar noée — izrekajoce,
jaz ve¢nega nezacetnega bozanstva samega, ki lahko o sebi rece: sem alfa
in omega, zacetek in konec« (269).

Vez ljubezni ali nje skrivnost lezi natanko v tem triadi¢nem-
procesnem razodevanju Boga kot ljubezni: zato prav Jezus (ki tudi
pripada redu triadi¢nosti) dejansko predstavlja konéno zdruzitev

¢ Gl tudi: »[Torej moramo] vsakega, ki poskusa tudi samo dinami¢no konstruk-
cijo materije, pripeljati do njenega duhovnega stanja kot prvotnega« (289).

7 Prim. Wirth 187: »Ljubezen (A®) povezuje in zdruzuje inercijo preteklosti (A') s
skrivnostnostjo prihodnosti (A?). V tem smislu lahko govorimo o ljubezni kot o potr-
ditvi sedanjega trenutka (Augenblick) kot 've¢ne, samopremagujoce’ teznje dokonéne
preteklosti k skrivnostnosti prihodnosti (WA, 85)«.
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prvobitne narave z duhom — njegova pojavitev je pojavitev skriv-
nostne ali dubovne materije same. Zgodba o Lazarju nam je pokaza-
la, da je Jezus edini ¢lovek, ki je sposoben preseci tako zivljenje kot
smrt; celo o »Bogu« ne moremo razmisljati na tak nacin. Poleg tega
se je Jezus po svoji smrti na krizu najprej prikazal Mariji Magdaleni
(kot zenski) in $ele potem svojim moskim uéencem. Jezus je »mrteve,
toda njegova duhovna navzocnost ostaja $e vedno prepricljivo vpeta
v ta svet. Ze iz Clare vemo, da sta pojma duhov-prikazni (Gespenster)
in (visjih) duhov (Geister) izredno pomembna pri razpravljanju o
mrtvih in iskanju mesta zanje. Tako kot Jezus je tudi Clara »nekaksna
ziva prikazen, ze odmaknjena od vsakodnevnih skrbi« (Wirth 212),
in kot taka je dejansko ena od Antigoninih genealoskih seszer (v radi-
kaliziranem smislu, ki ga na pricujo¢em mestu Se ne bom mislil, bi
to veljalo tudi za Je$uo). Njena prisotnost v dialogu, v primerjavi z
Duhovnikovo in Zdravnikovo, ima znacaj ontolosko-eshatoloskega
neksusa, saj Clara, tudi s svojo Zensko identiteto, predstavlja duso, ki
je morda celo blizja mrtvim kot zivim. Dusa predstavlja obljubo in
upanje, ki sta usmerjena tako v najbolj oddaljeno preteklost kot tudi
v najbolj oddaljeno prihodnost.

Najvisje pa je ljubezen. Doseci mir in spokojnost vedno pomeni tudi
ze, da nas preganja skrivnost preteklosti — tj. skriti preostanek v nas
samih, ki nas spominja na brezdanjo maternico (Matrice, prim. pozne-
je pri Bohmeju) kot ve¢no seme biti in bivanja, celo pred lo¢itvijo na
bivajoce in nebivajoée oziroma pred ontolosko razdelitvijo vseh stvari.
Ni naklju¢je, da se Schelling — natanko na mestu v Vekovibh sveta, kjer
bi moral najti odgovor na uganko stvarjenja — zatece prav k misti¢cnemu
konceptu brezdanje Zenske bozanskosti — Sofije (Modrosti) — Jakoba
Bohmeja. Morda zatorej ni nakljuéje niti, da je imel Bshme tako na
Schellinga kot na Feuerbacha ekskluziven in prevladujoé vpliv.” V od-

8 Ob interpretaciji Clare skozi perspektivo Hamleta Wirth $e dodaja: »Mrtvi so na
neki nacin zivi, ki so skriti v zemlji in si — prav s svojo odsotnostjo — prisvajajo Zive,
kot da bi preteklost preganjala sedanjost« (193). In $e: »Zivali pustijo za seboj duhove-
prikazni [ghoszs], ljudje pa visje duhove [spirizs] [...]. Visji duhovi nas pozivajo nazaj k
lo¢evanju, ki smo ga opustili v nagnjenju k ljubezni do samih sebe. [...]. Vi§ji duhovi
pozivajo ljudi, naj zivijo med prikaznimi« (197 isl.).

? Za Bohmejevo filozofijo uporabljam nemsko izdajo njegovih del, ki jo je ure-
dil Ernst Benz (Der Vollkommene Mensch nach Jacob Bihme, Stuttgart: Kohlhammer,
1937). Poleg tega, da je Bohme pomembno (¢eprav na nekako skrit na¢in) vplival
na Schellinga, vemo tudi, da je bil edini nemski mislec, ki ga je Feuerbach vkljudil v
svojo zgodovino moderne filozofije — Geschichte der neuern Philosophie (von Bacon bis
Spinoza) — iz leta 1833. To kaze, da sta oba zelo cenila tega zgodnjega nemskega pred-
hodnika sodobne feministi¢ne teologije in misljenja Zenskega bozanstva.
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stavku, ki ga je v svoje delo ve¢ kot o¢itno vkljucil pod vplivom misli
Jakoba Bohmeja, Schelling implicitno pojasnjuje odnos med mod-
rostjo in pojmom brezna:

Kot sveza sapica iz svetega jutra sveta veje proti nam tisti govor, v katerem
neka knjiga, ki jo imamo z vso pravico za bozansko, uvaja modrost govore:
Gospod me je imel na zadetku svojih poti; $e preden je kaj storil, sem bila tu.
Postavljena sem od vekomaj, od zaletka, pred zemljo. Ko globine $e niso bile,
sem ze bila pripravljena; ko iz studencev $e ni vrela voda. In $e preden so se
vgreznile gore, $e pred gri¢i sem bila pripravljena. Ko je pripravljal nebesa zgo-
raj, sem bila tam; ko je s svojim ciljem oblikoval globine, ko je polagal temelj
[Grund) zemlje, sem mu bila mojster pri njem in vsak dan sem imela svoje
veselje in ves ¢as sem se igrala pri njem. (304)"°

Nato pa $e bolj eksplicitno pojasni naslednje razlikovanje:

V tem govoru je napravljena zelo dolo¢ena razlika med modrostjo in Gospodom.
Gospod jo je imel, toda ona sama ni bila Gospod. Bila je pri njem $e pred
zatetkom, $e preden je kaj napravil. O ¢loveku, ki spi, ali je mrtev, ali zamak-
njen, z eno besedo, ki ne prihaja do izraza kot bivajoée, pravimo, da ni¢ ne
dela. Modrost je tu primerjana z otrokom. Kajti tako, kot lahko imenujemo
otroka nesebi¢nega, ¢e so v najzgodnej$em casu sicer vse notranje sile v uéin-
kovanju druga proti drugi, pa $e ni nastopila nobena volja, ki bi jih zdruZevala,
ki bi postala njihova mo¢ in enost: tako je modrost skupaj s prvim telesnim, ki
jo odeva, kot tiha, tako reko¢ trpna enost, ki se ne bi mogla sama zase dvigniti
iz zgolj kli¢nega stanja v delujoce. (305)

Kaj lahko sklepamo iz tega? Prvi¢, da Schellingova izbira Clare za
osrednji lik dialoga ni bila naklju¢na. Drugi¢, da se Schelling na onto-
loski ravni, po mojem mnenju, v celoti zaveda $e ene uganke na samem
zaCetku oziroma v najbolj oddaljenem veku sveta: modrost je bila ob
Bogu, ni pa (3e) bila Bog. Modrost je tu zagotovo prikazana v dolo¢eni
pasivnosti, toda ta pasivnost je prvinsko kozmi¢nega znacaja in kaze na
skriti prasnovni (tj. ne materialni ne duhovni) znacaj Soffje. Schelling v
ta odlomek prikli¢e tako idejo otroka kot idejo smrti kot nebivajocega.
Toda za razumevanje Schellinga se moramo tu za pomo¢ obrniti na
misli Jakoba Bohmeja samega. Po Bshmeju se prav v skritem pomenu
Sofije nahaja brezno (Ungrund) (Benz, Der Vollkommene 22)"" oziroma

1" To so besede iz knjige Pregovorov (Prg 8,22), ki jih Schelling v okviru svojega
teksta nekoliko nenavadno navaja kar brez narekovajev.
! Navedek je iz poglavja Von der Menschwerdung Jesus Christi: v Sofiji »stellt sich
der Ungrund dar«. In $e: v Sofiji »ist da Principium aus dem ewigen Ungrund eroff-
net.« (Prav tam; ta navedek je iz njegovega dela Von Sechs Theosophischen Punkten.)
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kraj razodetja in/ali rojstva najbolj prvobitnih brezdanjih sil (volje,
zelje, moci) iz prvobitne kozmi¢ne zenskosti. Ona je zdaj ve¢na koz-
micna Mati vseh bitij, ki po Bohmeju poraja vse stvari iz svoje devisko-
sti (Luce Irigaray pravi, da je treba deviskost Marije, Jezusove matere,
razumeti v duhovnem in ne naravnem smislu; prim. Irigaray, Marijina
skrivnost'?). Najpomembnejsi od vseh Bohmejevih konceptov pa je za
nas njegov koncept maternice (matrix). V kozmi¢nem Jezusu smo vi-
deli najvisjo stopnjo Bozjega samorazodetja, na kateri se razkrivata tako
nasa preteklost kot nasa prihodnost. Bohme to $e radikalizira, ko po-
kaze na telo (Leib) Sofije kot Device Marije in ga poimenuje kozmicna/
nebeska maternica (Benz, Der Vollkommene 106). V $e bolj radikalnem
smislu, in s tem se vra¢amo k Clari, Bohme zdaj pravi: »Prav iz tega
razloga je Kristus vzel svojo duso od Zenske kot device in postal ¢lovek«
(106)." Ta zenska genealogija oziroma njen nastanek znotraj prvobitne
maternice je prva kozmic¢na tkanina, ki skrivnostno ogrinja prvotno
bivajoce v brezdanjem sveti$¢u, ali prazacetni okvir, ki predhodi vsemu
bivajo¢emu in nebivajoéemu; tako je kozmi¢na/bozja maternica para-
digma vsega zivljenja (hkrati pa tudi predhodnica smrti): »V tem je
Marija blagoslovljena med Zenami, / da je bila prva po Adamu, / v ka-
teri je bila ta bozja maternica razkrita« (109)."

Za Bohmeja ta boZja maternica pri¢a o vzviSenosti ljubezni tako v
Sofiji kot tudi v obeh njenih utelesenjih — Devici Mariji, Jezusovi mate-
ri, ter samem Jezusu. Prav to je bil razlog, da je Jezus vzel svojo duso od
zenske v njeni popolni duhovni deviskosti — kar bi po mojem mnenju,

12 Gl. poglavje »Marijino devi§tvo«. Luce Irigaray se zdi nemogoce verjeti, da bi
bilo kr$¢anstvo zasnovano na tako problemati¢nem dogodku/mitu, kot je prisvajanje
Marijinega telesa preko moskega reda/oblasti ali prevlade. Irigarayjeva ima tako za
nujno, da je Marija za¥¢itila in ohranila zase najbolj temeljni znak svoje telesno-du-
hovne identitete — ohranila je najintimnejsi dih (gj. svojo duhovno identiteto, ki jo
razumemo tudi kot nawvdih za prihodnost — Jezusov prihod) svoje sedanje in bodoce
samostojnosti v in ob sebi. Marija tako po mnenju Irigarayjeve 7i na razpolago Go-
spodu na njegovo zahtevo.

13 Prav tam: »Darum nahm Christus seine Sele vom Weibe / als von einer Jung-
frauen / und ward aber ein Mann.«

' Pa tudi, kot je izvirno zapisal Bohme: »Und eben in dieser heiligen Matrice,
welche Gottes Wort und Kraft in dem siissen Namen Jesu / in dem Samen MARIAE
im Ziel des Bundes wieder erweckte / ward der Schlangen-Gift in der Selen und Flei-
sche zerbrochen.« (Prav tam.) Tudi Feuerbach v ¢udovitem odlomku izjavi: »Sicer pa
prebiva sin kot naravni ¢lovek le devet mesecev v zavetju Zenskega srca, toda visi, ki
jih tu sprejme, so neizbrisni; mati se sinu nikoli ne umakne iz ¢utov in srca.« (Ludwig
Feuerbach, Bistvo kri¢anstva, prev. Frane Jerman in Bozidar Kante, Ljubljana: Sloven-
ska matica, 1982, 149) Prav zato je bilo za Feuerbacha nujno re¢i tudi, da »je v Bogu
nam dano materino srce« (Prav tam.)
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in namigu Irigarayjeve, pomenilo natanko v popolni avtonomiji tega
praontoloskega temelja kot nacela maternice.” To tudi povezuje — v
omejenem in $e vedno ne povsem jasnem smislu (ker se nam ta pove-
zava Se ni razkrila in ker $e ne posedujemo ustrezne kozmolosko-onto-
loske genealogije za to najvisjo gesto ljubezni) — Jezusa z Antigono.'
To nam zdaj omogoca razumevanje in interpretacijo Schellingovih
nekoliko tezje razumljivih misli o skrivnosti v brezdanjem ali brezte-
meljnem (Ungrund) narodju vsega bivanja, kjer se skriva tudi skrivnost
ljubezni. In vendar, od kod potem izhaja ta ljubezen?

Videli smo Ze, da se samo skozi Kristusovo kozmi¢no navzoénost
¢lovestvo lahko (duhovno-eshatolosko) povzdigne tako nad Zivljenje
kot smrt in se povrne tako reko¢ v stanje absolutnega miru ali indife-
rence pratemelja (Schelling, Filozofska raziskovanja 221), tj. v bivanje
onkraj samega Zivljenja in smrti. Skrivnost ljubezni je v tem, da pove-
zuje bitja med seboj oziroma, kot je ze povedal nas mislec: »Netemelj pa
se deli v dva enako vec¢na zacetka, samo zato, da bi lahko oba, ki v njem,
kot netemelju, ne moreta biti obenem ali eno, postaneta eno z ljubezni-
jo« (222-223). Spomnimo se zdaj $e enkrat tega izredno pomembnega
odlomka v Schellingovih Filozofskih raziskovanjih: »Kajti tudi duh $e ni
najvisje; je samo duh, ali dih ljubezni. Ljubezen pa je najvisje. Ljubezen
je tisto, kar je bilo, $e preden je bil temelj in obstojece (kot loc¢eno),
toda $e ne kot ljubezen, temveé — kako naj to oznac¢imo?« (220).

Sele z Bshmejem lahko tako ponudimo odgovor na to veliko
Schellingovo kozmolosko-ontolosko uganko: prav s pojmom maternice
kot prvobitnega ovoja bivajocega se lahko torej priblizamo skrivnosti
ljubezni in njenega kozmi¢no-ontoloskega preobilja.

Zakljucek

Po tem ovinku se kon¢no lahko vrnemo k Clari. Odgovoriti moramo
$e na vprasanje, v kak$nem odnosu je pojem maternice ali praontoloski
ovoj bivajocega z osrednjimi vprasanji v Clari: vprasanji smrti, ontolo-
gije zalovanja in s tem povezano superiornostjo ljubezni. Kot smo lahko
videli v zacetku tega poglavja, Clara izjavi, da je »vez prave bozanske
ljubezni [...] enako neunicljiva kakor bistvo duse, v katerem temelji, in

!> »Darum nahm Christus seine Sele vom Weibe / als von einer Jungfrauen / und
ward aber ein Mann« (prav tam, 110).

!¢ Razodetje Kristusovega bistva iz maternice je tako za nas izjemnega pomena. Z
njim lahko razumemo duso kot neksus, kot je ugotovil ze Schelling v Clari. Tako Hegel
kot Irigarayjeva v svojih branjih Sofoklejeve tragedije primerjata Antigono z Jezusom.

83



PKn, letnik 40, §t 3, Ljubljana, december 2017

84

enako ve¢na kakor Bozja beseda« (Schelling, Clara 1,9,19). Izpostavil
sem ze, da so to besede o radikalni blizini v enosti, ki so mo¢nejse celo
od smrti. Pri Clari je to tesno povezano s samim bistvom duse in njeno
feminino-materinsko (maternica-Matrice) genealogijo na eni strani ter
radikalno, tako reko¢ »materinsko subjektivnostjo« Kristusa na drugi.
Skrivnost ljubezni je v — za nas $e vedno nedoumljivi ali nedoloclji-
vi — odnosnosti obeh do brezdanje oziroma breztemeljne (pra)kozmicne
maternice. Bridkost, kot jo ponazarja Jezusov jok za Lazarjem, ali Zalost,
ki biva v Bogu — prav to povezuje zive z umrlimi, in tudi to predstavljajo
Clarina ¢ustva do njenega pokojnega moza. Kar povezuje vse bivajoce
(celo onkraj Zivljenja in smrti), pa je ta materni¢na (matriksialna) az-
mosfera ljubezni oziroma prvobitno mirovanje prve potence [A'], ki je
predhodno celo Bogu. Je nastajanje in razodevanje (dihanje?) Boga kot
spominjanja v maternici bivajocega — vse do same smrti."”

To mirno ali miroljubno vzdusje ljubezni, ki vlada nad samim Ziv-
ljenjem in smrtjo, je napredovanje k idealni komunikaciji med smrtni-
ki in hkrati eshatolosko znamenje bozjega preobilja. Clara je razprava
o komunikaciji — najprej med samimi smrtniki, a tudi med Zive¢imi
(»duhovi«) in pokojnimi. Je iskanje ¢iste odnosnosti onkraj vsakr$nih
materialno-spiritualnih lo¢nic. Taksna idealna in jasna komunikacija
bi — v skladu z interpretacijo Alexandra Graua (Grau 608 isl.), in to ni
dobra novica (ex-angelium) — bila mogoca samo v obmodju smrti; toda
obenem — in ta misel nas vedno znova lahko vra¢a v obmo¢je zivih —
vemo, da posedujemo duso, ki nam kot neksus omogoca razumevanje ze
prvih jasnih namigov te diste intersubjektivnosti.

17 Prim. Wirth 2: »V Filozofskih raziskovanjib o bistvu cloveske svobode iz leta 1809,
morebiti svojem najdrznejSem delu in zagotovo enem od zakladov nemske filozofske
tradicije 19. stoletja, je Schelling govoril o 'enosti in konspiraciji', o Konspiration [1/7,
391; v slovenski izdaji 204]. Ko nekaj ali nekdo izstopi iz konspiracije, ga razzarita
bolezen in vrodina, kot da 'ga zge notranji zar'. Schelling je uporabljal nemsko besedo
latinskega izvora Konspiration, ki izhaja iz conspiro, diham ali piham skupaj. Spiro,
diham, je povezan s spiritus (nemski Geist) v pomenu duha, toda tudi diha. Geist je
napredovanje diference, je A’ je izdihovanje iz temnega brezna narave v formo in is-
tocasno vdihovanje tega temelja, umik stvari od samih sebe. Konspiracija je istocasno
izdihovanje in vdihovanje, in vsaka stvar narave je obenem vdihnjena/navdahnjena
in izdihnjena/preminevajoca. Temu pravim konspiracija zivljenja, se pravi zivljenje
onkraj in znotraj Zivljenja in smrti.«



Lenart Skof: ~ Schellingova Clara: skice za ontologijo ljubezni

LITERATURA

Benz, Ernst. Der Vollkommene Mensch nach Jacob Bohme. Stuttgart: Kohlhammer, 1937.

Budler, Judith. Frames of War: When is Life Grievable?. London / New York: Verso,
2010.

Caputo, John D. The Insistence of God: A Theology of Perhaps. Bloomington / Indianapolis:
Indiana University Press, 2013.

Derrida, Jacques. Dar smrti. Prev. Sada Jerele. Ljubljana: Drustvo Apokalipsa, 2004.

Feuerbach, Ludwig. »Uber Spiritualismus und Materialismus«. Kritiken und
Abhandlungen 111, 1844-1866. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975.

Friedrich Schlegel’s Lucinde and the Fragments. Prev. P. Firchow. Minneapolis:
University of Minnessota Press, 1971.

FEW.J von Schellings simtliche Werke. Ur. K. F. A. Schelling. Stuttgart: J. G. Cotta,
1856-1961.

Grau, Alexander. »Clara: Uber Schellings gleichnamiges Fragment«. Zeitschrifi fur phi-
losophische Forschung, 51:4 (1997): 590-610.

Holmes, Emily A. Flesh Made Word: Medieval Women Mystics, Writing, and the
Incarnation. Waco, TX: Baylor University Press 2013.

Irigaray, Luce. 7he Way of Love. London: Continuum, 2002.

— — —. Marijina skrivnost. Novo mesto: Goga, 2012.

Marion, Jean-Luc. 7he Erotic Phenomenon Prev. E. Lewis. Chicago & London: The
University of Chicago Press 2007.

Schelling, E. . J. Clara, or, On Nature's Connection to the Spirit World. Prev. F.
Steinkamp. Albany: SUNY Press, 2002.

— — —. »Filozofska raziskovanja o bistvu ¢loveske svobode in o predmetih, ki so z njim
povezani«. Izbrani spisi. Prev. Doris Debenjak. Ljubljana: Slovenska matica, 1986.

———.»Vekovi sveta« (drugi osnutek, 1813). [zbrani spisi. Prev. Doris Debenjak.
Ljubljana: Slovenska matica, 1986.

Schelling Now: Contemporary Readings. Ur. Jason M. Wirth. Bloomington: Indiana
University Press, 2005.

Schlegel, Friedrich von. Lucinde: ein Roman. Stuttgart: Reclam, 1973.

Steinkamp, Fiona. »Schelling's Clara — Editors' Obscurity«. Journal of English and
Germanic Philology 2002: 478-496.

Wirth, Jason M. The Conspiracy of Life: Meditations on Schelling and His Life. Albany,
NY: SUNY Press, 2003.

85



PKn, letnik 40, §t 3, Ljubljana, december 2017

86

Schelling’s Clara. Sketches for the Onthology of
Love

Keywords: German philosophy / philosophical novel / Schelling, Friedrich Wilhelm
Joseph: Clara / love / death / mourning / philosophical interpretations / Béhme, Jacob

The paper deals with Schelling’s dialogue Clara. Clara is among less frequently
read and interpreted works of world philosophical literature. The aim of the
paper is to reveal the inadequate thematization of love in western thought
by putting to the fore the questions of femininity, the relationship between
the living and the dead, and the connections we preserve with the departed
through the “ontology of mourning.” Clara proves to be one of the key philo-
sophical/literary texts in terms of establishment and thematization of the “new
ontology of love.”

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 1Schelling E W. J.



How to Be an Alien: George Mikes’s
Anthropology of Emigration

Sandor Hites

Research Center for the Humanities, Institute for Literary Studies (Hungarian Academy of Sciences),
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The paper examines the bestselling satirical book How to Be an Alien (1946) by

the Hungarian émigré journalist and prominent British humorist George Mikes
(1912-1987). I argue that tackling the issues of emigration, integration and
belonging, Mikes employs a mock-anthropological approach. ironically reworking
the notions of observation and imitation as survival strategies, HTBA grasps the
absurdities underlying both British life and the newcomer’s struggle to blend in.

The two sequels Mikes wrote to HTBA decades later demonstrate that once the ‘alien”
has been successfully integrated, the sense of acquired Britishness only produces
Jurther absurdities. Examining HTBA and a selection of his other works, I also claim
that Mikes’s satire is an unacknowledged contribution to the modern philosophical
tradition of “strangeness” (exemplified by authors ranging from G. Simmel to

H. Arendy, Th. Adorno and Z. Bauman ). Today, Mikes's legacy continues fo inspire
expatriates living in London and elsewhere. However, his emblematic work has also
inspired a stream of books with diametrically opposite intentions: these encourage
their native readers to regain their allegedly fading socio-cultural heritage. In

the transformation of Mikes’s satire about aliens adapting to new environments
into an encouragement of natives to embrace their own, one can witness both the
disintegration of traditional cultural belonging and a new appeal of indigeneity.

Keywords: English literature / satire / intellectuals / emigration / Eastern Europe / Hungary /
Mikes, George: How to Be an Alien | national stereotypes / strangeness

“Oh God, look at me, I have fallen among strange people!”
George Mikes, “Preface” to How to Be a Brit (1984)

When Hungary entered war with Great Britain at the end of 1941,
George Mikes, a Hungarian journalist who had worked as a correspon-
dent for Budapest newspapers in London since 1938, found himself
an “enemy alien,” the citizen of a hostile country. Translating his pre-
dicaments into a satirical book How to Be an Alien in 1946, Mikes
embarked on a long and prolific career as a humorist both in the UK
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and worldwide. In the face of the challenges in an alien socio-cultural
environment, HTBA offered an enduringly entertaining and thought-
provoking perspective on one of the most formative experiences of
twentieth-century history, displacement.!

Life in displacement: A fluidity of labels

Intellectual emigration has accompanied East-Central European his-
tory throughout the twentieth-century. Leaving for the UK in 1938,
Mikes belonged to a relatively late phase of the exilic waves fleeing
the region after 1919 and in the wake of Nazism. Luminaries of these
waves included, to mention some of Mikes’s fellow Hungarians, the
Poldnyi brothers, Michael and Karl, Georg Lukdcs, Karl Mannheim,
Béla Baldzs, Liszl6 Moholy-Nagy and others, mostly of leftist orienta-
tion of various sorts (Congdon 1991). Unlike them Mikes was not
a political exile. After earning a degree in law from the University of
Budapest in 1933, he worked as a journalist specializing in tabloid news
and theatre and film industry gossip; in 1938 he arrived in London to
cover the Munich crisis and continued to work as a correspondent for
Hungarian newspapers in the next two years. His departure was merely
disguised as work abroad: it was motivated by the introduction of anti-
Jewish laws in Hungary; its imminent trigger, the Anschluss (Mikes,
How to Be Seventy 96-97).

By the end of 1941, dismissed as a correspondent and losing official
connection to his home country, Mikes had found himself in a “state
of statelessness”; internment was an imminent threat.? But, unlike his
future publisher, the fellow Hungarian Jew André Deutsch who ended
up interned on the Isle of Man, Mikes was spared detention. Probably
thanks to the fact that he started to work for the BBC’s Hungarian
Section and became engaged with the Hungarian Council in Britain —
a moderately effectual émigré organization led by the exiled head of
the 1918-1819 Hungarian Republic, Mihdly Karolyi (How to Be
Seventy 142-154).

' I thank my students in the European Studies master program at the University of
Toronto who between 2015 and 2017 helped me clarify my ideas concerning Mikes
and twentieth century East-Central European intellectual emigration. The article was
written as part of the OTKA research project No. 112415.

2 On London as a site of Eastern European exile during the interwar period: Neu-
bauer 81-83. On “enemy aliens” in British camps during the war: Holmes 20.
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After the war, Mikes chose to stay in Britain. He maintained close
connections with prewar Hungarian émigré circles (he enjoyed an inti-
mate friendship with Arthur Koestler), but revisited Hungary only for
professional purposes: in 1956 he covered the uprising for the British
press (resulting in the 1957 book-length reportage 7he Hungarian
Revolution), in 1970 he travelled in East-Central Europe as part of a
BBC crew (resulting in the 1971 travelogue Any Souvenirs?). When
during the latter, on some trumped-up charge, Mikes and the BBC
team were expelled from Hungary, it only reaffirmed his impression
that the geo-cultural space of his nostalgic longing had become virtual:
“Central Europe had, in fact, disappeared. Vienna is of the West and
Budapest s of the East. ... But Central Europe is still my homeland”
(Mikes, Any Souvenirs? 14).

An intriguing feature of Mikes’s trajectory is that different periods
and aspects of his stay — or, as he put it, his “prolonged sojourn” (How
to Be Seventy 83) — in Britain conform to different roles in the overall
spectrum of displacement ranging from expatriation to emigration,
exile, and refugeehood.’ He arrived in London in 1938 as a de facto
refugee disguised as a visiting reporter; his subsequent involvement
in émigré organizations turned him into a genuine exile retroactive-
ly. Immediately after the war, Mikes ceased to be an exile: obtaining
British citizenship in 1946 instead of going back home turned him
into an expatriate. With the communist takeover in 1948, however,
he regained his former exilic status: anti-Nazi activities in the West be-
came an object of suspicion in his homeland; most of his friends who
decided to return to Hungary were imprisoned or executed (How to Be
Seventy 154—156). Then again, Mikes never truly considered resettling
in his homeland, which makes him more of an expat than an exile,
who, by definition, would return if allowed to do so. As a naturalized
British journalist, Mikes was allowed to visit his country of origin — if
only to be formally expelled again, as it happened in 1970. But then,
despite his citizenship, as the President of the PEN Club’s Writers in
Exile branch from 1975 he was a self-labeled exile, who, on the other
hand, was keen to see himself as a Hungarian “who emigrated and
became an English writer” (How to Be Seventy 232). In sum, Mikes’s
trajectory demonstrates the ultimate semantic fluidity of displace-
ment, that is, the fact that designations are in constant retrospective
and prospective flux.

3 On the semantics of exile: Tabori 23—-38, Neubauer 4—11.
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Quest for otherness: Travel, tourism, anthropology

In parallel with his political activities, Mikes’s literary ambitions also
date from the time of the war. In co-operation with the composer
Mityds Seiber, he wrote musical sketches for the wartime Hungarian
cabaret in London (Scheding 2013). After ghostwriting and authoring
a handful of semi-fictional war reportages, it was his 1946 How to Be an
Alien: A Handbook for Beginners and Advanced Pupils that brought him
immense success. A satirical portrayal of the British society in the guise
of a survival manual for emigrants, HTBA, still in print after seventy
years, has appeared in dozens of editions in dozens of languages and
sold nearly half a million copies.

Mikes wrote two sequels (How to Be Inimitable: Coming of Age in
England in 1960, How to Be Decadent in 1977) to his breakthrough
success as well as continuing to publish several “How to Be”— themed
copycat books on a variety of topics: How to Be Affluent (1966), How to
Be Seventy (1982), How to Be Poor (1983), How to Be God (1986). In ad-
dition, he produced scores of satirical travelogues, among others: How
to Scrape Skies: the United States Explored, Rediscovered and Explained
(1948), Milk and Honey: Israel Explored (1950), Uber Alles: Germany
Explored (1953), Boomerang: Australia Rediscovered (1968), The Land
of the Rising Yen: Japan (1970). With conspicuous irony, many of the
titles hark back to the early modern conventions of travel writing which
promised to conflate discovery, exploration and explanation in depict-
ing exotic lands and their peoples (Rubiés 2002). This generic allusion
also evokes the early modern tradition of ezhnotypes as a framework for
identification and exoticization in “cross-cultural caricatures” (Leerssen
25-70). This tradition gives the ironic background for HTBA, too, as it
satirically grasps the salient features of the British ethnotype in a variety
of fields — looks, dress, language and modes of speaking, cuisine, sexual
behavior and so forth. The first sequel will recall HTBA as “a treatise
on the English character” (Mikes, How to Be a Brit 174),* but occasion-
ally it also refers to other supposedly identifiable national, regional, or
ethnic dispositions, like the “Slav soul” (as opposed to which, we learn,
“The English have no soul; they have understatement instead” [30].),
or the “Central European conceit” (83) (and the prewar stereotype that
all the refugees from that region have doctorates [24]). These charac-
terizations are, of course, never hostile but serve as devices of a sarcastic
kind in setting up a mock-anthropological framework. In fact, in his

#1 will quote HTBA and its sequels from this one-volume edition.
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autobiography Mikes insists on a radical notion of individualism and
a suspicion of any collective identification. However, he also adds that
his aversion to identity statements might only conceal the ambiguities
he felt in his own (How to Be Seventy 109).

The satirical manual format and the image of the foreign traveler
inform the bulk of Mikes’s oeuvre. Both HTBA and his travelogues
present an observer modelled on the travelling anthropologist giving
account of the peculiarities of local culture and society but their respec-
tive vantage-points differ in one key respect. Whereas in HTBA the
observer is an emigrant obliged to adapt to the strangeness he encoun-
ters in order to integrate, in the travelogues the focus is more that of a
tourist who is not to transform into a member of the community. The
travelogues present someone who is merely passing through; HTBA is
written by and for someone who is there to stay among the natives. That
is, although it shares many features with tourism, a kind of amateur an-
thropology, and with anthropology, a kind of “professional tourism,”
exile or refugeehood has the added political predicament of involun-
tariness in its otherwise similar “quest for otherness” (Crick 1989).

Accordingly, HTBA lacks a crucial part of travel narratives: it has no
Jarewell story. As there is no safe home to return to, here the very aim of
the venture is to avoid leaving. In contrast, many of Mikes’s travelogues
do stage farewell scenes. In his account of the 1970 visit to Hungary,
the farewell scene acquires an additional symbolic significance as the
obligatory question asked by the border guard, “Any souvenirs?”, pro-
vides the title of the book. The semantics of souvenir, otherwise a tour-
ist obsession in the search for “the signs of signs” (Culler 1989), here
opens into a politicized dynamic in which it is the memory of the re-
peated, and now formal, expulsion from a revisited homeland that the
visitor takes away as the reminder of an ultimate farewell.

Anthropology, imitated and subverted

Framed as a manual for post-war emigrants in Britain instructing them
how to behave, HTBA presents an intercultural encounter in “a coun-
try of exotic oddities” (20) that trespasses the very boundaries of com-
mon sense. The first sentence announces this as a reversal of normality:
“In England everything is the other way round” (20).

Implying a tacit understanding of “normality” that the narra-
tor shares with the implied reader, i.e. the community of “aliens,”
HTBA’s anthropological gaze analyzes the everyday abnormalities of
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the English: their fervor for queuing, deemed as “the national passion”
(54), and their forms of implicit knowledge, like the maze of addressing
persons from various social classes (108—111). The alleged elements of
the English national character, e.g. dispassionateness (54), class con-
sciousness (108), and having a “genius for compromise” (48), all are
portrayed in a bizarre light.

Bronislaw Malinowski famously scorned pre-scientific ethnographic
accounts given by travelers, adventurers, explorers, and settlers as pro-
viding merely a “distorted, childish caricature” of what a professional
should depict systematically (Malinowski 8). HTBA deliberately draws
such a “distorted caricature” (and, unlike Malinowski’s ideal expert,
eagerly picks on “the funny and the quaint”) but is nonetheless inter-
spersed with clues of mock-science. Starting with the self-label “hand-
book” in the subtitle and by dividing the chapters so as to examine first
the “general” then the “particular” features of the natives, these clues
accompany the scientific means of observation and rules with a parody
of scientific rhetoric:

[N]ow observe the last few sentences of this conversation ... A very important
rule emerges from it. You must never contradict anybody when discussing the
weather. (28)

You must not refuse any additional cups of tea under the following circum-
stances: it if is hot; if it is cold; if you are tired; if anybody thinks that you
might be tired; if you are nervous; if you are gay; before you go out; if you are
out; if you have just returned home; if you feel like it; if you do not feel like it;
if you have had no tea for some time; if you have just had a cup. (33)

Here mockery is equally targeted at the social practices to be described
and the amateurish scientific apparatus describing them. The suggested
absurdity of the local ways is amplified by the absurdity of the scientifi-
cally sounding rhetoric tackling them. Or, as in the last quote, the very
praxis of following the “rules” becomes absurd since the rule itself is so
vague as to be applicable to any possible case.

The “rules” thus offered are the means of integration: by adopting
them an alien could pass as a local. (Note that the modality of pre-
senting the rules is always that of a warning: never contradict! As if the
manual for new visitors to the land took after a guide to a madhouse
or a zoo: do not upset the inmates!) However, while a genuine anthro-
pologist maintains detachment for the sake of objective description,
here the point is to learn the rules in order to blend in. That is, HTBA
encourages the reader to go native, normally taboo for the anthropolo-
gist (Pratt 38).
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As such, HTBA radicalizes the position of Malinowski’s participant
observer, that is, the ethnographer who studies a set of people in their
own environment during a long period of involvement. Participant ob-
servation, the favored method of data collection for ethnographic de-
scription since the early twentieth-century, is still a standpoint outside
the group (Clifford, “Introduction” 11), but HTBA’s observer persona
is occasionally already located within what he describes. This is what
we witness in one of its most widely quoted remarks: “Continental
people have sex life; the English have hot-water bottles” (35). As it is
not uncommon in genuine anthropology either, Mikes’s observer is
integrating through intimate relationships: Women frequently figure
anecdotally among his informants. From this angle, this one-sentence
chapter on “Sex” reads as an experimentally verified social critique, but
what is striking is that it latently adopts the dichotomy of ‘England
vs. the Continent,’” the bedrock of British self-perception. Implicitly
relying on the terms by which the natives conceive of themselves, the
positions of us and them are already being reversed. (This also signals
that addressing “aliens” is part of the satire: the actual audience Mikes
had hoped to reach was that of native English readers.) Participant ob-
servation occasionally leads to full immersion even for professional an-
thropologists. Unlike them, however, Mikes’s emigrant anthropologist
is more like a castaway who stays forever not because of intellectual
curiosity: for him, becoming established in the community is not a
prerequisite of research but a way of survival.

Picking up on these allusions, the 1986 collected Penguin edition
ironically advertised HTBA as an anthropological work:

Mikes has been studying the British for a long time; here ... [he] offers the
fruits of forty years of field research to all aspirant Brits. Having himself been
born abroad, Mr Mikes is in the ideal position to counsel others in the same
unhappy state — and even Brits born and bred may pick up a few unexpected

tips from his ... sharp observation|s].’

The true irony of course is that HTBA imitates the conceptual and
rhetorical framework of anthropology only to subvert it. Mikes’s satire
becomes subversive by the very position of the examiner. In classic
anthropology the (non-Western) Other was seen as primitive, tribal,
preliterate, prehistoric etc. Here it is an Eastern (European) Other, a
marginal alien from a periphery, who comes to scrutinize, therefore:
to exoticize, the West.

> From the blurb on the cover (italics added).
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As a result, Mikes’s anthropologist persona is not the classic ‘sympa-
thetic though authoritative’ type but a perplexed and insecure one. The
goal of his research is to appear “civilized” (the prerequisite of being
an anthropologist in the first place) in the eyes of the natives: the rea-
son never to refuse a cup of tea is that “otherwise you are judged an
exotic and barbarous bird without any hope of ever being able to take
your place in civilized society.” (32) But as the ways of the locals seem
to defy common sense, it is increasingly the “alien” who, by contrast,
appears as “civilized,” i.e. occupying the traditional position of the an-
thropologist marveling at the weirdness of the natives. The opposition
between civilized and uncivilized (the very core of classic anthropology)
thus becomes ultimately confused, leaving the reader with the impres-
sion that either uncivilized is normal or civilization as such is bizarre.

Framing emigration as an ethnographic fieldtrip, HTBA thus de-
stabilizes the basic disciplinary principles and the political, cultural and
geographical hierarchies they construct. Through subversive shifts of
perspective (normal/abnormal, civilized/uncivilized, native/alien, with-
in/without), HTBA equally parodies the English, the Central European

refugee, and anthropology as such.

How to blend in, how to stand out: The art of imitation

Addressing enforced aliens who, unlike tourists, are there to stay, HTBA
takes the necessity of integration for granted. It is to be achieved by imi-
tation. As the preface summarizes: “How to be an alien? One should
not be an alien at all. There are certain rules, however, which have to be
followed if you want to make yourself as acceptable and civilized as you
possibly can. Study these rules, and imitate the English” (18).

That is, “how to be an alien” in fact teaches how 7ot to be an alien.
By imitation, however, one might appear as a local but never really
ceases to be an “alien”; at best becomes unrecognizable as such. By be-
coming indistinguishable from the natives, the alien turns culturally
and socially invisible in his or her own right. Invisibility of this kind
is not the only price to be paid for integration. As the preface goes on
to argue, the effort of pretending to be English through mimicry is
doomed by a peculiar double bind: “if you don’t succeed in imitating
them you become ridiculous; if you do, you become even more ridicu-
lous” (18). That is, failed integration brings ridicule from the natives;
success makes one ridiculous in his or her eyes. (What Mikes hints at
here is self-alienation and that it only increases the more successfully
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integration is being pursued: perceiving oneself as absurdly local, the
“alien” becomes alien to him- or herself.) As a result of blending in
through imitation, self-ridicule is inevitable because the thing to be
imitated is profoundly ridiculous: HTBA detects this in every socio-
cultural feature of English life. Especially in language which, in line
with anthropological traditions, is one of its main areas of inquiry.

As the arena of social intercourse, language is a privileged field of
mimicry both in its semantic and pragmatic aspects. HIBA’s satire
focuses on accent (a key feature of British national, regional and social
identity formation) and the schemes of conversation. In both cases, the
lesson to be drawn is to abandon meaning and comprehensibility. “The
easiest way to give the impression of having a good accent or no foreign
accent at all is to hold an unlit pipe in your mouth, to mutter between
your teeth and finish all sentences with the question: ‘isn’t it?” People
will not understand much, but they are accustomed to that and they
will get a most excellent impression” (38).

To Mikes’s ethnographic ear,® the avoidance of articulation, or of
being heard altogether, in producing an agreeable accent contributes to
linguistic integration because the basic feature of English conversation
is the very absence of meaningful verbal exchange:

ExAMPLES FOR CONVERSATION
For Bap WEATHER
— Nasty day, isnt it?
— Isno’t it dreadful?
— The rain... I hate rain...
— I don’t like it at all. Do you?
— Fancy such a day in July. Rain in the morning, then a bit of sunshine,
and then rain, rain, rain, all day long.
— I remember exactly the same July day in 1936.
— Yes, I remember too.
— Or was it in 1928?
— Yes, it was.
—Orin 19392
— Yes, that’s right. (26-28)

As in the incomprehensible mumbling of the pipe example, the empty
gestures of mock-conversation also fail to achieve proper communica-
tion. Luckily so, because that is precisely why their mechanical repro-

¢ T borrow the term from Clifford 1986, 12.
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duction serves perfectly the purpose of mimicry, thereby the alien’s
effort to pass as local: “Learn the above conversation by heart ... it
would do wonderfully for any occasion. If you do not say anything else
for the rest of your life, just repeat this conversation, you still have a
fair chance of passing as a remarkably witty man of sharp intellect, keen
observation and extremely pleasant manners” (28).

Being inaudible or repeating non-communicative utterances are
viable newcomer strategies because it is not the limited competence
of the alien but the very nature of the English language that causes
communicative deficiencies. In addition to its lack of semantic defini-
tiveness — we learn that although the word nice “is not the only ad-
jective the language possesses” (37), it is capable to express basically
everything — its overall vagueness is traced back to a profound semi-
otic rupture. This rupture occurs between, to borrow Gottlob Frege’s
terms, referent (the object the word indicates) and sense (what the word
expresses). Whereas for Frege the distinction between Bedeutung and
Sinn is a normal attribute of all languages, HTBA points at such dis-
crepancies to highlight the non-native speaker’s perplexity in the face
of a perceived semantic incongruence in foreign languages against the
backdrop of the perceived flawless congruence in the semantics of his
or her own tongue. The divergence of words and meanings is shown
to be a particular and all-pervasive feature of English. It is there in the
name of the very geographical location where the alien had the misfor-
tune to land: “When people say England, they sometimes mean Great
Britain, sometimes the United Kingdom, sometimes the British Isles —
but never England” (20). And in the designation of urban spaces:

How TO PLAN A TOWN. ... Give a different name to the street whenever it
bends; but if the curve is so sharp that it really makes two different streets,
you may keep the same name ... if, owing to neglect, a street has been built
in a straight line it must be called by many different names ... Call streets by
many various names: street, road, place, mews, crescent, avenue, rise, lane,
way, grove, park, gardens, alley, arch path, walk, broadway, promenade, gate,
terrace, vale, view, hill. (81)

The semantic absurdity in naming the streets endows a similar absur-
dity on the social spaces they designate and the social life that takes
place on them. The ensuing impossibility of orientation epitomizes the
insecurity of the alien: “an English town is a vast conspiracy to mislead
foreigners” (80).

The emblematic English social ritual, drinking zea, is also shown to
rest on the semantic discrepancy of name and denotation: “Once this
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refreshing, aromatic, oriental beverage was successfully transformed
into colourless and tasteless gargling-water, it suddenly became the na-
tional drink of Great Britain and Ireland — still retaining, indeed usurp-
ing, the high-sounding title of tea” (32).

The divergence of sense and meaning comes to underlie nearly all
English utterances inasmuch as they are mostly either understatements
or overstatements. These also fail to capture the true meaning of a situ-
ation as their intent and linguistic expression never coincide. HTBA
gives plenty of examples, the funniest ones from the phraseology of
wooing (30-31). The politics of understatement pertains to the status of
the alien. Mikes is worth quoting in full:

The British Civil Servant, unlike the rough bully we often find on the Con-
tinent, is the Obedient Servant of the public. Before the war, an alien in this
country was ordered to leave. He asked for extension of his staying permit,
but was refused. He stayed on all the same, and after a while he received the
following letter (I quote from memory):

Dear Sir,
The Under-Secretary of State presents his compliments and regrets that he is
unable to reconsider your case, and begs to inform you that unless you kindly
leave this country within 24 hours you will be forcibly expelled.

Your Obedient Servant (87)

In lieu of understanding: Imitating nonsense

When describing the “rules” that regulate British social behavior,
HTBA suggests that the social, cultural, and linguistic codes of British
life do not add up to an elaborate and subtle system of meaningful
practices but constitute an obscure world of sheer nonsense. This is given
explicit formulation with regard to British politics: “A lord becoming a
Socialist would be a normal phenomenon in any country; for a Socialist
to become a lord would be nonsense anywhere else. It is absolute non-
sense in England, too, but absolute nonsense is the normal run of
things here” (146).

If the underlying order of things is absurdity, then any effort to
understand the rules of conduct necessarily fails. Therefore, the task of
the newcomer is not to lift the veil of nonsense from the socio-cultural
patterns of native life to reveal their underlying logic (as anthropol-
ogy would do) but to imitate them in their very nonsensicality. As the
linguistic examples also set out to demonstrate, aliens should not be
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concerned with understanding because, in the proper sense, there is
nothing to be understood here.

If their practices are inherently absurd, then integration into the
native community equals nothing less than joining a group of idiots.
This is what HTBA detects in the admittance of aliens, i.e. naturaliza-
tion: “The verb to naturalize clearly proves what the British think of
you. Before you are admitted to British citizenship you are not even
considered a natural human being ... they simply doubt that you are
provided by nature. According to the Pocket Oxford Dictionary the
word ‘natural’” has a second meaning, too: Half-witted person” (92). As
reflected in the very linguistic form describing it, when ceasing to be
an alien one simply reaches the level of idiocy necessary to join the na-
tives, a group of half-wits. In view of the letter quoted above asking the
illegal alien to leave, the stylistic absurdity of expulsion thus mirrors the
semantic absurdity of admittance.

All this, of course, serves comical effect. But in doing so Mikes, again,
relies on an early modern tradition, dating back to Montesquieu’s Persian
Letters or Gulliver’s Travels, of describing the Other as absurdly fantastic.

Assimilation and contribution

Encouraging newcomers to blend in by the mimicry of local rituals,
what HTBA proposes is passive assimilation. The imperative that “You
must pretend that you are everything you are not and you must look
down upon everything you are” (93), however embedded in satire and
thus ironic, epitomizes this self-alienating assimilatory strategy. In the
socio-cultural history of twentieth-century mass migrations this in
fact complies with what host countries expected from newcomers at
the time of Mikes’s arrival in Britain: i.e. to abandon their alienness.
Today, this might sound retrograde: multiculturalism is more support-
ive of the idea that immigrants should be appreciated in their very oth-
erness, even if it is a matter of debate whether social cohesion is better
served by identity politics or by melting pot strategies.

What remains striking in Mikes’s case, however, is that despite his
proposal to assimilate, by becoming a prominent British humorist he
had in fact achieved something completely different: actively contrib-
uted to the popular self-perception of the culture he urged his readers
to imitate. Quotes from HTBA have become conversation pieces in
England (Kadbedo). That is, a work eager to highlight the impossibil-

ity of any meaningful linguistic intercourse in English came to enrich
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its idiomatic repertoire. (An abbreviated version of HTBA has been
released as a Level 3 Penguin Reader for the students of English; which
not only shifted the book intended readership from immigrants to any-
one learning English but also turned a critique of the language into a
textbook of teaching it.) On the other hand, in doing so Mikes devised
himself a style artificially native, “so English as to be practically cari-
cature ... of correct usage” (Szirtes). What the peculiar dynamic of a
both imitative and creative linguistic assimilation, then, demonstrates
is a dialectical encounter changing both the newcomer and the host.”

The release of HTBA in 1946, still written by an “alien,” was shortly
followed by Mikes’s naturalization as a British subject. Symbolically, as
a gesture of admittance responding to a satirical critique, it was an ab-
surdity of tolerance perfectly in line with Mikes’s portrayal of the Brits.
(In contrast, during the same period, and later, in the US social and
political critique by “aliens” was received more resentfully: cf. Deciu
Ritivoi 2014.)

In his autobiography Mikes attributed HTBA's success to the open-
ness of his hosts to refashion themselves after the war as well as to their
tendencies of self-deprecation. These met Mikes’s satire in an unexpect-
ed way: “My book flattered them, although I never meant it to: it said
they were peculiar, they were more inscrutable than any Orientals — in
short they were unique and inimitable” (How to Be Seventy 164). Again
in anthropological terminology (Occident vs. the Orient), Mikes here
implicitly suggests that critique is successful only if it can be co-opted;
that is, when, however ironically, it reaffirms the feeling of supremacy.

Born an alien, born a Jew: The roots of social mimicry

In the first sequel to HTBA Mikes continues to play with the trope of
miming. Whereas HTBA encouraged his readers to imitate practices
alien to them, How to Be Inimitable reasserts these practices as features
of an unmimable English exceptionalism which the observer, now in
the secure position of an assumed identity, also shares. In an apparent
paradox, then, the observer, a newly naturalized Brit, has become in-
imitable as a result of imitation.

Notions of mimicry permeate Mikes’s whole world. HTBA detects
imitation within the native community: the “Bloomsbury Intellectual”

7 On this mutuality in the contributions of prominent émigrés to host cultures:
Timms — Hughes 2003.
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achieves “originality” by “copying the habits and sayings of a few thou-
sand other B.I.s” (63). On the other hand, the book’s mock-anthro-
pological perspective is a result of disciplinary mimicry imitating social
sciences. The anthropology of miming finds its way into Mikes’s trav-
elogues too. It is especially central to his 1970 book on Japan where
Mikes detects the salient feature of Japanese culture in their urge for
emulating (the West) through imitation: “T'oday the word ‘imitation’
has a pejorative, almost contemptuous ring in Western ears; in Japanese
it is a laudatory term.” In his apologia for the derivative elements in
Japanese culture, Mikes presents miming as a universal, cross-cultural
device: “all knowledge is imitation.”

The latter remark follows an Aristotelian anthropology, defining
the natural love of imitation as characteristically human. However,
Mikes’s fondness of mimicry is rooted in personal identity dilemmas
he had already had prior to his 1938 expatriation. He was born into
a Jewish—Hungarian family following an assimilatory path; yet during
the 1920s and1930s the young Mikes was increasingly exposed to a
threatening stigmatization as an alien who did not genuinely belong
to his native land.

In his autobiography, Mikes recounts the shock of discovering his
Jewishness at a young age and that the ensuing insecurity led to the
constant denial of his Jewishness when moving to Budapest to study
and work (How to Be Seventy 29-30, 95-96). (A move which he de-
scribes as the first of his “two migrations.”) Ironically, there his social
network mainly consisted of other assimilated Hungarian Jews who
were surely aware of his background but respected his reluctance to
be open about it. His conversion to Christianity was a desperate at-
tempt to overcome this self-denial (How to Be Seventy 83), and so was
his leaving for Britain in 1938. By fleeing the country Mikes tacitly
accepted his hyphenated identity and the fact that it had made him
an unacknowledged alien. Once in Britain, these inherent ambiguities
of self-fashioning only surfaced in new forms. The urge to adapt, i.c.
to integrate through camouflage, that HTBA proposes harks back to
these previous dilemmas. For Mikes, performing a mimetic integration
in Britain was a task familiar from his time in interwar Budapest, also
determined by a constant struggle to adapt, to pass as a local. From this
angle, what in HTBA appears as poking fun at the English mumbling
when saying their names, acquires more ominous connotations: “The
aim of introduction is to conceal a person’s identity.” (23)

This dynamic makes the opening passage of HTBA somewhat dou-
ble edged:
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I have certain qualifications to write on ‘how to be an alien’. I am an alien
myself. What is more, I have been an alien all my life. Only during the first
twenty-six years of my life I was not aware of this plain fact. I was living in my
own country full of aliens, and I noticed nothing particular or irregular about
myself; then I came to England, and you can imagine my painful surprise. (17)

On the one hand, Mikes here simply plays with the notion that from
a British perspective he had been an alien even prior to his arrival. (I
return to this below.) On the other hand, 1938, the year he references
to, was also the time of the introduction of anti-Jewish legislation in
Hungary declaring him an alien among, and by, his fellow Hungarians.

A further ironic element in these identity transitions is that when
under the pressure of magyarization Mikes’s father decided to change
their family name to Mikes, he, if only inadvertently, bestowed an omi-
nous historical name on his son which by then had been an emblem
of exilic fate in Hungarian culture: Kelemen Mikes (1690-1761) was
a chamberlain in the court of Prince Rdkéczi, the exiled head of the
1703-1711 uprising against the Habsburgs, ending his life in Turkey;
Kelemen’s famed Letters from Turkey have become seminal representa-
tions of exilic fate in Hungarian literature (cf. Hites 2012). Something
to which, albeit in English, his later namesake has also contributed.

British, Imperial

Above I cited HTBA’s example about the divergence of sense and
meaning in the phrase “England” for the sake of its semantic argument
but it also has political implications. When in HTBA the alien asserts
his assumed identity (“We Englishmen”) he only meets refusal (“Sorry,
Sir, ’'m a Welshman”) (94). The strategy then is to resort to Britishness
as a common denominator — “[a foreigner] may become British; he can
never become English” (18) — but it only betrays the assumed nature
of the alien’s new identity: the awkwardness of being reminded of the
underlying heterogeneity of Britishness which appears homogeneous
only to an outsider repeatedly recurs in Mikes’s works (cf. How to Be
Seventy 204-205).

Yet the confusions in British political geography are even more far-
reaching. The tea example, featuring a stereotypical cultural item, also
points to this wider context. Mikes emphasizes that tea is an “oriental
beverage” which in its place of origin perfectly functions as refreshment;
once in Britain, it is ruined both gastronomically (as a beverage) and
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semantically (as a word). The absurdity of tea being “national drink” in
England, therefore, rests on economic and cultural colonization.

A similar imperial misappropriation of local functions and mean-
ings takes place with regard to the distinction between local and for-
eigner in the following anecdote:

I spent a lot of time with a young lady who was very proud and conscious of
being English. Once she asked me — to my great surprise — whether I would
marry her. ‘No, I replied, ‘I will not. My mother would never agree to my
marrying a foreigner.” She looked at me a little surprised and irritated, and
retorted: I, a foreigner? What a silly thing to say. I am English. You are the
foreigner. And your mother, too.” I did not give in. ‘In Budapest, too?” I asked
her. ‘Everywhere,” she declared with determination. “Truth does not depend
on geography. What is true in England is also true in Hungary and in North
Borneo and Venezuela and everywhere’. (17-18)

A counterpart to the “never England” example, here the rest of the
world is subjected to an absurd political geography. Deeming everyone
a “foreigner” even in their native place draws on an imperial perspec-
tive in which the exotic peripheries are absorbed by the all-embracing
presence of the center. As the center is everywhere, its distinction be-
tween “native” and “foreigner” goes global too and overwrites local self-
identifications: for imperial Britishness, alienness is universal. This adds
another ironic layer to HTBA’s mock-anthropological framework. The
conviction that Mikes attributes to the “young lady” is reminiscent of
the dilemma of classic anthropology, methodologically informed and
given rise to by the Empire, whether “Truth” does or does nor “depend
on geography.”

The awareness of being a newcomer in a global empire is a recur-
rent thread in HTBA and its sequels. It is a constant target of satire but
with changing overtones. While HTBA straightforwardly ridicules the
imperial perspective, in the first sequel the newly naturalized observer
ironizes over the fact that he was integrating into a colonizing empire
just as it was beginning to lose her colonies: “In the past twenty-one
years England has gained me and lost an Empire. The net gain was
small” (97). The second sequel, How to Be Decadent, adopts a more
ambivalent stance, “To lose an Empire is a bit of a shock. I personally
did not like it at all” (243), and even hints that the colonies were given
away too quickly (186).

Along this changing perspective, the sequels also reflect on the so-
cio-cultural transformation that was taking place in the meantime: that
of the very Britishness which HTBA had once enjoined to imitate.
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The alien as the last Brit

As HTBA stemmed from its postwar context, its sequels also bear the
marks of the periods in which they were written. How to Be Inimitable
(1960) appeared at the time of welfare measures and rising prosperity,
How to Be Decadent (1977) during deep political, social and economic
crises.

HTBA addressed “aliens” but its success relied on native read-
ers. Making this reliance explicit (and abandoning its erstwhile posi-
tion as an insecure alien), How to Be Inimitable, framed as to “revisit
England,” speaks for the in-group. The chapters are divided between
“New English” and “Old English,” which entails that this time the na-
tives are described not as opposed to an external sense of normality but
against the background of their former ways. Written from within, the
account of the postwar metamorphosis Britanniae, a delicate dynamic
of continuity and change induced by commercialization, television,
motorization etc., is less for immigrant aliens. The observer is now a
part of what he satirizes: asserting his newly obtained authority as “an
inhabitant of Britain” (97), now the Brits are given instructions in how
to catch up with their own transformation: to be a “a Briton of the six-
ties — you have to follow an entirely new set of rules” (99). (As written
by a now insider, the book anticipates indigenous anthropology where
“natives” study their own in-group.)® How to Be Inimitable’s interest
in British mass tourism, a postwar social phenomenon and a form of
outbound migration replacing colonization, is also informed by the
fact that now Mikes himself, as a professional tourist, is part of this
movement. (In fact, the “modern disease” (115) to travel provides the
market for his travelogues.) The poignant analysis of the English tourist
relies on Mikes’s usual chiastic swapping of positions: the English travel
“to avoid foreigners” in England and to meet abroad “nice English
people from next door” (118).

If HTBA depicted a set of socio-cultural traits and How to Be
Inimitable their transformation, How to Be Decadent documents their
abandonment. Framed as Britain becoming “the laughing stock of
Europe” (191), now Mikes instructs the members of the “clan” about
how to perform their “decay” in an “elegant” way: “I too prefer con-
structive decay to futile progress. But one has to know how to decay;
one must learn how to be decadent” (186). And now the former alien

® On the beginnings of participant-observation studies of modern-day Britain
from the 1960-70s, see Rapport 2002, 4-8.
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teaches fellow Britons about themselves from a more knowing position:
since HTBA “I have become, in a sense, more British than the British
while the British have become less British” (188).

Accordingly, How to Be Decadent is not only about decay but the
very disappearance of true Britishness: the features that HTBA had
once observed and its author has assumed are now fading in the natives
themselves. In addition to the English breakfast having “disappeared
from English homes” (201), the introduction of the decimal system was
“our final humiliation.” Mikes is now in the defense of the absurdities
that HTBA debunked: as “our most sacred heritage” he praises the old
measure system, “completely senseless ... but so supremely English ...
No bloody foreigner could understand it ... and that was the glory of
it” (259-260). Equally outraged about the decay of language, Mikes
once again shifts the perspective: now it is “bloody foreigners” who
“speak English too well” while “the English themselves are busy for-
getting their beautiful mother-tongue.” (197). Feeling authorized to
correct grammatical flaws, this time the former alien is reprimanded
for being too correct, “a pedant and a prig” (197). As the natives are un-
learning their language, imitation is ought to take a new direction: “If
you want to sound truly English, you must learn to speak the language
really badly. It will not be difhicult, there are many language schools
where they teach you exactly that” (198).

What HTBA once offered to imitate now has become obsolete;
what Mikes identifies as English “virtues” (“patience, tolerance, cool-
headedness, wry humour, courtesy” [237]), the results of “power and
affluence” now gone, are disappearing: “But they are disappearing very
slowly — slowly enough for me. I am disappearing very slowly myself”
(261). Confronted with their mutual “disappearance,” Mikes opts to
maintain a cultural ideal that paradoxically was valid at the time when
he, as an alien, was outside of it, and now, when inside, is no longer
relevant. Their shared waning only reaffirms the former alien’s ultimate
communion with his adopted country: “I have changed my country
once and this is, I feel, enough for any man for a lifetime. Let England
and me decay together. We are both decaying in good company” (263).

In addition to the fading of the old praxis of being a Brit, there
is also a tension between what HTBA offered, typical of the midcen-
tury (i.e. that newcomers should blend in even at the expense of self-
alienation and cultural invisibility), and the social reality of the 1970s.
With a large-scale postcolonial immigration, it was not only possible for
“aliens” to successfully integrate without blending in but “alien” socio-
cultural patterns began to pervade the very fabric of the British society.
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Mikes’s response to this is somewhat ambivalent. While How #o
Be Inimitable commented on the presence of (fellow Hungarian) im-
migrants in London — a “great English city” and “a small Hungarian
village” (180-181) — with jovial sarcasm: “I, personally, have not
seen an Englishman in London for over two years” (179), How to Be
Decadent betrays some perplexity at the new waves of aliens. Playing
with the trope of being colonized by the former colonies, Mikes ironically
rephrases the post-colonial rhetoric (“The émigrés are old-fashioned
Imperialists who want cash and security” [195]), but occasionally, es-
pecially regarding the “Arab menace,” walks a very thin line between
being ironic and discriminatory: Britain “seem[s] to have become a
colony of Saudi Arabia”; “looking at certain districts of London, you
would think that there can be no more Arabs left in Riyadh”; “they
buy up half of the country” etc. (255). Elsewhere he maintains more
of his convivial humor: “I am not sure that the Indians were so pleased
when we took over their land but I, personally, am delighted by their
turning Fulham into an Indian colony, with my television-repairer
as its viceroy” (256). The irony here is all the more complex as the
absurdity of “we” taking over India suggests that here Mikes speaks
in an assumed voice. The use of first person plural when meaning the
English is a recurrent theme in the series. HTBA ridiculed this gesture
and reminded his readers of the awkward responses they might get:
“ours? ... No — ours” (94). In the sequels, however, the appropriation
of the collective pronoun becomes routinized.

The colonization trope reappears when tackling the UK’s European
integration. Here, Mikes sounds, again, ironic though perplexing: “It
is our EEC partner who are colonising us. Britain is being invaded ...
a large foreign army, broken up into small units, is arriving day after
day at Dover ... armed with travellers cheques and foreign curren-
cies ... The new invaders grab their loot and withdraw almost imme-
diately” (258). The idea of being colonized by tourists revokes many
of Mikes’s usual themes. In contrary to British mass tourism, which,
as described in How to Be Inimitable, succeeds in maintaining English
culture abroad in the “insularity” of touristic enclaves (81), here, mass
tourism fo Britain is an element of the overall decay because, regard-
less of its economic advantages, it coincides with the disappearance of
genuine Britishness. (Here Mikes, again, resonates with anthropology:
tourism is seen to threaten the fabric of local cultures as it turns them
into simulacra offered for consumption.) Playing out a delicate dialec-
tic — “I have become less European, Britain apparently more European”
(188) — what Mikes adds to this would not have been out of place forty
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years later in the Brexit campaign: “I hate being a prophet of doom but
I must speak up ... Britain as an island will have disappeared and the
country will have become a suburb of Brussels” (260).

In his autobiography, written a few years after How to Be Decadent,
Mikes envisioned all-European unification as his ultimate political
dream (233). In view of this, the isolationist rhetoric here seems to be
merely staging, quoting a political discourse prevalent in Britain at the
time, and indeed since: “I do not mind Britain becoming decadent but
I very much mind Britain ceasing to be an island” (259).

But is this all ironic? Perhaps not entirely. What seems to be at play
here, I would argue, is the process of integration that HTBA envisaged
arriving at an inevitable endpoint. As if the mimicry of assimilation
could really have become second nature, the persona presented in How
to Be Decadent clings to a radical, insular version of an identity that he
has inhabited and now sticks with even in its demise. The former alien
insists on his hard-gained Britishness when everyone else seems to have
shed it. When contrasting the growing influx of aliens into Britain with
the growing outflow of Brits, now it is him who, with a final irony,
comes to exclude everyone else from Britishness. As we read on the last
pages: “Many people are leaving this country ... I, on the other hand,
am going to stay even if Britain becomes a desert island with me as her
Robinson Crusoe” (261).

Mikes thus ends his three-volume examination of being an alien
in Britain on a hyperbolic image, a grandiose and hilarious vision of a
former alien turning into the last and only Brit, an inverted castaway on
an island from where everyone else had fled. Assuming an archetypical
British figure from the early era of colonization, the embodiment of
Britishness, an inverted alien among modern savages, Mikes is to show
that ultimate integration into old-school British absurdity is achieved
at the cost of producing further absurdities, that is, the idea of a per-
sonal insularity, now on the part of the assimilated newcomer.

In 1984 HTBA and its sequels were released in a one-volume edi-
tion bearing the overall title How to Be a Brit. Taking their succession as
an unfolding narrative spanning a progress leading from the dilemmas
of being an alien to those of becoming and being a Brit, the ending, the
appropriation of the role of the quintessential Brit, Robinson Crusoe,
is not simply a final joke but an integral part of the vicissitudes of the
alien. What the absurd vision of becoming the last Brit captures is the
psychological trap that many emigrants in Mikes’s cohort might have
fallen into: Clinging to a hard-won identity the more anachronistic it
becomes, to a fiction of identity frozen at the time of arrival.
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However, Mikes also makes clear his awareness that assumed identi-
ties are never to be fully interiorized. On the flip side of the hyperbolic
image of being the last Brit, he hints at the ultimate self-alienation that
necessarily accompanies even the most successful (that is, successfully
absurd) integration: “As a British subject I could always look down on
myself as a former bloody foreigner” (263).

HTBA and the philosophy of strangeness

Mikes is more profound an author than he appears at the first sight
and should be taken seriously as a social commentator (cf. Friedlander
2003). His preoccupation with the notion of a/ien brings him close
to a remarkable tradition in twentieth-century philosophy and social
thought. Originating in G. Simmel’s 1908 seminal essay Exkurs iiber
den Fremden, this tradition culminates in the work of Hannah Arendt
and Theodore Adorno in the mid-1940s, just about the time when
Mikes published his most memorable work.

Mikes’s alien persona seems to share structural features with
Simmel’s stranger. As opposed to the outsider who has no relation to
a group and the wanderer who “comes today and goes tomorrow,”
Mikes’s alien also “comes today and stays tomorrow.” Occupying a
peculiar niche, Simmel’s stranger is a member of the group yet remains
distang; this lends him “bird’s-eye-view” objectivity. In a similar fash-
ion, Mikes’s “alien” is also destined to shed new light, albeit through
satirical exaggeration, on the life of the community that he is observing,.

Arendt turns Simmel’s concept of social strangeness into an eth-
nically determined one. Dealing with the dilemmas of assimilation
in modern Jewish political existence, she distinguishes between three
main types: the schlemihl, the pariah and the parvenu. Mikes’s “alien”
shares some features of all three of these. Arendt’s main example for
the schlemihl is the romantic poet Heine, and like him Mikes is also
keen to detect “stupidities” as “vulnerable points” in social life; Heine’s
humor is reflected in Mikes’s satire, which, like Heine’s, also judges
absurdities by “the criterion of what is really natural” (Arendt 104).
What is missing from Mikes, however, is what Arendt calls Heine’s
aloofness: Mikes’s alien does not stay remote and detached but strives
to imitate what in other respects he debunks as absurd. Mikes’s will-
ingness to integrate brings him closer to Kafka and the pariah, an out-
sider longing to become a normal citizen indistinguishable from the in-
group. The world of Mikes’s alien, however, is not controlled by dark
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and secret powers, as it was for Kafka, but, as we have seen, by sheer
nonsense. What also distances Mikes from Arendt’s interpretation of
the Kafkaesque pariah is that Mikes is far from being a revolutionary
who would upset the given social order by fighting against his own
exclusion. The very opposite is true: he comes close to the third type,
the parvenu, scorned by Arendt, that is, the Jew willing to assimilate
and assume various national identities with absurd eagerness. Along
with Mikes’s real life fondness of the requisites of Victorian/Edwardian
Englishness, e.g. tennis, cricket, gentlemen’s clubs (he was a member of
the Garrick Club) (How to Be Seventy 182—185, 220-228), his fantasies
about a former alien turning into the potentially Last Brit epitomizes
everything Arendt despised in the parvenu.

That is why Adorno’s imperative on the moral necessity of being
“homeless” in the modern world hardly has anything in common with
Mikes. The dynamic of integration and alienness that Mikes captured
was not an existential drama but an absurd farce. For him, morality
rather meant to maintain some irony toward his own parvenu-ship.

Afterlife: The How to Be industry and the return to indigeneity

In April 2011 an exhibition was organized in London; a group of ex-
patriate artists under the label Alien Nation picked up on themes in
Mikes’s HTBA to express their own vision of being a newcomer in
the UK.” Most of the paintings, photos, and installations reworked
the notion of home in cosmopolitan urban environments or focused
on the merging of cultural traits. The title of the exhibition, 7he Art
of Blending In, grasped the essence of HTBA. Most of the works also
seemed to signal that Mikes’s dilemma of “how to be an alien” had
turned into that of “how to feel comfortable as an expat in multicul-
tural London”; the focus was less on integration into Britishness than
on an already multifaceted cultural environment. (To cite a literary
reworking of Mikes in a similar vein: the Hungarian chic lit author,
Angela Kiss also produced her own pastiche of HTBA; her How to Be
an Alien in England: A Guide to the English appeared in 2016, based on
her experiences as a waitress working in London.)

The celebration of alienness as a universal phenomenon amid glo-
balization, however, represents only one aspect of Mikes’s legacy. The
other one, that is, the cry in How to Be Decadent—"“Are there any Brits

? Cf. htep://www.studiotheolin.com/aliennation/
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left?”—was picked up by another group of works. Imitating or tacitly
relying on Mikes’s trademark genre, a whole publishing industry has
arisen to define British or English identity, only this time in order that
Brits re-learn what Britishness once was. The focus has shifted from the
alien struggling to learn how to be a Brit to teaching Brits how they
could remain themselves.

The examples are wide-ranging in purpose and style; some are iron-
ic, some more self-celebratory. The comic cartoon and postcard series
How to Be British, produced by EFL teachers Martyn Ford and Peter
Legon between 2003 and 2014, is intended for learners of English
but also hints at a critique of cultural globalization: “With standardis-
ing our food, our social customs and even our language, where can
the overseas visitor find a truly British experience? The answer lies
in The How To Be British Collection.”" David Boyle’s 2014 book
How to Be English provides a nostalgic compendium of cult features
from the Beatles to Big Ben; its self-characterization is very Mikes-like:
“The purpose of this book is to give the reader a complete grounding
in the idiosyncrasies of the English and to pin down the absurdities
and warmth of Englishness at its best. ... At once fond and irrever-
ent, laudatory and curious, How to Be English might just teach us how
to be English once again.”"' Tackling the question of Englishness on
the level of pop-science, Kate Fox’s 2004 book-length study Wazching
the English provides a popular anthropological survey which also ar-
gues for a renewed sense of self-identity: “I am convinced that there is
such a thing as ‘Englishness,” and that reports of its demise have been
greatly exaggerated ... I set out to discover the hidden, unspoken rules
of English behaviour, and what these rules tell us about our national
identity” (Fox, 1).

Intending to help the English to re-learn their Englishness, as the
relic of something that has nearly gone extinct but preferably recover-
able, what these works do is reminiscent of recent trends in cultural
anthropology re-teaching the indigenous communities their own cus-
toms and traditions. In a sense, this generic transformation was already
anticipated by Mikes. The first sequel shifted its implied audience from
“genuine” aliens to actual Brits; How to Be Decadent was explicitly con-
cerned with the fading of Britishness. The 1986 Penguin blurb (quoted
above for its anthropology clues, cf. note 5) also signaled that HTBA

was becoming more of a self-identity training for Brits than a manual

10 http://www.lgpcards.com/collection-one.html.
' hteps://www.penguin.co.uk/books/1099252/how-to-be-english.

109



PKn, letnik 40, §t 3, Ljubljana, december 2017

110

for foreigners: “[E]ven Brits born and bred may pick up a few unex-
pected tips.”

In addition to the various How to Be English series, the satirical man-
ual format that Mikes devised has also given rise to similar approaches
to other European national characters. To mention but one, Adam
Fletcher, an English expat living in Berlin, or, “an honorary German,”
as he calls himself, in his 2013 How to Be German ventures the dia-
metrical opposite of what once Mikes attempted: his satire of Germans
teaches English expats how to leave behind their Englishness and adopt
the alleged traits of a different national character.

What all these works seem to reflect is the disintegration of the
forms of cultural belonging based on national identities. With their
allusions to Mikes’s work, they seem to rely on a conceptual and rheto-
ric exchange between the experiences of a twentieth-century emigrant
facing the natives and today’s natives in Western Europe facing mass
migration, whether within the EU or coming outside its borders. (In
Britain this exchange is strengthened by recent political events, Brexit,
seen by some as the resurfacing of British isolationism, a strong seces-
sionist movement in Scotland, the potential disintegration of the UK
and so forth.)

The wider reorientation in cultural self-awareness that called forth
these works might be labeled, borrowing the anthropologist James
Clifford’s phrase, a return to indigeneity. Examining first nation com-
munities in their efforts to recover their tribal identities, Clifford traces
the prospects of going beyond revivalist ethnic self-stereotyping and
the commodification of cultural identity inscribed in neoliberal multi-
culturalism (13-49).

As the new surge of How to Be books seems to document, recon-
structed ethnicity persisting as simulacra has become strangely relevant
in modern Western national cultures. Simultaneously reaffirming na-
tional identities, assumed or born into, and hinting at their dissolution,
these gestures of cultural self-reservation unexpectedly resonate with
indigenous becoming in areas of decolonization. Their ideas, in their
ultimate irony, were perhaps not all that far from what Mikes came to
embrace after all.
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Kako biti tujec: antropologija emigracije Georgea
Mikesa

Klju¢ne besede: angleska knjizevnost / satira / intelektualci / emigracija / Vzhodna
Evropa / Madzarska / Mikes, George: How to Be an Alien | nacionalni stereotipi / tujost

Clanek obravnava satiri¢no uspesnico How to Be an Alien (1946), ki jo je napi-
sal madzarski emigrantski novinar in prominenten britanski humorist George
Mikes (1912-1987). Izkaze se, da Mikes pri obravnavi vprasanj emigracije,
integracije in pripadanja uporabi karikiran antropoloski pristop. S tem, ko
ironi¢no predela koncepte opazovanja in imitiranja (domorodcev) kot prezive-
tvene strategije, imenitno opozori na absurdnost tako britanskega zivljenja kot
tudi prizadevanj prisleka, da bi se stopil z okoljem. Nadaljevanji uspe$nice, ki
ju je Mikes napisal desetletja pozneje, razkrivata, da tudi ko je »tujec« enkrat
uspesno integriran, obcutek pridobljene britanskosti proizvaja le $e nadaljnje
absurdnosti. Podrobnejsi pogled pokaze, da je Mikesevo satiro mogoce vide-
ti tudi kot doslej neopazen prispevek k moderni filozofski tradiciji »tujosti«
(npr. pri avtorjih, kot so G. Simmel, H. Arendt, Th. Adorno in Z. Bauman).
Mikeseva zapus¢ina $e vedno navdihuje izseljence v Londonu, pa tudi drugje.
Toda to emblemati¢no delo je navdihnilo tudi vrsto knjig z diametralno na-
sprotnim namenom — namre¢ tak$nih, ki opogumljajo (domace) bralce, naj se
vnovi¢ oprimejo dozdevno pesajoce socio-kulturne dedis¢ine. V transformira-
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nju Mikeseve satire o tujcih, ki se prilagajajo novemu okolju, v opogumljanje
»domacinov«, naj se vendar oklenejo lastne tradicije, se obenem zrcalita tako
dezintegracija tradicionalne kulturne pripadnosti kot tudi nova privla¢nost
»domorodnosti«.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 821.111.09Mikes G.
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Mirko Kovac’s short novel Malvina (Biography of Malvina Trifkovic, 1971) is
composed in an indirect, fragmentary sequencing of a variety of forms and
kinds of discourses. The textual fragmentation principle is exactly what activates
the reader’s engagement in the process of (re)Jconstitution and (re Jconstruction
of meaning. Kovac’s poetical principles rise from his commitment to reality, the
reader, and the literary text. Since it was first published, Malvina has attracted the
attention of a wide professional and non-professional readership, primarily as

a narrative about Serbian-Croatian hatred and as the first lesbian novel in the
South Slavic world. It was not only the choice of narrative forms but also that of
the topic that marks Kovac’s text as open to those forms of social life placed on the
margins of society and exposed to repression. Kovac builds up ironic outlines of
the codes of socio-cultural milieus and of all the forms of social power, providing
a parodic image of social morality based on subversive mechanisms and partial
truths. The social, political, ideological, religious, ethic, and aesthetic models of
the world through which one perceives reality are established in the absence of
emancipated action and choice. Prohibitions and limitations, stereotypes, and
laboos, and, on the opposite side, transgression (breaking of boundaries) of all the
proscriptions, are the object of redescription in this work.

Keywords: Serbian literature / Kova¢, Mirko: Biography of Malvina Trifkovi¢ | narration
/ intertextuality / ideology / repression

The novel Malvina (Biography of Malvina Trifkovié) by Mirko Kova¢
was written in 1970 and was first published in the collection of novel-
las titled 7he Wounds of Luka Mestrevic (Rane Luke Mestrevica, 1971).!

! Kova¢ wrote to Borislav Peki¢ about how the novel was made (May 17, 1970):
“I have written one really good things, a short roman fleuve, as Bule calls it, of some
one hundred pages in all, with a huge family documentation of Malvina Trifkovi¢”
(Peki¢, 147). Soon after it was awarded, the book 7he Wounds of Luka Mestrevi¢ was
judged ideologically inadequate and retrieved from all the libraries in Serbia. The text
of Malvina was adapted into a theatrical piece and performed in 1973 in Belgrade, in
Atelje 212. A bilingual edition in Croatian and Italian appeared in 1995 (published in
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It anticipates KovaCs shift from “the poetics of modernist hermetism”
(Beganovi¢, Mirko) towards postmodernism, which will be completely
realised in his novel An Introduction to Another Life (Uvod u drugi Zivot)
from 1983.

Malvina appears after KovaC’s novels Gallows (Gubiliste, 1962) and
My Sister Elida (Moja sestra Elida, 1965), marking thus the pivotal mo-
ment in Yugoslavian literature when modernist narrative started to strat-
ify, a “new textuality” was announced, and new postmodernist trends
were recognized (Jerkov 9). Destablisation of the narrator, deviation
from the norm, pronounciation of the creative freedoms, interrogation
of historical truths, insertion of documents in literary texts are some of
the characteristic of literary forms produced in these years. As Beganovi¢
also points out: “Being indisputably intertwined with the changes in the
economic and political systems, cultural events appeared to be their in-
separable parts” (Beganovi¢, Ruganje 30). In an interview from 1986,
Kova¢ commented on this epoch of his own literary creation as follows:

Alas, from the publication of Elida in 1965, all the way to 1971, when my
short novel Malvina appeared in Masi¢’s Independent Release — that, if not
the best, was certainly my strangest book, maybe with a unique literary pro-
cedure — so, in these six years I often found myself quarrelling with myself,
with my understanding of literature, wondering why all that and what for,
doubting deeply the written word, the very raison d’étre of literature. The
profession of a writer appeared so futile. I cannot say that I was experiencing
a crisis, because I wrote a lot at the time, although today I am prone to say:
when a writer writes a lot, then he is really going through a crisis. I was even
considering totally devoting myself to film and television. (A¢in 1)

Kovad’s poetic principles grew from his strong social committment, as
well as his committment towards the reader and literary text. Revisiting
and rewriting his already published works, Malvina being among them
(published again by Fraktura as a modified edition in 2007) was his
aesthetic credo, the very essence of his literary endeavours. He showed
it by constantly revising his already published works, as well as by his
conscious position beyond, or above the social and political condition-
ing of the time, with an unremitting challenge to continuously, as he
said, counter its literary and ideological puritanism (cf. Kova¢ 2017).

Istra). After this came another separate edition, in 1977, when its critical reception for
the first time recognized it as a novel. At the begining of the 1990s it was published
in France (as a pocket edition Rivages poche with 20.000 copies), while it had three
editions in Sweden. Apart from Italian, French, and Swedish, the novel was also trans-
lated into English, Dutch, and Hungarian.
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This resulted in his fate of being also continuously celebrated and per-
secuted at the same time, as well as of being deprived numerous awards
due to his ideological stands.? His “steady opposition which, undoubt-
edly, determined the reception of his work and the fate of the author
himself, resulted at the beginning of the 90s in Kova¢’s determination
to leave Belgrade and move to Rovinj because he was exposed to real
life danger” (Mei¢ 242).

The cohesive agent of the novel Malvina (Biography of Malvina
Trifkovic) is the destiny of a homosexual (anti-)heroine who is mak-
ing her way from Orthodox education to a monastery through a se-
ries of deflections: after the suicide of her school friend and lover,
she runs away from a religious female school into a marriage with a
man of Catholic denomination; she leaves him due to her love for
his sister; and after an unsolved crime in which her adopted daughter
was murdered (the daughter of her lover who died at parturition),
she runs away to an Orthodox monastery where she becomes a neo-
phyte. The narrative is indirect and develops through a fragmanted
succession of a variety of forms and kinds of discourses. The bordering
literary forms: letters, testaments, confession, reports, forensic docu-
ments, black and white photographs (as mimetic and representational
forms or as iconic material) are used with an aim to raise the implica-
tions of the documentary proceeding in its “high level of imagination”
(Kovac, Evropska 51). The story, which grows up from a concatenation
of relatively independent narrative fragments, is characterised by an
exchange of diverse narrative perspectives and points of view, which is
especially noticeable on the ideological and phraseological levels of the
work. The play with the narrative strategy determined semantic trans-
formations, which are dependent upon the perception “of the narra-
tor, his function, i.e. his actantial status in the text” (Mei¢ 269). It
also points to both the transformation of the historically marginalized
heroine (victim) into an anti-heroine (torturer), and to the deviation
from the traditional expectation from the generic convention signaled
initially in the title (biography).

* Kova¢’s works are translated into more than ten languages. He received interna-
tional awards (Herder and Tucholsky), as well as numeorus Yugoslavian awards, in-
cluding: Vilenica (Slovenia), Stefan Mitrov Ljubisa, 13. jul, Njego$eva nagrada (Mon-
tenegro), Bosanski ste¢ak and Mesa Selimovi¢ (Bosnia). Wounds of Luka Mestrevi¢
(1971) received Milovan Glisi¢ award, but it was taken away from him in 1973, and
the book was retreived from bookshops and libraries. A revised edition of the same
collection came out in 1980, and the new short story from the book (“Pictures from
the Mestrevi¢ Family Album”) received Andric¢eva nagrada (Andri¢ Award).
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Repression and subordination

Since its publication in 1971, Malvina has attracted attention of a wide
readership and professional audience, who used to read it predomi-
nantly through the key of Serbian-Croatian hatred or in light of the
fact that it was the first Yugoslavian lesbian novel. Exactly, the novel
was not only challenging because of its choice of the narrative form,
“which in the context of desireable poetic models of the time was often
considered deviant and unacceptable” (Mei¢ 255), but also because of
its thematic choice and its unrelenting referencing to the socially mar-
ginalized forms of life and the forms exposed to repression. “Linguistic
and political, rethoric and repressive — these are the connections which
this type of functional presentation sets against (humanistic) faith in
language and its ability to present a subject or ‘truth,” past or present,
historical or fictive” (Bogutovac 72).

Kova¢ paints ironical contures of the codi of the social and cul-
tural millieus, while parodying the morality of the society based on the
subversive mechanisms and partialized truths. Exactly, social, political,
ideological, religious, ethical and aesthetical models of the world, on
the basis of which human being perceives reality, emanate from the ab-
sence of emancipated action and choice (Lotman 295). In this sense, in
Foucaultian fashion, Biography is a picture of the forms of the social ex-
clusion of the unwanted. Prohibitions and limitations, stereotypes and
taboos, and, in contrast to these, transgression (breaking of boundaries)
of all the proscriptions are precisely the object of the redescription in
the work.

The story about Malvina is a story about an incessant chain of ex-
communications — her escape from the Serbian Orthodox and edu-
cational female collective (the syntagm points to a whole series of
ideologically closed systems), her being reported dead by her father
(because of her marriage to a Catholic, and even accounted as dead in
his testament, whereby the totality of his moral hypocrisy is revealed),
her departure from the family home because of the prohibited love to
her sister-in-law, and her exclusion by her brother-in-law because of
her Orthodox denomination, which is also a result of her self-exclusion
from her parental home because of her love for young Katarina and her
escape into a monastery, as the final denial to the social millieu which
weaves rumours about the unsolved crime. Her double position: the
position of the victim and the position of the torturer (which is realised
in the most delicate female role — that of a mother) points to her rejec-
tion to fit into the norm, in the law of the community, or to accept any
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other given role. Her devotion to and care of Julka Dumc¢a presents an
emotional contrast to her irresistible hatred and the emotional hyper-
trophy towards her adopted daughter and her unaccomplished double.
Repressive mechanisms that inflict the operation of the characters are
congruent with their emotional register that ranges from hypertrophic
empathy to exalted hatred.

The foundational elements of the formation of female identity
in a patriarchal system of values, “in which male and female beings
(sex) become men and women (gender)” and in which “men have the
power to negate women’s sexuality or to enforce its desireable forms”
(Zaharijevi¢ 138), are respresented in this short novel as a structure
which Malvina is constantly breaking with her behaviour. That system
is already incarnated in the first Manuscript, in the letter to Malvina’s
father, in which the head of the school, Petronela Barota, presents the
agreeable social frame for an Orthodox girl: “Our aim is to make our
female children capable of upholding appropriate and deserving places
in the variety of relations within family, domestic, and social life, and
to assume all the virtues of reputable, humble, educated, and hard-
working housewives, so that they can be satisfied and happy in their
lives” (Kova¢, Malvina 5).

Even the phraseological plan signals discriminatory use of language,
while “linguistic visibility reveals what is reality to a society” (Savi¢
304). Within this sociolinguistic frame, Petronela Barota annouces:
“Therefore, only when enlightened and educated enough, can a woman
become deserving companion to her husband” (Kova¢, Malvina 5).
Already the first three manuscripts addressed to Dorde Tritkovié,
Malvina’s father, show the subordinating union of language, gender,
and power, as well as the position of woman whose virtues include
“primarily the good knowledge of the science of the Orthdox faith”
(13) and “all the virtues of a hardworking housewife” (15).

Malvina’s homosexuality is a form of her sexual identification, which
leads her to the production of the abject beings, while, on the other side,
her multiple alienation, actually, reflects the alienating representation
of the society. Her disgust over Kirilo’s phallus metaphorically presents
a mode of resistance to the male power/domination. All the hetero-
sexual relations in the novel are deprived of a vital sense of love and to-
getherness and reduced to a mere convention of mutual tolerance and
extra-marital satisfactions. What remains after the tragic finalization of
the short marital union of Kiril and Malvina Pav¢i¢ is documented in
the last message issued to the wife to have her husband’s shirt and socks
washed, while her own dead body is left in the kitchen.
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Malvina is presented as an object of various forms of coercion, while
the forms of her subjugation and subversion are projected through the
point of view of others and in accordance with various social models. In
her book 7he Psychic Life of Power: Theories in Subjection Judith Butler

points out:

As a form of power, subjection is paradoxical. To be dominated by a power
external to oneself is a familiar and agonizing form power takes. To find, how-
ever, that what ‘one’ is, one’s very formation as a subject, is in some sense
dependent upon that very power is quite another. We are used to thinking of
power as what presses on the subject from the outside, as what subordinates,
sets underneath, and relegates to a lower order. This is surely a fair description
of part of what power does. But if, following Foucault, we understand power
as forming the subject as well, as providing the very condition of its existence
and the trajectory of its desire, then power is not simply what we oppose but
also, in a strong sense, what we depend on for our existence and what we har-
bor and preserve in the beings that we are. (1-2)

Going in this direction, Malvina’s characterisation is realised exactly
through autonomous forms of citing the norm and in the area of subjec-
tion to established rules (performativity), trying to avoid being includ-
ed among the abject beings (cf. Butler Gender 169-170). Paradoxically,
she is included among them by her brother-in-law, and not because
of her sexual determination but because of the nationality and her
Orthodox faith.

That national and religious hatreds are brought to their zenith is
shown already in “Manuscript M,” through Katarina’s comment on
Ivan’s hatred and his irresistible revulsion towards Malvina:

[TThat the rift in the family’s authority, the fame of the Pav¢iés, came exactly
because a Serbian woman brought misfortune and chaos in the harmony of
our father, that that very same one would even her children turn towards her-
self only, even from the time of their childhood, and the only God’s answer
was family’s tragedy: Anton’s mental illness and madness, and so is Katarina’a
misfortune to be mentally excluded from the world of men-women relations,
that finally all the wrath of the Fate would topple down on Tomislav, the devil
sends him a Serbian for a wife ... (Kova¢, Malvina 83).

This assertion most completely exposes the absurdity towards which
nationalistic and religious hatred leads; it turns Ivan even against the
person who gave him life, while it also made Malvina’s father Dorde
Trifkovi¢ to disavow his own daughter in his testament, because she
has “trampled on our sacred Orthodox church by marrying a man of
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Roman-Catholic faith” (29). The use of the ironic disocurse in the novel
is particularly explicated in the istance of Ivana Pav¢i¢’s (Manuscript)
and Dorde Trifkovi¢’s narratives. Through the use of archaic language
(both Croatian and Serbian), these narrations focus on the ideological
exclusivism and animosty towards the Other, but also on their national
and religious identity founded on the same exclusivism. Actually, the
linguistic identity of the characters becomes a mirror of their ideologi-
cal point of view, but also a mediator in the projection of an image of
a desired reality. Behind this all is their care for their posession, the
family heritage, so that the real motivational drive for the extension of
hatred and the destruction of family relations is, in fact, the property
and the preservation (even the false one) of the family’s name and re-
spectability. Those are the manuscripts J (Ladislav Pavcic, the glory and
the pride of the proud Croatian nation) and K (Also Juraj Pavcié, follow-
ing the spirit and the steps of his brother) that announce the parodically
doubled discourse — made on the basis of a documentary’ template and
its fictional processing, that is on the basis of the situation in which his-
toriographic metafictions are placed within historical discourse, while
they, at the same time, reject to renounce their autonomy as fiction
(Hac¢ion 1996: 208). The parody often turns grotesque, because the
importance of the document is placed in the superposition over the
common-sense understanding of things. Such examples are present in
the narration of the following type: “You know, respected mandatory,
that I speak of the gentile, thinking primarily of the Orthodox, because
if they sneak in our graves, tomorrow they will sneak in our homes,
our families, our mothers and sisters, in our wives, tomorrow they will
conquer us and turn our churches into their Orthodox temples ...”
(Kovaé, Malvina, 71).

Passages as such consecrate one of the fundamental auto-poetic com-
mitments of Mirko Kova¢: that nationalisms are products of the mythol-
ogising consciousness and alibis for justification of all kinds of atrocities.

% In his letter to B. Peki¢, Kova¢ wrote: “I only read some old books. One of them
is 108 Saborska sjednica — a discussion whether it should be allowed that Serbs are bur-
ied in the Catholic cemeteries in the Kingdom of Croats, Slavonians and Dalmatians”
(Peki¢ 172). While in An Introduciton to Another Life (Uvod u drugi Zivor), he says: “1
wanted it to be a book in which I would play the role of a snoop. I had a testament
at my disposal, as well as a bundle of family photographs, mostly found at junk yards
or received from connoisseurs who were working on the old chests, or they were rum-
maging through depositories. ... When in a curiosty shop I found a decomposing
annual of the Serbian Orthodox female collective St. Mother Angelina in Budapest,
everything was solved ...” (344).
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Textual concentration and amplification of informativneness

Fragmentation, as the basis of the narrative manoeuvre, points to a
multiply focalised narration (Marceti¢ 220), given through sixteen
fragments labelled as manuscripts and marked by a letter in alpha-
betical order (A-P), as well as through the editor’s Final View on the
Little Bundle of 16 Newly Arrived Manuscripts. The exchange of differ-
ent narrative instances determines a strongly explicated polyphony as
a logical consequence of the culturaly and ideologically heterogenous
narrators, who have their distinct points of view. Thus, the projected
narrative structure represents a certain world with its own unique sys-
tem (Lotman 347). This is especially supported by the use of archaic
ekavian and ijekavian dialectological variants “depending on who is the
narrator of the given ‘manuscript’ — Malvina herself, her father, who
comes from central Serbia, or Malvina’s husband’s brother, her broth-
er-in-law, who was born in Croatia” (Cidilko 142), with the presence
of regionalisms and the heterogenous stylistic nuancing. These kinds of
proceedings give rise to the “paradoxical choice of the traditional nar-
rative form and the postmodernist relativism of the narrators from the
perspective of continual vicissitude” (Pai¢ 63).

Instead of offering solutions to the accumulated uncertainties, and
this thanks to the insight into all points of view (in the intersection of
all the individual truths), 7be Final View, as a super-textual construct,
suggests a restrictive informativeness as a consequence of the unreadi-
ness of the extradiegetic narrator (who, according to Genette, is the
narrator “from this side of the #reshold, who separates the real worlds of
the writer and the reader from the fictive world of the hero,” Maréeti¢
89) to offer information to the editor of the manuscript. This restric-
tion in the domain of knowledge of the unknown editor activates a
receptive effort in mastering the story, by transfering the focus from
the character onto the society. Apart from this, 7be Final View serves
to demystify the strategy and to demolish any possibility of an omni-
scient narration. This is also supported by the doubled metaficitonal
position — the existence of the anonymous editor of Biography and of
its reviewer’s, Father Justinijan, to whom 7he Final View on the work
of the editor belongs: “I cannot precisely determine if the picture of
Malvina Trifkovi¢ was composed out of itself, from a midden, from a
battered book, from some heritage, or, rummaging through these cabi-
nets, you have obtained this image of hopelessness just as you wanted
it to be” (Kova¢, Malvina 97). In other words: “There’s no need to
identify the origin of a manuscript, especially when the biography of
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Malvina Trifkovi¢ composed itself up in one, allow me too to say,
novel” (98).

What the reader envisages through the character of the reviewer
is the fact that the credibility of the documented material cannot be
accepted unreservedly, just as the story about Malvina’s life cannot be
reconstructed as true or complete. We see that the reviewer’s view is
turned towards problematizing the borders between fact and fiction
in a literary text, but also the borders between the text and non-fiction
(the documented material). This, at the same time, forces us to con-
sider the problematic perspective of the narrator, when it comes to
both his ideological and ethical positions, as well as the intensified pro-
cess of desacralisation. His letter to the editor begins with a comment
on how the editor visited St. Petka on Easter of the previous year: “I
was delighted when you brought that young man. He certainly cannot
be older than twenty. You must be enjoying his company, too. You
were gentle and enlightened by God’s transparency. Like male seed,
the drops of tallow-candle were falling upon your black jacket” (97).

The obivous homosexual affinities of Father Justinijan and his com-
ment on the editor’s enlightment by the divine transparency intensify
desacralisation of the monastery, whereas, on the other hand, he issues
multiple invitations to take the pledge of keeping Malvina’s secret. This
double perspective of the editor and the reviewer of the manuscripts,
inserted in the formation of the presented text, as well as the signal that
there are four more mansucripts under the pledge of secrecy, point out
to the existence of a third version of the story. Apart from that, the
reviewer’s knowledge is not limitless when it comes to shedding light
on crime: “Yet, if all these events should be proclaimed suspicious, then
history would suffer from them too ...” (100). All the while, Kova¢ sug-
gests an axiologically superior position of the editor in the development
of Malvina’s story, because he offers the readers their own “personal
insight” (98) into things. The novel combines documentation about
historically marginalized destinies, by connecting it within a literary
template that is to “establish and save from forgetfulness the picture of
Malvina Trifkovié¢’s life” (101):

However, after these comments in 7he Final View on the Biography of Malvina
Trifkovié, 1 am disturbed by a notion: can there be something dishonest in
the fact that a personal insight in all the occurrences in the representation
of Malvina Trifkovi¢’s destiny is already made public, although it would not
cause a spiritual revolution if one surrenders the manuscript, even if one burns
it. Because, it is the fact that the writer makes one’s destiny and then passes it
into the hands of the reader, a proof of self-glorification is ugly, and the satis-
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faction he feels while tidying up and complementing his manuscript already
brings in enough doubts in the honesty of the vocation and the good inten-
tion, and so the temptation to cherish the secret and be cautious overpower
the reason and the will. Admittedly, you are allowed more, therefore I am not
suggesting that you should regret. (98)

The very ending of the text is the testimony about the factographic
unreliability of the data and the human intervention in the composi-
tion—(re)construction—of the present narrative, about the doubts in
the truth of the expertise and the use of inaccurate facts that “bring in
more of evil blood than could be imagined” (99), about the fact that
“data disappear themselves” (99), as well as that “if all the events were
to be proclaimed suspicious, then history would suffer from them”
(100). Father Justinijan’s statements reflect some postmodern attitudes
about the relation between historical and literary truth, especially when
referring to the overall opinion that writing about the past is always a
discourse, that is a human construction (Hacion 98), that it irrevocably
changes each one-sided notion about what is real and what’s a reference
(45), and that to question the past in fiction or history means to open
history for the present and to save it from being final and theologi-
cal (186). This poetic position becomes especially interesting when ap-
proached from the aspect of novelistic oscillation between modernism
and postmodernism.

The self-conscious position of the narrator also suggests that not
everything could be subjected to suspicion, because by doing this, as
it is expressed in the reviewer’s narration, history itself would be ques-
tioned. By doing this, the measure of vagueness grows, but so does also
the informativeness of the text (Lotman 380). Kova¢, therefore, strips
the process of reconstructing of the factographic truth as human cre-
ation, parodying all the while the relations of the fictive and the factual
in the structure of the text.

The concluding part of the reviewer’s View offers semantic punc-
tuation of two indexing and symbolical signs: the cemetery and the
railway, which is indexically additionally represented by the appearance
of the black arson stains that is lichen (Kovaé¢, Malvina 101). If we are
to semantically determine an earlier indexing and symbolical sign, the
one from the will of Malvina’s father: the be// that “strikes on one side
only during burials and thus endlessly announces her death to her fa-
ther D. Trifkovi¢” (29), along with Malvina’s departure by a passenger
train which is followed by a comment that “nobody escorted her, just
as nobody but her escorted Katarina when she went into those Trebinje
graves” (88), the intersection of these signs opens a semiotic space of
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death for the world that exists as yet another disturbing factor of the
linear causality of the text.

Generic destabilisation

The fragmentation principle of the text activates the reader’s engage-
ment in the process of (re)constitution and (re)construction of mean-
ing. The ending of the series of manuscripts is not the end of the subject
matter, because we know that it is to be complemented by four more
manuscripts that are crucial for the illumination of the crime and of
Malvina’s position in all the events. The factographic material that we
are shown is chipped, incomplete, by which its referentiality becomes
destabilized. Destruction of the cause and effect series opens space
for connotative charges: “It is true, it happens that the data disappear
themselves, and I like datum, even the true one” (Kova¢, Malvina 99),
but also to a specific deviation from the lustful curiosity: “It is true, the
stories would never end, especially if we gave in to them and ourselves
entangled us in them” (101). Polarisations on all the levels of the text,
fragmented in the manuscript material, are brought this way to univer-
sal values, because the stories of all the others appear as an asymmetric
perspective of the masses in their relation with one story — Malvina’s
version of the events that will be offered to the reader after her death.

The narrative heteroglossia produces incoherency of spatial struc-
tures, points of view, dissolution of ideological dogmas, a reversed
image of the world (experiencing the masses as an anti-system), which,
along with the decanonization and hybridisation of the genre, a docu-
mentary basis and referential relations to the Biblical subtext, supports
a possible reading of Kovad’s literary achievement “at the origin of the
binaries between existentialism and carnival” (Beganovi¢, Ruganje 31).
The illusion of the documentary is constantly being established and
then lost, even in the seemingly framed segments — in the narrations
of Ivan Pav¢i¢ and Malvina Trifkovié, because we can see that both of
these characters are narratively awakened, that is that they have an acti-
vated relationship with the reader by possessing “an excess of narrative
consciousness” (Jerkov 97).

With the initial signal of the text (which in the first edition rep-
resented the title, while it later appeared as a subtitle following the
name of the female protagonist), Kova¢ suggests that the text has to
do with a life story, which activates an expectation in relation with a
canonized prototypical textual model and an insight into “mimetic and
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variational and transformational successions” (Juvan 180) and into a
means “for awakening the reader’s gender cosciousness” (181). In this
sense, Biography of Malvina Trifkovic presents a specific ironic distanc-
ing from the generic signal (life story, biography), i.e. it is a test that “by
evoking the prototypes in front of a model reader, displays the fictional
construction of setting [itself] wihin the generic tradition” (Juvan 179).
In the first place, life story/biography as a form of historical narrative
is characterised by linearity and chronological ordering. Lesi¢ points
out that “biography, which in the natural limits of life establishes an
illusion of conclusiveness, remains an open form because history of life
of every historical personality can always be complemented by facts
learned afterwards. If, however, it is constructed as a closed narrative
and semantic structure, then it attains the form of novella or a novel”
(Lesi¢ 422). Apart from this, a biographical text should also paint the
social conditions surrounding the life in question (Popovi¢ 90), i.e. it
should offer an insight into “how external facts, the circumstances of
someone’s life, determine the character of the protagonist and how, on
the other hand, that character determines them” (Marcetié 13).

The text shows a broken temporal scheme whose linear flow devel-
ops on a succession of segments of subjective time, so that the objective
time becomes deprived of causality. The absence of a unique flow of
the fabula, its bifurcation into a series of stories (branches), listing and
detailing about some moments unimportant to the story, with, on the
other hand, an evident restriction of the narrator’s knowldge when it
comes to those data important for the denouement, implication of the
consequences that are to be revealed only in the manuscript to follow,
and which will be focalized through another narrative instance, refusing
an answer to the accumulated questions, dispensing with a final solu-
tion, associating the temporal point of view with the consciousness of
the narrator, together make that the objective time loses its significance.

Intertextual strategies

Kova¢ paints a picture which contains unmasking of all the forms of
social and cultural dictates. Mei¢ points out that Mirko Kovad’s overall
poetics is in a constant “polemical gesture towards monologizing and
ideological uniformity (primarily the Yugo-communist one, but also
the nationalist one), and, consequently, against artistic dogma, too”
(Mei¢ 243). The enclosure of black and white photographs represents

an incursion of the visual within the narrative. Refraining from portaits
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represents a kind of anti-ekphrastic procedure, or a specific renounce-
ment of ekphrasis (Javor 703, quoting Jay David Bolter). Therefore,
we are facing the exchange of external portraiture for black and white
photographs as a form of an intermedial interpolation of visual (two-
dimensional) sequences with clearly emphasised cuts, which elevates
semiotic implications of the text by spreading out its sense and adding
up its meanings. This opens intertextual spaces for the reader, by which
Juvan understands:

[A] play and intertwinement of heterogenous semiotic spaces that have been
replanted into the text from some other place: be those the other represen-
tational spaces (from textual or visual worlds), or through an evocation of
culturally characteristic locations, where certain languages, dialects, sociolects,
registers and genres circulate. Intertextuality produces transgressive spaces. It
is achieved by doubling, splitting, and widening of the central inner textual
space and by deteritorrialisation of the pespective (265).

Intertextual passages, biblical quotes marked off with italic letters, are
subordinated to the main idea of this short novel — irreversible rela-
tion with all the cultural norms and the canonized principles, which
results with de/mystification of irresistible hatred (contrary to universal
love) in all the forms of its appearance. Kova¢’s texts are characterized
by the use of “narrative strategies that are jeopardizing and degrading
the traditional narration with its featured elements, such as: narrative
instance, time, space, composition, characters,” so that “the canonized
forms and values become questioned and, in a specific way, degraded”
(Sekulovi¢ 670). Juvan maintains that citationality is a specific docu-
ment of a mentality, that is “a means for modelling of a semantic, ethi-
cal, stylistic, and generic profile of a literary work with the background
of the literary and cultural tradition and the contemporary mass of
sociolects” (294), and that, in relation with this, it always provokes
interactive relation between the text and its readers, on one, and the
cultural tradition on the other side. All the while Kovad’s short novel is
“filled with a series of biblical quotations and allusions, which are often
used to contradict their original meaning and to, in an indirect way, tell
about the hypocrisy of the community” (Ahmetagi¢ 155).

If we semantically determine the interpolation of the biblical text
into the mansucripts, after the typology of citationality developed by
Dubravka Orai¢ Toli¢, we find that this text is characterized by illumi-
native citationality (Orai¢ Toli¢ 34). While keeping in mind that it is
opposite of the illustrative citation, it means that Malvina’s citationality
is directed exactly towards de(con)struction of the “the most correct
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cultural pyramid in the history of Western civilisation,” on whose top
stands “the Word of God and the Biblical text in which it is written
down” (57). Citational interpolation of the biblical prototext serves
as an alibi when Malvina has the homosexual intercourse with Julka
Dumca, which not only destroys its fundamental meaning, but also
desacrilizes it. Starting from Juvan’s narrative, which points that the
citationality is a narrative strategy that counts on the activation of cul-
tral memory (Juvan 294), we realize that the articulation of prayer as
an additional means in achieving love ecstasy between the female pro-
tagonists of the novel supports the breakthrough of the profane into
the sacred and annihilate the conventionally established distinctiveness.
The representative contents from the cultural tradition aims at shelter-
ing the transgression and justifying the deviation from the stipulated
rules of behaviour.

Biblical quotations, allusions, parodies, and installations activate a
citational relation of the reader and the prototext, and serve as an “ad-
ditional means of characterisation” (Ahmetagi¢ 155), while the basis
of characterisation is their Manuscript. Ivan’s epistle about the irresist-
ible hatred paradoxically represents “the most poetic moment on the
pages of Biography of Malvina Trifkovié ... focusing our attention on
the turnover that happened in this world, and its message, while it calls
for hatred as a special spiritual endownment, is opposed to Paul’s First
Epistle to the Corinthians” (Ahmetagi¢ 160). Therefore, the principles
of contrast and metonymy rest at the semantic level, which ultimately
leads to the destruction of the originally established meaning, to desa-
cralisation, and to the conviction: “And the world, gentlemen, can only
be ruled by the ideology of irresistible hatred and repulsion” (42). By
deforming the reference material and producing transgression of con-
ventional notions, Kova¢ opens a field of ontological destabilisation of
the Christian cultural matrix. The subversive act of the reversal of the
conventional virtues is shown in Ivan’s visionary thrill:

Well, what remains to us is to cherish the hatred, which is our spiritual need
and which we will forever be calling for, to cherish it like a balm which heals a
wound, and if you like to know it really is my only virtue and my hope ... so
that I came to the thought that it is the shadow of abstraction that makes ha-
tred a real process, and the more unapproachable it is for the simple soul, the
more distant it is, inconceivable for the eye and the mind, it becomes stronger
and it grows in ourselves, and it will become the blood of the people ... be-
cause once it could have been a vice, but now, gentlemen, it is but a virtue ...
(Kova¢, Malvina 42).
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The prevailing orality in the manuscripts of Ivan Pav¢ié is characterised
by a diatribic speech which, in places that abound with affected states
of nationalistic enthusiasm, is reflected as a parody of Christian epis-
tles. This is another example of complexity of this short novel’s narratve
structure, in which different generic codes are concurrently constructed
and deconstructed (cf. Juvan 182-183).

Conclusion

If we assume that models of space become organisational bases for de-
velopment of an image of the world—a complete ideological model
characteristic for a particular type of culture (Lotman 289)—, we see
that the ending of the text is, actually, coming back, or is a regression,
to its very beginning: because in semantically determinant definition of
the space, the meanings of the school (from which Malvina runs away
at the beginning) and the monastery (in which she quietly waits the
end of her life) are identified with the space of imprisonment. Apart
from this, the epilogue space of the text (Final View) begins and ends
with signals that activate the sacral Christian symbolism of Easter and
Christmas, but which are contaminated with the signals of the priest’s
homosexual affection towards the anonymous editor of Biography. We
see that Final View, which demystifies the narrative procedure, also
points out that the text “develops a specific form of narrartive sensitiv-
ity,” which Beganovi¢ understands as a resistance to the story’s con-
clusion (Beganovi¢ 39). Namely, Kova¢ remodels the linear space of
stringing manuscripts into a structure that, by defying conclusiveness,
gives a dimension of universality to the text.

The basis of all the manuscripts keeps the story about Malvina’s
subordinted relation towards all the forms and possibilities of impris-
onment, that is, of institutionalisation, while the transgression, non-
observance, becomes a discourse generator. She exists in different forms
of clearly defined social space, whose system she is incessantly subor-
dinating. It is exactly when we are given the information that Malvina
is happy with nun Glikerija (whose name, just as the name of Father
Justinijan, is another index sign) that the monastery becomes an ideal
projection of perfect imprisonment, but also of the desired exile. The
intensified arbitrary position of the narrator as the master of the story,
who is “not subordinated to the model but who governs the model”
(Jerkov 97), points to another fact: between society, as the creator of
norms, and an individual, who trangresses the norm/Law, there is a
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discrepancy established in seeing things, so that crucial doubt in a pos-
sibility of bridging the space between fiction and fact is postulated,
the space between the stories beyond the walls of the monastery and
Malvina’s story, which remains imprisoned within the walls, wait “for
that one manuscript that will be composed not in repentance but in a
cognizance of onself, and which will bring about a fuller image of all
the life and will hold onto the reader more” (77).
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Pripovedna zlitina Mirka Kovaca (Zivljenjepis
Malvine Trifkovic)

Klju¢ne besede: srbska knjizevnost / Kova¢, Mirko: Zivotopis Malvine Trifkovic |
pripovedna struktura / intertekstualnost / ideologija / represija

Kratki roman Mirka Kovata Malvina (Zivljenjepis Malvine Trifkovic, 1971) je
sestavljen s posrednim, fragmentarnim nizanjem najrazli¢nejsih form in vrst
diskurzov. Prav princip tekstualne fragmentacije spodbudi bral¢evo vpletenost
v proces (re)konstitucije in (re)konstrukcije pomena. Kovadevi poetski prin-
cipi izvirajo iz njegove predanosti resni¢nosti, bralcu in literarnemu besedilu.
Od svoje prve objave je Malvina pritegnila pozornost Siroke strokovne in ne-
profesionalne bralske javnosti predvsem kot pripoved o srbsko-hrvaskem so-
vra$tvu in kot prvi lezbi¢ni roman v juznoslovanskem svetu. Ne le pripovedna
forma, tudi tema Kovacev tekst odpira za tiste oblike druzbenega zivljenja, ki
so marginalizirane in izpostavljene zatiranju. Kovac ironi¢no o¢rtuje kodekse
socio-kulturnih okolij in oblik druzbene mo¢i in tako prinasa parodi¢no sliko
druzbene moralnosti, utemeljeno na subverzivnih mehanizmih in parcialnih
resnicah. Druzbeni, politi¢ni, ideoloski, religiozni, eti¢ni in estetski modeli
sveta, skozi katere je mogoce opazovati realnost, se vzpostavljajo v pomanjka-
nju emancipirane akcije in izbire. Predmet posodobljenega opisa v pricujo¢em
delu so prepovedi in omejitve, stereotipi in tabuji ter na drugi strani transgre-
sija (prehajanje meja) vseh prepovedi.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 821.163.41.09Kova¢ M.
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Prispevek se osredotoca na dosedaj e neovrednoteno dramsko delo Franka
Wollmana (1888-1969) z vidika strukturalne teorije drame, ki ji je avtor (ne
glede na ideoloski kontekst) ostal zvest do konca Zivljenja. Viovic najdeni rokopis
zgodovinske drame Fridland omogoca primerjavo Wollmanovih teoreticnih
nazorov z njegovo gledalisko ustvarjalnostjo na podlagi razvijajocega se
oblikoslovnega (fenomenoloskega) strukturalizma.

Klju¢ne besede: ¢eska dramatika / Wollman, Frank / teorija drame / strukturalizem

Cetki slavist Frank Wollman (1888—1969) je eden izmed najpomemb-
nejsih literarnovednih slavistov in komparativistov 20. stoletja v ¢esko-
slovaskem in srednjeevropskem kontekstu. Slovaski komparativist
Dionyz Duriin ga uvri¢a med ustanovitelje moderne ¢esko-slovaske
primerjalne literarne vede; skupaj s svojimi kolegi z Masarykove uni-
verze Romanom Jakobsonom, Bohuslavom Havrdnkom idr. je postal
tudi pomemben ¢lan Praskega lingvisti¢nega krozka. Uvr$cajo ga med
zagovornike fenomenolosko usmerjenega strukturalizma, ki temelji na
delih Romana Ingardna in Edmunda Husserla. Wollmanova karakte-
ristika eidologije (eidos = oblika) kot raziskovanja literarne morfologije
je pomenila oblikoslovni $tudij zvrsti in Zanrov v povezavi z geneti¢-
nim stikom in tipoloskimi analogijami. Ustvarjal je literarnozgodo-
vinske sinteze, v katerih je analiziral predvsem slovansko slovstvo z
vidika zgodovinsko-primerjalnega raziskovanja slovanskih knjizevnosti
v evropskem kontekstu in ga oznaceval prek primerjav oblik in struk-
tur literarnih del. V svojem najpomembnejsem delu Slovesnost Slovanii
(Slovansko slovstvo, 1928) je z vidika strukturalne estetike s primer-
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jalno sintezo poskusil slovanske knjizevnosti prikazati kot integralno
celoto ustnega slovstva in umetniske ustvarjalnosti od njihovih zadet-
kov do leta 1918. V monografski razpravi K methodologii srovndvaci
slovesnosti slovanské (K metodologiji primerjalnega slovanskega slovstva,
1930) je polemiziral z nemsko nacionalno usmerjeno slavistiko in zago-
varjal avtonomen obstoj slovanskih knjizevnosti kot integralnega dela
svetovne knjizevnosti, v katerega ne vstopajo posamezne nacionalne
knjizevnosti, marve¢ posamezne oblike v svojih strukturnih odnosih.
Na prigovarjanje svojega ucitelja, slavnega slovenskega slavista Matije
Murka, je v teatroloskih monografijah (Srbochorvatské drama, 1924;
Slovinské drama, 1925; Bulharské drama, 1928 in Dramatika slovan-
ského jibu, 1930) celovito predstavil zgodovino juznoslovanske drama-
tike. Na prelomu 50. in 60. let se je Wollman v svojih prispevkih na
mednarodnih slavisti¢nih kongresih posvecal predvsem metodoloskim
literarnozgodovinskim vprasanjem in primerjalnim raziskavam slovan-
skih knjizevnosti. Objavljeni monogratiji Slovanstvi v jazykové literdr-
nim obrozeni u Slovanii (1958) in Slavismy a antislavismy za jara ndrodi
(1968) sta pokazali na nastanek in razvoj ideje slovanske vzajemnosti,
kot se je kazala v ve¢ modifikacijah v narodnem preporodu Slovanov.
Manj znano je, da je Wollman ob svojem znanstvenem in peda-
goskem delu pisal tudi pesmi, eseje in potopise. Mladi Frank Wollman
je bil tudi nadarjen avtor dramskih besedil. Njegove igre so v dvajsetih
letih 20. stoletja predstavili na odru Slovaskega narodnega gledalis¢a
v Bratislavi, igrali pa so jih tudi v gledalis¢ih v Pragi, Brnu in Plznu.'
Veéina njegovih iger je ostala v rokopisih, pred kratkim so jih odkrili
v njegovi nearhivirani in neznani osebni zapuscini.* V zgodovini ¢es-
kega in slovaskega gledalis¢a (Cerny, Osudy; Stefko, Dejiny) kot tudi
v strokovni teatroloski literaturi (Zdvodsky, Cesty) pa manjkajo ana-
lize njegove dramske ustvarjalnosti, saj naslove gledaliskih iger nava-
jajo samo v nekaterih slovarskih geslih, v katerih v ospredje postavljajo
njegov prispevek k ustanovitvi Janackove umetniske akademije v Brnu
septembra 1947, ko je postal v letih 1948-1950 prvi dekan gledaliske
akademije. V nasem prispevku bomo poskusali raziskati Wollmanovo

'V Bibliografiji Franka Wollmana, ki jo je pripravila Anna Zelenkovd, so zabele-
zene informacije o premierah gledaliskih iger E Wollmana in odzivi in kritike v Ceski
in Slovaski.

% Rokopise neizdanih in neuprizorjenih gledaliskih iger F. Wollmana so nasli v do
sedaj neznani in nearhivirani osebni zapu$¢ini F. Wollmana: Abrahamiiv oltdr (penta-
logija — Abraham, Salamoun, Josephus Flavius, Baruch Spinoza, Rosenbergovi), Stavi-
tel a dibel (1944), Zabijes (1945), Naslouchal steskii (1948), Fridland (1948), Posledni
masopust Petra Voka na Krumlové (1952) in druge.
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dramsko umetnisko delo in ovrednotiti njegov pomen z vidika struktu-
ralne teorije dramskega besedila, ki jo je, ne oziraje se na ideoloski kon-
tekst, sam vse Zivljenje zagovarjal. Ponovno najdeni, pozabljeni roko-
pis, avtorjev dramski »opus magnum« Fridland, zgodovinska kronika
o najslavnejsem vojskovodji tridesetletne vojne Albrehtu iz Valdstejna,
omogoca primerjalno konfrontacijo Wollmanovih teoreti¢nih nazorov
z njegovim avtorskim delom, in to na podlagi njegovega oblikoslovno
pojmovanega strukturalizma.

Ceprav se Frank Wollman kot dramatik ni izrazito uveljavil v
gledaliskem okolju, ga lahko mirno uvrstimo med vodilne osebnosti
tedanje brnske teatrologije. V obdobju med obema vojnama in tudi po
letu 1945 je na Filozofski fakulteti Masarykove univerze in na Janackovi
umetniski akedemiji v Brnu vodil specialne teatroloske seminarje, ki so
bili posveceni dramaturgiji in interpretaciji klju¢nih dramskih besedil
ter zgodovini evropskega in juznoslovanskega gledalis¢a. »Wollmanov
gledaliski seminar [...] je danes ze legendarni pojem« (Osolsobé, Danost
15), je leta 1968 napisal gledaliski teoretik I. Osolsob¢ in nadaljeval, da
»ni bilo svobodnejsega $tudija na tej fakulteti svobodnih umetnosti«
(nav. m.); po njegovem je bilo v sredi$¢u Wollmanovih predavanj o
drami vedno delo, ne pa njegov avtor. Odlika teh gledaliskih seminar-
jev je bila racionalna analiza ontoformalnega nadina obstoja dramskega
dela v procesu recepcijske konkretizacije kot formalno intencionalne in
jezikovno izrazene danosti. Ergocentri¢en nacin podajanja je Wollmana
najverjetneje usmerjal k iskanju najbolj idealne podobe modernega
strukturalizma, ki se je v tridesetih letih 20. stoletja s svojimi globljimi
fenomenoloskimi in oblikovno psiholoskimi pobudami razlikovala od
estetskega strukturalizma, kot ga je pojmoval Mukarovsky.

Wollman je na svojih seminarjih izhajal iz dejstva, da se ustroj pri-
merjalne literarne vede kot celote deli na klasi¢no literarno zgodovino
(podro¢je »littérature comparée, »littérature générale«) in eidologijo v
smislu primerjalne slovstvene morfologije (primerjalno oblikoslovje).
Eidologijo lahko naprej delimo na eidografijo (oblikopis) in poetiko,
ki jo pojmujemo kot literarnovedno teorijo v ozjem pomenu besede, ki
se ukvarja s slovstvenimi oblikami z vidika njihove estetske vloge in ra-
zvoja ter komparacije. Eidografijo (= oblikopis) je Wollman ozna¢il kot
»strukturalno raziskovanje oblike v dolo¢eni druzbi« (»Véda« 202). Ta
postane povezovalni ¢len med zgodovino in literarno teorijo, Wollman
pa eidografijo pojmuje »skupaj z literarno teorijo [...] kot oblikoslov-
je za zgodovino« (Uvedeni 27), tj. »geneti¢no prepletenost snovi, idej
in oblik v tesnem odnosu s socioloskimi in etnopsiholoskimi zgodo-
vinskimi dejavniki« (»Srovndvaci« 308). Delo (tj. tudi dramsko) je po
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njegovem oblikovno intencionalna danost, kar pomeni, da je opredelje-
na s slovstveno obliko ter materialno eksistenco z vec¢ sloji in vlogami.
Wollman je v tej definiciji nadomestil husserlovski pojem fenomen
prav s pojmom danost. Razlika med Mukafovskim in Wollmanovim
pojmovanjem strukturalizma nakazuje notranjo razslojitev in nazor-
sko razliénost na zunaj enotnega Praskega lingvisticnega krozka. Po
Wollmanu se estetski strukturalizem ukvarja z estetsko konkretiza-
cijo in je umesc¢en v splosno teorijo umetnosti, medtem ko se literarni
struktualizem osredoto¢a na analizo strukturalnih shem, tj. na literarno
obliko in njeno vlogo. Literarna veda in tudi literarna zgodovina ne
smeta biti podrejeni estetiki, kot je trdil Mukarfovsky; zanj je estetski
strukturalizem pomenil poetiko, na »jezikovnem podroé¢ju umetniskega
dela [...] pa se je stikal z lingvisti¢cnimi metodami« (Wollman, Uvedeni
62). Wollman je tudi drugace pojmoval genezo in izvore strukturaliz-
ma. Ruski prispevek k strukturalizmu se ne zacenja s formalizmom,
tj. z Jakobsonom oz. Sklovskim, marve¢ 7e s $olo Veselovskega, z njego-
vo zgodovinsko poetiko in primerjalno tipologijo. Pomen Wollmanovih
predavanj dokazujejo tudi povezave z drugimi disciplinami oz. stro-
kami — redni udelezenec njegovih seminarjev, anglist in translatolog
Jifi Levy je na primer v svoji translatoloski teoriji, ki pojmuje preva-
jalstvo kot dolocen tip reprodukcijske umetnosti (tj. umetnosti, analo-
gne z igralstvom), izSel iz Wollmanove oznake drame kot intencional-
no strukturirane danosti, ki v strukturi slehernega dela uposteva tudi
obstoj ustvarjalne osebnosti (Osolsob¢, Danost 15).

Sele v zadnjem Casu se je izraziteje pokazal tudi Wollmanov vpliv
na oblikovanje nitranske semioti¢no-komunikacijske koncepcije, ki je
v srednjeevropskem prostoru odigrala pomembno vlogo. Eden izmed
ustanoviteljev te slovaske $ole, Anton Popovi¢ (1933-1984), je bil v
letih 1956-1959 Wollmanov mladi raziskovalec in je izhajal iz nazorov
svojega mentorja o komplementarni prepletenosti posameznih delov
umetniskega dela, v sredis¢u katerega se sekajo krogi, ki ponazarjajo
predmetnost, pomen, emocionalnost in jezik. Iz spominov ceske sla-
vistke Danuse KSicove izvemo, da je to bila »osnovna ali strukturna
ideja kot sublimacija vsega« (Setkdvdni 45). Ksicova prav tako navaja
primerjavo fenomenoloske razlage strukture umetniske oblike s kon-
ceptom Ceskega semiotika Zdenka Mathauserja, z njegovim kvadratom
specificnosti umetniske situacije, kjer dva komplementarno povezana
kvadrata povezujeta »delo kot znak z estetskim objektom, referenta s
portretiranim predmetom, snov s kulturno snovjo in delo kot stvar z
artefaktom« (KSicovd, Setkdvini 45). Prav iz wollmanovskih pobud,
temeljecih na premisljevanju o lastni substanci oblike in premiku od
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ustvarjalca k recipientu, so nastali temelji nitranske teorije, ki se je zani-
mala za »prepletanje posameznih delov umetniske oblike v kulturoloski
in komunikativni usmerjenosti« (Ksicovd, Setkdvdni 45).

Wollmanova dramska ustvarjalnost, ki je literarna veda $e vedno ni
reflektirala in ovrednotila, se je razvijala v dveh fazah: v prvi polovici
dvajsetih let 20. stoletja in v obdobju 1944-1955. V prvem obdobju
je Wollman svoje igre (zgodovinsko dramo Bohokrdl, 1922; satiri¢no
grotesko Clun na mori, 1923; zgodovinsko trilogijo Velkd Morava,
1924) pisal z upostevanjem zakonitosti klasi¢ne realisti¢cne drame in
ruske tradicije s konca 19. in zacetka 20. stoletja, a se v njih ze kaze tudi
mocan vpliv elementov ekspresionisti¢ne tradicije, ki se je v ¢eSkem
okolju uveljavljala po letu 1918. Wollmana kot dramatika ne ome-
njajo v zvezi z ekspresionizmom niti v zgodovinskih pregledih niti v
slovarskih geslih. Razlogi za to so njegov odhod na Slovasko na zacetku
dvajsetih let 20. stoletja, torej avtorjeva »prekinitev« s éeskim okoljem,
in dejstvo, da se je odlo¢il za univerzitetno in znanstveno profesionalno
pot. Ekspresionizem mu je bil tuj kot umetnost Sokantnega, eksaltira-
nega izraza. Boj dobrega in zla je Wollman omilil, iskanje metafizi¢nega
»jaza« ni povezano s totalno destrukcijo individua in s podobo razpada-
joce druzbe, avtor pa je v zasnovi in tudi posameznih elementih manj
drasti¢en. Tragi¢ne situacije in dogodki se odvijajo v zavesti junakov,
toda vedno je prisotno vsaj intuitivno iskanje novih Zivljenjskih goto-
vosti, dolo¢ena socialna teznja. Zato ima Wollmanov ekspresionizem
izrazit pridih idealisti¢nega humanizma in socialnega reformizma, ki
slabi tradicionalen ekspresionisti¢en nihilizem in katastrofi¢cne sheme.
Njegovi junaki intenzivno prezivljajo notranji metafizi¢ni spor dobre-
ga in zla, obéutja psiholosko razdvojenega posameznika, ki zeli uto-
pi¢no ustvariti novi svet, svoj umetniski izraz pa odkrivajo v dramsko
izpostavljenih idejah. Po drugi strani pa avtor v svojih zgodovinskih
igrah ne zanika samega sebe kot izobrazenega literarnega znanstvenika,
ki zgodovinski govor nenasilno aktualizira. Dramsko zgradbo dopol-
njuje z uporabo zgodovinskih virov, legend, kronik in starih zapisov
ustnega slovstva, kar lahko po drugi strani postane v gledaliski podobi
moteéi element. Dolo¢eno Wollmanovo »znanstveno« inspiracijo in
»nedramsko« pojmovanje besedilne, dejansko slovstvene strukture nje-
govih iger je ustrezno oznacil leta 1934 &eski pisatelj Cestmir Jefdbek.
Avtor »Se zdale¢ ni ta, ki mu pravimo rojeni dramatik, dramatik krvi in
usode. Za Wollmana je scena tribuna, na kateri izpostavlja ideje, osre-
dotoéene okoli problema osebnosti« (Z brnénské 9).

Wollman se je v drugem obdobju svoje dramske ustvarjalnosti vrnil
k zgodovinski tematiki. Leta 1944 je ustvaril tridejanko, socialnoreali-
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sti¢no dramo z epilogom iz obdobja Karla IV. Stavitel a ddbel (Graditelj
in hudi¢, rokopis iz leta 1944), v kateri je transformiral faustovski
motiv iz staro¢eske povesti o graditelju zapletenega oboka v praski cer-
kvi; zgodovinsko-legendarni motiv je prepletel z ljubezenskim odno-
som do Zenske, ki je vir ¢loveske ustvarjalnosti. Sanjski prizori dialogov
med gradbenikom in romanti¢nim likom hudica, ki v satiri¢cnem epi-
logu dobijo ironi¢ne poteze, vodijo v dramati¢en razvoj Wollmanove
osrednje teme, tj. v predstavitev moralnega spora med dobrim in zlom.
Leto pozneje, leta 1945 je napisal enodejanko Zabijes (Ubijes), v kateri
se tragi¢nost CeSkega narodnega znacdaja kaze v protislovni osebnosti hu-
sitskega misleca Petra Chelcickega, ki se zaradi svoje teze o nenasilnem
nasprotovanju zlu znajde v sporu s husitsko ideologijo. Po februarju
1948 je dramatik napisal lazji komi¢ni vodvil iz Zivljenja na jugu ZDA
Nasloucha steskii (Poslusalec nostalgije; rokopis, 1948). S komedijskim
zanrom je Wollman nadaljeval v igri Posledni masopust Petra Voka na
Krumlové (Zadnji pust Petra Voka na Krumlovu; rokopis, 1952). V
komediji je Wollman v ospredje postavil sporno osebnost iz ¢eske sred-
njeveske zgodovine in jo predstavil v netracionalni perspektivi. Glavni
junak komedije je renesancni ceski fevdalec Peter Vok z Rozmberka,
ki ga avtor ni predstavil kot zapeljivca zensk in privrzenca razvratnega
zivljenja, marve¢ kot ¢lovekoljuba in dobrega gospodarja. Nedatirani
(vendar napisani po letu 1948) sta ostali dramski igri Svatba v Kini
predméstské (Svatba v predmestni Kani) in Nenapsand hra (Nenapisana
igra). Zadnji Wollmanov rokopis je obsezna pentalogija na temo tragic-
ne usode judovskega naroda v stari in novi zgodovini Abrahamii oltdr
(Abrahamov oltar: Abraham, Salomon, Jozef Flavij, Baruch Spinoza in
Rosenbergi), ki jo je avtor pisal deset let.

V doslej $e ne arhivirani in neznani osebni zapus¢ini Franka Wollmana
smo odkrili rokopis drame Fridland, ki je njegovo umetnisko in idej-
no najbolj dovrieno delo. Drama prikazuje zadnje Zivljenjsko obdobje
vojskovodje Albrehta iz Valdstejna, nemsko Albrechta von Wallensteina
(leta 1631-1634), Wollman pa jo je pisal od zacetka leta 1941 do leta
1944.V tezkem obdobju okupacije, po izgonu iz Slovaske in nacisti¢cnem
zaprtju Ceskih visokih $ol se je posvecal $tudiju knjizevnosti in zgodovin-
skih virov o problematiki tridesetletne vojne. Priblizno v tem obdobju
je v nemskem leposlovju izslo nekaj naslovov, ki po Wollmanovem pre-
pri¢anju niso pravilno predstavili znacaja sporne osebnosti Valdstejna
(Wallensteina), prikazovali so ga namre¢ kot »rojenega in odlo¢nega
Nemca« (Wollman, »Doslov« 269) ali kot »prototip kolaboranta, ki se
je boril za Veliko Nemcijo« (nav. m.), kakor ga je predstavljal tudi éeski
dramatik FrantiSek Zaviel v svoji drami Valdsyjn (1940). Na nazor o
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Valdstejnu in njegovo recepcijo v ¢eskem zgodovinopisju in literarnem
(dramskem) kontekstu je moc¢no vplival pogled c¢eskega zgodovinara
Josefa Pekara, da Valdstejn kot izdajalec Habsburzanov ni bil niti moz
dejanj niti drzavnik oziroma politik, ki bi si prizadeval za mir, zato ga ni
mogoce uvrstiti med velike reformiste v ¢eski zgodovini, kakr$na sta bila
Jan Hus in Jan Amos Komensky. Wollman ni niti kot dramatik tajil, da
je literarni znanstvenik in se je $e pred koncanjem drame Fridland od-
lo¢il, da bo sestavil pregled ¢eske dramatike v obdobju med obema voj-
nama (Wollman, »Povile¢nd«) in popisal wallensteinsko snov v evrop-
ski in ¢eski dramatiki, da bi se lazje orientiral v tej tragi¢ni zgodovinski
tematiki. Na podlagi teh raziskav je leta 1940 za revijo Slavia napisal
znanstveno razpravo »Osud a tragickd idea ve valdstejnské dramatice«
(Usoda in tragi¢na ideja v valdstajnski dramatiki). Objavo razprave so
uradno prepovedali, iz8la je lahko $ele leta 1947.

Navedena $tudija dokazuje, da je ceski slavist zelo dobro poznal
wallensteinsko tematiko v evropski dramatiki in nasploh v evropski
umetnosti. Zgodovinska osebnost Albrehta iz Valdstejna je predvsem s
svojo spornostjo in skrivnostno usodo nemskim ustvarjalcem ponujala
veliko netradicionalnih zapletov za razvoj dramskih konfliktov. Sirjenje
wallensteinske motivike je koreninilo v Schillerjevi drami Wallenstein
(premiera 1798), v kateri je dramatik izpovedal »izjemen boj nemskega
duha za tragedijo« (Wollman, »Osud« 227). Wollman, ki se je zavedal
popularnosti recepcije Valdstejna kot romantiziranega simbola in zgo-
dovinske osebnosti, je v svoji znanstveni razpravi »Osud a tragicka idea
ve valdstejnské dramatice« povzdvignil slogovno vrednost in celotno
obliko Schillerjeve igre, ki se je kompozicijsko navezovala na zgrad-
bo anti¢ne tragedije, kot konfrontacija nad¢asovne usode in konkretne
zgodbe. Po drugi strani pa je kritiziral prikazovanje Valdstejna kot zgo-
dovinske osebnosti, ki so jo pojmovali kot nesimpati¢nega in demon-
skega pustolovca brez ¢loveskega dostojanstva, preztli pa so njegovo
povezanost s ¢esko vstajo. Pocasno ustvarjanje dramskega besedila, tj.
pisanje za »v predal« v razmerah Stiridesetih let, ko ni imel priloznosti
za delo, mu je omogocilo, da je v svojega Valdstejna vlozil vse svoje
umetniske modi in energijo. V uvodu k drami je zapisal, da je bilo sko-
raj Stiriletno »sozitje« s Fridlandom obdobje njegovega osebnega razvo-
ja in definitivne »filozofske zrelosti« (Wollman, »Doslov« 269), torej
obdobje, ko so Wollmana na Cegkem nadzorovali in ovajali kot »ko-
lovodjo« uporniskega panslavizma, na Slovaskem pa so ga oznadili za
»politi¢no nezazelenega«. Zapletene razmere, za katerimi se je skrivala
tudi bojazen za eksistenco, so zacele spremljati tudi zdravstvene tezave.
Vse to je pripomoglo k temu, da mu je zaceto delo pri Fridlandu pome-
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nilo tudi iskanje novega »Zzivljenjskega smisla« in »notranje« ustvarjalne
energije, iz katere je izhajal pri pisanju zgodovinske drame in vanjo
vnesel tudi svoje osebno razpolozenje.

Kljub vsem osebnim tezavam in tezkemu ¢asu je Wollman svojega
Fridlanda koncal leta 1944 in delo pripravil za knjizno izdajo, odrsko
izvedbo drame pa je prelozil na poznejdi in prijaznejsi cas. Prvotno je
zelel ustvariti specifi¢no gledalisko delo, ki naj bi bilo nekaksen kom-
promis med odrsko izvedbo in knjizno izdajo, kon¢no pa je svojega
Fridlanda zanrsko opredelil kot dramsko kroniko. Zavedal se je usode
svojih drugih gledaliskih iger, ki niso doZivele odrske izvedbe. Tudi iz
teh razlogov je oditno, da si je Wollman, pri katerem je opazna zveza
med literarnoteoreti¢nim misljenjem in izku$njo dramatika, prizadeval,
da bi z neobicajno obliko ustvaril nov, enkraten nacin predelave knjiz-
ne igre, v kateri ima besedni del ve¢jo vrednost kot dramska izvedba.
Pri tem pa ne gre za klasi¢no knjizno dramo, ki bi eksplicitno kazala
na svojo literarno podstat in ne bi upostevala zahtev odrske postavitve.
Kot smo ze navedli, je za Fridlanda znaéilna posebna odrska komuni-
kacija in epska dogajalnost, ki jo predstavljajo monologi in tudi kom-
pozicijska strukturiranost dela. Wollman v tem pojmovanju, ki je blizu
razumevanja dramskega besedila pri Veltruskem, izkazuje svoje struk-
turalistiéno $olanje. Studija ¢lana Praskega lingvisti¢nega krozka Jitija
Veltruskega »Dramaticky text jako soucdst divadla« (Dramsko besedilo
kot del gledalis¢a), ki je bila objavljena v reviji Slovo a slovesnost leta
1941, tj. v obdobju nastajanja Fridlanda, je razlikovala med dramsko
strukturo besedila in gledalisko izvedbo (tj. med dramo in gledalis¢em,
ki jih razume kot dva kompleksna, toda komplementarna semioti¢na
sistema). Tako je zanj drama predvsem pesnisko delo, katerega mate-
rial ostaja izklju¢no jezik. Tudi pri odrski postavitvi gre za predstavitev
pisnega jezika v njegovi govorjeni obliki. S tega vidika ima vsaka drama
knjizni znacaj, zato pri recepciji, pri tihem individualnem dozZivljanju
dramskega besedila, bralec dojema »pomene, pri gledaliski realizaciji
pa gre semioti¢no za »nosilce pomena« (prim. Veltrusky, Drama 9).
Veltrusky obenem pride do zakljucka, da so spori za genolosko oprede-
litev drame brezpredmetni. Drama v pomenu avtonomnega literarnega
dela stopa kot estetski objekt v recepcijsko zavest s preprostim branjem,
prav tako pa drama ostaja literarno besedilo, ki »ga morajo uporabiti
kot besedno sestavino gledaliske predstave« (Veltrusky, Prispévky 78).

Na Wollmanov postopek pri pisanju drame je vplival tudi ¢la-
nek Estetika dramatického uméni (Estetika dramske umetnosti, 1931)
Otakarja Zicha, ceskega estetika in filozofa, teoretika strukturno-
semanti¢ne gledaliske vede, ki je na zacetku dvajsetih let 20. stoletja
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deloval kot profesor na Filozofski fakulteti Masarykove univerze v
Brnu. Wollman je izhajal iz njegovega terminoloskega razlikovanja
»drame« in »gledali$¢ac, ki ni le dramska realizacija literarnega besedila,
marve¢ avtohtono delo, katerega celotno estetsko podobo determinira
recepcijski moment gledalis¢a, oblikuje pa ga tudi tesno sodelovanje
reziserja, igralcev, scenografov idr., ki umetnisko preoblikujejo pisano
besedilo v odrsko podobo. Tudi po Wollmanu drama temelji na osten-
ziji, na specifi¢ni »izjavi« s prikazom, prav tako je zanjo znacilno »utele-
Senje, tj. v obliki modela, ki predstavlja »gledaliskost«, pojmovano kot
fiktivni svet, v katerem predstavljene stvari postanejo znaki. Fridlanda
je imel namen ustvariti kot avtohtono umetnisko dramo in veliko delo,
ki sintetizira literarno besedilo z inscenacijo, v kateri poteka »proces
rojstva dramske strukture pred o¢mi gledalcev iz preproste pripovedne
strukture« (»Povéle¢nd« 163—164). V nasprotju z Zichom je Wollman
zaznal relevanten znacaj dramske strukture v besedilu, ne pa v odrski
oziroma igralski izvedbi. Zich je dramsko delo pojmoval kot komple-
mentarno povezanost opti¢nega in akusti¢nega aspekta, katerega eksi-
sten¢ni pogoj je realna izvedba, pri kateri delo postane semanti¢no
vedslojni znak. Zato kot samostojna umetnost temelji bolj na igralski
scenski akeiji kot na konkretizaciji literarnega besedila. Wolman pa je
zagovarjal tezo, da se morajo igralci in reziser podrediti literarnemu be-
sedilu, in poudarjal, da je bistvena literarna predloga, njeno estetsko in
pomensko stvaritev pa determinira ustvarjalni avtorjev subjekt.
Wollmanovo pojmovanje tragedije kot literarne strukture je bolj iz-
razalo temeljno koncepcijo oblikoslovno usmerjenega strukturalizma,
ki ga je avtor razvijal v Praskem lingvisti¢cnem krozku (uradno je po-
stal njegov ¢lan junija 1935). Trdil je, da je za tragedijo najbolj o¢itna
»nad¢asovnost in nadkrajevnost razvijajoée se oblike« (Wollman,
»Osud« 227). V pismu Matiji Murku je svoje strukturalno stalis¢e
izrazil takole — tragedijo kot zanr je treba analizirati »s stalis¢a meta-
fizicnega konflikta v drami kot sestavine predmetnosti in nazorske
shematizacije«.” Strukturalistiéna koncepcija tragedije kot intencional-
ne danosti, izrazene z jezikom in vrednostno-estetsko diferencirane, je
izhajala iz Wollmanovih pogledov na intencionalnost in mnogoslojnost
umetniskega dela (prim. Wollman, Véda). Po njegovem »tragi¢na ideja
zadeva celotno obliko« (»Osud« 247), zato je v besedilo vrinil scenska
navodila, ki jih je pojmoval kot epske prologe, ki »so z baladno struk-
turo oznacili igro kot dramsko kroniko« (»Doslov« 282). Izhodisce igre

> E Wollman v pismu M. Murku (nedatirano), ki je shranjeno v LA PNP v Pragi,
fond M. Murko, $tev. inv. 114/52.
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je postala upodobitev zgodovinskega znacaja Valdstejna in njegovega
¢asa. Napetost med »stati¢nostjo« in »dinami¢nostjo« je v dramski kro-
niki Wollman izrazil tako, da je v stati¢cne komentarje vnesel dinamic-
ne narativne pasaze, ki bi bralce uvedle globlje v dogajanje situacij, o
katerih je v drami mogoce samo referirati. Za popestritev oznak dobe
in oseb je avtor uporabil parafrazirane pasaze iz zgodovinskih listin,
poskusil pa je tudi uvesti pogovorni jezik 17. stoletja.

Ce se vrnemo k pojmovanju drame Veltruskega kot pesniskega dela
v pomenu oblikovno mnogoslojne in estetsko pomenske strukture, in-
tencionalno izrazene z jezikom, s katerim se dramsko besedilo razlikuje
od svoje izvedbe, je ocitno, da je tak koncept povzdignil semanti¢no
pomembnost in kompozicijsko vlogo scenskih opomb (didaskalij), ki
imajo v Fridlandu pomembno vlogo. Wollman, ki je pri pojmovanju
drame kot literarnega dela izhajal iz ingardenovske fenomenoloske kon-
cepcije, ki temelji na jeziku, je gledalis¢e pojmoval kot mejni primer
knjizevnosti oziroma obstoja besedne umetnosti, zato si je prizadeval
za ¢im vedjo integracijo svojih avtorskih opomb v literarno strukturo
drame kot »dopolnilnega« besedila h glavnemu besedilu, tj. k dialo-
gom (prim. Ingarden, Literarna umetnina 361-365). Te opombe, ki jih
je Wollman terminolosko oznacil kot »remarke«, bi morale po splos-
nih teoreti¢nih nacelih podpirati »dramati¢nost« del, v dramatikovem
pojmovanju pa poudarjajo prej znac¢aj knjizne drame, kjer mora be-
sedilo neposredno vplivati na bralca. Med drugim to dokazujeta tudi
»Predmluva« (Predgovor) in »Doslov« (Epilog), ki naj bi ju objavili
skupaj z dramskim besedilom in ki predstavljata samostojni znanstveni
razpravi. Ceprav naj bi avtorjeve opombe prvotno sluzile za odrsko po-
stavitev, sta tudi del dogajalne akcije in celotnega sizeja dramske linije,
njuna vloga pa je prispevek k pomenskemu poenotenju dialogov. Pri
tem ne gre samo za navodila za inscenacijo, npr. osvetlitev premega
govora oseb, marve¢ tudi za filozofske refleksije, ki pojasnjujejo smisel
igre (prim. Veltrusky, Drama 51). Opombe pa se ne nanasajo samo
na zunanje, marve¢ tudi notranje znacilnosti glavnih junakov. Vsako
dejanje in sceno je avtor tekstovno opremil s podrobnim scenskim ko-
mentarjem, ki je od natan¢nega opisa odrskega ¢asa in okolja ponovno
vodil k psiholoskemu priblizanju oseb.

Ce je po eni strani pri Wollmanu jasno, da je izhajal iz zgodovinske
drame in iz realisticne tradicije aristotelovskega tipa, pa je njegov
»eksperiment« izhajal iz oblikoslovnega pojmovanja drame. Avtor je
pri tem sledil Ingardnovi fenomenoloski teoriji o vecslojni strukturi
literarne umetnine in trdil, da je osnova dramskega dela, ki kot estet-
ski objekt obstaja v zavesti gledalcev, literarno besedilo kot specifiéna
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struktura, ki je prepoznavna na »presecis¢u nekaj strukturnih slojev«
(Wollman, K methodologii 109) z ve¢ vlogami in vrednotami. Drama je
po njegovem predvsem literarna oblika, v kateri se sfera besed prepleta
s sfero pomenskih enot, ki se napajajo iz sfere predmetnosti. Najvecja
razlika med dramo in drugimi literarnimi zvrstmi izhaja iz sloja she-
matiziranih aspektov, kamor se uvr$¢ajo »konkretizirane predstave o
obliki, npr. to, da je drama dolocen splet ekspozicije, krize, katastrofe«
(Wollman, »Povéle¢nd« 148). Po Ivu Osolsobému v tem novotarskem
pojmovanju drama ne obstaja kot »namera«, marve¢ kot »dejstvo«, kot
»stvar, kar pomeni »kot nekaj, kar vidimo kot obliko — to je osnovni
Wollmanov pristop« (Danost 15).

V nedatiranih rokopisnih komentarjih iz njegove zapuscine, ki so
bili podlaga za razpravo »Povéle¢nd ¢eskd dramatika« (Ceska dramatika
med obema vojnama, 1939), je Wollman premisljeval o metafiziki
drame z vidika, da mora biti vse podrejeno osnovnemu konfliktu, ki
vodi v katarzo. Komplementarno profilirane enote pomenske in pred-
metne sfere »so mnogo bolj podrejene sferi shemati¢nih in sugeriranih
vidikov [...] Metafizi¢ni dejavnik je najpomembnejsa prvina drame.
Ponuja se vprasanje, ali ni metafizika zgradbena sfera (sloj) drame?«
(»Predmluva« 52). V razpravi »Povilecnd ¢eskd dramatika« je avtor
izhajal iz svoje koncepcije oblikoslovnega strukturalizma, metafiziéno
dimenzijo drame pa pojmoval kot tragi¢nost in vznesenost, a tudi kot
»nesporocljivost duse«, »neizrekljivo milino«. Podlaga za to dramsko
koncepcijo izhaja ze iz antike, iz Aristotelovih pogledov na tragedijo,
temeljeco na ve¢nem junakovem eti¢nem konfliktu z moralnim redom.
Metafizicna kakovost dramskega dela dolo¢a njegovo idejo, kompozi-
cijo in jezikovno sestavo (izmenjavo monologov in dialogov), v sferi
shematiziranih aspektov pa postane dominantno sredstvo dramske
ucinkovitosti, tj. »ta sestavina sili [...] v sodozivljanje junakovega boja
in vodi v katarzo« (Wollman, »Povile¢nd« 150).

Po dokonéanju drame Fridland poleti 1944 se je Wollman odlocil,
da ji doda za uvod obsezno znanstveno razpravo »Pfedmluva o cha-
raktere historického Waldstejna« (Predgovor o znadaju zgodovinskega
Valdstejna), ki je Valdstejna branila kot bojevnika za mir, zavracujocega
verski fanatizem med sabo sprtih katolianov in evangeli¢anov. V
Valdstejnovem znacaju je prav zato izpostavljena znacajska ¢rea ceskega
oziroma splo$no slovanskega narodnega znacaja, ki ga je Wollman ze
predstavil v svojem delu Slovesnost Slovanii (Slovansko slovstvo, 1928),
torej preplet Custev in razuma, individualizma in kolektivizma. Po ¢es-
kem literarnem zgodovinarju Antoninu Grundu Wollman ni pojmoval
Valdstejna samo kot »vojsc¢aka«, marve¢ tudi kot racionalnega misleca,
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ki se nagiba k poglobljenemu misticizmu, in vanj projicira »prometejev-
ski nemir ¢eskega ¢loveka« (Grund, Osobnost 51-52). Po Wollmanu je
torej vojskovodja »rojen gospodar s tipi¢no narodno usodo« (Grund,
Osobnost 52), ki ostaja s svojimi koreninami usodno povezan s ¢eskim
narodom, zato je s tega vidika »Ceh po izvoru, zna¢aju in tragiki mislje-
nja« (Wollman, »Pfedmluva« 29). Temu predhodna zgodovinska dela
in umetniske stvaritve niso posvecale ustrezne pozornosti. Prav popa-
ene interpretacije tega notranjega spora misticizma in racionalizma, o
katerem je Tomd$ G. Masaryk govoril v Ze delu Ceskd otdzka (Cesko
vprasanje, 1892), so v Valdstejnovi tragi¢ni osebnosti odrazale »nera-
zumevanje, s katerim cele generacije gledajo ne enega izmed najve¢jih
Cehov« (Wollman, »Pfedmluva« 29).

Dogajanje drame Fridland v petih dejanjih z epilogom se odvija
v kratkem ¢asovnem odseku zadnjih $tirih let Valdstejnovega zivljenja
(1631-1634) in poskusa v razli¢nih okoljih in ¢asovnih sekvencah ujeti
to osebnost na vrhuncu njegovega zivljenja — v ¢asu, ko se mora odlo¢iti
med zvestobo cesarju Ferdinandu II. in protestanskim taborom, ki ga
vodi $vedski kralj Gustav Adolf II. Wollmanova monografska drama
ima lastnosti zgodovinske kronike z mnogimi digresijami, v katerih
lahko pri vseh likih opazimo razklanost med individualno usodo in
nadosebno idejo. Posamezna dejanja avtor po veéini zakljucuje s prizo-
rom »ljudskih« protagonistov kot neke vrste vrednostno protiutez »ve-
like« zgodovine. Na ta nac¢in Wollman vnasa v stati¢ne prizore dvojno
perspektivo — pogled »od spodaj« dopolnjuje in popravlja svet visoke
politike in demaskiranih interesov moéi. V prvem dejanju, ki se odvi-
ja decembra 1631, si Valdstejn prizadeva postaviti svojo lastno veliko
vojsko in zavraca kakrsnokoli zavezni$tvo s katoliki ali s protestanti.
Drugo dejanje je ¢asovno umesc¢eno pred bitko pri Liitzenu novembra
1632 in prikazuje dialog med Valdstejnom in Gustavom Adolfom II.,
ki mu ponuja éesko krono in ga prepricuje k izdaji cesarja. V tretjem,
najbolj obsirnem dejanju iz oktobra 1633 Valdstejn v Wroclavu vodi
diplomatska pogajanja z obema politi¢cnima stranema, ki ju Zeli pri-
dobiti za svoj idealisti¢ni cilj: »[M]ir v drzavi in v srednji Evropi, mir
fridlandski [...]. To bom izvrsil: s cesarjem ali brez cesarjal« (Wollman,
Fridland 166).

Napoved blizajoce se neprizanesljive usode postane Vald$tejnovo
sre¢anje s tajnim Ignotom, ki je, kot se izkaze, njegov umaknjen, neza-
konski sin. Ta zaenkrat $e ni bil sposoben izvesti svojega mascevanja —
da bi zabodel svojega krusnega oceta z bodalom. V ¢etrtem dejanju, ki
se odvija januarja 1634, se cesar odlo¢i za generalovo smrt. Zakljucek
razpleta je v zadnjem dejanju (februar 1634), ko se cesarjevi privrzenci
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v gostilni Pri modri zvezdi blizu Cheba dogovarjajo, kako bodo odstra-
nili Valdstejna. Ta je ze po napovedi astrologa sprejel svojo tragi¢no
usodo. V epilogu, ki se odvija marca 1634 v cerkvi sv. Tomaza v Pragi na
Mali Strani, med protireformacijskim slavjem ob Valdstejnovem porazu
Ignotus prizna, da je zakrivil umor Valdstejna. O¢itki, ki jih je delezen,
vodijo k odresitvi krivde z njegovo lastno smrtjo. Wollman se tu zgle-
duje pri anti¢nem »ojdipovskem« motivu samomorilca in o¢etomorilca
v eni osebi in v tem liku zdruzuje romanti¢no stilizirano individualno
usodo z bivanjsko tematiko kolektivne krivde in nadosebnih idej.

Po letu 1945 je Wollman svojega Fridlanda odlozil in dal prednost
znanstvenemu, pedagoskemu in organizacijskemu delu. Prizadeval si
je za obnovitev znastvene revije Slavia, ki so jo prepovedali nacisti. Po
njeni obnovitvi je postal njen glavni urednik za podrodje slovanske li-
terarne vede. K Fridlandu se je vrnil Sele v novih druzbenih razmerah —
po prevratu februarja 1948, ko je drami dodal Se kratek apologetski
Epilog, v katerem je pojasnjeval celotno »pomensko« in »oblikovno«
zasnovo svoje dramske kronike. Knjizna izdaja drame pa zaradi »razli¢-
nih razlogov« ni mogla iziti. Svojo vlogo pri tem je odigral tudi zagovor
teze, da je bil Valdstejn borec za prihodnji druzbeni red. Valdstejnova
tragi¢nost je pomenila v kompoziciji igre »dolo¢en pomenski sistem, iz-
razen z oblikovnim sistemom« (Wollman, »Doslov« 277), glavni razlog
pa je bil njegov razhod z narodom-ljudstvom, ki je v njem videl svojega
zad¢itnika. V epilog svoje dramske kronike je avtor prav zato vkljucil
takratne polljudske pesmi, ki so izrazale upanje, da bo ta vojskovodja
postal ¢eski kralj, voditelj socialno in versko tolerantne drzave in zascit-
nik evropskega miru, ki bo Evropo resil pred Turki.

Kot smo Ze omenili, je Wollmanova drama izhajala iz realisti¢ne
tradicije, povezujoce znadaj zgodovinske freske — kronike z baladno
izpostavljenim konfliktom eksistencialnih idej. Prav baladnost kot
invariantni zanrski vidik omogoca, da se v Wollmanovi dramski obliki
v organsko celoto povezejo tudi raznorodni deli (lirski znacaj z epskimi
scenami) in da dogajalno zgodbo posameznika umestimo v kronikalno
»podobo« kolektiva; tako se je po Wollmanu izrazil ze Aleksander S.
Puskin v svojem prehodu od prostega zaporedja dogajalnih oziroma
estetskih epizod do baladne dramatike (prim. Wollman, »Puskinovac).
Tako je slavist pojasnjeval eliminacijo akcijskih prizorov, ki so bili po-
gosti v prej$nji dramatiki, npr. pri Schillerju. Wollman npr. dejanskega
motiva umora Valdstejna v Chebu v Fridlandu ni eksplicitno upodobil,
temve¢ ga je v baladnih podobah samo dodatno nakazal. Sam baladni
znadaj je v zakljucku petdejanke $e bolj izrazit. Uporablja ponavljajoce
se kljuéne motive smrti, izdaje in umora, npr. ponudba ceske krone
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Valdstejnu se v modificirani podobi trikrat pojavi. Njegov poglobljeni
psiholoski oris dopolnjuje odsotno kompozicijsko dinamiko, pri ¢emer
se baladnost eksistencialnih motivov pokaze v zakljucku s tragi¢no
ubranimi polljudskimi baladami o Valdstejnovi smurti.

Konec leta 1948 je avtor oddal celotno igro z uvodno $tudijo
in epilogom v tiskarno, kjer naj bi iz8la kot letna nagrada SLIK-a
(Slovanski literarni klub). Dramska kronika Fridland je imela obliko
petdejanke z epilogom, v avtorjevi zapus¢ini pa so bile najdene tudi iz-
virne ilustracije, ki jih je za dramo in ovitek pripravil ¢eski akademski
slikar Jaroslav Jare$. V tem casu so potekale problemati¢ne diskusije o
socrealizmu in literarnovedni slavistiki, urednistvo Slavie se je moralo
prav tako braniti pred obtozbami zaradi propagiranja komparativisti-
ke kot burzoazno-nacionalisti¢ne vede, zato niso mogli racunati na
izdajo Fridlanda in z njegovo odrsko izvedbo. Ceski pozitivist Albert
Prazdk je leta 1949, da bi omogocil izdajo dramske kronike, pozval
Wollmana, naj za revijo Slovesnd véda napise »apologijo« o novem
pojmovanju Valds$tejna. Zato je Wollman leta 1949 pripravil $tudijo
»Dramatikovo pfehodnoceni historického Waldstejna« (Dramatikovo
prevrednotenje zgodovinskega Valdstejna), v kateri je porocal o svo-
jem dolgoletnem delu pri dramski ustvaritvi te zgodovinske osebno-
sti. Drama Fridland kljub temu $e vedno ni mogla biti natisnjena
zaradi negativnega pojmovanja Valdstejna. Olje na ogenj je v takrat-
nih razmerah prilila $e dolgotrajna polemika z mladim levic¢arskim
kritikom in radikalnim marksistom Vdclavom Stejskalom, ki je ostro
napadel Wollmanov ¢lanek o prevrednotenju zgodovinskega izroci-
la o Valdstejnu. V svojem publicisticnem ¢lanku »Za vlasteneckou,
marxisticko-leninskou literdrni védu« (Za domoljubno, marksisti¢-
no-leninisti¢no literarno vedo, 1951), je Stejskal izsel iz nazorov
Klementa Gottwalda o narodni preteklosti in Wollmana obtozil po-
narejanja kulturne dedisc¢ine. Po njegovem dramatik samo »kratko in
dobro popravlja Pekara in njegovo tradicijo« (Stejskal, Za viasteneckou
867), toda Valdstejn ne bi mogel postati danasnji junak, ker ni ute-
lesal »ceskega duha«. Ni verjetno, da je Frank Wollman v razmerah
po letu 1948 poskusal objaviti svojega Fridlanda. Ceprav bi drama
iz§la samo v knjizni obliki, bi bila njena recepcija omejena. Izvirnost
drame je namre¢ izhajala iz netradicionalnega pojmovanja osebnosti
Valdstejna in kot tak$na v kontekstu takratne estetike in ideologije
nikakor ni mogla biti sprejemljiva.

Wollman je v petdesetih letih obupal nad izdajo svoje igre, kot ¢lan
takrat Ze prepovedanega Praskega lingvistiénega krozka pa se je moral
sprijazniti s tedanjimi ideoloskimi pritiski. Razumevanje umetnosti
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kot orodja politicnega boja in nepretrganega razrednega spopada je
izhajalo iz boja proti t.i. kozmopolitizmu in burZoaznim ostankom v
humanisti¢nih vedah. Wollmana so kot ¢lana urednistva revije Slavia
jeseni 1951 obtozili propagiranja utemeljitelja zgodovinske poetike
Aleksandra N. Veselovskega in $irjenja komparativistike kot zahodne
»vplivologije, ki je v.domaco kulturo vnasala teme in junake, nezdruz-
ljive z ideologijo in estetsko normo socialisti¢nega realizma po febru-
arju 1948. Ceskoslovaska kulturna politika v tem obdobju ni imela
niti najmanjSega zanimanja za umetnisko refleksijo Valdstejna kot po-
sebnega simbola, ki bi ponovno odprl ze zdavnaj kon¢ano razpravo o
smislu ¢eske zgodovine. Iz tega sledi, da v kanoniziranem panteonu
naprednih osebnosti z revolucionarno preteklostjo ni bilo prostora za
zgodovinsko spornega Valdstejna, ker ga je v petdesetih letih marksi-
sti¢no zgodovinopisje pojmovalo kot prototip ¢esko-nemskega kolabo-
rantstva in reakcionarne izdaje ljudskih mnozic. Kljub Wollmanovim
dolgoletnim prizadevanjem drama Fridland ni bila nikoli objavljena
niti uprizorjena. Rokopis je ostal »izgubljen« in »pozabljen« v njegovi
osebni zapuséini.

Po preteku casa je jasno, da Wollmanove drame niso nasle pravega
mesta v ¢eski in slovaski dramatiki. Razloge za »neuspeh« moramo po-
iskati v zapleteni osebnosti avtorja, ki je nazadnje resil svoj osebni »spor
vede in umetnosti« z enozna¢no izbiro znanstvene in univerzitetne
kariere literarnovednega slavista in komparativista. Nad Wollmanom-
dramatikom je torej prevladal Wollman-literarni znanstvenik in filolog,
ki je svojo znanstveno erudicijo Ze prej projiciral tudi v ustvarjanje gle-
daliskih iger in svoje ideje ex-post polagal v govore zgodovinskih juna-
kov. Avtor je v svoji »usodnostni« drami Fridland poskusal na osnovi
strukturalne teorije drame ustvariti izvirno delo zgodovinske kronike
z mo¢no aktualizacijo ter znanstveni diskurz povezati z umetniskim
besedilom, ki je v bistvu kompleksno umetnisko delo z najvisjimi re-
cepcijskimi zahtevami in na samem robu uprizorljivosti.

Prevedel Andrej Rozman
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Frank Wollman’s Attempt at Form Experiment in
Drama: A Contribution to the Structural Theory of
Drama

Keywords: Czech drama / Wollman, Frank / theory of drama / structuralism

The paper examines hitherto unpraised dramas authored by Frank Wollman
(1888-1969), a comparatist and member of the Prague Linguistic Circle. Its
aim is to evaluate his works with respect to the structural theory of drama,
which he professed all his life. It is in particular the newly discovered manu-
script of the historic play Fridland, his “opus magnum” completed during the
German occupation in 1941-1944, that reveals Wollman’s concept of tragedy
as a specific literary structure representing intentional givenness of values, aes-
thetically differentiated and expressed in language. According to Wollman, the
dramatic work which exists as an aesthetic object in the spectators’ conscious-
ness is solely grounded in the text constituted on “the intersection of several
structural layers” with a number of functions and values. In Fridland, Woll-
man uses the form of historical-balladical chronicle to depict the last period
(1631-1634) in the life of Albrecht von Wallenstein, the most notable general
in the thirty years’ war. In a critical polemic with an earlier dramatic portrayal
of this historical personage, namely against the German cultural background
(E Schiller, etc.), he attempted to rehabilitate Wallenstein as a great Czech
statesman endeavouring to promote peace. Quite an original play, it was dif-
ficult to perceive and never printed, nor staged. In the early 1950s, Marxist
historiography saw Wallenstein as a prototype of Czech-German collabora-
tionism. Our comparative analysis of Wollman’s theoretical views and his own
dramatic pieces positively contributes to understanding the thought contexts
of morphological (phenomenological) structuralism which influenced Central
European comparative thought in the first half of the twentieth century.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 821.162.3.09-2Wollman E
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Znanost v izgnanstvu - »izgon« znanosti? Bojeviti
spis Romana Jakobsona in njegova usoda

Roman Jakobson: Moudrost starych Cechii [Modrost starih Cehov]. Praga:
Ustav pro soudobé déjiny AV CR, v.v.i. - Pavel Mervart, 2015, 384 s.

Zoltan Rédey

Filozofska fakulteta Univerze Konstantina Filozofa v Nitri, Stefinikova 67, 949 74 Nitra, Slovaska
zredey@ukf.sk

Leta 2015 je v Pragi iz§la komentirana izdaja do tedaj le malo znanega,
a v marsikaterem pogledu izjemnega spisa Romana Jakobsona Modrost
starih Cehov s podnaslovom Starodavni temelji narodnega odpora. Gre
pravzaprav kar za prvi izid tega besedila na Ceskem in nasploh zunaj
ozkega, zaloznisko in distribucijsko omejenega kroga ceskoslovaske
vojne emigracije v ZDA, v katerem je leta 1943 prvotno izslo. Iz na-
tanéne in izérpne uvodne $tudije izvemo, da je izid knjige sledil seriji
javnih predavanj, ki jih je imel avtor leta 1942 v Ceskoslovaskem kul-
turnem krozku v New Yorku in ki so bila redno objavljana v nedelj-
ski prilogi Newyorskih listov. »Razsirjeno, celovito in v mnogih smereh
Se zaostreno razlicico teh besedil je nato krozek jeseni 1943 izdal kot
samostojno knjigo z naslovom Modyost starih Cehov, ki je simboli¢no
spomnil na pomembno osebnost ¢eskega pobelogorskega izgnanstva
Jana Amosa Komenskega« (45).

Naslov knjige je namre¢ mogoce razumeti kot aluzijo na Komenskega
zbirko pregovorov Modrost staribh Cehov kot ogledalo postavijena potom-
cem (Moudrost starych Cechit za zrcadlo vystavend potomkim) iz 17.
stoletja. V zakljuénem uredniskem komentarju uredniki opozorijo: »To
tezko dostopno delo doslej $e ni docakalo ponovnega izida. Dosedanje
ceske in slovaske objave del R. Jakobsona, kakor tudi v angles¢ini izdani
Izbrani spisi iz let 1962—-1988 v osmih delih (...), ki jih je zasnoval sam
avtor, tega dela niso vkljucevale« (319).

Zaradi samega naslova in letnice izida, pa tudi zaradi za Jakobsona
znacilnega pozitivnega odnosa do »éestvac, ceske kulture in nasploh
Ceskoslovaske, bi se lahko zdelo, da knjiga takrat ni z ni¢imer presene-
tila in da se je zgolj tiho vklopila v kontekst aktualnega dogajanja sredi
turbulentnih vojnih razmer ter med ostala avtorjeva bohemisti¢no za-
snovana dela, objavljena v 20., 30. in 40. letih (le leto prej je Jakobson
npr. objavil esej Cestvo Komenskega [Cestvi Komenského], 1942).
Resnica pa je povsem drugacna: odziv nanjo je bil takojsen, v okolju,
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v katerem je nastala, je sprozila zaostreno polemiko, in vse do danes jo
lahko uvrs¢amo med najbolj kontroverzna, ¢e upo$tevamo $e njegovo
poznejso povojno usodo, pa tudi najmanj znana besedila R. Jakobsona.

Kot vemo, je bila slovstvena kultura ¢eskega srednjega veka v tem
¢asu ze predmet Jakobsonovega dolgoletnega in sistemati¢nega razisko-
valnega zanimanja — temeljecega na eksaktnem pristopu, scientisti¢ni
rabi strukturalistiéne metode. V svojih $tudijah, npr. o staroceski poe-
ziji, se je do tedaj prioritetno osredotocal na znanstveno-teoreti¢no pre-
poznane literarnoestetske kvalitete, jezikovne in poetoloske zakonitosti
preucevanih besedil (njihove lingvisti¢ne, filoloske, verzoloske, literar-
novedne in semioloske vidike), pri ¢emer se ni oziral na njihovo v ¢asu
nastanka aktualno ali pa s ¢asovno distanco interpretirano politi¢no
oz. ideolosko vsebino. Estetsko plat citiranih spomenikov starejsega
¢eskega slovstva sicer uposteva tudi v tej knjigi, a tokrat jih ne preso-
ja po njihovi estetiki in strukturalni podstati, temve¢ glede na njiho-
vo moznosti aktualizacije podvrzeno ideolosko-politi¢no sporocilo. V
Jakobsonovem pisanju pomeni to bistven metodoloski in stilni obrat.
Tokrat mu ne gre za znanstveno monografijo ali zbirko teoreti¢nih $tu-
dij, ampak za apologetski in pamfletno-polemicen spis. Kot odkrito
napoveduje ze podnaslov knjige, avtorjev cilj tokrat ni metodolosko
natan¢na strukturalisti¢na analiza pesniskih besedil, ampak opozarjanje
na »vecne temelje narodnega odpora«.

V apologetsko-polemic¢ni argumentaciji izhaja Jakobson deloma
tudi iz dognanj svojih starejsih raziskav ceskega literarnega srednjega
veka (Ceski delez v cerkvenoslovanski kulturi [Cesky podil na cirkev-
néslovanské kultute], 1939, Staroceski verz [Vers starocesky], 1934;
Due staroleski skladbi o smrti [Dvé staroCeské skladby o smurti], 1927;
Razmislianja o pesnistou husitske dobe [Uvahy o basnictvi doby husit-
skél, 1936; Usmerjeni pogledi na starocesko kulturo [Usmérnéné nizory
na staroceskou kulturu], 1936), in to predvsem iz dveh temeljnih tez,
ki ju sam odlo¢no zagovarja, Ceprav sta vsaj »diskutabilni«, Se zlasti
prva: 1) Nemci so in so bili vedno sovrazniki Cehov, antangonizem
med Cehi in Nemci pa je v svojem bistvu nepremostljiv in neizogiben;
2) ceska slovstvena kultura, povedano poenostavljeno, ni bila literar-
noestetsko nikoli $ibkej$a od nemske in od nje odvisna, temvec¢ jo je,
nasprotno, v dolocenih razvojnih fazah prehitevala; pri tem segajo njeni
zacetki v obdobje velikomoravskega misijona v 9. stoletju, iz katerega
izhaja organska razvojna kontinuiteta ne le sime »ceskoslovaske« lite-
rature, ampak vzporedno z njo tudi »¢eskoslovaske narodne ideologije«
(»Nujnost stalne obrambe proti ve¢tnemu in zagrizenemu napadalcu je
seveda vplivala na ¢esko narodno idejo, str. 129).
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Jakobsonu pomeni namre¢ velikomoravski Proglas »prvo ceskoslo-
vasko pesem, ki »dejansko zacenja zgodovino ¢eskoslovaskega narod-
nega slovstva« (118), hkrati pa je zanj »Ciril kot filozof in glasnik
novorojene CeSkoslovanske ideologije« (132). Vsekakor je bilo »lazje
izkoreniniti cirilmetodijsko liturgijo kot cirilmetodijsko ideologijo«
(163), zato se je ta kontinuiteta lahko ohranila: na velehradsko (cirilmeto-
dijsko) epizodo se navezuje sazavska epizoda, pozneje tudi emavska (kot
primera vedno znova obujenih Zari$¢ cerkvenoslovanske kulture) — in
druge, v Jakobsonovem pojmovanju vse do Masarykove Ceskoslovaske.
Avtor se sklicuje tudi na t. i. evrazijsko teorijo oz. »teorijo mostu« — po
kateri kulturno identiteto ¢e$tva in znacaj ceskoslovaske kulture zgo-
dovinsko in geografsko doloc¢a njena umestitev na meji med Zahodom
in Vzhodom, Rimom in Konstantinoplom, latinskim in bizantinskim
vplivom, v smislu gesla »niti zgolj Zahod niti vseodresitveni Vzhod«
(135). »Dokazni material« za potrditev svojih izhodis¢nih tez najde
Jakobson v razli¢nih literarnih virih iz obravnavanega obdobja, zacen-
$i s Konstantinovim Proglasom in nadaljujo¢ s srednjeveskimi ¢eskimi
ter latinskimi kronikami in legendami (Dalimilova kronika, Kristjanova
legenda), pa tudi nemskimi viri kot primeri proti¢eske propagande,
predhusitskimi bajkami, husitskimi pesmimi, moralizirajo¢imi pridi-
gami in obrambnimi manifesti, dokumenti, kot so npr. Kutnogorski
dekret, traktat Dobra razprava o Nemcih, Budisinski rokopis, dela »sta-
ro¢eskega Ezopa« Veleslavina, pa tudi Komenskega, vse do Balbinove
Obrambe in poezije Jana Kolldrja. Za realizacijo svojega namena jemlje
Jakobson iz njih odlomke besedil, ki naj pricajo o visoki literarni ravni in
dozorelosti ceske srednjeveske slovstvene kulture ter nedvomni prevladi
¢eskega literarnega jezika na ozemlju Ceske v obravnavanem obdobju,
ali pa taksne, ki sugestivno pricajo o krivicah in neposrednem nasi-
lju Nemcev nad ¢eskim narodom (kar so barvito popisovali npr. pisci
eskih, z nasprotne perspektive pa tudi nemskih srednjeveskih kronik),
o usodno negativnem znacaju Nemcev, izrisanih v najslabsi mozni ludi,
o njihovi ekspanzivnosti, zlobi, sovrastvu do Cehov. Citirane odlom-
ke iz teh v glavnem ceskih protinemskih (v manjsi meri tudi nemskih
protic¢eskih) virov razume Jakobson kot relevantne izjave in karak-
terazicijo Nemcev ter »nemstva« nasploh. V vneti apologiji ¢estva se
torej sicer tako zelo eksakeni teoretik in znanstveni strukturalist, kot je
Jakobson, zatece k neznanstveni argumentaciji in ocitni tendené¢nosti,
ki ne razlikuje med nemstvom kot taksnim in nacizmom. Za to knjigo
zares velja, da je bila pisana »cum ira et studio« (kot je pripomnil
I. Osolsobé, str. 322). A to konec koncev niti ni presenetljivo — saj npr.
proti raz$irjenemu nazoru, da »je 12. stoletje ¢eskemu narodu prineslo
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germansko kulturno nadvlado, $e ve¢, popolno duhovno poneméenje
(Eideutschung)« (166), oz. proti 6ni »domnevni ponemdenosti« ceske
kulture v 13. stoletju, ne argumentira zgolj v okviru kakega nezave-
zujocega »akademskega disputa«. Nastopa proti Sovinistiénim teorijam
nacisti¢nih zgodovinopiscev in germanistov o nadrejenosti nemske kul-
ture (K. Bittner, E. Maschke), proti »nemskemu zooloskemu nacio-
nalizmu in njegovemu kultu ter njegovemu kultu o vrojenih Zzivalskih
vlogah« (218), ki so ga zastopali tudi v nemski literarni zgodovini 30.
in 40. let. (Hkrati polemizira tudi z nekaterimi ¢eskimi znanstveniki,
ki osnove ¢esko-nemskih stikov ne vidijo v nespravljivem antagonizmu,
ampak vendarle v naravni kulturni simbiozi; tak je bil npr. E. R4dLl.)

Jakobsonov ognjeviti zagovor ¢éestva se je rodil v obdobju skrajno
napetih ¢esko-nemskih odnosov, ob nemski nacisti¢ni agresiji in v situ-
aciji realne eksistenéne ogrozenosti Cehov; imel je torej konkretno
zgodovinsko ozadje in temu odgovarjajo¢o motivacijo. Njegova mili-
tantna, »odporniska« protinemska drza izhaja iz realnosti ¢asa, iz dejan-
skega nacisti¢nega terorja med nemsko okupacijo, a njegovi radikalni
argumenti komajda lahko veljajo za znanstvene in $e zlasti danes zve-
nijo kot neutemeljeni in nesprejemljivi.

Sestavni del knjiZice je tudi »Polemika med izgnanci o knjigi Romana
Jakobsonag, iz katere je razvidno, da Jakobsonov spis v krogih ¢esko-
slovaske vojne emigracije v ZDA ni bil sprejet enozna¢no. Medtem ko
npr. S. Budin, »neuradni, a dejanski tiskovni predstavnik ¢eskoslovaske
informacijske sluzbe v ZDA«, v spisu vidi potencialni »ideoloski temelj
drugega ceskoslovaskega odpora« (250), so nekateri drugi v svojih recen-
zijah zavzeli proti njemu izrazito kriti¢no stalis¢e. Npr. J. L. Hromddka,
podobno pa tudi O. Odlozilik (slednji v sarkasti¢cnem tonu), Jakobsonu
odita, da z militantnim in tendencioznim na¢inom pisanja neupraviceno
poenostavlja in posplosuje zgodovinska dejstva ter celotni, v dejanskosti
zapletenejsi in manj premocrten zgodovinski razvoj — s tem pa posledi¢no
»zastira in tladi k tlom« sdmo odpornisko idejo in masarykovske ideale.

Skrbno pripravljeno in realizirano izdajo publikacije je mogoce oce-
niti zelo pozitivno. Poleg izérpnega znanstvenega aparata in vrste prilog,
dodanih prvotnemu besedilu, je sestavni del knjige tudi obsezna, ve¢
kot sto strani obsegajoc¢a uvodna studija urednikov Tomdsa Hermanna
in Milo$a Zelenke »Bojeviti spis Romana Jakobsona. Med struktural-
no lingvistiko, slavistiko in politizirajoc¢o ideologijo«. Zasnovana je kot
celovita in sistemati¢na razprava, ki pojasnjuje okoli$¢ine nastanka, po-
liti¢cno-zgodovinsko ozadje in kritiski odziv, pa tudi metodoloske po-
sebnosti te knjige, ki prestopa okvire strogo znanstveno-teoreti¢nega

profila Jakobsonovih del.
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Z ozirom na dejstvo, da je bilo to izrazito osebno napisano in zaradi
svoje kontroverznosti pozornosti vredno delo znanstvenika svetovne-
ga formata, soustanovitelja strukturalizma (¢igar zivljenje spominja na
usodo velikih uc¢enjakov in hkrati »ve¢nih emigrantov, kakr$na sta bila
denimo Ciril [Konstantin] in Komensky), bralni publiki doslej tako
reko¢ neznano in nedostopno, je izid vojnega spisa Romana Jakobsona
Modyost starih Cehov v takini podobi mogoce ovrednotiti kot pomem-
ben in visoko profesionalen uredniski dosezek.

Prevedel Andrej Surla

1.19 Recenzija / Review
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Postnacionalna literarna veda na primeru Stanka
Vraza

Andraz Jez: Stanko Vraz in nacionalizem: od narobe Katona do
narobe Preserna. Ljubljana: Zalozba ZRC, ZRC SAZU. 2016. (Zbirka Studia
litteraria). 436 str.

Blaz Zabel
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Literarna veda se v zadnjem desetletju ali dveh intenzivno posveca razi-
skavam nacionalizmov, vlogi, ki jo je imela literatura pri vzpostavitvi
novih drzavnih tvorb, pomenu literature za nacionalno misel ter njeno
reprodukcijo, evalvaciji razvoja nacionalne literarne vede, vzpostavitvi
nacionalnih literarnih kanonov, preucevanju kulturnih svetnikov itd.
Z metodoloskega vidika raziskovanje nacionalizmov oziroma (kakor
jo bom v recenziji zasilno imenoval) »postnacionalna literarna veda«
nikakor ni enovita in zajema tako zgodovinske, socioloske, literarno-in-
terpretativne kot tudi teoreti¢cne metodoloske pristope. Tem Studijam
je vsaj v grobem skupno preucevanje odnosa med literaturo oziroma
literati in nacionalizmom, pogosto z zgodovinskega vidika, a z ugo-
tovitvami, ki vrednotijo tudi sodobno literarno vedo. Delo Andraza
Jeza, asistenta na Institutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC
SAZU, z naslovom Stanko Vraz in nacionalizem: od narobe Katona do
narobe Preserna je prva Cistokrvna monografija pri nas, ki jo lahko ume-
stimo v diskurz postnacionalne literarne vede.'

Monografija Stanko Vraz in nacionalizem je v grobem razdeljena na
tri tematske sklope. V prvem raziskovalec predstavi svoje teoretske za-
stavke in pregled raziskav ter orise $irsi zgodovinski okvir od konca 18.
do srede 19. stoletja. Nato se v drugem delu posveti analizi literarnega,
druzbenega in politi¢nega delovanja Stanka Vraza, v zadnjem delu mo-
nografije pa razi$ce recepcijo in (ne)kanonizacijo Vraza v slovenski lite-
rarni vedi ter razpravlja, zakaj slednji ni kulturni svetnik. Ker raziskava

" Ob tem velja opozoriti tudi na dve nedavni deli, ki ju lahko deloma pripisemo
tej isti smeri literarne vede, in sicer: zbornik Kulturni svetniki in kanonizacija, ki ga
je uredil Marijan Dovi¢ in je istega leta izSel pri zalozbi ZRC SAZU ter monografijo
Marijana Dovi¢a iz leta 2017 Preseren po Presernu: kanonizacija nacionalnega pesnika
in kulturnega svetnika, ki jo je zalozila LUD Literatura.
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na podro¢je slovenske literarne vede uvaja razmeroma novo postnacio-
nalno literarno vedo, je prvi razdelek monografije nadvse dobrodosel.
V njem avtor sprva predstavi svoj teoretski okvir ter temeljne koncepte
raziskave, pri ¢emer nacionalizme v grobem razdeli na progresivne, ki
izhajajo iz francoske revolucije in so v svojem jedru demokrati¢ni, ter
na reakcionarne, ki so se oblikovali prav kot nasprotovanje tem teznjam
in se naslanjajo na etni¢no dojemanje nacionalnosti. Nato se Jez po-
sveti predstavitvi zgodovine akademskega preucevanja nacionalizmov
ter njenih najpomembnejsih predstavnikov, pri cemer raziskave razdeli
na etnicisti¢ne, ki zagovarjajo, da »so moderne manifestacije naroda
nastale na podlagi starejsih ali celo univerzalnih etni¢no osnovanih za-
vestih« in modernisti¢ne, ki zagovarjajo, »da je narod ideoloski produkt
moderne dobe oziroma kapitalizma« (39). V svoji predstavitvi se razi-
skovalec posveti predvsem modernisti¢nim raziskovalcem, torej tistim,
ki jih lahko Stejemo za predstavnike postnacionalne literarne vede, pri
¢emer natanéneje poleg odmevnega Benedicta Andersona predstavi
$e Hansa Kohna, Ernesta Gellnerja, Erica Hobsbawma in seveda naj-
pomembnejega predstavnika raziskav nacionalizmov v literarni vedi
Joepa Leerssena. Jez predstavi tudi stanje raziskav na Slovenskem, pri
¢emer izpostavi tri zgodovinarje, ki so prevzeli modernisti¢no razume-
vanje nacije, torej Petra Stiha, Marka Zajca ter Jerneja Kosija in njego-
vo monografijo Kako je nastal slovenski narod. Ta pregled je za slovenski
prostor nadvse dobrodosel, saj kratko in pregledno predstavi razvoj,
glavna podro¢ja raziskovanja in teoretske znacilnosti postnacionalne
literarne vede.

V nadaljevanju monografije Jez natanéneje opise evropski zgodo-
vinski okvir med letoma 1780 in 1848, torej Casa, ki je pomemben za
razumevanje delovanja Stanka Vraza. Avtor analizira pomen francoske
revolucije za razumevanje nacije in nacionalnosti, ki ju povezuje pred-
vsem z drzavljanskim in demokrati¢nim razumevanjem naroda, ter pri
tem podaja sodobnejso (in do dolo¢ene mere problemati¢no)® reinter-
pretacijo revolucionarnega jakobinstva, ki je po JeZevem mnenju uve-
dlo in promoviralo progresivno politi¢cno demokracijo, kar se na primer
kaze v pozivih k odpravi suzenjstva in osvoboditvi ljudstev v francoskih
kolonijah. Kljub razmeroma radikalni poziciji, ki jo zavzame avtor, je
ta analiza relevantna predvsem za intelektualni kontekst slovenskega
geografskega prostora, kamor so, kakor kasneje prepricljivo pokaze
avtor monografije, demokrati¢ne in progresivne ideje prodirale prav z

2 To je razvidno predvsem v nekaterih izjavah, ki poskusajo jakobinstvo prikazati
v pretirano pozitivni ludi.
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naslonitvijo na francosko revolucijo in jakobinsko misel. Se zanimivejsa
in prepricljivej$a pa je Jezeva interpretacija Herderjevega (fevdalnega)
razumevanja naroda, ki je v sodobni literarni vedi precej v ¢islih — pri
¢emer se zelo lepo pokaze, kako so lahko Herderjevi argumenti iz po-
zicije sodobnega literarnovednega centra videti veliko manj problema-
ti¢ni kot iz pozicije (pol)periferije. Jez tako pokaze, da se je Herderjevo
razumevanje naroda in ljudstva vsaj delno opiralo na nacionalisti¢no iz-
klju¢evanje in ekskluzivizem, saj je bilo njegovo razumevanje etni¢nosti
kot edinstvene in prvobitne v svojem temelju izrazito antidemokrati¢-
no in fevdalno. Prav taksen etni¢ni nacionalizem pa je skozi zgodovino
moc¢no zaznamoval nemski, s tem pa delno tudi slovenski prostor.

S tak$nim teoretskim in pojmovnim aparatom se v drugem delu
monografije Andraz Jez loti analize zivljenja in dela Stanka Vraza.
Poleg stevilnih zelo zanimivih stranskih analiz, kot so na primer anali-
za prleskega naredja in (nacionalno zaznamovane) zgodovine njegovih
raziskav, primerjava Vrazovega cikla Djulabije s Kollirjevim Slave héi,
analiza pozicije kranjske in $tajerske duhovséine okoli leta 1840 itd.,
lahko glavnino $tudije razumemo predvsem kot poskus demitiziranja
Vrazove vloge, zakoreninjene v nacionalni literarni zgodovini, z osvet-
litvijo njegovega odnosa do socasnega zgodovinskega konteksta. Pri
tem poskusa Jez s temeljito analizo pokazati, da je bil Vraz pravzaprav
izrazito vpet v tekode dogajanje na Stajerskem in Kranjskem ter v to-
kove ilirizma in panslavizma. Glavno tezo njegove natan¢ne raziskave
je mogoce povzeti nekako takole: Stanko Vraz se je v zgodnjih letih
formiral predvsem v kontekstu zgodnjih $tajerskih preporoditeljev in
skozi njihov krog filtriranih razsvetljenskih idej, preko katerih je pesnik
vsaj delno oblikoval tudi politi¢no razumevanje naroda. Ko pa je zacel
Vraz Studirati v Gradeu in je z drugimi slovenskimi $tudenti ustanovil
Slovensko drustvo, ga je postopoma prevzela predvsem panslovanska
misel, njeno nasprotovanje nemski in madzarski kulturi, misticirano
povzdigovanje kmeta in ljudskega slovstva ter predvsem etni¢no poj-
movanje nacionalnosti. Prav ta premik je mogoce razloziti skozi druz-
beno strukturo ter od nje odvisne intelektualne tokove: v tridesetih
letih 19. stoletja, ko se je namre¢ Vraz Solal v Gradcu, so se etni¢no
osnovane ideje nacionalnosti predvsem zaradi izrazito fevdalne druzbe-
ne strukture zaele iriti po Ogrskem — tudi s pomo¢jo Safirikovega in
Kolldrjevega panslavizma. Kranjska, kjer sta delovala Preseren in Cop,
pa je bila Ze podvrzena zgodnjemu kapitalizmu, kar je vplivalo na to,
da je demokrati¢no usmerjeni Preseren zasnoval druga¢no, predvsem
politiécno dojemanje nacionalnosti. Vrazov dinamicen in polfunkcio-
nalen odnos s ¢beli¢arji in PreSernom, njegov naknadni prestop v iliri-
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zem ter njegovo razhajanje z ilirskim gibanjem lahko tako razumemo
prav v lu¢i etni¢nega nacionalizma in Vrazove naklonjenosti pansla-
vizmu. To pa je pravzaprav tudi glavna in najpomembnej$a ugotovitev
Jezeve Studije, ki se ne tice zgolj Vraza, temvec evropske romantike na
splos$no. Kot prepricljivo dokazuje avtor, so se v romantiki pojavljale
tako politi¢no progresivne misli ter individualizirane poetike kot tudi
izrazito nasprotovanje modernizmu ter reakcionarne ideje brez zaveda-
nja razredne problematike.

V zadnjem delu monografije Andraz Jez natané¢neje preudi recepcijo
Stanka Vraza v slovenski literarni vedi. Kot ugotavlja, se je Vrazova na-
cionalna anti- oziroma polkanonizacija vzpostavljala predvsem v odno-
su do kanonizacije Preserna kot nacionalnega pesnika. Jez preko analize
recepcije PreSerna, Vraza in Jovana Vesela Koseskega ugotavlja, da je
Preseren s svojo nacionalno in individualizirano estetsko drzo obliko-
val pogoje kanonizacije, ki jim je seveda ustrezal predvsem on sam.
Tako je dolo¢il merilo za vzpostavitev kanona slovenskega pesnistva,
ki je zahtevalo po eni strani specificno pesnisko estetiko ter primeren
nazor za reprodukcijo nacionalnega mita. Polozaj Koseskega in Vraza
avtor monografije tako interpretira predvsem v odnosu do obeh meril,
pri ¢emer prvi ni bil estetsko dovolj dovr$en in je zato ostal na robu
kanonizacije, slednji pa je to mesto izgubil zaradi prestopa v (narodno
nesprejemljivi) ilirizem. A vendar se je Stanko Vraz, prav zaradi dialek-
tike tega specifi¢nega polozaja, v slovensko literarno vedo zapisal na rob
Presernove kanonizacije, v razmerju do katerega se je presernovski mit
lahko $ele zares uveljavil.

Delo Stanko Vraz in nacionalizem je v mnogih pogledih prelomna in
izjemno pomembna Studija za slovensko literarno vedo. Ne gre le za to,
da po dolgem ¢asu prinasa nov pogled na Stanka Vraza in da natanc¢-
no osvetli pesnikovo pozicijo v $irSem evropskem kontekstu, temvec
v slovenski prostor velikopotezno vpeljuje »postnacionalno« literarno
vedo. Monografija namre¢ odlicno pokaze, kako plodovite so lahko
»modernisti¢ne« raziskave nacionalizmov ter kako lahko »postnacio-
nalno« razumevanje tradicionalne literarne zgodovine korigira nekatera
globoko zakoreninjena prepricanja. Prav zato je izjemno pomemben
obsezen uvod (tj. pregled raziskav ter najpomembnejsih raziskovalcev
nacionalizmov), ki ne bo zanimal zgolj literarnih zgodovinarjev ali
raziskovalcev 19. stoletja, temve¢ tudi $irSo javnost. Ob tem bi vseeno
zelel opozoriti na nekatere malenkostne pomanjkljivosti monografije.
Eno izmed pomembnih vprasanj, ki jih raziskava odpira, je prav razu-
mevanje dveh romantik, torej njenega reakcionarnega in progresivnega
dela, ki pa ju Jez ponekod pojmuje pretirano dualno. Taksen pojmovni
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aparat je izjemno uporaben za opis romanti¢nih intelektualnih tokov
na Kranjskem in Stajerskem — torej za opis odnosa med PreSernom in
Vrazom, kar je seveda tudi namen Studije. Kljub vsemu se iz uvoda
monografije zdi, da je mogoce to dualnost aplicirati tudi na nemski
prostor, kar pa bi verjetno zahtevalo omilitev izrazito dualnega poj-
movanja. Na misel seveda pride Goethe, ki je bil v svojih poznih letih
velik kritik pretiranih (tudi etni¢nih) nacionalizmov, po drugi strani
pa je njegov pogled na francosko revolucijo in demokrati¢ne ideje vse
do danes ostal predmet razprave. Prav tako se mi zdi, da je nekoliko
nepotrebna interpretacija kanonizacije PreSerna in Vraza preko teoret-
skega okvira Rastka Mo¢nika (ki se opira na Lacanovo in Mannonijevo
psihoanalizo). Soodvisnost njune kanonizacije je, vsaj po mojem mne-
nju, mogoce enostavneje in publiki veliko prijazneje razloziti tudi brez
razumevanja Lacanove filozofije. In prav razumljivost ter dostopnost
sirfemu bralstvu sta najsibkejsa tocka Jezeve knjige, ki podaja predvsem
interpretacije in analize, od bralca pa zahteva, da obravnavani material
sam ze zelo dobro pozna. To v pretezni meri velja za Vrazov pesniski
opus, na katerega se avtor zgolj sklicuje in ga le izjemoma predstavi,
delno pa tudi za znanstveno in strokovno literaturo. Zadnje poglavje
monografije, kjer se Jez naveze na Dovi¢ev model kanonizacije kultur-
nih svetnikov, lahko vzamemo kot paradigmatski primer kompleksne
akademske predstavitve: avtor model zgolj omeni, nato pa se neposre-
dno loti analize umes¢anja Vraza v ta model. Od bralca se tako prica-
kuje, da je z Dovic¢evim raziskovanjem Zze seznanjen in bo brez tezav
sledil nadaljnji analizi. Prav predstavitev raziskave, ki je kompleksna,
razvejana in zahteva zelo dobro poznavanje raziskovalnega podrocja, je
najvedja pomanjkljivost monografije. Drugega kot to delu Andraza Jeza
Stanko Vraz in nacionalizem ne moremo oditati.
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