Velikono¢no pismo.

André Cebokli.

Mati je imela edinega sina. In ta sin je bil tako
lep, da ga je vse mesto poznalo, vsi moski in vse
Zenske,

Nosil je dolge zlate kodre, tako mehke in tako
lepé pocesane, kakor bi mu jih bila ljubica oprala
in podesala vsako jutro in vsak veéer — —,

Njegov mladi obraz je bil bel in rdeé, kakor
roZza z belimi in rde€imi listi, cvetoga poleti in
pozimi —: kakor bi bil ta sin pil samo mleko in
kri svoje mlade matere — —.

Njegove ¢rne o¢i so zarele kakor dva drago-
cena kamena, v katera se je zamaknilo vsako
Zensko oko in sanjalo celo no¢ o njih — —,

V Latermanovem drevoredu se je zdaj na
enem zdaj na drugem koncu utrgala zZiva veriga
Setajoéih se parov: mnozica je delala pot kralju
lepote. V nebeskorazsvetljeni dvorani so v tempu
sanjavega valtéka vztrepetala mlada deviska te.
lesa pod tanko plesno toaleto —: med nje je stopil
Afroditin sin — —, '

' In kjerkoli je bil, so ga vsi videli. Kjer ga pa
ni bilo, tam so vsi povprasevali po njem,

Le njegove duse ni e nih¢e videl — — le po
njej ni §e nihée vprasal — —! \

In ker je bil tako lep in &vrst in krepak, je
moral iti tudi na vojsko. Moral je — ceravno je
tiso¢ src prosilo zanj Boga.

A ni Sel sam. Sel je s tiso¢i mladih in ¢évrstih
fantiev érez strme Karpate, skozi ozke doline in
valoveéa galiska polja in se tam izgubil — — —

In mati?!

Mati je tri leta plakala za njim. Tri leta je no¢
in dan molila in prosila Boga:

»Razodeni — — naznani mi vsaj njegovo smrt!«

A tiso¢ dni in no¢i polnih molitve in proSen;j
je bilo zaman,

Vse dni je toliko pisala na vse strani sveta in
povpraSevala po izgubljenem sinu, da ji je umirala
roka — da so ji krvavele o¢i. Od povsod pa je
dobila kratek in mrzel odgovor:

»lzgubljen.«

In vendar Se ni obupala Zalostna mati. Tem-
vet §e iskreneje je molila in upala, da se ji raz-
odene — — ¢etudi sinova smrt. :

Kak veéen suZenj svojega Zivljenja je clovek.
Casa mora biti polna solz — — knjiga polna vzdi-
hov — predno se odkupi le za toliko, da se resi
okov in verig. Prost pa Se ni. Zivljenje se $e ni
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odpovedalo svojim pravicam: zahteva, kar mu gre,

‘in kdor mu noée dati, tega zopei vklene in mu

izsili — —,

In ta mati — —7!

Njena ¢asa je bila Ze davno polna solz, njena
knjiga Ze davno polna vzdihov — — — da je moral

priti dan po véliki noéi, ki je resil mater z belim
pismom, kakor bi ji ga bil angel prinesel iz nebes.
Bilo je sinovo velikono¢no pismo:

Na Karpatski gori, v vélikem tednu 1917,

Predraga mati!

Glej me, Tvoj sin je ozivell Od mrtvih je vstal
z duhom in s telesom — —!

Kar si mi otroku pripovedovala o dobrem
Bogu, vse sem le posluSal — razumel pa ni¢. Ko
si me uéila moliti, je moj jezik molil s Teboj —
ne pa jaz! Mislil sem: »Cemu te prosnje v oenasu?
Saj imamo cesarja, ki je §e ve¢ kakor kralj. In
karkoli on ukaZze, vse se zgodi. — Zakaj prosim
vsakdanjega kruha? Saj mi ga mamica da, belega
in sladkega. Kaj sem storil Bogu, da ga prosim
odpuSéanja? Rajsi prosim mamico, ki mi vse od-
pusti, ¢e jo ujezim in razzalim, kakor pozabim tudi
jaz, da je pela Siba po meni. Ona me tudi varuje,
da me ne ukrade parkeljéek ali cigancek,« — Ah,
beseda »Bog« je padla v mojo otrosko duso brez
odmeval

Zato pa je na ves glas odmela v meni prav-
ljica! Vse, kar si mi otroku pripovedovala o dalj-
nem pravljiénem svetu: o veénosolnénih poljanah
in gradovih polnih srebré in zlaté, o kraljih in prin-
cih tega bogastva, o njihovih éarobnobelih kralji-
¢inah in princezinjah, ki nosijo cel6 ceveljcke iz
gistega zlatd — — vse to je odmelo in Zivelo v moji
otroski dudi kakor pravo resni¢no Zivljenje.

In o tem pravljiénem svetu sem sanjal dalje.
Ze kot deéek sem ga iskal na tej zemlji: ko si me
vozila po velikih parkih in bogatih grajs€inah, v
gledali$éa in k velikim slavnostim. Ce si me pa
opomnila in mi rekla: »Otrok, mélil« — tedaj sem
sanjal samé o tem pravljicnem svetu in Zivljenju.

Zgodaj sem skoéil s Tvojega varnega narodja.
Prezgodaj sem se skril Tvojim ofem in se zaklenil
v sobo. Tu sem stopil pred veliko zrcalo in vzklik-
nil: Wo sem jaz, zlatokodri fanti¢?!l« Mislil sem,
da sem kak princ iz pravljiéne dezele: ravnotako



lep in évrst in krepak. Od dne do dne sem se videl
lepSega, zmeraj raj$i sem imel fantica v zrcalu.
Mislil sem samé na svoj obraz in se zaljubil vanj.
Ve¢ sem stal pred zrcalom kakor pri Tebi.

Nato sem $el na cesto in moje oéi so povpra-
Sevale: »Pa Zivljenje?« In Zivljenje se mi je odpi-
ralo na desno in na levo: stotero o¢i me je prosilo
ljubezni — stotero dus se mi je ponujalo — —, Na
plesu sem bil kralj noéi: najlep$a deviska telesa
so me iskala — v tempu tihega valcka plavala z
menoj po jezeru strasti in trepetala v mojem tes-
nem objemu, kakor da bi se bila hotela zgruditi
pod mano za vsak greh — —

Vse to si Ti videla in vedela in me svarila:
»Otrok, ne pozabi na Boga!« Jaz pa sem bil Ze fant
in strogo sem Ti prepovedal: »sNe imenuj mi vee
Bogal« Ti si me ubogala, jaz Tebe pa ne: kajti od
takrat nisem izgovoril ve¢ besede: Bog, — — —

Pa je prisel oni dan, ko je trescila prva gra-
nata pred me. Na kose je trgala mlade fantice, da
mi je v obraz skropila njihova kri. O grozal Po-
zabil sem na svoj lepi obraz. Ves mraz peklen-
skega ognja me je zlomil v tla in od nekod iz dna
moje duse je jeknil glas, moé¢nejsi ko grom granat:
bil je odmev Tvoje besede: Bog! In izpregledal
sem kakor na sodnji dan: videl sem_svoje prazno
in mrtvo Zivljenje in ves greni svet! Razodelo se
mi je: ¢lovek Zivi, da zalezuje duse — — da mori
ljudi — —. Spoznal pa Se nisem, zakaj je bilo
prazno in mrivo moje Zivljenje.

Na galigkih poljih in v karpatskih gozdovih
sem postajal zopet otrok — a otrok brez matere.
Hotel sem moliti, pa nisem znal. Tebe ni bilo pri
meni, da bi me uc¢ila, kakor nekdaj vsako jutro in
vsak vecer. Moliti sem moral sam in moja molitev
so bili sami vzdihi otroka: »O Bog — o Bog —!«
Moje telo je bilo Zejno odmeva te besede, ki se
Se ni v¢lovedil v moji dus§i — —. A ¢im veé sem
molil, tem bolj sem trpel: tem bolj sem slisal pra-
znoto, ¢util niénost svojega telesa: mrtev sem bil
v Zivem telesu,

In v tem obupu sem povpraeval zemljo in
svet: »Pa Zivljenje?« Moléala sta stvar in ¢lovek.
Oh, gorjé mu, kdor mora éuti ta molk! — — —

Vendar ima tudi molk svoj odmev. Po treh
letih se je odzval v meni z vzdihom &istega spo-
znanja: »O m oj Bog!« Tri leta, o mati, sem molil
in do danes trpel v molitvi ene same Tvoje be-
sede: Bog. Tri leta je gorelo moje telo v ognju
pekla na zemlji in ni zgorelo — —. Ali danes, o
mati, se je v meni razmahnila vélika noé v véliki
dan: Tvoja beseda »Bog« je postala moja dusa in
prebiva v meni!

In glej me, ljubljena mati, Tvoj sin je res
ozivel. Od mrtvih je vstal z duhom in s telesom.
Na karpatski gori stoji in praznuje Vstajenje: z
gromom topov in z ognjem ZviZzgajodih raket pojem
hvalo Kristu, ki je v meni. O mati, ¢ Ti poj z
nami:

»Alelujal«

Iz mojega lastnega Zivljenjepisa.

Hani¢ina doba. — K. Ozvald.

»,..Leta 1907, to je v 34, letu svojega Ziv-
ljenja sem dozivel veliko sreco. Julija meseca sem
jo, brz ko so se zalele poé¢itnice, iz Gorice mahnil
proti severu. Pot me je nazadnje, bolj slucajno,
zanesla k »narodni slavnosti« pri St, Jakobu v
Rozu, kjer se je polagal temeljni kamen slovenski
Soli, In pri tej priloznosti sem se seznanil s svojo
poznejéo Zenko Hanico, s tem biserom iz Ziljske
doline. Tedaj je s svojo materjo, njena edinica,
bivala pri St. Jakobu. Bilo ji je 21 lel in bila je
po telesu in po dusi kakor roza, ki se je pravkar
okopala v jutranji rosi — polna »cvetja in Zive
lepote« AR

»...Ne v paradni, ampak v delovni obleki se
je iznenada kakor Vila pojavila pred menoj tik

6"

Kak kratko je veselih dni stevilo!
Preseren.

Zupniiéa, ko sem pri rodoljubnem Zupniku Ra-
zunu iskal prenoéiscéa. Vprasal sem jo, ali bi go-
spod Zupnik bil doma. Ne spominjam se veé, kaj
mi je odgovorila. To pa pomnim, kakor bi se bilo
v&eraj zgodilo, da me je ob srebrnem glasu njenega
odgovora spreletelo nekaj cudnega: v tem tre-
nutku je bil »v nebesih sklenjen« najin zakon.
Pozneje mi je Hanica pravila, da je takrat Sel isti
dozivljaj skozi njeno duso, &e§, pri tej pri¢i semn

‘vedela, da postanem kdaj tvoja Zena ...«

»... Iroje neskonéno lepih let! Bila so to leta
priprave na delo, ki je njihov tok neprestano
spremljala prelestna podoba Ziljanke Hanice.
Mislim, da se moji goriski prijatelji e spominjajo
teda mojega prerojenja., .« ;
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