
Velikonočno pismo. 
Andre Cebokli. 

Mati je imela edinega sina. In ta sin je bil tako 
lep, da ga je vse mesto poznalo, vsi moški in vse 
ženske, 

Nosil je dolge zlate kodre, tako mehke in tako 
lepo počesane, kakor bi mu jih bila ljubica oprala 
in počesala vsako jutro in vsak večer , 

Njegov mladi obraz je bil bel in rdeč, kakor 
roža z belimi in rdečimi listi, cvetoča poleti in 
pozimi —: kakor bi bil ta sin pil samo mleko in 
kri svoje mlade matere , 

Njegove črne oči so žarele kakor dva drago­
cena kamena, v katera se je zamaknilo vsako 
žensko oko in sanjalo celo noč o njih , 

V Latermanovem drevoredu se je zdaj na 
enem zdaj na drugem koncu utrgala živa veriga 
šetajočih se parov: množica je delala pot kralju 
lepote, V nebeškorazsvetljeni dvorani so v tempu 
sanjavega valčka vztrepetala mlada deviška te­
lesa pod tanko plesno toaleto —: med nje je stopil 
Afroditin sin , 

In kjerkoli je bil, so ga vsi videli. Kjer ga pa 
ni bilo, tam so vsi povpraševali po njem, 

Le njegove duše ni še nihče videl le po 
njej ni še nihče vprašal ! 

In ker je bil tako lep in čvrst in krepak, je 
moral iti tudi na vojsko. Moral je — čeravno je 
tisoč src prosilo zanj Boga, 

A ni šel sam. Šel je s tisoči mladih in čvrstih 
fantičev črez strme Karpate, skozi ozke doline in 
valoveča gališka polja in se tam izgubil 

In mati?! 
Mati je tri leta plakala za njim. Tri leta je noč 

in dan molila in prosila Boga: 
»Razodeni naznani mi vsaj njegovo smrt!« 
A tisoč dni in noči polnih molitve in prošenj 

je bilo zaman, 
Vse dni je toliko pisala na vse strani sveta in 

povpraševala po izgubljenem sinu, da ji je umirala 
roka — da so ji krvavele oči. Od povsod pa je 
dobila kratek in mrzel odgovor: 

»Izgubljen,« 
In vendar še ni obupala žalostna mati. Tem­

več še iskreneje je molila in upala, da se ji raz­
odene četudi sinova smrt, 

Kak večen suženj svojega življenja je človek. 
Časa mora biti polna solz knjiga polna vzdi­
hov — predno se odkupi le za toliko, da se reši 
okov in verig. Prost pa še ni. Življenje se še ni 

odpovedalo svojim pravicam: zahteva, kar mu gre, 
in kdor mu noče dati, tega zopet vklene in mu 
izsili . 

In ta mati ?! 
Njena časa je bila že davno polna solz, njena 

knjiga že davno polna vzdihov da je moral 
priti dan po veliki noči, ki je rešil mater z belim 
pismom, kakor bi ji ga bil angel prinesel iz nebes, 
Bilo je sinovo velikonočno pismo: 

Na Karpatski gori, v velikem tednu 1917. 

Predraga mati! 
Glej me, Tvoj sin je oživel! Od mrtvih je vstal 

z duhom in s telesom ! 
Kar si mi otroku pripovedovala o dobrem 

Bogu, vse sem le poslušal — razumel pa nič. Ko 
si me učila moliti, je moj jezik molil s Teboj — 
ne pa jaz! Mislil sem: »Čemu te prošnje v očenašu? 
Saj imamo cesarja, ki je še več kakor kralj. In 
karkoli on ukaže, vse se zgodi. — Zakaj prosim 
vsakdanjega kruha? Saj mi ga mamica da, belega 
in sladkega. Kaj sem storil Bogu, da ga prosim 
odpuščanja? Rajši prosim mamico, ki mi vse od­
pusti, če jo ujezim in razžalim, kakor pozabim tudi 
jaz, da je pela šiba po meni. Ona me tudi varuje, 
da me ne ukrade parkeljček ali ciganček,« — Ah, 
beseda »Bog« je padla v mojo otroško dušo brez 
odmeva! i 

Zato pa je na ves glas odmela v meni prav­
ljica! Vse, kar si mi otroku pripovedovala o dalj­
nem pravljičnem svetu: o večnosolnčnih poljanah 
in gradovih polnih srebra in zlata, o kraljih in prin­
cih tega bogastva, o njihovih čarobnobelih kralji-
činah in princezinjah, ki nosijo celo čeveljčke iz 
čistega zlata vse to je odmelo in živelo v moji 
otroški duši kakor pravo resnično življenje. 

In o tem pravljičnem svetu sem sanjal dalje, 
Že kot deček sem ga iskal na tej zemlji; ko si me 
vozila po velikih parkih in bogatih grajščinah, v 
gledališča in k velikim slavnostim. Če si me pa 
opomnila in mi rekla: »Otrok, moli!« — tedaj sem 
sanjal samo o tem pravljičnem svetu in življenju. 

Zgodaj sem skočil s Tvojega varnega naročja. 
Prezgodaj sem se skril Tvojim očem in se zaklenil 
v sobo. Tu sem stopil pred veliko zrcalo in vzklik­
nil; TJ£O sem jaz, zlatokodri fantič?!« Mislil sem, 
da sem kak princ iz pravljične dežele; ravnotako 
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lep in čvrst in krepak. Od dne do dne sem se videl 
lepšega, zmeraj rajši sem imel fantiča v zrcalu, 
Mislil sem samo na svoj obraz in se zaljubil vanj. 
Več sem stal pred zrcalom kakor pri Tebi. 

Nato sem šel na cesto in moje oči so povpra­
ševale: »Pa življenje?« In življenje se mi je odpi­
ralo na desno in na levo: stotero oči me je prosilo 
ljubezni — stotero duš se mi je ponujalo • , Na 
plesu sem bil kralj noči: najlepša deviška telesa 
so me iskala — v tempu tihega valčka plavala z 
menoj po jezeru strasti in trepetala v mojem tes­
nem objemu, kakor da bi se bila hotela zgruditi 
pod mano za vsak greh — . 

Vse to si Ti videla in vedela in me svarila: 
»Otrok, ne pozabi na Boga!« Jaz pa sem bil že fant 
in strogo sem Ti prepovedal: »Ne imenuj mi več 
Boga!« Ti si me ubogala, jaz Tebe pa ne> kajti od 
takrat nisem izgovoril več besede: Bog, — 

Pa je prišel oni dan, ko je treščila prva gra­
nata pred me. Na kose je trgala mlade fantiče, da 
mi je v obraz škropila njihova kri, 0 groza! Po­
zabil sem na svoj lepi obraz. Ves mraz peklen­
skega ognja me je zlomil v tla in od nekod iz dna 
moje duše je jeknil glas, močnejši ko grom granat: 
bil je odmev Tvoje besede: Bog! In izpregledal 
sem kakor na sodnji dan: videl sem> svoje prazno 
in mrtvo življenje in ves grešni svet! Razodelo se 
mi je: človek živi, da zalezuje duše da mori 
ljudi , Spoznal pa še nisem, zakaj je bilo 
prazno in mrtvo moje življenje. 

». , , Leta 1907, to je v 34, letu svojega živ­
ljenja sem doživel veliko srečo. Julija meseca sem 
jo, brž ko so se začele počitnice, iz Gorice mahnil 
proti severu. Pot me je nazadnje, bolj slučajno, 
zanesla k »narodni slavnosti« pri Št. Jakobu v 
Rožu, kjer se je polagal temeljni kamen slovenski 
šoli. In pri tej priložnosti sem se seznanil s svojo 
poznejšo ženko Hanico, s tem biserom iz Ziljske 
doline. Tedaj je s svojo materjo, njena edinica, 
bivala pri Št, Jakobu, Bilo ji je 21 let in bila je 
po telesu in po duši kakor roža, ki se je pravkar 
okopala v jutranji rosi — polna »cvetja in žive 
lepote« , . .« 

», , , Ne v paradni, ampak v delovni obleki se 
je iznenada kakor Vila pojavila pred menoj tik 
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Na galiških poljih in v karpatskih gozdovih 
sem postajal zopet otrok — a otrok brez matere. 
Hotel sem moliti, pa nisem znal. Tebe ni bilo pri 
meni, da bi me učila, kakor nekdaj vsako jutro in 
vsak večer. Moliti sem moral sam in moja molitev 
so bili sami vzdihi otroka: »O Bog — o Bog —!<< 
Moje telo je bilo žejno odmeva te besede, ki se 
še ni včlovečil v moji duši . A čim več sem 
molil, tem bolj sem trpel: tem bolj sem slišal pra­
znoto, čutil ničnost svojega telesa: mrtev sem bil 
v živem telesu. 

In v tem obupu sem povpraševal zemljo in 
svet: »Pa življenje?« Molčala sta stvar in človek. 
Oh, gorje mu, kdor mora čuti ta molk! 

Vendar ima tudi molk svoj odmev. Po treh 
letih se je odzval v meni z vzdihom čistega spo­
znanja: »O m o j Bog!« Tri leta, o mati, sem molil 
in do danes trpel v molitvi ene same Tvoje be­
sede: Bog, Tri leta je gorelo moje telo v ognju 
pekla na zemlji in ni zgorelo . Ali danes, o 
mati, se je v meni razmahnila velika noč v veliki 
dan: Tvoja beseda »Bog« je postala moja duša in 
prebiva v meni! 

In glej me, ljubljena mati, Tvoj sin je res 
oživel. Od mrtvih je vstal z duhom in s telesom, 
Na karpatski gori stoji in praznuje Vstajenje: z 
gromom topov in z ognjem žvižgajočih raket pojem 
hvalo Kristu, ki je v meni, O mati, še Ti poj z 
nami: 

»Aleluja!« 

župnišča, ko sem pri rodoljubnem župniku Ra-
žunu iskal prenočišča. Vprašal sem jo, ali bi go­
spod župnik bil doma. Ne spominjam se več, kaj 
mi je odgovorila. To pa pomnim, kakor bi se bilo 
včeraj zgodilo, da me je ob srebrnem glasu njenega 
odgovora spreletelo nekaj čudnega: v tem tre­
nutku je bil »v nebesih sklenjen« najin zakon, 
Pozneje mi je Hanica pravila, da je takrat šel isti 
doživljaj skozi njeno dušo, češ, pri tej priči sem 
vedela, da postanem kdaj tvoja žena , ..« 

», , , Troje neskončno lepih let! Bila so to leta 
priprave na delo, ki je njihov tok neprestano 
spremljala prelestna podoba Ziljanke Hanice, 
Mislim, da se moji goriški prijatelji še spominjajo 
tega mojega prerojenja . . ,« 
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Iz mojega lastnega življenjepisa. 
Kak kratko je veselih dni število! 

Prešeren. 


