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N a p r a g u . 

Spiüiil Iva j) Cankar. 

J. 

4r iš la je m je stala na pragu. Staia je tam, v obraz zelo 

'S podobna usii sveti Guduii . ki jo je naslikal Klmopff ali 

kdo drugi. 

Г- - v ,.To je torej naša Metka, he, hc . . . No, Metka, 

Marjetica, zapri duri ! 4 

" . j Metka je zaprla duri, ali približala so ni in tudi 

ni pozdravila. 

Njeno velike oči so se ozirale po sobi. Bile so to oci> kakršne 

vidi človek redkokdaj v življenju, toliko bolj pogosto pa na 

5-1 i kali umetnikov sanj a če v, ki so opravi S i na platno svoje sanje, zato 

da h: j im gledali iz obličja v obličje. Strmele so v svet ali plašno 

strmeč niso v klele drugega nego že davno znane sanje. 

, Stopi bliže, Metka Г 

Na ukaz je stopila bliže. 

„Zdaj pa Se pozdravi 

J fDober dan, siric• Dober dan, teta!" je zapela Metka in stric 

ni teta sta se zasmejaia naglas. 

Metka je bila nedeljsko oblečena; svetlo zidano ruto je imela 

na glavi, okoli vratu nič manj svetlo volneno ruto in tudi krilo je 

bilo s veti op i sar. o. V erj roki je držala veliko culo, v člvugi dežnik -

mlada rornariea Metka. 

Tudi ves njen obraz je bi i tak, kakršnega na cesti človek ме 

ugleda velikokrat m se o lue ne začuden, če ga ogleda. N t da se 

reči o takem obrazu, ali je Sep, ali je grd . morda bi bi! 3ep, še bi 

se sklanjal zvečer nad delo. zamišljen in truden, in bi sijala ne vi j 

dre mota in nemirno plapolajoča kič. Mnogo je obrazov, ki so lepi 

samo tedaj, kadar so trudni In kadar je trpljenje zarisano vanje. 

Lep bi bil morda turi:., če bi se človek sklonil k njemu in bi ga 

nalahko privzdigni'; teciaj bi se komaj zgenik\ komaj vidno bi 

vztrepetale preširoke, polne ustnice, veselo bi zaspale velike hvažezno 

oči. Mnogo je namreč tudi obrazov, ki so lepi samo tedaj, kadar 

jc ljubezen zarisana vari je. 

„ P a ze pridi vendar k miz i !" je ukazala teta. malo, saj 

si t rudna! — K a k o jc lesena!" 
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M e t k a sc j L1 napravi la na pot p r e k o s o b e , aii tedaj se j e ozr la 

teta na n j e n e b latne črev l je in sc je prestrašila, 

„ Z a k a j pa se nisi očedi la z u n a j ? Saj je s l a m a pred d u r m i ! 

P r e c e j p o j d i in sc o č e d i ! " 

T a k o sc jc Metka vrni la , o s r a m o č e n a in p r e p l a š e n a , ter je 

v d r u g i č prestopi la prag, 

„ Č e bi sc ne vrnila v e č ? " je p o m i s l i l a , 

T a k o j namreč, ko je bila odprla duri, se ji jc s t i sni lo srce v 

n e r a z u m l j i v e m s t r a h u ; s trmele so oči, ko so u g l e d a l e d v o j e nepri-

jaznih o b r a z o v . 

K a k o h u d o b n e so bito s a n j e ! Po lepih cestah so j o v o d i l e , p o 

z e l e n i h v r t o v i h ; v s e n a o k o l i je d iša lo p o v i jo l icah in p o r o ž a h ; ali 

še je bila d o l g a pot in še z m e r o m lepša je bila pot in od da leč 

se je svet i lo m e s t o , p r i h o d n o s t sc je svetila k a k o r s a m a sveta ne-

b e s a . T a k o so jo vodi le s a n j e , l j u b e z n i v o , za o b e roki, in s topala 

je z lahkimi koraki in ni videla b latne cesto in tudi sc ni bala 

tišine, ki j e ležala nad v s o p r o s t r a n o p o k r a j i n o . H u d o b n e so bile 

s a n j e , z a s m e j a l e so sc n a p o s l e d in so j o os tav i le s a m o . T a k o je 

bi la s l a b a in u b o ž n a , strah jo jc b i lo tujih r a d o v e d n i h p o g l e d o v 

in vztrepeta la je, k o je začula n e p r i j a z e n , hripav s m e h . 

G l e d a l a je stricu n a r a v n o s t v oči , ni se j im m o g l a u m e k n i t i . 

M a j h n e oči so bi le , rdeče o b r o b l j e n e in z m e r o m v l a ž n e . P r a v tak 

izraz je bil v njih k a k o r v tistem h r i p a v e m , n e p r i j a z n e m s m e h u , 

„ Č e bi ubil č l o v e k a , pa hi sc še z m e r o m tako s m e j a l in bi 

tako m e ž i k a l i " j e misl i la M e t k a , 

Stric je bil d e b e l , n e o k r e t e n in b o l c h e n starec. K a d a r j e s e d e l , 

je z a v z d i h n i l g l o b o k o , p o k a š ! j e v a 1 je in p l juval . K r a t k e m e d v e d j e n o g e 

so s t o p a l e p o č a s i in so p o d r s o v a l e , „ O prokleta starost . . . prokleta 

ž e n s k a ! 1 1 Raz jez i l se jc m n o g o k r a t ; teda j mu je o b r a z zardel in za-

brekni l , oči so se izbul j i le , toda g o v o r i t i ni m o g e l ; sede l in je kaši ja l 

iu p l juval . „ O p r o k l e t a , . , p r o k l e t a ! " Pil jc m a l o , za to ker so sc 

m Li z m e d l e misli o b p r v e m k o z a r c u in je moral v p o s t e l j o . 

T e t a jc bila /л\ g l a v o več ja od n j e g a , suha in k o š č e n a ž e n s k a ; 

hodi la j e kakor m o š k i , ?. v e l i k i m i trdimi koraki in tudi n j e n g l a s 

je bil g l o b o k , • N i k o l i sc ni raz jez i la in tudi prepirala se ni. Ali v 

n jenih mrzlih in jasnih očeh jo bilo to l iko z l o b e , k o l i k o r jn Metka še 

ni v idela na svetu. K a d a r jc g o v o r i l a z m o ž e m , jc bila v n j e n e m g l a s u 

tako mirna, h l a d n a prez irnost , da jc. o d g o v a r j a l na n a j p r i j a z n e j š o 

b e s e d o '/- m o k r i m , h u d o b n i m p o g l e d o m . „ P r o k l e t a ! " 
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M o r d a j c bila k d a j lepa ž e n s k a , z a k a j v s e p o t e z e n j e n e g a 

o b r a z a s o bile p r a v i l n e , u s t n i c e so bi le l e p e Se z m e r o m . T o d a l ju-

b e z n i ni o k u s i l a , za to kc;r se tiste lepe ustnice niso z n a l e smehl jat i , 

ker v tistih jasnih očeh n iko l i ni b i lo g o r k e luči. Prišel je bil m o r d a 

— 1 —či~G v e k i n " s e - f c •" ra z v e s e l i I - g k d ke" b e t c - p o i Li • i u m r z 1 o g r š k e g a - -p ro fil a; 

toda b e s e d a m u j e u g a s n i l a na j e z i k u , B o g vedi z a k a j , in k a d a r se 

je s p o m n i l n a liste us tn ice , na tiste oči , se m u je st isni lo srce v 

n e r a z u m l j i v e m strahu. 

Star jc bil ž e stric in b o l c h e n , k o se j c o ž e n i l v d r u g i č . K a d a r 

je popi l k o z a r e c v ina, se je pootroč i l in si je brisal s o l z e o b spo-

minu na p r v o ž e n o . „ 0 , da bi se ne bil takrat napil I . . . P r i j e t n o 

ž i v l j e n j e bi b i lo z d a j , ne bi imel z l o d e j a v h i š i ! " O n a sc jc za-

s m e j a l a v e s e l o . „ G l e j t e g a , p i jan se je o ž e n i l ! " — „ „ O n a j e bi la 

a n g e l , k a k o r b o l n i k u mi je s t r e g l a — „ L e p angel , š e s t d e s e t i e t e n ! 

Z a k a j pa si j o spravi l p o d z e m l j o ? " — O z r l se je , o č i s o m u za-

krvavele . „ P r o k l e t a ! " Ž e n a se je s m e h l j a l a tiho, v e s e l a j e bi la nje-

g o v i h i z b u l j e n i h oči . „ V p i janost i si se ženi l , s e v e d a ! D o b r o v e m , 

z a k a j si se ženi l , pa si se z m o t i l . Jaz n i s e m taka , . . n i s e m tak 

a n g e l ! " — Z a k a š l j a l je in jc p l j u n i l v s teno . „ Č e m u p a ne maraš 

l i p o v e g a c v e t j a ? . . . V e m , zaka j si se ženi l . . . nič v p i janost i ! ' 1 

— V s t a l j e ter sc napoti l k poste l j i p o k l o b u k . Nad b e l o p o g r n j e n o 

p o s t e l j o je bi la sveta p o d o b a in p o d p o d o b o je visel velik črn 

m o l e k . Ž e n a se jc s m e h l j a l a ; sedela jc na skrinji in j e p let la no-

g a v i c e . „ A l i že greš na s v o j a pota . . . lazit za o t r o k i ? Za tistimi, 

ki i m a j o krilce d o k o l e n ? 4 — „ „ P r e k l e t a ! « « — Vrnil se j e k mizi 

in je s e d e l , od o n e m o g l e g a srda in od p i janost i so m u tekle s o l z e 

p o licih. In o b takih trenotkih so g a to laž i le včas i č u d n e s a n j e . 

S p a l a je tam m i r n o , po l r a z g a l j e n a, g o l o r o k o p o d g l a v o . In v z d i g n i l 

sc je t iho v poste l j i , v s t a j a l j e p o č a s i , o p r e z n o , da bi ne čula š u m a 

v tišino. S a m o n e k o l i k o se je z g e n i l a v s p a n j u , z a v z d i h n i l a j e s a m o 

n a l a h k o . Zdrsni l jc s p o s t e l j e in jc iskal p o izbi v ž i g a l i c , da bi 

n a p r a v i l luč . Z a k a j videti jo jc h o t e l : n j e n prestrašeni , od rastoče 

g r o z e z m e r o m bol j s p a č e n i o b r a z , n j e n e n e n a r a v n o r a z š i r j e n e oči, 

o b l e d e l e t r e p e t a j o č e u s t n i c e ; tudi n j e n e roke jc hotel videti , tiste 

d o l g e k o š č e n e prste, ki s o se krčili in se zv i ja l i o n e m o g l i . P r i ž g a l 

jc s v e č o ter jo postavil na m i z o ; d o i g i p l a m e n je p l a p o l a l in se 

tresel , n e m i r n a r u m e n a s v e t l o b a se je razlila p o izbi. T e d a j se je 

pribl ižal s t ihimi in o p r e z n i m i koraki , počas i j e i z tegni l roke, s i lna, 

d iv ja m o č jc bila prešini la v s a k o m i š i c o v s k l j u č e n i h , k r e m p l j e m po-

d o b n i h prstih. Ž e so se s k o r a j dotikati krempl j i g o l e g a vratu, ali 
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tedaj so se odprle oči iti mrzla z l o b a je zas i ja la iz n j i h ; roke so 

o m a h n i l e . „ K a j pa hodiš b o s p o izbi , da k a s l j a š v e s d a n ? " O n pa 

je v e d e l , da se j e s m e j a l a v s v o j e m srcu in da jc h o t e l a reči: „ A l i 

sc ti je i z j a l o v i l o ? P o z n a m te, bratec, p o z n a m t v o j e n a k a n e ! " . . , 

D a t v se le j , vse le j v tistih lep ih , t o l a ž b e p o l n i h s a n j a h j e o d p r l a ne-

n a d o m a j a s n e oči, tako da jc u g a s n i l a v rokah m o č in s o o m a h n i l e 

mrtve. V temi bi jo pač zasači l , toda nc videl bi n j e n e g a o b r a z a 

iti s l a b o t n e , b o j a z l j i v e bi bile roke . . . 

„ A l i bi šla o d t o d , p o b e g n i l a v m e s t o ? " je p o m i s l i l a M e t k a . 

T a m z u n a j je b i lo mesto , v v e ž o je čul a n j e g o v p i s a n i š u m . 

T a m z u n a j je b i lo tudi š e s o l n c e , s i ja lo jc še na s trehah, n a z v o n i k u 

se je svetil p o z l a č e n i križ. 

Duri so se odpr le , 

„ K o d pa h o d i š ? Ali si se že o č c d i l a ? T u stoj i z u m a z a n i m i 

äkrpeti in g l e d a na e e s t o ! " 

M e t k a je p o v e s i l a g l a v o in se je vrni la v i z b o . 

„ Z d a j pa se s l c c i ; k a k o je o k o m a t a n a ! In s c u l o v roki jc 

šla pred p r a g ! ' 1 

M e t k a jc p o l o ž i l a culo v kot, d e ž n i k jc p o s t a v i l a k poste l j i , 

nato si je o d v e z a l a ruto; i m e l a jc b u j n e s v e t l o p l a v e lase, s p l e t e n e 

v d e b e l o k i t o ; s p r e d a j s o ji padal i na če lo , s k o r o d o obrvi . 

„ F r u f r u pa pri nas nc b o š nos i la , M e t k a ! T o je za v l a č u g e , 

ne pa za p o š t e n a dekle ta ! ' 1 

M e t k a j e vztrepeta la , ko jc s l išala b e s e d o „ v l a Č u g a " . Ni si 

m o g l a n a t a n k o misliti , k a j p o m e n i , ali i z p r c l c t c l o jo j e k a k o r o b 

m o t n e m s p o m i n u na n e k a j s t r a š n e g a , na prav l j i ce o v e d o t n e u in 

torki j i „ o čudnih p o l n o č n i h s trahovih , i u s trašno se ji j c tudi z d e l o , 

da je teta i z p r e g o v o r i l a tisto b e s e d u . P o g l e d a l a ji je v oči in b i lo 

j o je g r o z a . 

„ K a j si m u t a s t a ? Š e b e s e d e ni z i n i l a ! N o , sedi pa p r i p o v e d u j , 

k a k o jc b i l o ! A l i Ii j e šc k a j h u d o p o m a t e r i ? " 

M e t k i so se o s o l z i l e o č i ; rada bi si jih bi la zakri la z r o b c e m , 

toda ni si upa la . S e d e l a jc na skrinj i , roke na k o l e n i h , iu debe la 

s o l z a ji jc pritekla p o č a s i p o licu, zdrkni la m i m o ustnic ter p a d l a 

n a r o k o , v r o č a k a k o r k r o p . 

„ N c j o k a j , tudi t u k a j ti b o d o b r o 1 — U b o g i o t r o k : j o k a in 

nc ve z a k o m ! " 

S o l z e so h ipoma—ugasni le-^ -2-^aettdeft«H- 4н—v^ra^mjo&m-^e--

g l e d o n i se je ozr la M e t k a p o izbi, 

„ Z a m a t e r j o ! a jc o d g o v o r i l a z m i r n i m g l a s o m . 
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Nalahko se je teta nasmehnila, stric sc jc zasmejal naglas. 

„Hc , . . he . . . he . . , za materjo J" 

„Za materjo!4 je-ponovila Metka glasneje in strahoma. 

Stric in leta sta se smejala; Metki je bilo in raz v život in 

trepetala je. 

„No, naj joka, mati je le mati! — Ali si kaj lačna?" 

„Nisem!" je odgovorila Metka in njen glas jc bil zdaj tih in 

plašen; leglo ji jc bilo nekaj težkega na prsi, v grlo. 

,Saj bomo kmalu večerjali!" 

Nato je izpraševala leta o sosedih in sosedah, o znancih in 

znankah iz vasi, Metka pa ni vedela odgovora. Nič ni vedela, kdo 

se j c oženil in katera sc je o m ožila, katero dekle jo dobilo otroka 

in kateri mož je pretepel svojo ženo, ker ga je bila osi epa rila. Celo 

povedati ni vedela, če je kaplan lep ali grd človek in kam zahaja 

v vas. 

„Kje pa si živelo, dekle neumno? Kaj ti nisi imela fanta?" 

Metko je obšel težak in gnusen čut, slabo ji je bilo in rada 

bi sc bila kam naslonila. Čutila je, da sc ozira nanjo tudi stric z 

rdeče obrobljenimi, mokrimi očmi hi strah jo je bilo, 

„Prav jc, da si sramežljiva, le zmerom ostani taka! Pri nas bi 

tudi ne smela začeiš kakšnih znanj . . . bila bi kmalu preko praga!" 

Teta jc govorila mirno in resno, ustnice pa so sc smehljale. 

..Paziti bo treba nate! Nc bo dobro, dekle, če jc v tebi kaj 

materine nature!" 

Ali se j c spomnila Metka, ali sem sc spomnil jaz na tisto vitko 

in plaho, belo oblečeno kraljično, ki jc stakj visoko na obzidju; 

zelenoluskinasta žival z glavo pohotnega starca jc ležala leno pod 

zidom, v dolino se jc vil luskinasti rep. Prelepa pokrajina je bila 

naokoli, prelepo je sijalo solnce, ali kraljična ni videla 11 c pokrajine 

in tudi nc solnca. Učarane so bile njene oči v mokre, pohotne oči 

starca; niso se mogle itmekniti, ker ni bilo nikogar, da bi bil iz-

pregovoril tisto besedo . , . 

Resnično ga ni bilo, da bi sc sklonil ljubeznivo in bi pobožal 

Metko po licu ter bi izpregovoril; „Uboga Metka! Revica tvoja mati, 

ki je umrla tako žalostno, brez ljubezni in brez človeka!" Metka 

ni bila kraljična, ali zaželela si jc tiste besede iu težko ji jc bilo 

pri srcu . . . 

Ko se j c zmračilo, jc prišla sestrična Mici, liči prve žene stri-

čeve, Bleda in suhotna ženska jc bila, starala sc jc zgodaj. Na prsih 

j c imela svetinj ico Matere Božje, oblečena je bila temno, lasje so 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Na pragu. 1904, Ljubljanski zvon 

Vida: Polna luna. . . . 31 

mu gladko počesani. Govorila je zelo hitro, s presladkim, nepri-

jetnim glasom. 

„O, Metka, Metka, Metka f Kdaj pa si prišla, Metka? Pa si že 

velika! Koliko let pa imaš?" 

„Štirinajst jih še nisem," 

„Tako, lako, tako!" 

Sla je v i z ho, г zagrinjalom oddeljeno od velike sobe, in sc 

je vrnila preoblečena. 

Napravili so luč in so zagrnili okno. Metki je bilo še tesneje, 

ko ni videla več na cesto in nc ljudi, ki so hodili mimo okna. Ozrl 

se je bil včasi kdo v sobo, postal jc morda celo in Metka je bila 

vesela, čutila je, da ti i sama. Ali spustilo sc je zagrinjalo med njo 

in med svetom, več ni bilo človeka, tudi šum jc zunaj potihnil. 

Metka se je bala, da bi ne zaklenili tudi duri; potem bi nikakor 

in nikamor ne bilo več mogoče pobegniti. 

Mid je skuhala kavo z a večerjo in jc narezala belega kruha. 

Večerjali so molče, nihče ni pogledal drugemu v obraz, kakor da 

bi si prikrivali nepošteno skrivnost. Po večerji so molili dolgo, ves 

krvavi del rožnega venca in žalostno se je razlegal po sobi pojoči 

zategnjeni glas Micin. Metka je klečala pred stolom, glava ji je 

klonila in dremalo se ji je, Nenadoma sc jc zdrznila: ranil jo je bil 

v lice mrzel pogled, 

„ A m e n . — Z d a j pa se kar spravi, M e t k a ! M a l o z a d r e m a l a si, 

pa n o c o j si t rudna. D r u g i k r a t le g l e j ! " 

Teta je prižgala svečo in je odprla duri v kuhinjo. Troje stopnic 

jc vodilo navzdol v čudno temno klet, kjer je stalo ognjišče, 

„Tam, glej, v kotu je tvoja postelja. Dobro spi pa lahko noč!'1 

Postavila je svečo na ognjišče, zaprla je duri in Metka je ostala 

sama. Ozrla sc jc naokoli, po mrzli mrtvašnici, in kričala bi od 

groze. 
(Dalje prill,) 

Polna luna • 

:J o In a luna, zlat balonček, 

^e vozila jc pO smrečju 

ti in jaz sva so ljubila, 

to je J n end a bilo všeč ji. 

Blažena ti polna luna, 

blaženo ti smrečje mračno! 

Ko bi dan bil takrat — kdo ve — 

bilo morda bi napačno! 

Vida. 
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N a p r a g u . 

Spisal Ivan Cankar, 

II. 

let j c služila prej Bog vedi kakšnim namenom; če bi 

bila poznala Metka povesti iz romantičnih časov, bi 

ji prišle na misel skrivnostne dogodbe. Po mrličih 

je dišalo, po dimu mrtvaških sveč; na sivih stenah 

so še ostali vzdihi, ostale so prošnje, ki jih Bog ni 

bil uslišal. Zasvetila sc je včasi kaplja na steni, belo 

oko sc jc zasvetilo, ki jc gledalo topo iti iti več prosilo . . . 

Tla so bila prstena in neravna, strop je bil čudno obokint, 

morda so se vile stopnice nad njim. Tam, kjer je stala postelja, se 

je nagibal poševno čisto do zemlje, tako da Metka ni smela vzdigniti 

glave. Sveča jc žarela na ognjišču, toda luč se je izgubljala; pila 

so jo valovita tla in žejne mokre stene so jo pile; postelja je bila 

v temi. 

Metka je trepetala, ustnice so se premikale in so molile pol-

glasno. 

„Ceščcna si, Marija, milosti polna . , 

Ustnice so se premikale, srce pa ni molilo. 

„Tako so me ostavili samo, zaprli so me v mrtvašnico - - . 

In komaj sem bila prišla, nič jim nisem storila. Sunili so me iz 

hiše in me zaprli . . 

Pa bo ugasnila luč, razprostrla se bo tema vscnaokolL In 

duhovi si bodo pomeli zaspane oči, s tihimi koraki bodo stopali 

iz kotov, zmerom bliže k postelji. Iztegali so že prej stihe, dolge 

roke po stropu in po stenah; iskali so in niso našli, zalo ker se 

jim je bleščalo. Vzdramili so se in so izpregledali. 

„Usmilite se, ker vam nisem nič storila! Prišla sem samo po 

malo ljubezni, en sam prijazen pogled mi je bil v mislih. Ali, ker 

ni ljubezni, pa samo usmiljenja malo . . 

Razpravila se je hitro, ugasnila je svečo in je legla. Postelja 

je bila mrzla in vlažna. Odela se je preko glave, sključila se je in 

je zatisnila oči . . , 

Široka bela cesta se je odprla tam, na obeli straneh visoki 

jagnedL Na licih so se še poznali sledovi solza, toda že so se 

ustnice smehljale svetlemu sol neu naproti, ki je stalo nad gozdom. 
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Poženi, voznik, solncu naproti! — Voznik pa je bil star in Čemeren, 

nie sc mu ni mudilo. Od začetka se je Metki zdelo, da je pot 

kratka; na koncu so se stikali jagnedi 111 cesta sc je nagnila v 

smrekov gozd. Toda jagnedi se niso hoteli razmekniti, gozd se jc 

umikal; kakor prej sc je temnilo v daljavi morje temnosinjih smre-

kovih vršičkov. „Ali se vidi od tam v dolino, v mesto?" je vprašala 

Metka. „Vidi se!^ jc odgovoril voznik. - Tam, kjer so se stikali 

jagnedi, se je pričenjal nov svet, zakaj tam se je že videlo v dolino, 

v mesto. Žarko je zasijalo dopoldansko solnce, vsa dolina ga jc 

bila polna; bele vasi so se bleščale tam, mesto pa je bilo skrito v 

daljavi, v migljajoči srebrni svetlobi. „Kje je mesto?4 jc vprašala 

Metka. Voznik je pokazal z bičem, Metki pa sc jc bleščalo m srce, 

ki jc gledalo namesto oči, je trepetalo od prazniškega pričakovanja. 

Cesta se je vila v dolgih ovinkih strmo navzdol, iz kotlin se je 

vzdigal prijeten hlad. Voznik se je okrenil k Metki in je iztegnil 

bič. „Tam doli je pokopanih tristo Francozov." Metka se jc ozrla. 

Kotlina je bila tako globoka, da nikoli ni posijalo solnce vanjo iti 

še v juniju je ležal sneg na dnu. Mrtvaški hlad se je vzdigal iz nje; 

bila je kakor ogromna časa, do vrli a polna bele megle. Metki so 

se smilili ubogi Francozi, pokopani tam pod snegom; ležijo tam, 

pač sto let žc morda, in nikoli niso videli doline, niso užili žarke 

solnčne luči. Morda se priplazijo kdaj, ob jasni noči, natihoma do 

ceste 111 se ozirajo doli; mesec sveti in v dolini se blešče bele. vasi; 

mesto pa jc skrito v somraku, spi trudno spanje in sope težko . . , 

Zadaj je bil že gozd, voz jc bil dospel na ravnino. „Zdaj bomo že 

pač kmalu tam, v mestu?" — Voznik se je nasmehnil. „Še bo treba 

potrpeti, na pol poti smo komaj," Pa je biki vožnja že dolga, ve-

liko je bilo hrepenenje. In ker je bil voz šele komaj na pol poti, se 

je povrnila Metka v prijetne sanje, zalo da bi se nenadoma vzdra-

mila: glej bele hiše tam, glej visoke cerkve! — Kako jc čudno, da je 

uresničenje tako blizu — samo še tri ure morda! Sanjala je kdaj, ob 

žalostnih urah, in zdelo -se ji je, da se sanje ne uresničijo nikoli. 

Samo igrala se je ž njimi, ker so bile tako lepe; po vrtu je hodila in 

je vedela, da hodi po tujem vrtu; ne sme se skloniti in utrgati rože, 

ne sme se vzpeti, poseči po zrelem jabolku. Ali glej, zdaj se sklanjajo 

polne veje same in rože se ponujajo . . . Kje je bilo pač mesto, v 

kako čudni daljavi, kakor nebesa! Pa se je približalo, samo šc tri 

ure morda. Tako jadrno hiti hrepenenje, tako počasen jc voz; 

jagned za jagnedom iri nikoli konca, ovinek za ovinkom, mesta pa 

nikjer! Še ustavil je voznik, skobacal se jc z voza in jc stopil v 
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k r č m o . K a k o p o č a s i pije v o z n i k ! Sedi p a č tam in sc r a z g o v a r j a s 

krčma rje m, zato ker j e star in sc m u ne m u d i n i k a m o r . T u d i k o n j u 

se ue m u d i ; g l o b o k o jc p o v e s i l g l a v o in čaka in d r e m l j e . N a g n i l o 

se jc že s o l n c e , k m a l u pride mrak, o b d r e m o t n e m p u s t e m m r a k u 

še le se p r i k a ž e m e s t o n a o b z o r j u , t e m n o m o r d a in n e p r i j a z n o . . . 

P o ž e n i , v o z n i k ! Sot neu naprot i in s a n j a m , ki so se u r e s n i č i l e in 

č a k a j o b l i zu . G l e j , že sc je z a s v e t i l o t a m , že se j e v z d i g n i l o pra-

z n i š k o b e l o p o s l o p j e , v s a lepa p r i h o d n o s t se je zasvet i la v žareče m 

p o p o l d a n s k e m so lneu . , , 

Z a v z d i h n i l a j e ; d o m i s l i l a se j e s v o j i h s a n j in t u d r ~ t e m e r 5 č n j e -

d o m i s l i l a , ki je bila v s e n a o k o l i , t ežka in n e p r i j a z n a . In o b š l a jo je 

ž a l o s t n a m i s e l — p o v s o d je t e m a , v m e s t u in tam v kot l ini , k j e r 

spe u b o g i F r a n c o z i in nc v i d i j o nikoli s o b i c a . . . 

V s o b i je zakr iča lo , z a š k r i p a l a jc p o s l e ! j a in M e t k a jc vztre-

petala od strahu. V z d i g n i l a sc je in je p o s l u š a l a . . . „ P r o k l e t a Г . . . 

„ D a bi le v e d e l a " — jc p o m i s l i l a M e t k a — „Če s o duri z a -

k l e n j e n e ! Šla bi in bi o d p r l a ter p o b e g n i l a . . 

S t o p i l a j c na mrzla tla in je šla t iho proti d urim. Izza r a z p o k e 

se jc svet i lo , imeli so se luč. P o k l e k n i l a je in j e p o g l e d a l a v s o b o . 

V i d e l a j c s k o z i r a z p o k o s a m o rdeči z a b u h l i stričev o b r a z in roko, 

ki jc drža la s v e č o . O b r a z pa ni bi l v e č č l o v e š k i , bil jc o b r a z sa-

tanov, k a k o r g a je v ide la v hudih s a n j a h . „ U b i l bi č l o v e k a in bi 

sc n a s m e h n i l ! " K l e č a l a jc pred durmi in je trepetala , ni si u p a l a 

prijeti k l j u k e in poskus i t i , če so duri z a k l e n j e n e . „Iti da bi s topi la 

v s o b o , ubil bi me J" 

V s o b i je š e p e t a l o — g o v o r i l i so sika je, s s t i s n j e n i m i z o b m i . 

„ A l i si se ž c n a p r a v i l ? A l i ž e i m a š otroka v h i š i ? 4 

H i h i t a j o č , pritajen s m e h se je o g l a s i l in p o s t e l j a j e z a š u m e l a , 

„ M o l č i , p r o k l e t a ! " 

R o k a , ki je držala s v e č o , se je tresla. 

„ J a z pa v id im, če i m a m zaprte o č i ; d o b r o s e m te v i d e l a , k a k o 

si se bil sp laz i l s p o s t e l j e ! " 

S t r a š e n n a s m e h m u jc spači l z a b u h l i obraz . 

„F.j, n i s e m sc plazi l zaradi o t r o k a ! " 

N a t o je izgini la s v e č a . 

„ Č a k a j , da sc tudi v p r i h o d n j e n e b o š ! " 

O g l a s i l i so se tihi koraki , n e k d o je stopi! k dur im in zahreščal 

je k l juč v k l juča lnic i . 

M e t k a sc je vrni la v p o s t e l j o ; mraz ji je b i lo in trepetala jc . 

„ Z d a j so me zakleni l i , l a h k o bi p o z a b i l i n a m e za z m e r o m ! " 

„Ljubljanski Zvon4 i'. XXIV 1901. 6 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Na pragu. 1904, Ljubljanski zvon 

S3 Svan Cankar: Na p^ga.. 

Al i m i s e l ni bi la ž a l o s t n a ; i z p r e g o v o r i l a jc p o l g l a s n o in m i m o 

j c bi Jo srce. S p o m n i l a se jc č i i d m h pravl j ic , tistega č l o v e k a , ki so 

g a p o k o p a l i ž i v e g a in ki je imel b e l e lase in s t o l e t e n o b r a z , k o je 

stopi.i 12 g r o b a , , . 

« Z a k a j j e s topi l iz g r o b a " " . . , 

Pr i š la j c: bila M e t k a iz k r a j e v , k j e r nI s o l n c a , t mladost«, k j e r 

ni v e s e l j a . Z a t o je bilo n j e n o srce p o l n o s a n j . H o d i l a je p o g r a p a v i 

in s trmi po i i , nihče je ш vodi l l j u b e z n i v o za r o k o in n ihče je m 

sreča l , da b i j o p o z d r a v i l p r i j a z n o . Z a t o je b i l o n j e n o srce p o l n o 

l j u b e z n i ; d o vrba p o l n o , ker se: ni m o g l a razliti . . . 

Z g o d i l o s e je p o n o č i — pot j e bila resnica in pol so bile 

s a n j e — da sc j e p r i k a z a l č l o v e k n a p r a g u m v e s svetel j e bil 

n j e g o v o b r a z . Stopi l jc k p o s t e l j i m se j e n a s m e h n i ) , iztegni l jo 

r o k o in j e p o b o ž a l M e t k o p o licu, V z l r e p e t a i a je od sreče tn j e 

p o k l e k n i l a , d a b i m u p o l j u b i l a roko. „ Č a k a l a s e m te t a k o d o l g o in 

t a k o g o r e č e s e m te l j u b i l a ! " — Z d r z n i l a se j e in n i k o g a r ni b i l o 

pred p o s t e l j o , t e m a je. bi Id v s c n a o k o H , 

V s o b i se jc p r e m a k n i l s tol , k a k o r da bi kdo š i l o m a z a d e l 

o b e n j , 

E K a j h o d i š p o s o b i 7 u 

N a t o je b i lo t ibo s ali k m a l u so se spet og las i l i koraki in n e k d o 

j e p r i ž i g a l v ž i g a l i c o , 

„ Z a k a j n e s p i s ? " 

r i ; ( T a d i ti ne s p i s ! E j , ali si p a m e t n a I 4 " 

Svet la r a z p o k a je i z g i n i l a v durih. 

„ A l i ti j e o trok z m e š a l p a m e t ? " 

» » T u d i tebi ne da otrok m i r u ! K a j m e br iga o t r o k 

N e k a j časa je bilo tiho, nato j e zašumeSa p o s t e l j a . 

„ S a j s"c b o d o l g o pri nas , t o l i k o ti. p o v e m ! T a k a bo., kakršna 

je bi la njena, m a l i ! " 

s, „ T v o j a sestra Г * 

„ V i a E u g a j e b i k . , . B o g v e d i , fe &e se ti nisi u k v a r j a l i njio!* 

N e k d o je p l juni l n a g l a s , 

„ N e vEtani mi v e č ; s l i š im te, če z m e z i i i c e m z g a n e š Г 

M e l k a j e s l išala v d r u g i č tisto b e s e d o in l e g l a ji je n a misl i 

k a k o r m o r a . N i m o g o č e , da bi b i k v l a č u g e take. k a k r š n a je bi la n j e n a 

mati,- M a j h n a je bii a m s l a b o t n a , m a n j š a in ä i b k e j s a od M e t k e . 

O b r a z n j e n j e bii o t rošk i , p l a š l j i v m p o h l e v e n , v četo je b i l a za-

r isana g l o b o k a g u b a in obrvi s o bi le z m e r o m s t r n j e n e , Metka ni 

vedete , da j o je l j u b i l a ; s p o z n a l a j e s v o j o l j u b e z e n še le o b tisti 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Na pragu. 1904, Ljubljanski zvon 

Ivan Cankar: Na pragu. 83 

uri, ko je videla mater na črno pregr njenem odru med svečami, in 

zajokala je. Obraz je ostal, kakor je bi l ; obrvi so bile še zmerom 

strnjene in tudi globoka guba ni izginila s čela; samo ustnice so 

bile blede. 

„Njena mati jc bila vlačuga!" 

Metka se je spomnila, da ni govorila mali nikoli s sosedami in 

da jo jc malokdo pozdravil na cesti. Zgodilo se je tudi, da se je včasi 

kdo ozrl za njo ter se malo nasmehnil? Zakaj se je ozrl in na-

smehnil? Mati je bila tako uboga in plašna, nič smešnega ni bilo na 

n je j . . . Vlačuga je b i l a ! . . . Ali njene roke so bile vse raskavc od dela, 

tudi njene oči so bile rdeče in trudne, ne samo od dela . . . Vzbudila 

se je Metka po noči, mati jc sedela za mizo in je jokala. Nerazum-

ljive so ji bile takrat materine solze, komaj jih je videla v pol spanju. 

Noč pa je bila dolga in zjutraj so bile materine oči rdeče in zatekle. 

Pomislila je Metka: komu so bile namenjene tiste solze, iz kakšnih 

spominov so se rodile, iz kakšne bolečine? • 

„In ona bo, kakor je bila njena mati!" 

Kaj se bo zgodilo, kani pač pojde? Prišla je v mesto, vse 

sanje bi .se ' morale uresničiti, pred prag je stopila, da se odpro 

velika vrata v svetli tempelj božji. Toda odprle so' se nizke duri v 

nizko zaduhlo izbo in zasmejal se ji je naproti obraz ostudne živali. 

Tako so jo biie prijele sanje za roko, vodile so jo — nič ni 

slišala za sabo pritajenega hudobnega smeha — ter so jo dovedle 

do strašnega cilja. Prestrašila se je in jc okamenela, prosila bi in 

ni mogla vzdigniti roke. Zdaj šele je začula zloben krohot in ko-

rake, ki so se oddaljevali. 

Stresla se je in se je vzdrämila. 

Narahlo je zahreščalo v ključalnici, odklepal jc nekdo oprezno 

iti zelo počasi. Nato jc zaškripala tudi kljuka prav natihoma. 

„Ali spiš, Metka?". .„^. 

Metka ni mogla zgeniti z roko, odprla jc ustnice in ni mogla 

izpre govoriti. 

V sobi je zašumela postelja. 

„Kod hodiš, vrag?4 

Na pragu je bilo mirno, 

„Glej ga, se je že spet napravil. Kje imaš ključ?" 

Premaknil se je stol, skočila je bila s postelje. 

Zapraskalo je na steni, zasvetilo se je. V nemirno plapolajoči 

luči vžigalice je ugledala Metka strica, ki je stal pol razpravljen na 

6* 
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pragu. Duri niso biie popolnoma odprte, Metka jc videla v sobi 

samo roko, ki je držala gorečo vžigalico. 

„Kaj pa hočeš tam?11 

„„Ah spiš, Metka?"" 

Luč je mahoma izginila, Metki sc jc zableščalo pred očmi in 

nato je bila tema. 

„Saj nc spiš, Metka, ozrla si sel Rečem ti, Metka —111 

Udarilo jc v sobi ob posteljo, prevrnil se je stol. 

„Samo to sem ji hotel povedati, vlačuga prokleta — 

Duri so sc hrupoma zaloputnile, glasovi so bili tišji. 

„To sem ji hotel povedati, da nc bo dolgo pri nas, da ne sme 

ostati pri nas — o, prokleta!" 

Spet jc udarilo v sobi, prevrnilo sc jc in nato je zašumela 

postelja. 

„Poznam te, starccl — Zdaj je tema — ali vidiš, kam sem 

spravila ključ? Le poslušaj — ali slišiš, kam sem stopila? Poznam 

te, starec! Napii sc jc in zdaj bi se igral z otrokom." 

Stric je odgovoril nerazumljivo, zakašljal je in jc umolknil. — 

Nekaj strašnega, neznanega je ležalo Metki na srcu. Ni ji bilo 

več mraz, ali trepetala je in dihala jc težko. 

Tako ji jc bilo ob tisti uri, kakor da so jo privedli šiloma in 

zvezano v temo. Vrgli so jo na trdo posteljo in tako jc ležala, roke 

zvezane na hrbtu, noge zvezane iti iztegnjene, težko odejo na prsih. 

Tema je bila naokoli in šc dobro, da jc bila tema. Zakaj zunaj 

čakajo, in ko pride čas, odpro duri. Pol ljudje, poi živali, ostuden 

smeh na živalskem obrazu, ostudno poželjenje v mokrih, krvavo 

obrobljenih očeh. Stali bodo na pragu, ozirali se na plen; nad njih 

glave se bo vzdigala roka, ki bo držala svetiljko, in rdeči ne-

mirni žarki bodo skakali po stropu. Plen pa bo ležal mirno, zvezan 

na rokah in nogah . . . 

Polagoma, trudoma se je izvila prošnja iz srca, trudoma so 

se zgetiile roke in so sc sklenile. 

„Ceščcna si, Marija, milosti polna . . . " 

(Dalje p rili.) 
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N e p r a g n, 
B[>isril Ivan Cankar. 

Iii, 

oli la jc Metka in je odmol i la in zaspala . N e m i r n o jc 

spala , zavedala se jc temne kieti in stopnic, ki so vodi le 

v a n j o , in duri, ki so se o p r e z n o odpirale in zapiralo. 

Trepalnice 50 bife natisnjene, oči pa so strmele nepre-

stano proti d uri m, ušesa s o p o s l u š a l a paz l j ivo , če bi 

ne zahrešča lo v kl jučalnici , ce bi se ne og las i l i tiho-

tapski koraki na praga . Sle s c misli v l e p š o d a l j a v o , aH ozirale so 

s e naza j , posta ja le so in so se vračale, 

Zato s e bile nemirne ti j eno sanje , mešale so se z resnico 111 

s spomini in s čudnimi p o d o b a m i , ki jih jc rodilo h r e p e n e n j e . 

V a s j e bila t a m , - b e l a in p r i j a z n a ; v resnici morda ni bila tako 

bela in pri jazna, toda zdaj j o jc o b s e v a l o so lnce , kakršno si je s a m o 

v sanjah. V vasi pa je bila cor ko v in v cerkvi jc bila šo la . V e č j a 

je bila z d a j in lepša n e g o v resnici, toda kaj jc r e s n i c a ? Č e je 

sanja la Metka o b o ž j e m templ ju , teda j je bil božj i tempel j resničen. 

V šoli je bila vel ika soba in v sobi so sedeli na desni strani fant je , 

na levi pa so sedela dekleta, B o g vedi, če se ni Metki s a m o tako 

s a n j a l o ; z a k a j imela je ob tistem času tudi g o s p o s k o o b l e k o : rdeče 

p i s a n o bluzi co P tem n o m o dr o kr i lo; okol i vratu jc imela svetlo šerpo, 

bujni svetli lasje so padali v debeli kiti črez hrbet. Sedela je Metka 

na levi strani in se je ozirala s skritim p o g l e d o m na d e s n o stran, 

tja, kjer je sedel Franc, lep fant s črnimi kodri m belim o b r a z o m 

in s hlačami do kolen. Franc jc bil n j e n ženin in ji j e pisal za-

l jubl jena p isma. L e p o , : v e l i k o p i s a v o je imel in pisal je t a k o učeno, 

da jc Metka včasi težko razumela . „ D r a g a M e t k a !>! je pisal. »Včeraj 

nisem m o g e l k plotu in z a t o m e jc z c i o srce b o l e l e , , ." T a k o jo 

p i s a l : „ Z e l o m e je srce b o l e l o ! " B o g vedi . k j e si je bil to izmisli l J 

„ O č s m e j e o z m e r j a l , ker sem zapravi l tistih pet krajcar jev f že v e š 

z a k a j " — b o n b o n o v je kupil Metki — „in zato зетп moral klečati. 

Ze lo me jc srce b o l e l e . V e n d a r pa sem z m e r o m mislil nate in jutri 

li pr inesem v š o l o orehov . Č e me o č e spet o z m e r j a , naj me, zaradi 

tebe bi pretrpel vse na svetu < . Metki s o sc orosi le o č i : — vse 

bi pretrpel na svetu zaradi n j e ! In takrat je sklenila tudi o n a , da 

bo trpela zaradi n j e g a . Tisti plot pa je bil o b poli za hišo, blizu 
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krčmarja; samo pijanci so hodili mimo in sc niso nič brigali. Lahko 

bi se nagovarjala tudi pred šolo, ali kar na cesti vpričo ljudi 

toda kakšna ljubezen bi bila to? Resnica pa je, da si nikoli nista 

vedela veliko povedati. Stala sta in nekoč jo je prijel Franc za 

roko, toda precej jo je izpustil in obadva je bilo sram. Ozrla sta 

se v nebo. „Lepo je nocoj!" sta izpregovorila hkratu in sta zardela. 

Drugače bi bilo, ko bi človek vedel, kaj govore zaročenci, kadar 

stoje ob plotu . , . Ali glej, saj je sijalo solnce, kakršno sije samo 

v sanjali. Nasmehnila se je Metka v sanjah. Saj je bilo čisto dru-

gače, saj nista nikoli tako nerodno stala ob plotu ter zardevala, ker 

ju je bilo sram. Tudi pijancev ni bilo nič mimo in umazane krčme 

ni bilo tam. Pač pa je bila tam lepa bela cesta in košato drevje je 

šumelo narahlo nad njima. Tam sta sc izprehajala roko v roki in 

sta govorila tako lahko, kakor da bi govorilo srce samo, da bi se 

Listnice nič ne premikale in da bi ne jeclja! neokretni težki jezik. 

„Draga Metka, srce inoje;i — tako je govoril on — „samo še malo 

časa, pa pojdeva odtod, mož in žena. Srce moje" - pogrkaval je 

malo in zato jc bilo še lepše tisto ,srce' — „jaz imam grad ono-

stran hriba, moj grad ima tisoč oken in sto balkonov in v vseh 

sobah s« pisane preproge in zrcala z zlatimi okviri, okoli grada pa 

je vrt in v tisti vrt ne stopi nihče drugi nego ti in jaz. Tam bova 

hodila po belih stezah; veje se bodo priklanjale in trgala bova 

sladke črešnje, rože se bodo ponujale in jaz ti jih bom pripenjal 

na prsi . . . !" Tako je govoril, in ko se je utrudil, je nadaljevala 

ona: „V hlevu pa so konji in v kolnici je voz. Lepo jutro bo in 

solnce bo sijalo; tedaj pa na p reževa in sedeva in pohitiva po široki 

cesti. Kise mimo, vasi mimo iu cerkve in gozdi in polje, zmerom 

naprej proti belemu mestu. Glej, že se sveti v daljavi, v sol neu se 

svetijo zlati zvoniki! Čuj, že zvone vsi zvonovi, naju pozdravljajo 

in najino mlado ljubezen i In ko se tako pripeljeva, v tem lepem 

vozu, z dvema paroma belcev, tedaj postanejo vsi gosposki ljudje 

ua ulici ter se nama odkrijejo spoštljivo . . ." Tako je govorila, in 

ko se je utrudila, je nadaljeval on : „Zakaj bi se nama ne odkrivali 

spoštljivo, ko sva pa tako bogata, bolj nego sam cesar na Dunaju 1 

Tam v gradu, v kleli, glej, imava cekinov skoro do vrba. Kjčmarjev 

hlapec je bil zašel nekoč v pijanosti m po neprevidnosti v tisto 

klel in se je pogreznil in bi bil kmalu žalostno umrl, da bi ga nc 

bil našel jaz, ko sem prišel s korcem po cekinov. Strehe mojega 

gradu so obite z debelim zlatom in zlata so celo ojesa na mojem 

vozu. Tudi konjem bi bil dal zlato vprego in zlate komate, pa bi 
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pretežko nosili. In glej, draga Metka, vse to je tudi tvoje, zakaj 

zaradi tebe bi pretrpel vse na svetu . . To niso bile sanje, sama 

cista resnica je bila; zakaj kako bi mogla biti sreča zlagana? Pa 

je prehitro minila, po tvoji krivdi, Metka! . . . 

Zavzdihnila je v polsanjah in žalost je napolnila njeno srce. 

Sedela jc na levi strani in se je ozirala s skritim pogledom 

preko knjige. Takrat pa je ugledala nekaj tako neprijetnega, da so 

se ji takoj zasolzile oči. Frane se jc ozrl na njeno prijateljico, ona 

se je ozrla nanj in obadva sta se natihoma zasmejala. „Zdaj pa je 

vse pri kraju, ljubezen in vse drugo!" je pomislila Metka in za-

jokala bi naglas. V tistem hipu pa je žc prišel hudobni duh in 

je sedel poieg nje ter ji govoril na uho. „Pokaži mu, Metka, dy ti 

ni prav nič zanj, zatoži ga!" In ker ji je bilo tako težko pri srcu, 

se je precej vdala hudobnemu duhu in je vzdignila roko. „Kaj pa 

ti, Metka?" Stala je in ni mogla govoriti, oglasila se je vest, „Kar 

govori, le pokaži pismo 1" je prigovarjal hudobni duh. In se je 

sklonila, nesrečtiica, in je vzela pismo izpod klopi in ga je vzdignila 

visoko. Ubog zmečkan papir je bil, s svinčnikom popisan. Ko pa 

je stopil učitelj s katedra, se je Metka zelo začudila in prestrašila. 

Bil je pred njo rdeč in zabuhel živalski obraz, ostudno poželenje 

je bilo v vlažnih, rdeče obrobljenih očeh. Hotela je skriti papir v 

nedrije, ali že se je iztegnila roka po njem. „No, daj, daj, kaj imaš?" 

Pogleda! je in se je nasmehnil. „Ah, ah, g l e j Z m e r o m ostudnejši 

in hudobriejši je bil njegov pogled; ozrl se je nanjo, ozrl se je 

na desno stran. Metka jc gledala na klop, ali vendar je videla 

Francetov obraz, ki jc bil tako bel in miren. In ko ga je videla v 

svojem srcu, so jo zaskelele oči in že sc je prikazala solza na licu. 

„Fant, ostani potem malo pri meni!4 Glas je bil trd in osoren, ali 

ustnice so se smehljale še zmerom in vlažne oči so se ozirale na 

Metko, na drobni, objokani obraz, na bujne lase, celo na ozka koščena 

ramena in na roke, Metka je čutila ta pogled, strah jo jc bilo in 

ni sc mogla braniti, tudi pobegniti ni mogla . . . O, da bi brie sanje! 

Pa niso b ik sanje. Čakala je pred šolo, da bi prišel Franc 

in da bi jo natepel, Prišel je in sc jc komaj ozrl in je šel mimo. 

Poklicala bi ga, ali ni si upala; rekla bi mu nekaj lepega, prijaz-

nega, ali besede ni bilo iz grla. Nič več se ni ozrl, izginil jc za 

ovinkom, tam za tistim plotom. In nato jc umrl . . . 

O Franc, ti črnoiasi, lepi fanti Tako mlad jc šc bil, pa je 

ležal tam bled in mrzel, !cpc črne oči so bile zatisnjene, lepe rdeče 

ustnice so obledele. Visoke sveče so gorele ob odru, siv dim se 
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jc vil proti stropu in je napolnil vso izbo s težkim mrtvaškim 

duhom. Veliko ljudi jc bilo v izbi, molili so in so škropili po odru. 

Tako jc prišla tudi Metka in jc postala na pragu, „O Prane, zaro-

čenec moj mladi, oprosti mi, kakor Hog oprosti hudodelcu!" . , , 

Tedaj se je nalahko zgenila desna trepalnica, skozi ozki presledek 

se jc ozrlo nanjo veselo črno oko . . . Metka je pokleknila in jc 

skrila obraz v dlani. Toliko ljudi jc bilo naokoli in nihče ni vedel, 

zakaj j c umrl mladi zaročenec. Samo na njenih ramenih je ležal 

težki greh, nihče ga ni videl in nihče drugi ga ni bil deležen. Tako 

težko j c bilo breme, tiščalo jo je k tlom in kolena so sc šibila, 

glava je klonila globoko. Spomnila so je njegovega ljubeznivega 

pisma: „Zelo me je srce bolelo11 in solze so lile iz oči. Domi-

slila sc je tudi njegovih besed: „Vse bi pretrpel zaradi tebe" 

in zaihtela jc naglas. Glej, ljubil te jc in zato je moral umreti! O 

franc, tako je padel težek greh na mojo mlado dušo, o Franc, tako 

jc padla velika senca na mojo pot in nikoli več ne bo veselo moje 

srce! . . . Solze so tekle po licu, in ko je vzdignila obraz ter se 

ozrla proti odru, je opazila, da sl̂  je bila zgenila na oknu črna 

zavesa. Pogledala je natanko in sc je prestrašila. Skozi okno, tam, 

kjer sc je bila zgenila zavesa, se je nasmehnil rdeč in zabuhel obraz, 

hudobno sc je nasmehnil let1 je pogledal Metki naravnost v oči. 

Nato je z?!plapolala sveča in črna zavesa je spet zagrnila okno , - . 

Nemirno je spala, vzdramila se je in oči so strmele proti duri m. 

Glej, zaradi mene je umrl Franc! , . . In toliko ljubezni jc 

bilo v njenem srcu, pa jo je bilo sram, da bi mu dala okusiti vsaj 

kapljo. Vsaj prijazen pogled, kakor beraču, ki pride na prag in po-

veša glavo. Vsaj prijazno besedo, kakor tujcu, ki jo sreča na poti 

in jo pozdravi mimogrede. Čemu pa je tako polno tisto srce, da 

prekipevajo vroče kaplje in skele v očeh? . . . 

Nad njo, v poševnem stropu, je bilo izdolbeno v debeli zid 

majhno omreženo okno. Tam jc zasijala bleda mlečna svetloba, 

toda v klet ni prodrla. Pretežke so bile sence in preslabotna je bila 

Se jutranja svetloba, da bi jc ne popile žejne stene. 

Ker se jc bližalo jutro, jc obšel njeno srcc čuden nemir. Daleč 

so bili že spomini, daleč so bile po nočne sanje. Še malo, in tam 

zunaj bo zašumelo mesto, bo zasijalo solnce . . . In vse io, kar jc 

bilo doslej, kaj niso bile sanic sanje? Trudna je bila prišla v mesto 

in je zaspala, iti ker je bila trudna, je sanjala grde sanje. 

Z zaspanimi očmi jc pogledala proti durim. Kakšna soba je 

pač tam, kdo jc tam? To jc mesto in v mestu so vse drugačni 
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ljudje iti drugačne hiše so in drugačne ulice. Tam ni tistega obraza, 

ki ga je videla v grdih sanjah. Kako bi bil zašel tak obraz v mesto, 

v tisto deželo, kamor ji jc bilo kazalo pol sladko hrepenenje? . . . 

Vsa je vztrepetala mesto jc zunaj! 

Kaj so bile sanje in kaj je bila resnica? Strnila jc obrvi, da 

bi premislila, toda misli so blodile križem po neznanih potih, zmedle 

so se in so se izgubile in zatisnila je oči. To se je zgodilo takrat, 

ko je napojila svetloba žejne stene in so se že razločevale svetlejše 

proge na mokrem zidu. 

Franc ni umrl. Prišel je že bil nekoč, o pozni polnoči i oblečen 

je bil vse v črno, obraz njegov je bil halj resen, ali oči so bile 

prav tako črne in vesele in tudi kodri so bili še zmerom isti, črni 

in razkuštrani. Samo lica so bila mrzla in bleda, ta!<o bleda kakor 

takrat, ko je ležal na mrtvaškem odru. Prišel je, postal je malo na 

pragu, nasmehnil se.je iti je stopil k postelji, „Oprosti mi, Franc, 

kakor Bog oprosti hudodelcu." Tako polno je bilo srce, da je pre-

kipevalo, in zato ga je položila na zlat krožnik in je pokleknila 

pred njega ter mu ponudila svoje srce, ki je prekipevalo od tie-

zaužite ljubezni. „Vzemi, Franc, vse je tvoje! Vzemi samo za pri-

jazno besedo, samo za prijazen pogled !fl — 

Odprla jc proseče iti plašne oči in nikogar ni bilo. 

„Pridi, Franc, usmili sc !" 

Gledala je proti durim in glej, duri so se lil i o in počasi od-

pirale. 

„Frane!" 

Komaj je zgemla /. ustnicami, ali njegovo srce je slišalo ne iz-

govorjeno besedo, 

Stal je na pragu. Starejši je bil, že je imel črne brke in tudi 

Čelo je bilo nekoliko nagubano. 
Ležala jc in zajokala b i ; sladko in žalostno ji je .bilo pri srcu. 

„Nič, Franc; kakor si tudi, pridi k meni in vsa moja ljubezen 

je pred tvojimi nogami!" 

Stal je na pragu, žalosten in miren je bil njegov obraz. 

„Kaj ne vidiš, kako mi kaplje kri iz srca, kako mi rosi rdeča 

krvca iz oči?" 

Resnično se je odpirala rana na pršili in kri je kapljala iz nje, 

kri je tekla tudi po belih licih v tenkem curku. 

„Glej, Franc, saj je bilo tako čisto moje srce in ljubezni polno, 

samo hudobni duh je stal ob moji levi strani in je govoril nati-

homa . . . Zdaj je pa vse dobro, Franc! Zdaj sva v mestu, kjer 
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s o v i s o k e bele hiše in š iroke ul ice . . . K a j se ne s p o m i n j a š , k a k o 

si mi p r i p o v e d o v a l ? T a m je t v o j a hiša, tam o b b r e g u , v s a bela jc 

in p o z l a č e n b a l k o n ima. T u d i vrt je o k o l i hiše, in tam se b o v a 

i z p r e h a j a l a p o d š u m e č i m i k o s t a n j i in na prostranih g r e d a h b o d o 

sanja le rože iti se n a m a b o d o p o n u j a l e , . . ; i 

S a n j e so bi le pač , s a m o s a n j e ! 

„ K a m , F r a n c ? N e o d h a j a j , z a r o č e n e c m o j , ti m o j l j u b l j e n i f a n t ! 

G l e j , s a j s e m ti bila p o n u d i l a s v o j e srce n a z l a t e m k r o ž n i k u ! K a j 

hočeš v e č ? N i k j e r ni t o l i k o b o g a s t v a k a k o r v m o j e m srcu, niti s a m 

cesar g a n i m a na D u n a j u , niti v tvoj i kleti g a ni, ki jc p o l n a ce-

k i n o v ! . . . K a m , F r a n c ? " 

Ni c ni o d g o v o r i l , pri jel j e za k l j u k o in jc o d h a j a l . 

V z d i g n i l a se je v p o s t e l j i in je s t r m e l a proti d urim. 

„ P o s l e d n j i k r a t , F r a n c ! O p r o s t i mi, nikol i v e č te ne b o m pros i la 

o p r o š č e n ja I 2 a k a j g l e j , s topi la s e m na p r a g , in če m e v h išo ne 

pust iš , tc ne b o m prosi la ! 1 1 

S m e h l j a l sc jc , g l e d a l je n a n j o z ve l ik imi , m i r n i m i o č m i . Iz-

tegni l j c l e v o r o k o proti n je j , z dest to jc odpira l duri. 

„ N i k o l i p r e k o p r a g a ! " 

V z t r e p e t a l a je , v z d i g n i l a se jc v p o s t e l j i in m u jc p o g l e d a l a 

n a r a v n o s t v obraz , 

„ K a j si ti t o u k a z a l , F r a n c ? " 

V z d i g n i l a se je in jc s k o č i l a s p o s t e l j e z g o l i m i n o g a m i , lase 

r a z p l e t e n e p r e k o ramen. R o k e so se opirale o b p o s t e l j o , oči so 

strmele proti d urim , . , 

T o d a g l e j , n i k o g a r ni b i lo na p r a g u , duri so b i le z a k l e n j e n e . 

Ž e se j c raz l ivala p o s tenah, p o s tropu b leda jutranja s v e t l o b a , sa-

motni k o r a k i so se g las i l i z u n a j na h o d n i k u . 

„ O B o g , tako so m e ostavi l i s a m o , zaprl i so me v m r t v a š n i c o ! " 

L e g l a jc na p o s t e l j o , v s e telo je b i l o u t r u j e n o , m r t v o ; roke so 

legle t e ž k o na b l a z i n o iti k a k o r od k a m e n a so bile trepalnice . 

T e d a j j c udari la pes t na duri. 

„ H e j , M e t k a , M e t k a 

„ „ F r a n c Г " 

O d p r l e so se duri, na p r a g je stopi la d o l g a s u h a ž e n s k a in 

h u d o b n e o č i so sc o z r l e na p o s t e l j o . 

„ V s t a n i !f i 

M e t k a si jc p o m e l a oči in je u g l e d a l a b l e d o , ž a l o s t n o jutro. 

P o k r i ž a l a se je in jc vsta la . (Dalje prili.) 
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N a p r a g u . 

Spis*- i van Cankar, 

IV. 

,, o k ni. a I s. se j e f a to ker s e i e p r ice i o no v o z r. v L; £ e, 

ZjMtra.; j e pospravi;le p o b i l a ; trudra jc bila. 

megli b se jI pred očmi, Se d k bi, naslonila g lavo 

o b ::d in bi l:jč nc mist.i.la. Lica sc- b i k bi-eda ir. upadla, 

oči s o ;if.ie i ^ r . o obrobijeif-iS- Hodiia jc muk orna ?.n 

.v, iežka. g lava j: je Moinla. 

Stric je sede!, .гз m h o o b oknu in je pusil kratka pipe. Ni 

sc ozrl nanjo i" ?. ž e n o jo govori1! p r i j a v o , kakor da ni b ü o noči. 

M i a ic p n ä k iz cerkve, debel molrtvenik v ~oki, svctlnjico na prsih. 

; ( Kako ti je všeč pri пазу M e t k i ? " 

Nasmehni! a se je s ladko ir;. ;e sia v svo jo izbo. 

Met ki ni bil prijeten tisti s k o k i nasmeh iti tudi vsi marala t i š in 

mežikajoč: h oči, ki so gledale pre živo h m. i m e ga , s t a n k a v e g a obraza, 

Д о ni č lovek — nekje drug je je č lovek . . 

ir ?:aželda si je, da bi pogledala r e k o č v izbo, v tiste be lo 

svetišče, kamor še ni stopila nepokl icana noga. N e k a j čudnega, 

skoro h u d o b n e g a se- je vzbudi lo v rečnem srcu. 

„Pc jce-H ti bo so priplazim — рз b o m vidiela, kje jc tisti 

človek, ki se j c bil tako oprezno skril za sveti cijico m m debeli 

črni mol iiven i k . . .h! 

Sedela je na skrinji in p o l a g o m a ji ч- kior.-.ila gla^a, nastopila 

sč o b zid, roke so ji. ležale trudiva na kolenih. 

& Ka; si b o l n a ? " je v p ra ša I a teta m al o m ar r? o i se j c ozrla n ar: j o. 

Metka se je pre s k a šil a in ;e zardela v senca. 

E Morda spoznala , videla m je morda v očeh , . 

Vzravnala sc je hitro in je vstala. 

„Nisem bolna lK 

Teta nasmehnila s tis ti m tit:ir:is nepr i jazr . ix nasmehom, 

. K a k š n a pa si v obraz, oko!i o č i ? Kaj nisi spala p o noči?'J 

Gleda k ji je - s ravnost oči z mrši im i;: hudobnim pogledom. 

B iRcs n ičn o yt spoznala v s c, v se ; c vi d e l a ! " 

Z a l o ker niso bile s a m o sanje. V s a k a s e s e d a , i z g o v o r j e n a v 

tisti strašni, nemtrm noči , je b£Ja resnična. In resnična je bila tudi 

lista vek ka bo l eč: n a, k i i . j e i s £ a j a na v sem te 1 e s a ka ko r ta s e 1 < ok] c p. 

'-• L i ':. _ i 
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„Če jc tako, pa pojdi v cerkev iti moli!" 

Ozrl se je zdaj tudi stric in tudi njegove oči so se smehljale 

prešerno, Metki sc je celo zdelo, da sc mu nalahko ziblje debeli 

podbradek, 

„Vsi vedo! Tudi Mici jc vedela, ko jc prišla in je pomežikala 

z očmi 

Sram jo jc bilo; šla jc preko sobe s povešeno glavo, pre-

obleki a se je urno in sc jc napravila v cerkev. 

Na ulici je sijalo veselo jutranje sobice in Metki sc je zable-

ščalo; tako močna in žarka je bila svetloba, da jc stopila Metka v 

vežo nazaj ter se oprla г roko ob zid. Noge so se ji šibile in vrtelo 

sc ji je pred očmi. 

Glej, Lo je mesto, to jc božji tempelj! 

Neprestano so hodili ljudje mimo, na to stran in na ono, 

kakor da bi bila šele pravkar maša minila. 1 lodili so hitro, tako da 

Metka ni mogla razločevati obrazov. Nekateri so bili gosposko 

oblečeni; ženske s ti imele klobuke na glavi in so si privzdigovale 

krila do gležnjev; šumele so mimo kakor v sami Židi; pa so prišli 

mimo tudi kmetje in so bili ob tlak s podkovanimi crevlji, prišle 

so kmeticc in so sc razgovarjale kri če. Tako je šumelo neprestano 

kakor večna procesija; poleglo se je za hip in je spel zabučalo z 

dvojno silo. Hodili so mimo, na to stran iu na ono in nihče se 

ni ozrl nanjo. Ni se ozrl nanjo, zato ker je bila tujka med tisti tn i 

veselimi in glasnimi ljudmi, ki so hodili mimo. Prišla je bila iz 

daljnih, žalostnih krajev, še vse blatni so bili njeni crevlji, vsa uma-

zana in zakrpana je bila njena obleka. In tudi na njenem obrazu 

sc je poznalo, da jc prišla iz žalostnih krajev, ves bled je bil in resen. 

„Ali če bi kar stopila, kar naravnost mednje?" 

Stopila je z napol mežečimi očmi, roke ob životu, plašna in 

neokretna. Pjjusknili so valovi od leve, od desne, sprejeli so jo 

blagohotno na velika svoja ramena, otroško in nerodno, kakor je 

pač bila. 

„Kje je cerkev? Da bi me neslo do cerkve, da bi me dolgo 

nosilo!" 

Zakaj prijeten je bil ta nerazločni šum, kakor gorka kopel. 

Zadela se je včasi s komolcem, ozrl se jc kdo nanjo in sc je na-

smehnil. Fa naj se je nasmehnil v božjem imenu! Metka ni čutila 

ničesar, kakor skozi svetlo meglo je videla obraze, ki so prihajali 

mimo . . . Tako prijetno se jc voziti na lahkem vozu po neznani 

pokrajini! Kakor po mehkem žametu stopajo belci, nalahko se ziblje 
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voz in sanje prihajajo od jasnega neba, plavajo doli, z velikimi 

belimi perotmi zamahujejo, topel dih diha v lica. In telo je tako 

prijetno trudno, tako lepo je leglo na mehko blazino, napol so za-

motale trudne oči . . , 

„Hej, hej! Vzdraini scJ,; 

Zasmehljal so je fant in ji jc pogledal prešerno v obraz . . . 

Glej, kako čudna pokrajina je to! Hiša ob hiši, vse visoke, 

okna so velika in svetla. In vozozi, vozovi drdrajo drug za drugim, 

neprestano, kakor gosposka poroka. Vsa ulica je polna ljudi in no-

benega znanca ni med njimi, nobenega soseda. To je pač čisto 

tuj kraj! 

V cerkev bi šla, napotila se je v cerkev; same cerkve vse 

naokoli! Tu so visoka okna, celo stolp, majhen prijazen stolp jc 

na oglu — kam bi se okrenil človek? 

Pa je zazvonilo, čuj, Metka, zazvonilo je! Zamolklo in neraz-

ločno, kakor tam od daleč, preko hribov in preko gozda, od Svetega 

Lenarta. Razveselila se jc Metka v svojem srcu in sc je napotila, 

naravnost po Listi cesti, koder so jo vodili prijazni zvonovi. 

Tam pa so je vzdignil veličasten tempelj; visoko jc kraljevala 

Mati božja vsa v zlatu, in zlati žarki so iili po svetu od njenega 

obraza, od njenih rok, od njenega zlatega plašča. Pozdravljena od 

ponižnega srca, tebi prisrčno vdanega! 

Sc niže je klonila Metki glava, trepetaje je stopala po visokih 

kamen i tih stopnicah. Ali zgodilo se je, da je bil hudobni duh pre-

šerne volje in da ji jc prav v tistem trenotku potrkal na ramo. 

„Ozri se, Metka!" 

Ozrla se je lam doli je bilo mesto, tam je sijalo solnee,,. 

O človek, da bi bil žarek tistega solnca, zvok liste pesmi! . . . 

Kaj ne bi preko praga, ne doli po stopnicah? 

Omahnila jc, zavalovalo je pred njo, zazibalo se je. 

„Hej, hej, čigava si?;i 

Izprcgledalc so oči, nekdo jo jc bil prijel za roko in nasmehi! 

se je pred njo naguban blagohoten obraz starke. 

„Bog vam povrni!K sc jc zahvalila Metka in je stopila v cerkev. 

V Ostein trenotku se je osvestilo srce, zavedelo se je greha in 

dolžnosti. Zato je povesila glavo in sc je bližala oltarju s ponižno 

dušo, težko obloženo. 

Cerkev je bila mračna in tiha. Okna so bila temno poslikana 

iu umazana, tudi strop jc hil teman, komaj se jc razločeval rdeči 

plašč Kristusov, ki je sedel na prestoli! in sodil Stranski oltarji so 
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bili v mraku, lc tuintam jc gorela samotna sveča. Cerkovnik je hodil 

pred velikim oltarjem in je ugašal luči, kakor nemirna, z grehi 

obremenjena duša je - trepetala večna luč in osamljen žarek je blodil 

po zlatem tabernaklju. 

Metka je sla med klopmi, kjer so dremale ženske nad moli-

tveniki, in je zavila tia levo, !< oltarju Žalostne Matere božje. 

Ves teman je bil oltar, komaj se je razločil beli prt. Nad ol-

tarjem je bila siika in oči, ki niso razločile belega pria, so razlo-

čevale obraz in temni plašč in vseh sedmero mečev, ki so bili 

prodrli ubogo Materino srce. Metka je pokleknila na kamen in jc 

sklonila roke. 

Poleg nje je klečala starka in sc jc priklanjala globoko tos- si 

trkala na prsi, 

„Odpusti! Odpustil4 

Obraz starke jc bil oduren, rumen in naguban, oči so bile ud rte. 

„Glej, noče se ozreti, naravnost gleda!" jc pomislila Metka in 

vesela je bila. Klečala je, glavo sklonjeno, roke na prsih in je Ča-

kala, Tudi Mati božja sama je čakala, da bi se poslovila nadležna 

starka. Miren je bil njen bledi, resni obraz, ali včasi so se na lah ko 

stresle trepalnice, so se zgenilc lepe ustnice. 

Vstala je starka ni je šla brez milosti. 

Tedaj se je priklonila Metka skoro do kamena in je vzdignila 

sklenjene roke. 

„Tako velik je moj greh, odpusti ! Od srca te pros im!" 

Kakšna pa je bila ta molitev? Moli , Metka, po pravilih! 

Obšel jo jc nemir, glava se j e malo vzdignila, roke so padale, 

„Češčena si, Marija, milosti polna . . 

-fcfetnice so se pfemtk-ate, Maii-bošjdr -ni •sJiSaki ničesar — 

Nekdo ji je dih nil v tilnik, potrkal jo jc na ramo. 

„Kakšen pa je tvoj greh, Metka ?4 

Zdrznila se je Metka sama. 

„Kakšen je moj greh?" 

Vprašala je očitajoče in se jc ozrla na oltar. Ozrla se je in 

se je nasmehnila od sreče, zakaj smehljal sc je tudi obraz Matere 

božje. Bi i je podoben tistemu obrazu, kakor ga je videla na mrtva-

škem odru. Ves bled je bil in neskončna bolečina jc bila na njem, 

in vendar se je smehljal. 

„Odpust i l4 je prosila Metka; oči so bile solzne, ali smehljale 

so se ustnice. Zato so se smehljale, ker je bilo srce mirno in je 

vedelo, da ie že zadobilo oproščen je. 
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Visoko sc je že vzdignila glava, roke so se razklenile in so 

sc iztegnile naproti v vesel in ponižen pozdrav. 

„Pridi k meni, Metka, ker je tako žalostno tvoje srce!4 

Polagoma in trudoma se je vzdignila Metka, čudno okorne so 

bile noge in opotekala sc jc, skoro bi bila padla, ko je stopila za 

kamenito stopnico više proti oltarju. Roke so omahovale, ko so se 

iz tegale naproti, in tudi glava je biia iežka, kakor da bi nosila veliko 

svinčeno krono. 

Mati božja pa se je usmilila, ni hotela, da bi omahovala Metka 

po nevarnem gladkem kamen u, na katerem po nerodnosti cerkov-

nikov! ni bilo preproge. Nasmehnila se je milostno in je stopila z 

oltarja. Zagibalo se je sedmero mečev, zasadili so se globlje v 

ubogo Materino srce iti iz srca je pritekla kri. Kapala je v velikih 

kapljah na tenmomodri plašč, celo na beli prt je kanila kaplja in 

drobna rdeča kapljica tudi Metki na roko. Nasmehnil so je bledi 

obraz iti se je sklonil nizko k njej, skoro jo je vso ogrnil temni 

plašč in začutila je na licu mrzlo jeklo mečeve ročnice. 

„Nisem vredna, o sveta Mati . . . " 

Glas je ugasnil, ugasnile so tudi oči in telo je omahnilo . . . 

Trda roka jo je prijela za ramo. 

„ V i l a m 

Bil je tuj obraz, dolgočasen in neprijazen. Metka je vstala in 

je strmela v dolgočasni iu neprijazni obraz, ki se je bil prikazal na 

tem svetem kraju, ko ga ni klicala in ko ga šc poznala ni. 

„Bolno je dekle i" 

Glej, še nekdo drugi je stal zadaj, prav tako dolgočasen in 

nepoklican. 

„Kaj delate na tem svetem kraju?" je vprašala Metka, toda njen 

glas je bil tako tih iti nerazločen, da ga je čula komaj sama. 

Ozrla se je proti oltarju in oltar je bil teman; miren in resen 

je bil Materin obraz, nič se niso smehljale ustnice, oči so gledale 

tiho iu tuje, Rog vedi kam . . . 

„Sanje!" je pomislila Metka. 

„Sanje!u je izpregovorila naglas in je vztrepetala v velikem 

strahu. 

„Kaj pa sc ti je sanjalo, dekle? Pojdi domov! Kje stanuješ?'1 

Ozirala se je z začudenim in nemirnim pogledom in ni po-

znala nikogar. Ni jim odgovorila; napotila se jc s trudnimi koraki 

proti d urim. Nekdo jc stopal za njo in neprijetno ji je bilo. 

„Zasleduje me; Bog vedi kdo je iu kakšen je njegov namen!" 
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Na pragu je poslala; mesto se je bleščalo pod njo v žareči 

svetlobi; stopisani stoglasni šum ji je bušil v obraz, tako da se je 

n me k ni la za korak, -

„Ti si bolno, dekle! Daj, da te spremim! Povej, kje stanuješ?" 

Skoro osorno mu je iztrgala roko, m ga pogledala, ali vedela 

je, da je njegov obraz bradat in neprijazen. 

Gledala je v tla in je stopala počasi in varno po strmih stop-

nic;! h. Slišala je korake, ki so stopali tik za njo prav tako varno 

in oprezno. 

Par ljudi se je ozrlo vanjo, ko se je pokrižala pod stopnicami, 

pred no je nastopila pol proti domu. Ruta ji je bila zdrknila z glave 

na ramo, lasje so se bili nekoliko razpletli, obraz je bil bled, bolan 

in oči so gledale kakor v sanjah; široko so bile odprte in so sijale 

v lepi luči. 

Sla je Metka križem po ulicah, veiik zaklad je nosila v srcu. 

Rada bi bila doma, v temi, da bi zamežala in sanjala, zakaj na 

ulici ni bila sama; neprestano je hodil nekdo у/а njo, kamor se je 

okrenila, in zdelo se ji je, kakor da jo drži za roko. Oasi so bile 

noge nerodne in trudne, je pospešila korake; toda pospešil jih je 

tudi on. 

Nenadoma je postala ob široki veži, vse se ji je čudno zazibalo 

in zasvetilo pred očmi. 

Tam med ljudmi, visok in lep, je stopal on, ki g<i je poznala 

od nekdaj in ki ga je ljubila v svojem srcu. Tudi on jo je bil 

ugledal, okrenil se je in je sel preko ulice naravnost proti njej. Svete! 

in prijazen je bil njegov obraz, oči so sijale milostno. Ko je stal 

pred njo, se je nasmehnil in jo je pogladil po laseh. 

Oprla se je ob zid, da bi ne padla, toda noge so bile kakor 

od testa. 

„Saj sem vedel, da je bolna I" v ' 

Cutila jc, da jo je prijel nekdo okoli vratu in pod koleni ter 

jo vzdignil v naročje, 

V tistem trenotku je stopila Mici skozi duri, odprla jc usta od 

strahu m začudenja in se niti pokrižati ni mogla. 
(D;ilje prili.) 
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N a p r a g u . 

Spisal Ivan Cankar. 

V. 

£etka sc jc zbudila in zazdelo se ji jo, da je zunaj žc 

dan. Zakaj Cula jc v sobi korake in glasove; bilo je 

najbrž mnogo ljudi, ki so hodili neprestano, premikali 

siole 111 govorili naglas. 

V izbi, kjer je ležala, pa je bilo temno. Hi ki jc 

že nekoč v tej izbi, ali ni se mogla domisliti kd<ij. 

Odljudo.a kraj jc bil, kleti podoben, ves vlažen, vegasto obokan. 

Kdaj si bila v tem kraju, živa v mrtvašnici? Pač so segali v izbo 

glasovi kakor žarki dnevne svetlobe, ali drug svet je bil zunaj in 

nobena pol ni vodila vanj. 

Počasi so prihajale misli, vse hrome so še bile in vrstile so 

sc mimo v somraku, komaj jih je razločevala. 

Hilo je nekoč — da, bilo je nekoč, ko je klečala na mrzlem 

kamenu in jc stopila z oltarja Mati božja , . , To so bile sanje. 

Vzdignila jc roko tako visoko, da je zasijala nanjo svetloba 

iz omreženega okna. Umazana pega se je poznala na roki. Po-

kleknila jc na postelji in je opazovala natanko. Pega je bila po-

dobna kaplji, prav taki, kakršne padajo iz srca Matere božje in 

kakršne so naslikane na licih in na čelu križanega Kristusa. Niso 

bile sanje. 

Pa jc bilo nekoč, da jc videla Kristusa samega. Sin je po 

ulici, ki je bila vsa glasna in obljudena, in solnce je sijalo. Tedaj 

pa jo je nekdo poklical od daleč, postala jc in se je ozrla. In prišel 

jc med ljudmi, visok je bil in lep in nihče ga ni poznal. Ona pa 

je vedela, da je On, ki je visel na križu, in je strmela vanj z ve-

likimi očmi. Ozrl se je in nasmehnile so se lepe ustnice, šel je 

preko ulice, naravnost njej naproti. To 30 bile sanje. 

Vztrepetala je od sladkosti, začutila je blago toplo roko na 

licih, na laseh. Niso bile sanje. 

Nekdo j c odprl duri, pogledal je v izbo neprijazen obraz. Tudi 

tisti obraz je žc videla nekoč — mrzle, jasne oči, kakor olcdcnclc, 

in zloben nasmeh na tenkih ustnicah. 

„Glej, zdramila se jc!" 

1 7 * 
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Duri so se odprle široko, šc drugi obrazi so se prikazali in 

so gledali v izbo. 

„Na postelji Idcči!" 

Da, tam je tudi on, ki se ga je bila prestrašila nekoč v sanjali. 

Rdeč in zabuhel, živalski obraz, tope oči, z vodeno krvjo polite. 

„Kako si spala, Metka? Kako jc, Metka? No, Metka?" 

Glej, in še ona je tam, orehi ji padajo neprestano iz ust, 

trkljajo se po stopnicah, po izbi. 

Metka je legla, odela se je in se je obrnila k zidu, 

Trudna je bila, zakaj sanje so bile tako dolge — toliko jc 

bilo ljudi, ki so hodili mimo in so jo pozdravljali. Prijemali so jo 

za roko in so jo vodili po čudnih, neznanih polili, Vsak obraz jc 

bi! drugačen, tuj je bil vsak kraj. Ona pa je bila trudna in že so 

ji omahovale noge. Bila bi sama, zaspala bi , . . Ostavite me, vi 

blagi ljudje, ko nisem storila nikomur nič zalega! 

„Kaj me nc poznaš več, Metka?11 

Stala j c na pragu gospodična, zelo še mlada, precej debela, 

obraz okrogel iu vesel. Na glavi je imela klobuk z rdečim trakom, 

na rokah rokavice in v roki rdeče pisan solnčnik. Smejale so se 

žive črne oči in tudi ustnice so se smejale široko, tako da je bil 

obraz še bolj okrogel. 

„Jaz sem namreč Marica Polharjeva; saj sva hodili skupaj v šolo!;i 

Zdaj pomisli •— nenadoma je prišla na prag Marica Polharjeva, 

nekdaj Micka! Tako je hodila po ulicah in ob vsakem oglu se jc 

zadel obnjo človek, ki ga je že videla nekoč, v resnici ali v sanjah, 

Bog sam to presodi! 

„„Kaj pa delaš ti v mestu, Marica?"" 

Marica se jezasmejaia, zato ker seje smejala zmerom iu brez vzroka. 

„Glej, kaj bi počela — služim! Že dve leti! Včeraj mi jc po-

vedala Mici, da si tukaj in da si bolna, pa sem te prišla pogledat J" 

Ozrla se je po izbi, zategnila je debele ustnice globoko na 

desno stran in jc stopila bliže k postelji. Samo par korakov je bilo, 

pa si je privzdignila krilo in se je zibala v bokih. Teta jo je po-

gledala z neprijaznim očesom in je zaprla duri. 

„Kaj, to je tvoje stanovanje?" se je začudila Marica; napravila 

je okrogle ustnice in šc bolj okrogle oči. „To je klel, ječa, mrtva-

šnica! .Ia2 bi pobegnila prvo uro J Kaj tudi spiš tukaj?" 

„„Tudi !"" 

„Jaz bi šc očesa ne zatisnila, vso noč ne! Sanjalo bi se mi 

O samih okostnikih, o žabah in ščurkih! Ali se tebi kaj sanja?" 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Na pragu. 1904, Ljubljanski zvon 

Iviim Cankar: K;i pragu. 261 

„ „ V e l i k o ! " " 

„Tudi o mrtvecih? Meni se jc zadnjič sanjalo, da je prišel naš 

učitelj, tisti debeli kujon - •" 

Metka se je prestrašila: kujon jc rekla učitelju in še trenila ni 

z očesom! 

„Pa se mi je odkril spoštljivo in se jc poklonil: Dovolile, go-

spodična Marica, da vam podarim ta skromni šopek v znamenje 

goreče ljubezni! — In mi je ponudil šopek iz vse umazanih in po-

valjan ih kurjih peres. — Gospod u eile I j — sem odgovorila — nesite 

ta šopek svoji soprogi in ga ji vteknite v nos! — Nato pa je bil 

razžaljen in je odšel naravnost skozi okno.;' 

„„Skozi okno?"" 

„Da; in držal se je za klobuk, da bi mu ga veter ne odnesel... 

Moje stanovanje jc vse lepše nego tvoje, Metka! Belo zagrinjalo 

jc na oknu in rože imam na mizi, na polici pa jabolka. Neki študent 

mi nosi neprestano rož in jabolk. Lep fant jc in kodraste lase ima." 

Metka j c zardela. 

„„Zakaj pa li nosi rož in jabolk?"" 

„Rad me ima!" se je zasmejala Marica. „Zelo je še mlad, še 

nič brk nima, in kadar pride, se pokloni globoko in malo pobrska 

z nogo kakor puta. Jako je smešen, a jaz ga imam rada." 

„„Ali sc bosta poročila ?<f" 

Marica je odgovorila z veselim smehom in Metka je zardela 

šc bolj. 

„Pozna se li, da nisi dolgo v mestu! Z njim bi se ne poročila, 

ali rada ga imam, zato ker govori tako sladko, kakor da bi imel 

bonbone v ustih. In smili se mi, ko jc tako neroden; saj mu nc 

morem reči, da ne maram roz, razžaljen bi bil in morda bi jokal." 

„„Ali bi šel tudi 011 skozi okno?*" je vprašala Metka zelo resno 

in se je ozrla Marici z velikim, radovednim pogledom v obraz. 

„To so bile sanje sc jc zasmejala Marica. 

?? i? 

Ali, sanje! Morda pa je šel resnično skozi okno! . . . Kako 

pa ti spoznaš, Marica, kaj so bile sanje in kaj se jc zares godilo?*" 

„Glej . . , saj si se zmerom bolna! Kaj pa se ti je sanjalo?" 

• Zdaj pa jo poskusim, zato da bom videla, koliko jc bilo 

resnice in koliko jc bilo sanj l — 

Ozrla se je srepo vanjo. 

„„Ali sc spominjaš, Marica, tistega Franca, ki sva ga obed ve 

ljubili iti ki je umrl, zato ker sem ga bila izdala? Bei obraz je imel 

in črne kodraste lase,<L<< 
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„Tudi ti sc ga Sc spominjaš? Franc ni umrl.11 

Metka sc je sklonila v postelji, gole noge so visele izpod odeje, 

život se je tail globoko nagnil. 

„„Jaz pa sem ga videla na mrtvaškem odru! Prav tak je tail kakor 

prej in malo je stresel s trepalnicami in me je pogledal skozi odprtino."" 

Nenadoma je napravila Marica resen obraz; ustnice so bile 

rdeče, debele in okrogle kakor piruli. Pomolčala je malo in je po-

gledala v stran. Nato je govorila bolj počasi in bolj resno. 

„Glej, Metka, ti si tako otroška! Morala bi malo z mano, v 

mesto in med ljudi. Kaj nimaš nobenega fanta?" 

Metka se jc odela in je legla; motno kakor skozi zagrinjalo 

so se svetile njene velike oči. Spomnila se ga je, ko se je bil ozrl 

nanjo s tako mirnim in ljutaeznipolnim pogledom, in nič več ni 

videla klobuka z rdečim trakom, tudi ne rdeče pisane ga sollten ika. 

In spomnila se je svojega greha, ki je bil tako strašen in tako skrit, 

— Ko bi ljudje vedeli, pahnili bi me v jarek! Tudi Marica bi 

me več ne pogledala, vzela bi rdecepisani solnčnik in bi si urno po-

pravila klobuk m bi šla. Pa me je vprašala, če imam fanta, o Bog! — 
„„Zbogom, Marica !"" 

„Nc bodi tako čudna, povej mi še kaj! Zato sem prišla k tebi, 

da bi se razgovorih, ii pa me gledaš, da me je skoro strahl" 

Še zmerom so bile ustnice okrogle, oči pa so se zasolzile. 

„Vprašati sem tc mislila nekaj — zdi sc mi, zakaj si tako čudna.11 

Stopila je k postelji, k zglavju, ter se je sklonila prav k 

njenemu ušesu. 

„Ali si bolna?" 
Glas je bil čisto drug, tili in skrivnosten, pol hudomušno, pol 

sočutno so gledale oči. 

Metka je iztegnila roko, da bi se branila, lica so gorela v 

temnem ognju . 

„„Nisem bolna!"" 

— Toda ona ve, tako mi je pogledala v obraz, da mi je videla 

v dušo! — 

„Glej, Metka, ne smela bi biti tukaj; tako temno je in mraz. 

Morala bi drugam, solnce je danes zunaj . . . In pomisli, Metka, 

govorila sem že s Francem; zmerom še ima tako lepe lase in tako 

bel obraz.11 

Neverno se je ozrla nanjo Metka. 

— Tolažila bi me rada prav po otročje; zakrila bi rada, da 

mi je videla v dušo! — 
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„Dobro bi bilo, da bi govorila z ljudmi. Franc bi bil vesel, če 

bi te videl. Ali se še spominjaš tiste ljubezni? Lepa ljubezen je bila." 

Metka je strnila obrvi in je premišljevala. 

- Ali govori morda resnico? Kako Iii drugače vedela za tisto 

ljubezen? Sanjalo se mi je samo o njegovi smrti, zato ker mi je 

bilo žalostno pri srcu . . . Zakaj ne pride sem? — 

Mahoma ji jc Šinila misel kakor žarek mimo oči. 

,,)(Ali jc on tisti, ki ti nosi rož in jabolk?"" 

„On jc tisti, Metka! Pa to je samo igrača! Da bi poznal tebe, 

nosil bi jih tebi in prav tako sladko bi govoril in prav taka sladka 

pisma bi pisal . . 

Metka sc je utrudila, poslušala jc samo še mukoma in zoprn 

ji je bil tisti klobuk z rdečim trakom. 

— Pride in išče po vseh kotih, kaj bi našla — glej, sedla mi 

jc celo na posteljo, da bi mi videla bolj naravnost v oči . . . — 

„Jutri bo nedelja, Metka! Če ti je prav, pridem pote in poj-

deva skupaj v mesto. In še nekdo pride!" 

— Kaj namerava z mano? Tretjikrat žc mi je rekla, da naj 

poj dem v mesto! — „„Nikamor ne pojdem, Marica, glej, nc morem. 

Zmerom moram ostali tukaj, za zmerom; saj ni mogoče pobegniti!"" 

„Metka!" 

„„Res, Marica! — Usmiljenje jc v njenih očeh, morda jc go-

vorila rcstiico, morda nc namerava ničesar hudobnega in tudi v 

srce mi morda ni videla! — Tako se mi zdi, Marica, kakor da ne 

smem nikoli več odtod, niti s postelje nc več . . , Poskusi, če se 

duri tam šc dado odpreti !"" 

„Nihče jih ni zaklenil; sveti se razpoka, samo prislonjcne sol" 

„„Franc mi jc rekel, da nc pridem nikoli preko praga."" 

„Franc?" 

„„Prišel je in jc stal na pragu in je govoril z menoj; ali imel 

je brado."" 

„Sanjalo se ti jc, ubožica!" 

Metka se je vzdignila na postelji. 

„„Kdo govori v sobi?iL<1 

„Prišel je nekdo, kakšen znanec morda; čemu te jc strah?" 

„„Poglej, Marica, pojdi po prstih k durim 111 poglej skozi 

razpoko, kdo jc prišel."" 

Marica je stopila k durim in jc pogledala skozi razpoko, 

„Neznan človek je, star in debel, in naočnike ima." 

„„Zapri duri, zakleni j ih!"" 
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„Čemu sc ga bojiš, saj nc pride v izbo! 

„ „ Z a p r i ! " " 

Metka je trepetala, sedela je na postelji v dolgi, beli srajci, 

rdečo odejo preko naročja, lase razpictenc. 

Marica je narahlo zaprla duri in se je vrnila k postelji. 

„Morda je zdravnik?'1 

„„Ostani tam in poslušaj . . . Kaj je rekel stric?"" 

„O tebi govore . . . Hodila je včeraj bogvekod, vrnila se je 

in se je zgrudila v vezi; neki človek nam jo je prinesel v naročju. .. 

Zdaj je izpregovoril oni; zdravnik je I1' 

„ „ Z a k l e n i d u r i ! " " 
Metka je prebledela, tresla se je kakor v mrzlici. 

„„Zakleni, zakleni!"" 

Skočila je s postelje, omahnila je proti d urim. Duri pa so se 

odprle in prikazal se je na pragu star in debel človek, oblečen v 

dolgo, črno suknjo. Imel je zlatoobrobljcne naočnike, smehljal se 

je prijazno pod košatimi, rdečimi brka rili. 

„Dober dan; kako je, otroci?" 

Metka se je umeknila proti postelji, iz of i je gledala groza. 

„Pustite me, ne doteknite se me!" 

Šla je okoli postelje pod nizkim obokom, skrila sc je pod 

odejo, ali široko odprte oči se niso odvrnile od bradatega obraza, 

ki se jc smehljal. 

„Dekle neumno, to je doktor!" 

(dej, tam jc stal, živalski kakor v sanjah, kakor listo noč, ko se 

je bil prikazal na pragu; že se je bližal s težkimi medvedjimi koraki, 

„To jc doktor, dekle!" 

Kakor da bi jo bila koščena ledena roka udarila na lice, tako 

mrzel in hudoben je bil njen glas. Bližala se je !udi ona, že jc bila 

skoro tik ob postelji. 

Trda roka jo je prijela za ramo. 

„Ljudje božji, kaj sem vain storila 

Samo še prosil je njen glas, tih in slab; telo jc trepetalo, belo, 

nežno, še čisto otroško telo, 

Zdravnik je bil odgrnil odejo, 

Ustnice so se še premikale, prosile so bog vedi kaj, glasu pa 

ni bilo; oči so bile samo pol odprte in niso videle ničesar. 

„Ne ljubezni," je govorila počasi v vdanem srcu, „samo malo 

usmiljenja sem vas prosila in še tega mi niste dali!1' 

(Daljo pri h.) 
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N a p r a g u . 

Spisa i Ivan Cankar. 

Vi. 

rišla jc teta v izbo. 
„Oblec i danes n e d e l j s k o obleko, počeši se spo-

d o b n o in osnaži si č r c v l j e ! " 

Metka je vstala. 

„Naj se zgodi že karkoli, d o i g o ne bo v e č ! " 

In razveseli la jo je prešerna misel. 

Д а к о je prišla v izbo, s tistim temnim in h u d o b n i m o b r a z o m , 

pa šc slutila ni, kaj nameravam. Nihče nič ne sluti !,L 

Smehlja la se je z a d o v o l j n o , ko se jc oblačila. Oblekla je pisano, 

vso rožasto o b l e k o ; bila bi čudolepa, če bi šla v njej k maši po 

ozki stezi preko polja in bi sijalo jutranje nedel j sko solnce. Lase 

si jc spletla v dvoje kit, čelo jc bilo prosto, v isoko belo čelo. 

Stopila je v s o b o , teta jo jc pogledala pazl j ivo od n o g do glave. 

„Sa j še nisi tako z o p r n a ! " 

T u d i stric sc jc ozrl n a n j o s prijaznim p o g l e d o m in podbradek 

se mu jc malo stresel. Metka je nosila krilo samo do g ležnje v in 

videle so sc tine g o s p o s k e n o g e v belili nogavicah. T j a sc je ozrl 

siric z dolg im p o g l e d o m in spet sc mu jc podbradek stresel. 

„Zdaj pa sedi, Metka," je s p r e g o v o r i l a teta z mirnim in slo-

vesnim g lasom, „ter pos lušaj ! 1 ' 
Metka je sedla na rob stola in jc položi la roke na kolena. 

„ Ž e teden dni si pri nas, pa nam nisi napravila nie drugega 
n e g o š k o d o in sitnosti . . 

„ T o r e j stran!" sc jc razveseli la Metka v s v o j e m srcu. 

„ N o b e n e g a vesel ja nismo imeli s t e b o j ! Mislili s m o , da pride 

vesel in delaven otrok, ki bi bil za kakšno rabo pri hiši, pa pride 

čemernica, ki nima prijaznih oči za nikogar, In pa tudi tisto je, da 

pri nas nc rabimo s lužkinje; n i m a m o toliko, da bi mogli rediti še 

tujega človeka. Zatorej s m o ti poiskali s lužbo , . ." 

Umolkni la jc in jc pričakovala odgovora , ali ker ga ni bi lo, 

je nadal jevala z istim hladnim in skoro zaspanim g lasom. 
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„Pa nc misli, da te gon imo stran t Sorodnica si nam, hci moje 

sestre — Bog ji daj dobro, grešnica jc bi la! — in zato jc naša 

dolžnost, da skrbimo zate. Pogledat pridem vsak teden, čc bo gospa 

zadovoljna s teboj iti če boš zdrava . . ." 

„Tudi k nam prideš lahko vsako nedeljo!44 jc pripomnil stric 

i ei teta sc jc ozrla nanj mrzlim pogledom. 

„ A l i ti je ž a l ? P o z n a m te, starec 

Tudi stric ji je odgovoril z mokrim in hudobnim pogledom. 

„Razumem le, ampak varuj se — pozno je že ! " — 

„Gospa, ki sem ti jo poiskala, je zelo gosposka in zelo dobra 

ženska, čc se ji boš znala prikupiti. Gospod pa je bolchen in na-

vadno leči, Ž njim ne boš smela imeti veliko opravka, zato ker se 

e L c spodobi in ker sc je prejšnja služkinja prav zaradi tega zamerila 

gospe, tako da jo je pognala preko praga, kar jc bilo čisto prav. 

Drugače pa je tudi gospod ^elo dostojen in dober človek . . ." 

— Čemu pa mi vse lo pripoveduje? — si je mislila Metka. — 

Saj ne pojdem tja! Nič ne sluti in zato pripoveduje, kakor da bi 

me kaj brigale vse te čudne in smešne stvari! — 

Spet je umolknila teta, ali odgovora ni bilo. 

„Kaj praviš? Ali ti jc prav?4 

Metka j c molčala, pogledala jc ceio skozi okno. Svetel dan 

je bil, ljudje ao prihajali m imo ; poreden laut je stopil na prste, 

pritisnil jc nos k oknu in je iztegnil jezik. Metka se je nasmehnila, 

šla bi bila takoj za tistim fantom, ki je bil tako vesel. 

Ker ni bilo odgovora, je teta nadaljevala; njen glas pa ni bil 

več tako miren in slovesen, tudi njen pogled je bil nezadovoljen, 

„Mislim, da ti je prav in da si mi lahko hvaležna. Danes 

pojdeva tja, da te pokažem, v ponedeljek pa se preseliš . . . Tudi 

bi se spodobilo, Metka, da bi včasi odprla usta in da bi pogledala 

prijazno. Človeka je skoro sirah teb oči — kakor coprnica g leda!" 

Teta jc vstala in se jc šla napravit. Stric jc pomaknil svoj stol 

bliže, oči so sc mu zalile in Metka je videla, da sc mu je tresla 

roka, ki j c bila na mizi. 

„Zdaj torej pojdeš, Metka, ampak mislim, da se še kdaj pri-

kažeš. Saj vem, Metka, da ti ni bilo dobro pri nas in da odhajaš 

rada. Moja žena je namreč vrag; jaz pa nisem tak, ne poznaš me ! " 

Ozrl sc jc proti zagriujalu, kjer je bilo narahlo zašumelo, po-

molčal je malo, nato jc položil debelo mesnato roko Meiki na koleno. 

„Jaz te imam rad, Metka, precej sem tc imel rad, ko sem te 

zagledal tam na pragu, ampak moja žena jc vrag. Pridi večkrat — 
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povedal ti bom — tako pridi, da jc nc bo doma. Že tvojo mater 

je umorila — umorila, rečem ti, Metka! — zdaj bi pa rada še tebe. 

Le dobro se pazi, le dobro glej, kam te posije! Ona je vrag, jaz 

pa te imam rad!" 

Stisnil ji je koleno z debelo mesnato roko, Metka se je zdrznila 

in se je umekniia. 

„Glej, živali Kako bi se me obadva rada oklenila s tistimi 

grdimi rokami! In obadva ne slutita ničesar!" 

Veselila seje svoje skrivnostne, velike misli, liste trdno v srce 

usnjene misli, ki jo je še sama komaj razumela, ali ki je bila zdaj 

vse njeno lepo in mirno upanje. 

„Ali si ji že povedal? Ali sta se do dobrega domenila?" 

Prišumela je bila v sobo v polgosposko krojeni črni obleki, 

v roki črn solnčnik in Črn pajčolan na glavi. Še boli bled i c M 

ujeti obraz, trd iti mrzel, kakor iz voska. 

„Prokleta!" je zamrmral sLrie; iz očesa mu je pritekla solza 

in Metki se je zdela tista solza zelo umazana in ostud na. 

Napravili sla se na pot. Sobice je bilo zunaj, vse polno ljudi 

je bilo, 

„Le drži se me, da se kam ne izgubiš, pa ne zijaj okoli!" 

Kako me opominja, da naj se ne izgubim! se je zasmejala 

Metka v srcu in je mislila na tisto jutro, ko bodo trkali na duri, 

trkali in se nič ne bo oglasilo. 

„Metka! Vstani, Metka!" 

Nič odgovora. 

„Vstani!" 

Poslušali bodo — nič glasu! Pa bodo odklenili duri, odprli, 

pogledali v temo. Postelja razmetana, na postelji pa nikogar. 

„Kje je Metka? Metka, Metka!" 

Bleda lica bodo zardela od srda, prvikrat bodo zardela v živ-

ljenju, Prišel bo stric, pri ko racal z nerodnimi medvedjimi koraki. 

„Metka !" 

Prosil bo in klical s tistim oduruosmešnim, odurnojokavim 

glasom in odurna solza se bo prikazala v očesu. In prišla bo na-

posled Mici, prišel bo sveii škapulir, orehi sc bodo trki j ali po stop-

nicah doli, po izbi. 

„Kje pa je Metka? Metka, Metka, Metka!" 

Odgovora pa ne bo od nikoder in celo stene se bodo smejale, 

tiste mrzle, mokre stene, ki se niso smejale še nikoli , . , 

„Kam pa se zaletavaš, Metka? Hodi spodobno!" 
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Ni bila Sc tako blizu tista noč, ni bilo se tistega jutra, Soinee 

je sijalo in šumela jo ulica. Metka sc je bila zadela ob gosposko 

oblečenega človeka, ki jc postal za trcuotck ter se ji ozrl v obraz 

z veselimi isi prijaznimi očmi. Izprekteio jo je, okrenila so je in jc 

gledala za njim. 

Zijalo! Nie glej za ljudmi, ne spodobi sel" 

„Nc spodobi se!" se je začudila Metka. „Še ljubiti se morda 

ne spodobil" 

Čisto razločno je izpregovorila v srcu besedo o ljubezni in 

prestrašila se je. 
„Ali jc to ljubezen?" 

Teta jo je prijela za roko in stopili sta v iepo široko vezo; 

nalo sta sli [io kanic-iitib stopnicah visoko navzgor in teta jc na-

posled zazvonila pred steklenimi dimni. Dolgo ni bi i o nikogar, 

dokler sc niso oglasili od daleč počasni in tihi koraki. Prišla je 

visoka ženska, Črno oblečena. 

j,Vi sle torej? Ali je LO dekle?'1 

„ „Poljubljam roko, gospa, to je dekle, moja nečakinja, dekle 

z dežele in še zelo neumna."" 

„Pojdita v sobo!'1 

Soba je bila lepa, preproge so bile po ikh in stene so bilo 

poslikane z rožami. Metka ni še videla take sobe, tesno ji je bilo 

in ni si upala sesti. Gospa in teta pa sla sod I i in s l̂l jo ogledovali 

natanko i gospa si je bila natcknila celo naočnike in je sklonila glavo. 

„Hči vaše sestre?'1 

f lsDa, gospa!"" 

„Kaj pa je vaša sestra? Kje živi?" 

„„O, gospa, nikar ne zamerite, da rajši ne govorim o svoji 

sestri! Umrla je že, Bog ji daj sveta nebesa, zaslužila jih ni. Gre-

šnica je bila iu zato je 10 dekle na svetu. Zdaj jo to breme na 

mojih ramah.11" 

j,Obrni so malo, de1:1e!" 

Metka so je obrnila. Zdelo so ji je ves čas, da se je dotikajo 

nevidne roke in jo slačijo počasi. 

„Pokaži tni svoje roke!" 

Metka je pokazala roko in gospa jo je ogledovala skrbno. 

„Prehna roka je za tako dekle V časi niso imele sluznico takih 

rok. Kako ii jo ime?" 

„„Metka ji je ime!'1" 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Na pragu. 1904, Ljubljanski zvon 

32S Ivan Cankar: Na pragu. 

„Kaj ne zna govoriti? Še pozdravila ni! Kako ti jc ime, iz-

prcgovori !" 

Metka j c gledala po sobi, občudovala jc tisto veliko ogledalo, 

ki je segalo skoro od stropa do tal, iu tista dolga rdeča zagritijala, 

ki so skoro popolnoma zastirala okno, tako da je sijala v sobo 

samo motila svetloba. Skoro jc preslišala vprašanje iu lud i v mislili 

je odgovorila razmišljcno. — „Zakaj bi ji pravila še enkrat svoje 

itne? tako ne ostanem pri njej, tuja ženska mi je!" — 

„Malo boji se, ko je prišla prvikrat v gosposko sobo, pred 

gosposke ljudi, Iu tudi bolna jc bila te dni, pa je še vsa sanjava. 

„ „ K a j ji jc b i l o ? " " 

„S-ij vesle, gospa — iu otrok je ves neumen, že bala sem se 

zanjo , , ." 

Gospa si je popravila naočnike, malo je stisnila oči in ji je 

pogledala v obraz s posebnim, nekako škodoželjnim izrazom; tudi 

Listnice so se bile zgeuile, šinila jc mimo njih senca smehljaja . . . 

Drsajoči, leni koraki so se oglasili v sosednji sobi, odprle so 

se duri in vstopil j c gospod. Zdelo se jc Metki, kakor da bi bil 

prišel v sobo gladko ostrižen pes, dolg in suh, z neumnimi, krmež-

Ijavitni očrni. Pride pes, hodi z lenimi koraki in voha iu ne reče 

ničesar. 

Gospod j c bil suh in dol^, rame so bile čudno stisnjene, nič 

prsi ni imel, roke so visele daleč navzdol in se niso prcmeknile. 

Obraz jc bil gladko obrit, oči so gledale motno in nestalno. 

„To je naša služkinja!" 

Povohal je, Metki se je zdelo, da se jc bil zganil dolgi nos. 

„V ponedeljek nastopi, mlada je še iu neumna, vsega jo bo 

treba še učiti." 

Postal j c še malo, povohal je in je šel. 

„No, torej pa pojdiva, Metka! Gospa te je že videla, pa hvali 

Boga, če jc zadovoljna s teboj, nerodna si bila dovolj!" 

Metka je poljubila gospe roko, nato pa si je zaželela hitro na 

ulico, da bi si obrisala ustnice z rokavom. Zakaj roka je bila mrzla 

in gladka — nekaj preveč nagega, nesramno slečenega in ostudnega. 

Bila je kakor obraz: ves naguban, toda gube gladke in svetle, skrbno 

izsvaljkane in polizane, 

„Kam hitiš tako?" 

Metka je hitela po stopnicah in tela jo je težko dohajala. 

„Ali si misli morda, da ji ubežim že zdaj? Ali morda kaj sluti?" 

Postala je, da bi sc v teti ue zbudila nepotrebna slutnja, 
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„Boljše bo, da ji pripravim tisto lepo jutro!" 

Ju ko bodo tako zaman klicali in iskali, bodo stali na pragu 

vsi prestrašeni ter bodo gledali drug drugemu v obraz z neumnimi 

očmi. Poj de stric s težkimi medvedjimi koraki, poj de preko izbe, 

stopi k postelji. Postelja bo morda še gorka in prevračal bo rjuho, 

odejo, blazino s tistimi debelimi rokami, ki se bodo tresle kakor 

takrat, ko ji je položil roko na koleno. In poj de M id — „Metka, Metka, 

Metka 1K — pojde iskat po kotih, gledal morda celo pod posteljo, 

v smrdljivo temo. Naposled, Bog vedi, pride morda celo gospa, 

rokavice na rokah, vsa šumeča v svili: „Kje jc moje dekle?" — 

Dekleta nikjer nikoli! — „Poljubljam roko, gospa, ne zamerite, 

prosim vas — bila je in je ni več!" — Pride, vse je na svetu 

mogoče, tudi gospod. Pride pes, slokonogi, gladko ostriženi, po-

voha, pomežikiie s krmežljavimi očmi. „Dekle je moje, kje je moje 

dekle?11 — Nikjer nikoli! — „Gospod milostivi, tam je ležala, gorka 

je šc postelja! Bila jc in je ni več!" — Tedaj pa pojde pes, z drsa-

jočimi, lenimi koraki, približa se postelji, povoha, dotakne se celo 

odeje z dolgimi mrzlimi prsti . . . Oj ljudje božji, bila je in je ni 

več, samo do praga jc bila prišla! . . . 

„Kam si se zagledala? Hodi pošteno!" 

Prijela jo je trdo za roko in jo je stisnila, da je Metko zabolelo. 

Ugledala ga je bila namreč nenadoma, ko je prišel ob oglu. 

Črno oblečen je bil, visok in lep, samo obraz je bil malo drugačen. 

Bolj bled je bil ticgo pred pol ure, oči so gledale skoro nezado-

voljno in na glavi jc imel cilinder. Komaj se jc ozrl nanjo, šel je 

hitro preko ulice in se ni več o krenil. 

Metka je bila žalostna. 

„Glej, komaj sc je ozrl name in nič se ni o krenil, ko sem 

gledala za njim!" 

Zakaj pa sc mudiš, Metka? Bilo bi pametno, da bi se na-

pravila na [jo t že d revi! Zato je bil tako nezadovoljen njegov pogled 

in zato se je odvrnil tako Intro, ves užaljen! 

„Kam hitiš, Metka, kam se ti mudi?11 

Trda roka sc jc oklenila njenih prstov iu zabolelo jo jc. Ugle-

dala je teto poleg sebe in teta sc je sklonila. 

„Gleda za vsakim moškim kakor njena mati! Lepo si na-

stopila pot!'1 

„„Samo do praga!11" 

„Kaj si odgovorila?" 
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M e t k a so jo z a č u d i l a : G l e j , s l išala mi jo mise l , p o s l u š a l a mi 

jo v s r c c ! 

„ H o d i ! " Izvila j c prste š i l o m a iz n jenih rok in sc je o k r e n i l a . 

. A l i niste v i d e l i ? Ali ni bil l a m o n ? ' 1 

„ „ K d o ? " " 

„ K i g a l j u b i m i 4 

Bil j e tam in je n a m i g n i l In jc izg ini l v g n e č i . Brado ni imel 

v e č h i m e h a k bol k l o b u k je imel na g l a v i . 

H o t e l a jc stopil i na ul ico, ali t e d a j jo začut i la v lice u d a r e c , 

da se j e o p o t e k l a , roka j o j e z g r a b i l a y.a r a m o ter j o pot isni la v v e ž o . 

(Dalje prili.) 

Pater gvardjan. 
\ t a j i n s t v e i u d o m , v katedrale čar 

sem stopil s p o k o r n o s k e s a n . 

„ D a j duši loka, d a j srcu miru 

pre l jubi pater g v a r d j a n . " 

lil pravil s e m mu o l jubic i , 

o slasti in s l a s t i pekoč i , 

hi šepni l s e m m u , da v e d n o som 

p o d n e v i pri n je j in p o noči . 

„ K a j , g r e š n i k ! — P r o č z l j u b i c o s v o j o , če ne 

o d v e z e n i k d a r no d o b i š . 

T j a v p e k l o s t e b o j ined hudičev ro j , 

ne v vice, še m a n j v p a r a d i ž ! " 

O pater, pater , l a h k o n o č ! 

Šc b o l j s e d a j l j u b i m z v e s t o j o ; 

o d v e z o in vice le s a m i m e j , 

j a z : p e k e l in l j u b i c o s v o j o f 
Fran Valenčič. 
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N a p r a g u . 
Spisal Ivan Cankar. 

VIII. 

L opoldne je dobila Metka goste. Prišla je Marica, vsa 

glasna in vesela, in z njo jc prišel Franc. Metka ju jc 

pozdravila spodobno in prijazno, njeno srce je bilo mirno, 

zato ker je bil že blizu večer. 

„Ali si že zdrava, Metka? Nä, tu imaš fanta!" 

Metka mu je segla v roko in mu je pogledala 

pazljivo v obraz. Ni ga spoznala, ves se je bil izpremenil od tiste 

ure, ko je ležal na mrtvaškem odru in sc jc ozrl nanjo skozi ozki 

presledek med trepalnicami. Tudi onemu ui bil več veliko podoben, 

ki je pisal zaljubljena pisma in ki je stal ob plotu ter gledal v nebo. 

Nasmehnil sc je malo, ko jo je videl pred sabo tako otroško 

in kmečko. Krilo je bilo preširoko, kakor da bi nosila krinolino, in 

preveč pisano; tu ni polja in ni takega solnca, kakor sije lani zunaj, 

koder hodijo k maši kmečka dekleta v veseloživi kmečki obleki. Obl ike 

života so bile še nerazvite, koščene in neokretne; tudi obraz je bil 

koščen, podolgast in nezdrave, proz orno blede polti. Samo oči so 

bile še tiste kakor nekdaj, tiste velike oči, ki so sanjale o belih 

gradovih in o VOZLI Z dvema paroma belcev in zlato vprego. 

„Ti si torej, Metka! Komaj se ni le spoznal; ko bi te videl na 

cesti, bi šel mimo in bi le še ne pozdravil !" 

Izpremenil se jc tudi njegov glas, ni bil tako globok ob tistih 

časih, bolj čist je bi! in bolj mehak; zdaj jc bila pač že legla nanj 

senca greha. 

„Metka sc še spominja tvojih zaljubljenih pisem in listih ve-

čerov, ko sta stala ob plotu." 

Marica se je zasmejal a naglas, Franc pa je zardel in se jc 

obrnil v stran. 

„Neumni časi so bili to!4 

Neumni se mu zde tisti časi J jc pomislila Metka in žalost 

je obšla njeno srce, rahla bolečina, ki bi rodila rahle in lepe solze, 

— Torej tudi ti stili časov ni bilo, zato ker jih je zatajil ni izdal I — 

Izgubljeni so bili tisti časi in izguba je bila zato tako velika, 

ker ni imela izgubiti drugega ničesar. Takrat, ko sc je srce komaj 

25* 
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zavedalo svojega bogastva, je pričela zajemati tudi komaj zavedno, 

in kar je zajela, jc bilo razlito zastonj, 

— Morda je bil' Ezprcgovoril, ker ga jc bilo sram? — 

Pogledala mu je v obraz in tisto malo upanje je takoj ugasnilo. 

Brezčuten obraz je bik gladek in dostojno vesel. 

„ Takrat s in o bili otroci J'1 je nadaljeval, Metki pa jc bilo zoprno, 

da je nadaljevat, „Igrače so bile, toda lepe igrače!" 

Zasmejal se jc in smeh njegov je bil skoro oduren. 

- Tudi jaz imam pravico do tistih časov! — jc pomislila Metka 

in užaljena jc bila, -• - Orna zal jc svoj del, pusti naj mojega pri miru ! — 

Zoprne so ji bile prešerne in razposajene očiMaričine; primerjala 

jo jc s seboj ni spoznala je, zakaj se zde Francu neumni tisti časi. 

Opazila jc na njenih prsih rdečo rožo in ceio nedolžna rdeča roža 

se ji jc zastudila. 

— Brez sramu jc prišla k meni, z njim in z rdečo rožo na pršili.. 

Hotela se je morda pobahati, ker ničesar ne sluti, nbožica! -

„Metka nima še nobenega fanta! Glej, Franc, zdaj imaš pri-

ložnost; zdaj lahko nadaljujeta, kar sta začela!'1 

Metka jc stisnila ustnice m je pogledala nejevoljno. 

Kakor da bi pljuvala, tako govori; vse umazane so njene 

ustnice 1 — 

„Čemu sta prišla?" je vprašala z izpremenjenim, strogim glasom. 

„Nc bodi tako čudna, Metka! Nobene besede ti človek ne sme 

reči! Mislila sem, da bomo veselo živeli, zdaj ko si še ti tukaj; 

toda prišla si kakor duh in strah je človeka tvojih oči!" 

Franc je vzel klobuk, ki ga je bil položil na posteljo. 

„Dobila si službo, pravijo?" je vprašala Marica z mirnim in 

hladnim glasom in si je popravljala rožo na prsih. 

4\e pojdeml" 

„Zakaj ne?" se je začudila Marica. 

S!Zato ker ne poj dem • - po drugih potih pojdem . . 

Marica je zavzdihnila. 

„Bog se te usmili! Kam pojdeš?" 

„Šla bi že bila — ampak le poglej, le poglej malo tam skozi 

razpoko: zmerom so v sobi in preže; toda jaz jih prekanim . . ." 

Franc se je nasmehnil čudno, pol v zadregi, pol pomilovalno, 

Marica je premišljevala; okrogle so bile njene ustnice in oči so 

gledale src po izpod strnjenih obrvi, 

„Kako pa se ti je godilo doma?" je vprašala naposled počasi 

in tiho. 
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Metko je iznenadilo to vprašanje; preblizu jo še bilo tisto živ-

ljenje, da bi bila kdaj premišljevala, kakšno je bilo. In tudi še ni 

bilo določeno, koliko je bilo sanj in koliko je bilo resnice, 

„Dobro se mi je godilo . . 

Komaj je izpregovorila, se ji jc stisnilo srce in nagnila je glavo. 

„Godilo se mi je slabo . . 

„O, Metka, zakaj nočeš z nama? . . . Glej, povej, Metka, kaj 

se ti je zgodilo i" 

„ Z b o g o m ! " 

„No, pa zbogom, saj prideva še kdaj L 

Franc ji je ponudil roko in jc šel, Marica je nekoliko postala, 

nato se je poslovila tudi ona. Na pragu pa se jc o krenila, njen 

obraz je bil rdeč in jezen, oči so bile solzne. 

„ N e u m n i c a l S r a m te b o d i ! " 

Hotela je reči še nekaj, zamahnila je z roko in je zaloputnila duri. 

„Neumno dekle je! Mislil sem, da bo drugačna in lepšal* 

„Bolna je," je odgovorila Marica nejevoljno in je stopala hitro 

po tlaku, tako da jo je Franc komaj dohajal. Govoril je zadaj, o 

Metki ali o ljubezni; ona ga ni slišala . . . 

„Legla bom, mislili bodo morda, da sem bolna, in me bodo 

pustili pri miru . . ." 

Metka je legla poloblečena na posteljo; roke je sklenila pod 

glavo, široko odprte oči so strmele v strop , . . 

Sel je in je vzel s seboj še tisti mali svetli žarek, ki se je bil 

izgubil v temo. 

Resnično, sram ga je bilo. Tudi on se je domislil, da je bil 

zajemal iz srca zavržene, od rojstva zaznamenovane. Bog z njim! 

Le on sam, on sam, visoki, lepi mož, ni videl znamenja na 

čelu, in če bi ga videl, bi položil nanj toplo, usmiljeno roko. 

Takrat je sijalo soince, zasijalo je v veliko in brezupno temo. 

Šla jo po stezi, preko pisanega polja, in zelo žalostno je bilo njeno 

srce. In prišel ji je naproti, postal je in se je nasmehnil, ni se 

zmenil za ljudi. 

„Kako d je ime?" 

„Metka!" 

„Kadar odrasteš, Metka, pridem pote in te vzamem za ženor 

PogJadil jo je po laseh, prvi človek, ki jo je pogledal s pri-

jaznim pogledom in :<i so je je dotaknil z ljubeznivo roko. 

Gledala je za njim, ki je šol po stezi preko polja, preko trav-

nika, po hribu navkreber v smrekov gozd . . . 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Na pragu. 1904, Ljubljanski zvon 

390 Sv;in Cankar: Na pragu. 

To niso bile sanje, pregloboko v srcu jc bil spomin. 

Tudi zategadelj niso bile sanje, ker je je čakal, mislil nanjo 

neprestano — mislil nate, Metka, iz lepili sanj porojena, pogubljena 

sredi lepih sanj! . . . Čakal je in je opominjal, ker so tako počasi 

tekli dolgi dnevi , , . 

Zavedela sc jc Metka svojega bogastva in nič se ni bala, da bi 

stopila predenj siromašna, nevredna. Toliko ljudi je hodilo mimo 

in nihče ni videl njenega bogastva, nil)če je ni poprosil miloščine 

ki bi jo sipala lahko z obema rokama. Siru!soma je ponudila včasi 

sama ponižen dar, toda zavrnila ga jc osoma roka, tako uboga in, 

vendar bahata v svojem uboštvn. Zmerom več je bilo nakopičenega 

bogastva, vse prostore je napolnilo, do vrha so bile polne kleti in 

kašče, ali nihče ni vprašal po njem. Prišel je on in vesela je bila, 

da je prihranila toliko za njega. Očisti i jo bo greha in vseli nelepili 

misli, ona pa ga bo obdarila s toliko ljubeznijo, da bo najbogatejši 

človek na svetu, vse bolj bogat nego tisti siromak, ki ima bele 

gradove in dvoje parov belcev in zlato vprego . . . 

Kaj nc prihaja že? 

Prislonjene so bile duri in so se odprle. 

Ej, žival! 

Sial je na pragu, kozarec v roki, oduren nasmeh na mokrih 

ustnicah. 

„Ali bi vina, Metka?" 

„Ne!" 

„Malo pokusi, Metka J" 

Ozrl sc jc v sobo, nato je prislonil duri in je stopil v izbo. 

„Nič se me nikar ne boj, ne bom ti storil hudega i'1 

Bil jc že ob postelji; Metka je vstala in se mu je umikala. 

„Veš, Metka, malo me imej rada, nisem hudoben človek, pre-

star sem že! Toda rad imam take obrazke, rad imam tebe, ker si 

šele . . „ ker stojiš šele na pragu . . . he, he . . 

Ostuden jc bil njegov smeh; iz oči so mu tekle solze, tresla 

se mu je roka, ki jc držala kozarec. Prišel je v kot, slal je tik pred 

njo; Metka je vzela kozarec iti jc omočila ustnice, nato si jih je 

obrisala s predpasnikom, 

„Pij, Metka, izpij !" 

Čutila je v lica sapo iz njegovih ust, stisnila so jo k zidu, da 

bi se mu umeknila. Vino se ji je razlilo po prsih in po roki, kozarec 

je padci na tla . . . Umaknil so jo, da jo sla mimo njega, pobral 

j c kozarec in se je vrnil z opreznimi koraki proti d uri m. 
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„ N e b o d i n e u m n a , ne kriči!14 

Metka ni vedela, da je bila vzkriknila in udarila s kozarcem 

po roki, ki jo je prijemala y/d ramo, da bi jo pri vila bliže . . . 

Duri so bile prišlo njene kakor prej, zunaj so se glasili koraki, 

govorili so mirni glasovi. 

Slonela je ob postelji in jc dihala težko. 

„ P o z n o je že , č a s b o s k o r o ! . . 

Večerjali so kavo; Metka je popila hitro, kruha ni okusila. 

Gledala je skozi okno solnca ni bilo več; ali se jc mračilo, ali 

so prepregli oblaki nebo. Šel je mimo okna človek in se je držal 

za klobuk; pihal jo veter, najbrž je pihal od juga in je pripodil 

velike sive oblake. 

Kaj sc jo bližala že jesen? Včeraj še je bila pomlad, včeraj 

še je sijalo sobice, je cvetlo drevje. 

Pozno jc že, Metka, resnično se že bliža jesen! 

Če misliš na pot, ljubezni iskat, napravi sc hitro! Ljubezen jo 

daleč, zgodilo se jc marsikomu, da je ni našel, ko je je iskal vse 

pusto življenje. Prišel je na prag templja božjega in je omahni! na 

pragu in je poginil žalostno, Požuri se, Metka! 

„Čas jo, mislim; mislim, da je blizu tista noč . . 

Gledala jo skozi okno in je čakala, da bi se prikazal, da bi 

ji namignil in da bi mu odgovorila s prijaznim smehljajem. Ni 

ga bilo in skoro mu je zamerila. Čakal je pač tam . . . tam na 

poli . . . tam kraj mesta . . . tam na stezi, ki vodi preko pisanega 

p ulja. preko travnika, po holmu navkreber v smrekov gozd! . . . 

„Napravi se spat!" 

Metka j c vstala in v tistem trenotku ji je bilo zelo čudno pri 

srca, težko in veselo obenem; sama je čutila, kako ji je trepetalo telo. 

Prišel jo ti si i čas, le se malo ur, Metka, le se kratek večer! 

Ali si dobro vse pripravila? Ali imaš ključ? Ključ visi za durmi! 

Ali si že poskušala, kako bi odprla dnri, prav narahlo, tako da bi 

nič ne zaškripalo? Teta vidi tudi v spanju, poskusi zdaj i ln, Metka, 

ali je dobro pripravljeno tvoje srce? Ali si bila pri izpovedi in pri 

svetem obhajilu? 

Sla je in je odprta duri v vežo. Odpirala je oprezno, tako da 

niso prav nič zaškripale. 

„Kam, Metka?11 

Stopila je v vežo, v veži pa je bil žc prezgodnji mrak. Tudi 

ulica jc bila žc temna, oblaki so bili na nebu. Poskusila je, kako 

bi odprla in zaprla vrata brez šuma, in tudi to so je izvršilo popol-
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noma gladko. Telo je trepetalo od vesele razburjenosti, roka pa je 

bila cisto mirna in nikoli niso stopale noge tako nalahko in okretno 

kakor ob tisti uri. 

„Kod si hodila?11 

„Pogledat sem šla oblake, deževalo ho l" je odgovorila Metka 

s skoro prešernim glasom 111 rada bi se bila naglas nasmejala. 

j,Spat!" 

Prižgala je svečo in sc jc napotila v izbo. 

Pred no sc je razpravila, je pokleknila k postelji in jc molila. 

Ni bilo v izbi ne svete podobe, nc razpela, samo molek je visel 

nad ognjiščem, ali tisti molek jc bil oskrunjen, zato ker so se ga 

dotikale nečiste roke. Tako jc molila brez molka in brez svete po-

dobe iti brez razpela; postavila jc zatorej v svojem srcu ponižen 

oltar in je prižgala na njem sveče na čast Kristusu križan emu in 

Materi božji sedmih žalosti in sveti Marjeti, svoji pa troti i, ki jc bil 

oni dan ujeti god. 

Dolga je pol, Metka, izkusil sem jo, pripravi dobro svoje srcc! 

Naslonila je čelo ob rob postelje in solze so tekle na tla. 

„Usmili se, Bog, mene grešniee, usmili sc, žalostna Mati božja!1' 

Tla so bila mrzla in izpreletelo jo je po životu; sladak je bil 

lisii mraz, želela si je, da bi klečala na ostrem, mrzlem kamenu in 

da bi krvavela kolena, Kristusu na čast in Materi božji. 

Molila je, miru pa ni bilo v njeno srcc; kakor oblaki po nebu 

so se podile misli. 

Daj, Metka, d;s ti nc omaga srcc v poslednji uri, da te nc 

zmoti hudobni duh iti tc ne zapelje na krivo pot! Zakaj mnogo 

poti je na svetu, križem se križajo ulice . , . 

Z nemirnim srcem, potrta in žalostna je legla v posteljo; mrzla 

je bila postelja kakor grob. 

Sklenila je roke na prsih in jc mislila: molek mi ovijejo 

okoli prstov in potem zabijejo pokrov... Tebi izročam svojo dušo.,.11 

Zatisnila je oči, ali vzdramila sc jc nenadoma. Sveča ni gorela 

več, velika črna senca se je premikala ob postelji. Pridržala je sapo, 

zastalo je tudi srce. 

Nekdo je odgmil šiloma odejo, začutila je na rokah, na prsih, 

na nogah težke roke, ki so iskale njenega telesa in so ga slačile. 

Naravnost iz srca se je iz vil glas, podoben kriku noči, ki ga 

začuje človek nenadoma sredi puste ravnine, tako da se mu z ježe 

lasje in mu kri oledeni . . . 

Črna senca se jc zazibala pred posteljo in tiho jc bilo v izbi. 

(Когкс priii.) 
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a p r a g u , 
Spisal Ivan Cankar. 

Vili. 

amo poklicalo me jc, vzdramilo me je šc ob pravem 

času , . ." 

Tresla sc jc vsa, komaj sc jc mogla Opreti z ro-

kama ob posteljo, in :<o je stopila, jo jc zazeblo in 

noge so omahovale. Sedla jc na posteljo, ni si skoro 

upala do ognjišča, da bi prižgala svečo. 

Malodušno je bilo njeno srce, vse potrto in plašno. Tako velik 

j c bil čas, da sc ga je zbala, klonila jc pred njim, majhna in tre-

petajoča. Lep jc bil od daleč in prijazen, hrepenela je po njem, ali 

ko je prišel blizu, je vzrastel kakor gora. 

Rodila se je, plašnemu otroku, mehka misel. 

„Šc k materi pojdem; mora me povesti k materi, kakor je blag 

in usmiljen, zato da jo vidim in da se mi nasmehne prijazno.. .4 

Tako kakor se je smehljala, kadar so ji tekle solze po ličili, 

zavrženi, zaznamenovani. 

Mehka in grenka je bila misel; Metka je sedela sključena na 

postelji in je skrivala obraz v dlani. 

vKduj je bilo, ko se je tako nasmehnila? Takrat jc bilo, ko 

sem ji prinesla bonbonov , , , O mati!" 

h bolečine, ir/. mehke žalosti je k lil o prezgodnje spoznanje. 

Tudi mati je bila zavržena, zaznamenovana od rojstva. Tudi 

ona je stala na pragu templja božjega, prestopila ga jc s čistim 

in pohlevnim srcem in pahnili so jo na cesto. Tudi ona je imela 

vse polno bogastva, polne kašče in kleti in nihče ni vprašal po njem. 

Ali si ti vprašala, Metka? Potresi glavo s pepelom, pojdi jo 

na golih kolenih prosit oproščen ja! 

„O, vodi me ti, ki si blag in usmiljen, tebi se izročam!'1 

Kakor oblaki po nebu so se podile misli, so blodile križem. 

Zdrznila se jc, pomislila je strahoma: 

„Pozno jc žc, čas je!1' 

Vstala je, a Ii moči ni bilo v nogah, trudno je bilo le! o. 
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Trudna, Metka, ob LOJ sveti uri, ko se naprav ljaš na pot? Dolga 

je pot, Metka! 

Prižgala je luč, in ko je držala vžigalico, je videla sama, kako 

se ji je roka tresla; kakor plamen, kije švigni) visoko in vztrepetal 

na stenah, na Črnem stropu. 

Oblačila se je počasi, roke so bile neokretne, ni si mogla 

dolgo pre veza ti krila, zapeti gumbov na jopici. Počesala se je kakor 

za praznik, na glavo ie dela zidano ruto. Nato se je pokrižala, vzela 

je svečo ter je šla po prstih proti d urim. 

Švignila je miš po stopnicah, švigala je bliskoma po izbi, iz-

gubila se je morda in ni našla poti, 

Metka sc je prestrašila in skoro bi ji bila padla sveča na tla. 

Tako plašljiva, Metka, ob lej sveti uri? Zunaj pa je noč in je 

vihar in Bog vedi, kod vodi pot, po ravnini, mimo samotnih bis, 

in mimo šumečih voda, in skozi temen gozdi Daleč je božji tempelj 

in težka je pot do njega . , . 

Roka je prijela za kljuko; nič več ni bila mirna kakor prejšnji 

večer, tresla se je ni Metka je strahom a izpustila. 

Ali se ni oglasilo v izbi, tam zadaj poleg postelje? 

Metka se je okretiila in je poslušala. 

„Kani greš, Metka? Brez cilja je tvoja pot!" 

Ne poslušaj, Metka, hudobni duh je bi i! Ni lepšega cilja, nego 

ga ima tvoja pot! Na pot! 

Drugič je prijela roka za kljuko in jo pritisnila nalahko. Za-

škripalo je tako natihoma, da bi slišala komaj v mislih, in vendar 

se je zdrznila in je postala. Ali ni zašumelo v sobi, o kremi o se na 

postelji ? 

Slišala je uro, ki je tiktakala na steni, in slišala je neenako-

merno, trdo potrka vanje na okno. 

Kliče tc že, Metka, žuri se! 

Odpirala je duri polagoma, ali ni sc šc geni I a s praga. Srce 

ji je bilo tako močno, da ga jc slišala sama, potrkavalo je neena-

komerno in trdo, kakor tista skrivnostna roka, ki je bila zunaj 

ob okno. 

Medla, nemirna svetloba se je razlila po sobi. Zadušljiv vzduh 

ji je legel na prsi. Ozrla se jc •— na široki postelji sta ležala stric 

in leta. Stric jc ležal ob robu m j:.1, bil razgaljen do prsi. Blazina 

mu je bila zlezla izpod glave i:i je padla na tla; glava je bila na-

gnjena nazaj in je visela navzdol ob robu postelje. Obraz je bil tem-

no rdeč, žile so biic visoko nabrekle na vratu in na čelu; usta so 
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bila odprta in ustnice so sc stresle ob vsakem težkem, bropečem 

dihu. Odprte pa so bile nekoliko tudi oči in umazana, s tenkimi 

rdečimi žilicami preprečena belota je strmela skozi presledek. 

Ne oziraj se, Metka, idi po svoji poti! Oziral se je kraljevič 

in je izgubil zaklad in kraljično! 

Teta je bila odeta do vratu, roke so ležale na odeji; prsti so 

bili nekoliko sključeni, kakor da bi pričakovali plena. Obraz pa jc 

bil zelo miren in zelo bled; ustnice so bile krepko stisnjene, obrvi 

strnjene. 

„Resnično, tudi po noči vidi!" je pomislila Metka iti je stopala 

še tiše, svečo pa je držala nizko, skoro pri tleh, zato da bi ne 

obsevala obrazov nemirna luč. 

Ne mudi se, Metka, čas pohaja, pozna je že ura! 

Na okno je potrkavalo močneje, stresale so se šipe. Nestrpno 

je klicalo zunaj, glasili so se že nerazločni koraki na tlaku, kakor 

da bi hodil človek mimo hiše, poln nemirnega pričakovanja. 

Metki se ni mudilo. Vrezalo se ji je bilo nekoč v misel in 

tako je hodila počasi, kakor po davno določenem načrtu. 

Nizko jc držala svečo in se je približala zagrinjalu, ki je delilo 

od sobe listo izbo, kamor še nikoli ni stopila nepoklicana noga. 

Oprezno je odgrnila zagrinjalo, sklonila je glavo in se je ozrla 

po izbi. 

Mici je ležala na čisti, snežnobeli, nizki postelji: odeja je bila 

zdrknila ob zidu na tla. Ležala je vsa razgaljena, srajca jc bila 

odpeta na ramah in na prsih, tudi noge so bile gole. 

Metko je spreletela groza, ni mogla odvrniti pogleda od tistega 

obraza, ki se ji je smejal nasproti s širokim, nelepim smehom, Oči 

so bile zatisnjene, usta pa so bila široko odprta, kakor pri okostniku 

in režalo se. jc dvoje vrst razglodanih črnih zob, In dasi so sc usta 

smejala, so bila lica napeta in celo kaplja krvi sc je bila izgubila 

na sencih in na licih pod sivobiedo kožo. Škapulirja tti bilo več 

okoli vratu, ležal je na tleh pomečkan in povaljan. Prsti na rokah 

so bili krčevito sključeni in so se bili zasekali v gole prsi. 

4To je človek!" jc pomislila Metka, in od groze ni mogla 

premekniti nog. 

Nc stoj, Metka, ne oziraj se! 

Oči vprte v sivo bi cd i, režeči se obraz, se je umikala Metka 

proti d uri nt, Tedaj je šinila rumena luč preko obraza, zgentle so 

se ustnice, roke so se iztegnile, suhe koščene roke, dolgi kremplji, 
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lačni, po plenu hrepeneči. Zaklicala jc nerazumljivo ime, glas jc 

bil podoben kriku ptice visoko v zraku. 

Metka je odgmila zagritijalo, šla je preko sobe, mimo postelje 

segla je po ključ in je odprla duri. Prav nalahko je zahreščal ključ, 

komaj duhovi so ga slišali, in vendar jc vztrepetala. postelji sc 

je zgenilo, teta jc bila vzdignila roko; Metka je postala, duri so 

bile že polodprte in plamen je trepetal nemirno. Ali roka jc padla 

spet težko na odejo, glava se jc premckmla, zavzdihnile so prsi... 

Prestopila je prag in jc zaprla duri za sabo. Čuvata jc plamen 

z roko, da bi ga ne ugasnil veter, ki jc piha! z dvorišča. 

Zalireščala so velika vrata v rja stih tečajih, veter je bušil v 

vežo in jc ugasnil svečo. Kotnaj je stopila Metka na ulico, so ^e 

vrata treskoma zaprla za njo in slišala je celo, kakor da bi se bil 

obrnil urno ključ v ključa l niči. 

Stopila je, korak pa je bil slab in neodločen, veter jo jc pahnil 

naprej, nato jo je zgrabil za rame ter io potisni! nazaj, ob zid. 

Udarilo ji jc v obraz, težke, mrzle kaplje so bile na lica, na čelo, 

približala sc jc roka i'/, teme in ji je iztrgala ruto ^ glave. Metka 

je stala trepetajoč ob zidu, v roki jc držala ugaslo svečo. 

„Pridi, usmili sc!,h 

Od daleč sc je svetila dre motna, v vetru drgetajoča luč. 

Stopila je, pahnilo jo je dalje in jo pritisnilo ob zid. 

„Da bi prišla vsaj do tja, vsaj do one majhne lučcc . . . Kje 

si zdaj ti, ki si me vabil, ko jc bilo moje srce malodušiio?" 

To je pač tvoja pol, Metka! Izbrala si si jo, nastopila si jo. 

zdaj hodi! 

Nenadoma se je vzbudil odpor v njenem srcu. 

Pridi, da se oprem ob tvojo roko, ne morem dalje sama! 

Zakaj si me čakal, zakaj si trkal na okno, namignil mi, ko si šci 

preko ulice? Po tebi sem hrepenela, ker si mi obljubil ljubezni, in 

zdaj me ostavljaš samo na tej težki poti! Pridi, da sc oprem ob 

tvojo roko!" 

Pljusknil ji jc dež v obraz, veter ji jc odpel jopico. Šla jc, 

noge so se šibile, ugasla sveča ji jc padla v blato. 

„ P r i d i ! 

In tedaj je prišel, in ko jc -ni pred njo, visok hi lep, ni padla 

več nobena kaplja, nebo se je zjasnilo in zvezde so zasijale. Tako 

lepa noč j c bila, kakor je ni še videl božji svei. 

„Kaj misliš, Metka, da bova midva hodila po tej dolgi in nc-

rodni poti? Ne spodobilo bi sc zate, mojo mlado nevesto!" 
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Cin, ein, C!ll J 

Zlate zvončke so imeli belci na zlati opremi, voznik je ime! 

pozlačeno opremo, tudi voz sam je bil pozlačen. 

„Zdaj sedi, Metka, nevest i ca, na mojo desno stran!11 

Sedia sta hi — ein, ein, ein — jc odhitel voz, odhitel pobli-

skoma iz mesta, hitel bliskoma preko polja, preko travnikov, po 

lepi neznani pokrajini, 111 zvezde so sijale. Dolga je bila pot, ali 

belci so bili umi, kakor peroti so frfotale dolge bele grive. Že se 

je svetilo od daleč, kakor jutranje solnce se je svetil zlati grad, 

božji tempelj. 

Postal je voz, izstopila sta in vodil jo jc za roko po beli stezi 

proti gradu. Ob poii so cvelle velike rdeče rože in so j t; pozdrav-

ljale, sklanjale so sc tam veje, da bi si natrgala zlatih jabolk . , . 

Ali jc še daleč do gradu, ali se ne umika grad? Nc oziraj 

se, Metka! 

Srce ji je n al a h ko vztrepetavalo — v še neporojenem, še 

nerazumljivem strahu. 

„Pojdiva brž, dragi! Reci mi, da me ljubiš!" 

Molčal je in se ni ozri nanjo, 

„Brž, dragi! Glej, zdi se mi, da se zapirajo zlate duri!" 

Pohitela je, že se je rodil strah v srcu in razumela ga je. 

„Brž, da tie ostaneva na pragu!H< 

Izpustila je njegovo roko, pohitela je z omahujoči ni i koraki [in 

stopnicah. Tedaj je začutila v obraz udarec, vrata so treskoma zalo-

putnila in zgrudila sc jc na prag , . . 

Trud orna so se vzdignile trepalnice, ozrle so se naokoli motne 

oči. Nad njo se je sklanjal zabuhel živalski obraz. 

„Pogledala jc! Metka!'1 

Metka je zatisnila oči, vzdihnila je globoko in jc zaspala , . . 

К о г ш с . ' 

Različni 

nice in ljuba v — dve iskri 

na žrtveniku Venere , . . 

zu človeško misel krili, 

a različen njiju vzlet. 

Amor klanja se samiji 

če se paroma , . , sameva — 

Bacchus pa duhove druži 

v družbo, kjer življenje vre. 

Märica Str nad. 
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