LIKOVNA UMETNOST

' PESNITEV IN RESNICA¢« LOJZETA SPACALA

Emilijan Ceve

O umeiniskem delu Lojzeta Spacala je bilo ze mnogo — in dobro —
napisanega, tako da se bojim, da k njegovi umetniski fiziognomiji ne bom
mogel mnogo novega prispevati. Zato se raje ne lotevam obrisa njegovega
umetniskega razvoja kot kritik, ampak bolj kot eden iz mnozice tistih, ki jim
Jje slikarjev trud posvecen. Pri tem bi rad podértal bolj duhovne prvine Spaca-
love umetnosti kot pa njene stilne elemente, éepray seveda ne moremo lo¢iti
prvega od drugega, saj je vedno umetnikov likovni jezik obenem tudi eden
najvaznejsih pripomo¢kov njegove duhovne izpovedi. umetniske resnice.

Ce bi hotel polnovredno to umetnost bralcu ali gledaleu posredovati, bi
moral biti pesnik in psiholog, ki bi prodrl do dna Spacalove ustvarjalne skriv-
nosti ter bi se moral posluziti tudi njegovi umetnosti adekvatnega jezika. Ali
pa bi moral podpreti besedo z glasbo — toda bi mar naSel pravo glasbilo. ki
bi nam polnovredno priblizalo Spacalovo doZivetje sveta? Moje pisanje opra-
vicuje paé resnica, da nas bo problem Spacalove umetnosti Se in Se vabil,
da bi ga osvetlili, saj sodi danes med nase najmoé¢nejde likovne oblikovalce,
kajti v njegovem delu ne odseva samo Zivljenje naSih dni na poseben nacin.
zivljenje, ki je slikarju ujeto med krasko domaénost in velemestni nemir.
ampak se odpira v njem tisto zagrizeno, toda posteno iskanje novega izraza,
ki pomeni preizkusni kamen tako za umeinika samega kot za gledalca. Se
vec: Spacalova umetnost se mi zdi izredno zgovorna za razumevanje velike
umetnostne prelomnice, ki jo je dozorilo naSe stoletje, posebno ¢as med obema
vojskama. kajti kljub pogumnim modernistitnim prijemom ohranja vedno
tankoCutno mero za ravnotezje med zavestnim in podzavestnim, med znanim
in neznanim svetom, med predmetnostjo in abstraktnostjo, med klasiénim in
modernim, med nadnarodnim in narodnim, med ¢loveskim in ¢loveku tujim,
veasih celo sovraznim. Njegova umetnost je ¢lovesko razprta v vse dimenzije.
cepray le-te veckrat hoté eliminira. Disciplinirana je in muzikalno neugnana.
pa vedno trdno zasidrana v realnosti- Bi rekel morda preveé, ¢e bi oznadil
Spacalovo delo in umetnostno poslanstvo z Goethejevimi besedami »Dichtung
und Wahrheit«? Kajti Spacal se zaveda, da je umetnina le toliko res umet-
nina, kolikor zdruzuje vrednote eticnega in estetskega znacaja. pri ¢emer
mu opesniteve brez sresnices izgublja resonanco in smisel, in sresnicac brez
spesnitves lepoto, umetnina pa svoje razodetje. V duhovnem koordinatnem
sistemu Spacalove umetnosti je torej abscisa resnica in ordinata poezija — ali
glasbeno receno: obe vrednoti se mu dopolnjujeta v polifonem kontrapunktu.
ki mu je resniénost temeljna melodija in poezija njena oblikovna in fanta-
zijska obogatitev, obe pa sta harmoniéno in po trdnih pravilih povezani in
urejeni. Spacalova sDichtung und Wahrheite ni filozofska modrost. ampak
klena. dozivljajska modrost ¢loveka, ki s polnostjo svoje izrazne mo¢i brez
vecjega duhovnega konflikta odpeva svojemu Zivljenjskemu okolju. Ta dvo-
spev je krepek in socen, veasih otoZzen, vedno pa preZet z zaupanjem — vsaj
vase, ¢e ne v svel. In to umetnika ¢lovesko resuje,
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Ko sem pred nedavnim ogledoval Spacalovo kolektivno razstave v dvo-
ranah ljubljanske Moderne galerije — prav ta razstava je tudi pobudila te
vistel — mi je dozorela primera, ki se mi je zdela na prvi pogled sicer pri-
siljena, pa je stasoma zadobivala vedno prepri¢ljivejSe obrise: primera med
Spacalovo umetnostjo ter Maeterlinckovo pravljiéno dramo -1,’Qiseau bleu —
Modra pticas.

Dale¢ od tega, da bi stilno enaéil dva ustvarjalna duha, katerih prvi se
izpoveduje v barvi in liniji, drugi pa v tanko ubrani pesniki besedi, vendar
lahko poudarim njun skupni »Tertium comparationisc — iskanje odresujoce
i zato globlje resniénosti sveta. Kajti umetnina ne zivi samo iz svoje povr-
Sinske, zunanje realnosti, ampak tudi iz notranje, dozivljene realnosti umet-
nika samega. lz skrivnostne simbolike, ki se preliva v filozofsko mistiko, je
spletel belgijski poet svoj sanjski svet, krhek in iskriv, zvonek in trpek,
pesimisticen in dekadenten. lz hrepenenja po mali, vsem dosegljivi ¢loveski
sreci, po sre¢i otrok in spominov, toda s krepko oblikovno govorico kraskega
rojaka pesni Spacal svoje slikarske vizije. Cilj je obema isti: dose¢i uresni-
¢enje svojega hrepenenja in s tem plemenititi svet; ta naj obogati slehernega,
ki se z dobrim srcem pribliza umetnikovemu razodetju. Pri tem ne gre za
seganje po zvezdah, ampak za dosego tiste dobrotne podobe sveta. ki je
umerjena po nasih merah in uglasena po nasih zeljah in koncéno tudi sanjah.
Kajti navsezadnje je v temelju vsaka umetnostna kreacija tipanje za svetom,
Ki nam je trenutno nedosegljiv ali za Katerega mislimo, da nam je nedosegljiv,
le da se ta sgibalni princip« izraZa v umetnosti zdaj mocneje, drugic¢ bolj
zabrisano, zdaj z revolucionarnej$im, drugi¢ z bolj umirjenim, idealisticnim
naglasom, v razliénih stilnih in likovnih govoricah in v razlicnih vsebinskih
pusodah. Pri umetnosti gre torej za ustvarjanje in poustvarjanje umetnikovih
predstav, ki si jih niti ob najbolj ekstremnih abstraktnih ustvaritvah ne
moremo zamisliti brez podlage realnega sveta in dozivetja. Zavedati pa se
moramo, da so naravne danosti le pobudniki. ne pa tudi zadnji cilj nmetnost-
nega snovanja, in da si v umetnosti nikoli ne moremo odmisliti indivi-
dualne svobode, prav tako pa tudi ne individua od kolektiva, kajti oboje je
povezano v skupnem druzbenem sozitju, tako da v odmevih stalno se izpopol-
njujocega vsklajevanja z Zivljenjsko nujnostjo in vsakokratnimi nalogami
tudi umetnost izpolnjuje svoje poslanstvo. To pa nikakor ne more biti ujeto
v ozke meje samougodja.

Naj mar pripovedujem zgodbo kristalne Maeterlinckove odrske prav-
ljice o pobicu Tyltylu in deklici Mytyli, ki ju je vei¢a Bérvlune popeljala iz
revie drvarske koge na sanjsko pot iskat bajno »modro pticoe srefe in
hrepenenja? Naj ponavljam, kako sta jo otroka iskala v deZeli spominov in
v pala¢i noci, na kraju mrtvih in med nerojenimi otroki, v gozdu in v kra-
ljestvu srede — in kako sta kon¢no spoznala, da se jima srec¢a. njuna rmodra
ptica«. skriva pod streho rodne kote v podobi domace grlice in tloveSke
ljubezni?

Raje bom pokazal, kako je slovenski slikar z obal trzaskega morja
izpovedal svojo umetniiko resnico najprej v sanjskih prividih svojih zgodnjih
slik in kako jo je koné¢no nasel v preprostih odmevih rodne kraske zemlje.
in Se. kako mu je domadija v zadnjih delih zapela v kristalnem utripu linij
in barv in stopnjevala liricno razpolozenje v vedno ¢istejsi ritmicéni zven.
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V tem zorenju iz sanj v spoznanje dobre, toda prepesnjene resni¢nosti
vsakdanjega sveta sta belgijski pesnik in slovenski slikar ubrala sorodno pot.
le da zastira prvemu pogled tandica dvoma. drugi pa se s trdnim zaupanjem
zateka v igro bivanja, ki ne obeta ved kot more dati, in pri éemer je naloga
umetnika pray v tem. da prezarja objektivnost s svojim kreativnim ognjem.

¥

Zzodba Spacalovega zivljenja se zacenja leta 1907 v Trstu,

O¢e mu je bil kamnar in zidar.

To pomeni ¢loveka zuljavih rok, ki pa so urejale kamnitno gmoto v
kristalne oblike. v najpreprostejSe kubicne oblike. Roke delavea — morda tudi
umetnika, ki pa so mu peruti okrnele in se mu utrudile o¢i v vsakdanji borbi
zivljenja — kdo ve?

Tako se je mladi Lojze ze po krvi zakoreninil v resni¢no lapidarne prvine
kraskih tal. Ali je morda z udarci ofetovega kladiva zazvenel v njem tudi
tisti vefnostni ritem, ki ga vse zivlijenje spremlja kot zadrzana pesem?

Ko mu je bilo sedem let, je ocetu kladivo umolknilo. Pelin se je pricel
razrascati.

Z desetimi leti je zacel Lojze poslikavati sobe, «da je prezivljal mater,
sestro in sebe. Se preden je odrasel otrofkim sanjam, ga je zajela borba za
kruh. Morda prav zato sanje niso ¢ez no¢ umrle, ampak so rasle z njim in ga
dvignile v umetnika?

Kako je zorela v mladem Spacalu Zelja po slikarskem poklicu? Bila je
skrita v nemiru, ki mu ni dovolil obstanka na enem mestu in v isti sluzbi.
Jo je morda podpirala tudi bole¢ina, ki jo je slovenski fant obcutil v dneh, ko
je pomenilo zlo¢in, ¢e se je kdo priznaval za Slovenca in ko v faSisti¢nem
imperiju Slovenci niso imeli niti toliko pravic kot zamorska plemena v afri-
Skih kolonijah? Raznarodovalni plug je zaoral naravnost v srea naSih pri-
morskih ljudi. Kaj je pomenila za Spacala dve in polletna konfinacija, ki ga je
skozi stroge rimske zapore pregnala z dvajsetimi leti v juznoitalsko Basilicato,
kjer je pod malaritnim podnebjem in med primitivnimi prebivalei hrepenel
po domaciji, se ukvarjal s fotografijo in spremljal slikovite ljudske obicaje
in praznike? Tedaj je prvi¢ posegel po papirju in svinéniku in zacel risati.
Toda teh rish. pravi sam. si ni upal pokazati niti sam sebi, kaj Sele drugim
ljudem.

Je mar vedno boledéina mati umetnosti?

Pri Spacalu je bila.

Pri tem mi prihaja v spomin pokojni prijatelj, ki mi je pravil, kako ga
je med vojsko v zaporu prosil neki kmet: +Naslikaj mi sonce in njivo, ki jo
orjejo ...« V tej zgodbi je zajeta sréika umetnostne kreacije in njenega smisla.

Spacal je vstal na pot. da bi poiskal modro ptico. Brez dobre vile Béry-
lune. S stisnjenimi zobmi in z odlo¢no voljo, da bi postal slikar. Za ¢loveka
ze zrelih let naloga ni bila lahka. Umetnifki licej v Benetkah, potovanje po
Italiji. poufevanje risanja na srednjih Solah v Trstu in konéno Studij na
Institutu za dekorativno umetnost v Monzi ter v akademiji Brera v Milanu —
to so bile Solske postaje na poti Spacalovega iskanja. Ze takoj v zacetku pa
mu je bilo jasno. da je nesmiselno hoditi po razvozenih umetnosinih koles-
nicah. ampak da mora ubrati pot, ki ga po pridobitvah preteklosti lahko
pripelje do samoniklega izraza in do Zive moderne umetnosti. ldeal mu je
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postalo »¢isto slikarstvo., ne sicer v najskrajnejSem pomenu besede, pa¢ pa
v smislu odpovedi mes¢anski miselnosti in »ponavljanju narave«, ki je obteze-
valo evropsko umetnost od renesanse pa do nastopa kubizma. Ze tedaj se
je zavedal, da sveta ne sme posnemati. ampak oblikovati. organizirati. Da
mora priklicati v zavest prvinske elemente likovnih zaznav, vendar ne v
surrealisticni ali v abstraktni skrajnosti, temveé¢ vedno le v elementarni
sozvocnosti s ¢lovekom. Zato Spacal izredno odkritosréno izjavlja, »da je po
Cézanneu, Picassu. Matisseu in Braqueu tezko Se kaj novega odkriti na
slikarskem podrocju, pa¢ pa da se da na teh podlagah S¢ marsikaj poglobiti..
Dostavil pa je ge: »Zelel sem z lastnimi izku$njami sinteze in preoblikovanja
vnesti v svoje slikarstvo clovesko notos.

Leta 1957 je stopil Spacal prvié pred javnost in leta 1942 priredil v Trstu
ze kolektivno razstavo.

Prvi akord, ki zazveni iz Spacalovega dela. je zacudenje. Zacudenje veli-
kega otroka in spoftovanje do preteklosti. Spacalovi umetnostni zacetki so
kot tiste spomladanske roze, ki zrasto iz lanskoletne ¢ebulice; lasten cvet
razpro, toda mo¢ za njegov razevet ¢rpajo iz stare zakladnice. Spacal se je
zavedal, da lahko gradi svojo slikarsko bodoc¢nost le na trdnih temeljih
preteklih  umetniskih generacij. katerih korenine vezejo stoletja in ne
poznajo meja.

Mladi adept vstopa v laboratorij umetnosti ter skrbno prisluskuje ¢arob-
nim formulam starih mojstrov. Mediteransko sonce Zari nad njim. prav tiste
sonce. ki je svetilo anticnim kiparjem in renesan¢énim slikarjem. sonce nad
morjem. ki je izmodeliralo poniglave oblike pelzev in Skoljk in ozelenilo
ciprese. Spacalova akademija sega preko ozkih Solskih sob prav tja do
zgodnjerenesanénih mojstrov in do antiénih spominov z njihovimi razvalinami,
zlomljenimi stebri, s torzi praksitelskih kipov. z geometriéno okraSenimi
amforami in z drevesi, ki so jim veje kot veliki trni, prerascajoci otoznost
lepe minulosti. Kakor otrok pri igri zbira Spacal v svojem prvem slikarskem
razdobju vse. kar vzbuja njegovo paznjo po likovni ali simboli¢ni strani —
ponosnega petelina in Zirafo. roze neznanih imen in polie vseh vrst in
razigrane konje na gmajni: na zapuiceni otok in v preéudno mesto popol-
dneva zaide, kjer so hiSe visoke, gore strme. Crta mu utriplje kakor v strahu
pred nekim spoznanjem. Potem se preda sanjam. Ob zvokih pastirske siringe.
ki mu poje prav iz globin duSe naroda, ki ga je rodil in ¢igar ljudska umet-
nost ga je s svojo likovno neposrednostjo prevzela ze na zacetku razvojne
poti ter mu tudi Se kasneje pomenila vedno osveZujoé napoj.

Barve prvih let zvene Spacalu Se pritajeno. Mehki toni se lus¢ijo kakor
iz megle, ki jim izravnava vse ostrine. Ali pomeni slika :Sozitjes iz leta 1940
sozitje neznih barvnih tonov ali rastline in velike polzeve hife na podstavku
— ali sozitje ¢loveka s tiho harmonijo v svojem mirovanju lepih stvari? Do
sem ne prodira histerija sveta, ki se za¢enja takoj onstran okna slikarjeve
delavnice in v kateri preglasa nekaj. kar je sovraZno vsemu soZitju.

Ni ¢udno, ¢e je prav v zaporu zaZivela v Spacalu Zelja, da bi vsaj na sliki
priblizal sebi in vsem poStenim ljudem lepsi svet, kot je bil tisti, v katerem
je moral ziveti. Morda prav zato nerealen svet, ker ga je realni bolel in
razocaral.

Ali ni 7e Cankar zapisal ob ¢loveku, ki mu je bilo prehudo v sivem mraku
vsakdanjosti: »...In nebesa dala so mu sanje....?
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Okoli leta 1940 je prestopila Spacalova umetnost prag prve dozorelosti.
~Dosegla je prvo stopnjo prec¢idcenja dveh glaynih izraznih elementov, ki
bosta poslej odlocala v njegovem nadaljnjem delu: linije in barve.

Ce se je linija prvih Spacalovih grafi¢nih listov uveljavljala le v stika-
lis¢u ¢rne in bele ploskve. tarej kot drugotna oblikovna vrednota, pa je zdaj
zaCela zadobivati vedno bolj primaren znacaj kot avionomno slikarsko izra-
zilo, ki dusi celo tretjo dimenzijo, Se bolj pa plasti¢ne vrednote sveta in pred-
metov. S fem je napravil Spacal prvi korak proti poenostavitvi slikarskega
reSevanja. Kubistiéni vzori, ki jih je v svojih prvih delih sicer registriral.
mu v tem trenutku Se niso mogli plodno pomagati naprej. prav tako pa se je
odloéno odrekel tudi vabi ekspresionizma, kateri je zapadel v svojih lesorezih
celo njegov trzaski rojak, slikar Avgust Cernigoj. Pri tem pa ne smemo
zamenjati pojma stilnega ekspresionizma z ekspresijo, ki se je v Spacalovem
delu celo vedno bolj stopnjevala. Prav to mu je izbrusilo liriéni naglas do
take polnosti, da so se mu za trenutek izmaknili celo kultivirani mediteranski
spomini, zatrepetalo pa je sozvoéje s srcem osrednje Slovenije. Naravnost
pretresljivo je primerjati Spacaloy lesorez »Vaska idila« iz leta 1941 z leso-
rezi Franja Goloba v zbirki »Nmav ¢ez izaro« (1938), na kar je opomnil Ze
prof. F. Stele v uvodu Spacalove mape grafik (1951). V teh dobrotnih zivalih
med Kraskimi hisami, kjer si fant in dekle podajata srce, so se srecale sanje
dveh umetnikov z dveh obrobij slovenske domovine — od trzaskih obal in
s korofkih hribov — v skupnem utripu iskanja domaéijskega izraza. Toda
sree drugega je prav tedaj. ko je Spacalovo izpelo to tople romanco v érnobeli
lesorez, izkrvavelo od okupatorjeve krogle za domovino. Je mar odjeknila
Koroska pesem v trdem kraskem kamnu? — — —

S tem je Spacal odkril nov. ¢aroben svet, ki nas po svoji nezni uglase-
nosti spomni veasih kar na Paula Kleeja, ¢eprav nad slikar tega tenkotutnega
in ekspresivnega Svicarskega poeta linije tedaj 8e ni poznal; ko ga je kasneje
sodkrile. pa mu je pomenil ljubo srecanje na isti poti in potrdilo njegovega
lastnega umetnostnega iskanja. Lesorez »Dolina treh meseceve (1942) je bil,
kot vidimo danes, slaravnost oblikovnoe programski. Dolina? Te pravzaprav ne
vidimo — le v magi¢no ¢ipkasto mrezo belih ¢ri na ¢rnem ozadju so ujete
stvari: stoli, klop, komoda, dve kolesi, ki omiljata s svojimi krogi ostrino
sekajocih se linij: v ozadju je mesto pod zvezdnatim nebom s tremi meseci. ..
Ali so zvezde padle na tla — ali so roze zvezdasto zacvetele v tej dolini trudnih
zelja, tako toplo €loveski. éeprav ¢loveka nikjer ne vidimo, Zdi se nam. kakor
bi prijazen pajek prekril skrivnost uboge ¢loveske srece s svojo tkanino.
Srece preprostih ljudi, morda tistih predmestnih delaveev, ki so zapustili
kolesa sredi parka in z nasmejanimi dekleti izginili neznanokam. zdaj pa jim
prizanesljivo svetijo tri lune na nebu.

Princip horizontale in vertikale, ta strogi regulator, ki ga zaslutimo tudi
v Spacalovih starejsih delih, se je tu uveljavil Ze z vso odlo€nostjo, éeprav se
likovno Se ni do dna precistil. Vendar pa se Ze v iem lesorezu zafenja krista-
lizacija Spacalovega grafi¢nega izraza, Ureja se iz kaosa. za zatetek e nekako
bojete in trepetavo. MoZzno je, da se slikar v tem trenutku Ze ni zavedel njene
neizprosnosti, ki ga bo kasneje vsega prevzela.

Vzporedno s tem pa v oljnatih slikah oZivlja barva. Preludij hladnih
tonov izzveneva. Vedno toplejsi postaja kolorit. vedno intenzivnejsi. vsebinsko
in razpoloZenjsko pomemben. ¢eprav na realistiéni prepri¢ljivosti ne pridobi
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tolikanj kot na temperamentu. Druzno z barvo pa se bogati in individualizira
slikarjev predstavni svet in njegov predmetni zaklad. — Tyltyl in Mytyl sta
zasla iz vladarstva preteklosti v kraljestvo pravlji¢nega sveta in nodi.

Lapislazurno jezero (1940). Prva postaja na tej poti. Kaj prede zelenkasta
macka? Kaj poje slavec na terasi pred rdeco zaveso? Kam se bo strkljala
#zoga in kdo bo sedel na rezljani stol, kdo obéudoval antiéno vazo? Tam spodaj
je lapislazurno jezero, obdano s citronastim obrezjem; strmi otocki kipe nad
njegovo gladino — ¢udni otocki brez odbleska v vodi — na njihovih vrhovih
pa ¢epe pisane hidice. Ob obali hite aleje dreves. Na vodi se zibljejo papirnati
¢olni sanj. Ali so jih otroci pozabili — ali jih je otrok naslikal na mir tihega
jezera? — Se prevladujejo hladni toni. le rdeckaste barve ospredja topleje zare.

Kar pomeni v grafiki list »Dolina treh mesecev«, to pomeni med Spaca-
lovimi olji slika :Koticek v Rojanuc iz leta 1941. Tudi ta slika je vazna
predvsem po svoji kompozicionalni zgradbi, ki se opira na popolnoma geo-
metricne temelje od ospredja proti ozadju se poglabljajo¢ih pravokotnih
konstrukeij dveh vertikal in na teh pocivajoce horizontale. S tem nakazuje
na natin primitivnih perspektivistov globino, po drugi strani pa razdeljuje
ploskev slike v pravokotne like, ki jih obenem tudi tonsko poudarja. Ozadje
pa zapre z mocno horizontalo lesenega plotu, toda omilja jo z zobei na vrhu.
Pa tudi tu se Spacal Se ni okoristil s svojim odkritjem, tako da se nam zdi.
kakor bi ga to prehitelo v ¢asu, ki za geometri¢no strogost 3e ni dozorel.
Poprej se je moral namre¢ umetnik izpeti Se z vso romantiéno preprostostjo-

Kraljestvo no¢i — »Fantazija nocic (1942).

Barve zadobivajo Ze simfonicen znacaj, ¢eprav bi sliko glasbeno lahko
lepSe primerjali s klavirsko sonato. Niti hlad meseca ne more ubiti tople
prevladujoce zelenine. In res, v to lepo not¢ kaplja zvonka muzika. Obrisi
ostrih gora zapirajo ozadje — seveda z obvezno arhitekturo na vrhu — toda
pot do njih zapira ograja, ki ji strazita vhod dva visoka, bela stebra. Ta
ograja oklepa zelen travnik. preko katerega se razceplja olivnobarvna pot
lepih sanj, ki jo spremljajo kipi na stebrastih podstavkih in hrepeneca dre-
vesa, ki ne morejo pognati ne vej ne listov. S strehe hiSe na levi se spusca
po steni moder slap ter se spodaj zliva v modro jezerce: steza si je pozabila
postaviti ¢ezenj most — sicer pa v sanjah mostovi niso potrebni. Skupek rdec-
kastih hiSic vrh skale na desni, na skali slika v razgibanem okviru in visoka
vaza pred njo. Na hisi s slapom beneiko zrcalo, skrinja s svecnikom pod njim.
Onkraj jezerca. sredi travnika. starinska meS¢anska komoda. okrogla mizica
z vazo in prevranjen stol. Tostran jezerca svetilka vrh stebra, klecalnik in
klop. Na vodi papirnati ¢olni. — Preprosti paradiz brez angelov in brez ljudi.
oblit z mese¢ino in rahlo otoZnostjo. Se ¢olni se bodo potopili ob skalah. Ni
¢loveka, ki bi sedel za mizo ali objel dekleta na kiopi. Toda brezupja ni v
tej mirni dezeli.

Ta slika pomeni enega od vifkov Spacalovega -magi¢nega realizmac. Jaz
bi to razdobje preimenoval raje v ssanjski realizem«, kajti tistega Sirokega
duhovnega razpona, ki ga oznacuje pojem -magi¢ni realizem« in ki sega od
neba do zadnjih strasti zemlje, bi tu ne mogli najti. Spacal zivi in se dobro
pocuti samo med stvarmi. ki jih pozna in so pomerjene po njem. Andersen hi
imel veselje z njim. Sedla bi na zapuSc¢eno klop ter kramljala o 7eljah Zivih
in mrivih stvari. Kot dva otroka. Spacal se v tem razdobju res priblizuje svetu
Se s srcem otroka. Na videz slucajnostno kopiéi predmete, ki se mu sami
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ponujajo — objets trouvés — toda za razlotek od doslednega surrealizma to
kopi¢enje ni nesmiselno. ampak je pogojeno globlje v dozivljajskih med-
sebojnih povezavah. Ne 18¢e stvari, ki bi lezale onkraj meja naSe zaznave,
ne stvari, ki bi se izmikale o¢esu, ampak stvari dobrotne vsakdanjosti. ki jih
prepesnjuje in plemeniti s pomembnostjo sanjskega dozivetja. Pri tem pa jih
ne monumentalizira, ¢eprav jih poudarja z barvo, ki postaja véasih kar naivno
glasna. Uvrica jih v svoj svet, da se v medsebojnem razmerju dopolnjujejo v
zvenu neskaljene tisine. To je umetnost brez notranje dinamike in brez velikih
konfliktov. ki si prav ni¢ ne prizadeva, da bi prodrla do zadunjih skrivnosti.
Ali pa bi rekli bolje, &e bi zapisali, da je njena dinamika zasidrana v neki
drugi ravni, da deluje v smeri proti gledalcu, podozivljaleu slike. Kajti konéno
gre le za nekaj veé kot samo za starinsko komodo, papirnati ¢oln, vitko drevo,
strmi, zgodnjerenesancni gric... Gre celo za veé kot samo za reSevanje zgolj
likovne problematike, kateri bi puristi¢éni kritik lahko v tem razdobju celo
kaj o¢ital. Njenemu racionalizmu so za zdaj Se vrata zaprta — zelo stroga.
geometriéno preracunana vrata, kot smo podobna Ze srecali v :Koticka v
Rojanue<. Se prevladuje romanti¢no razpoloZenje, ki se ne meni ne za barvo.
ne za obliko ter je za zdaj slikarju Se eden prvih ciljev. Skoraj se mi zdi, kot
da sliSim izza modrega slapu Sepet starega slikarja meseéine in son¢nih
zahodov, Casparja Davida Friedricha, ki naro¢a: »Slikar naj ne slika. kar vidi
pred seboj, ampak kar vidi v sebi...c In otroku, ki se tedaj v Spacalu Se
veseli lepih odkritij, so odprta vrata tudi tja. kjer je logi¢nemu racionalizimu
pot zagrajena. Sele kasneje bo razum premagal romantiko. nikdar pa ne ho v
Spacalu uduédil liricnega obéutja. Izredni ¢ut za prave mero je slikarja obva-
roval tudi pred nevarnostjo alegorizacije, kakor ga je malo prej obvaroval
pred ekspresionizmom.

Ce smo v zatetku zapisali krilatico »pesnitey in resnica:. naj jo zdaj
ponovimo. Toda ne v goethejevskem smislu suverene skladnosti pesnitve in
resnice, ki bi jo pri Spacalu v klasi¢ni povezavi tezko nasli — razen morda
v njegovi zadnji fazi, ¢eprav tudi v tej pesnitev ponovne preglasa resniénost,
tako da bi lahko govorili kar o prepesnitvi svizionarne resniénostic. Za prvo
obdobje pa bi zadeli bolje, ¢e bi kratko malo pesnitev enacili z umetnikovo
resnico, medtem ko se mu kasneje resnica spremeni v pesnitev. Misliti moram
na tisto parabolo kitajskega modreca Cuang-tseja. ki pripoveduje. kako je
nekot Cuang-tse sanjal, da je metulj. Potem pa se je prebudil in spoznal. da
je spet Cuang-tse. In tako kon¢no ni vedel. ali se je Cuang-tseju sanjalo. da
je metulj — ali se sanja metulju, da je Cuang-tse... Spacalu pa se godi
podobno: skoraj ne ve vec. kateri svet je vesnic¢en: ali sanjski ali tisti. v
katerega se bo prebudil, ko bo odlozil ¢opic. Ali tisti v Moji delavnicic s
stolpastimi, Zivopisanimi hiSami in s silno tankim drevjem. z otroko jadrnico
in razvalinami. s konji ob potoku in kipom na stebru. in seveda z obvezno
okroglo mizico in z vréem in Se s sliko na stojalu? Ali pri imenu slike Moj kraj«
tako poudarjeni zaimek >moj« pomeni egoisti¢ni subjektivizem ali pa — kar
mi je bliZze! — vabilo vsem tistim. ki so dovolj preprosti, da se dobro pocutijo
ob teh razvalinskih gri¢ih s hiSami in stolpi. pod nemirnimi oblaki nad zemljo,
kjer bega osamel konj in se ¢loveku zdi. kakor bi opustodil sanjski vihar to
dezelo, pa s tem Se bolj povzdignil njeno fantasti¢no lepoto.

To je Spacal, kakrinega smo najprej spoznali, ki pa si je Zze pridobil ime
in ngled v svetu, posebno leta 1942 na razstavi v Milanu. Kjer mu je vodilna
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revija za stanovanjsko kulturo, »Domuse, posvetila, kakor kasneje se vedkrart,
kar celo stran z reprodukeijami in s toplim spremnim tekstom. To je umet-
nost, ki je na prvi pogled eti¢no indiferentna, v resnici pa prav za sloven-
skega ¢loveka izredno pomembna in celo odreSujoca. Prav lahko razumem.
zakaj je Boris Pahor v irzadki monografiji o Spacalu uvodoma zapisal. da
so bile v teh slikah sanje naSih otrogkih let. sanjske pokrajine, v katere smo
se zatekali iz krvavega Zivljenja, Trpko. toda neovrgljive dejstvo je. da se
¢lovek v dneh necloveike suznosti zatede v nerealni, bajni svet, da se s tem
upre sedanjosti. Prav zato imajo Spacalova dela prve dobe tisti ¢arobno sim-
boli¢ni prizvok: zato so predmeti preneseni v magi¢ne pokrajine, kjer otrosko
sree svobodno neguje lepoto.. .«

To ni bil beg od stvarnosti, ampak reakcija nanjo, ki pomeni temelj pra-
vega umetnostnega ustvarjanja in zato tudi umetnostno stvarnost samo. In
v tem je bila ta idilicna Spacalova faza tudi revolucionarna. Ne v druzbenem.
ampak v splosno ¢loveskem smislu. Bila je pesem. ki je odgovarjala groznjam.
Gorje pa nasilju, ki ima za nasprotnika pesem!

V trenutku, ko je ¢élovek stopal skozi vrata pekla svetovne morije. slika
Spacal svoja »Sinja vratac — vrata, ki vodijo iz spomladnega vrtica s cveto-
¢im drevjem v mirno vas pod hribcem. na katerem se prebujajo v pomlad
zorana polja. Je mar to kraska vas in mar diSijo tako kraska polja? Sta se
Tyliyl in Mytyl sredi pravljiénih sanj nenadoma spomnila domacega kraja?
Vse se je umirilo, se pretehtalo v skladna razmerja, precistilo v prvinsko
dozivetje kockastih his, ki zdaj ponehujejo kipeti v nebo: razmerja ploskev.
ki se podrejajo zakonom horizontale in vertikale in sijejo v topli luéi. Vendar
to pot Spacal Se ne bo stopil iz svojega vrta. pa ¢e so sinja vrata e tako vab-
liiva. Se leto kasneje se na odprti terasi (1943). ki gleda na zeleno morje. Se
vedno pojavlja na slikarskem stojalu slika s papirpatimi ¢olni na rjavem
morju pred obalo fantastiénih stolpastih skal, ki se spreminjajo skoraj v
okamenele ¢lovetke podobe. In Se je tu rezljana frinozna mizica okraste barve,
na njej pa svetilka s cilindrom, ki bi rada tekmovala z lué¢jo meseca, kakor bi
hotela poudariti: tn je luc. ki s svojo svetlobo dviga v zavest vse tisto, Cesar
beli dan ne dopusta. Svetilka, stalno se ponavljajoi Spacalov rekvizit. pre-
prosta petrolejska svetilka malih ljudi in majhne sreé¢e. — Ali ne spremlja
tudi Tvltyja in Mytvie na njunih poteh lué. ki je v svoji personificirani po-
dobi na mo¢ podobna njuni materi? In tu je Se vré. ki pomeni Spacalu
nekaksno likovno kvintesenco, vré, ki tudi brez napoja olepSuje nafe bivanje.
Take vrée ponuja Kupen Stojnica na morski obalic (1944) v druibi treh
drevese. morskega zaliva in istrske cerkvice na hribu za morjem, Dozivetje
preproste lepote. poustvarjeno s preprostimi sredstvi in z barvo, poloZzeno v
velikih pasovih. Ta barva postaja vedno bolj ¢ista in Ze naznanja tisto etericéno
jasnost. ki jo bomo srecali na drugi varianti slike *Mrivo listje«, kjer izgublja
i(" V&0 l'eﬂ]ll{} vezanost.

S sliko -Mrtvo listje« se je priblizal Spacal spet novemu razdobju stilnega
razvoja. razdobju., v katerem ponehava biti otrok. in svet samozavestno ne
samo prepesnjuje. ampak resni¢no oblikuje. Toda pred tem nam je prelil
v barve Se andersenovsko zgodbo o »Vrinarjevem stanovanju« (1944), kjer je
popelnema razumljivo — drugace celo ne more in ne sme bitil — da stoji
vrinarjeva baldahinasta postelja sredi vria in stol prav tako in skrinja z vazo
in da mu poje ptic. ki je pravkar sfrfotal na streho postelje z drevesa na



desni, in da je k oknu na higi prislonjena lestev. Pred novim stilnim korakom
nas je moral popeljati Se k »Antikvarjus in v -Predsobo na gmajnic (1943).
kKjer ima drevo rdefo kroSnjo in stoji spet otozna komoda ubogih ljudi —
oh, bogatim komode niso ve¢ potrebne! — in so gore temnozelene in nazob-
cane na obzorju. In pred tem nam je moral razkriti Se hudomuino »lluzijo
na plazie, prvi¢ konéano leto 1941, preslikano 1945.

Morski breg z ogromno morsko zvezdo. vrt na levi, zaprt z visokim zidom
in z mrezastimi vrati, veliko rdece sonce na nebu, jadrnica brez jadra na
morju, prav spredaj pa se plazi velika érna macka proti ovalnemu zrcalu.
v katerem se na stiliziranem drevju guglje pti¢ in se igrajo miske pod njim.
Uboga macka! Misi in pti¢ so le zrealni refleks; zaleti se v steklo in treséi
sama ob sebe. — Komu so se iluzije razbile? Komu je vrt zaprt? Komu name-
njen ¢oln brez jadra na mrtvem morju? Morda ni slikar samo zaradi likovnega
problema nekdanjo ¢isto realistiéno naslikano lisasto macko spremenil v ¢rno
silhueto, stiliziral dreves v zrealu, ukradel éolnu jadro in iz morja pljusknil
na pesek mrtvo morsko zvezdo in pri¢aral na nebo &e sonce, ki bolj umira.
kot pa sveti.

Kdaj je trpko zapelo v slikarjevi dudi? Poglejmo sliko Matere z vozicki-
11943), ki nosi danes naslov »Sprevod proti obzorju«. Baladiéno razpoloZzenje
zveni iz tega ve¢nostnega zavoja bledo vijolitne poti. ki se lu§¢i na desni
spodaj iz neskoné¢nosti, poteka ¢ez zelenino travnika, kam — da se bo nato
nekje spet obrnila, se previla na desno nazaj in izginila v neskonénost?
Rumeno nebo. ritem okrastih drogov ob cesti... In Zene, ki peljejo nenavadne
vozitke pred seboj. druga za drugo. vse usodno enake v nofi in drzi — vijo-
litna Zena — okrasta 7ena — vijoli¢na 7ena — okrasta 7ena — zelena 7ena —
vijolitna zena — modra Zzena — kot glasbeni motiv, ritmi¢ne ponavljan. vedno
enak, le z razlicnobarvnimi instrumenti pricaran. So to res kraske matere
ali so Parke, vsaka v dopetni obleki, z ruto na glavi. Cloveku se zdi. kakor
hi poslusal vedno znova se ponavljajo¢i refren narodne pesmi — podobno kot
v sliki z vrsto deklet. pleso¢ih na strehi (1944) in ujetih med modre in vijoliéne
akorde neba in streh, Otrofki primitivizem, kolikor ga je bilo v prvih Spaca-
lovih delih, je zdaj zamenjal primitivizem ljudske umetnosti. Vedno bolj se
razkriva slikarju »naravno zaledje: njegove umetnosti, genij domace zemlje.
Ga je morda prebudil tisti usodni strel z roba kraske planote, ki je v vijoli¢-
nem mraku zadel v prsi »KraSkega junaka« (1944). da se je zgrudil v smri
na skalah pred poZgano vasjo in drevesnimi Strelji? Nebo pa je modro in hrib
je Se vedno olivno zelen. Nobene patetike ni v tej vojni grozi. ne apokalipti¢ne
vizionarnosti. Mrtvi junak in ob njem neosedlan konj, ki osamel rezgece pod
nebo. V tem je manj obsodbe kot spoznanja. To je panteistiéni mitos povra-
Canja Zivega v naravo. zdruzitev junaka z zemljo, za katero se je zrtvoval.

Realizem? Da, samo do te stopnje zna biti Spacal res realist. Glejte. drug
sprevod neskoncnosti — »Prehrana za partizane«, grafika iz leta 1944. Cikcak
gorske steze in sprevod ljudi, moz, zena, otrok, nosi hrano boreem za svobodo:
kje je konec te vrste? — In z goyevsko strahotnostjo obéuteni »Taleic. pobiti
na tleh, obefeni na vefalih, ki jim ni kraja. moski in Zenske, nam ne ilustri-
rajo toliko neki konkreten dogodek, ampak mnogo bolj s kri¢e¢o obtozbo. ki
naj vznemiri ¢lovedtvu vest. monumentalizirajo izmuéeno podobo nedolinih
vsega sveta. ki jih je unicil bes nadéloveka. — Trudni se sklanjajo ljudje



pod negotove usodo =V zakloniscéu« (1944), vsi enaki, obsojeni na skupno
irpljenje, kot Zrtvene Zivali nagromadeni drug ob drugega.

Leti 1944—45 pomenita v slikarjevem zorenju neko parentezo. izpoved. Ki
jo je terjal ¢as, ko sanje niso mogle umetnika veé¢ refevati in mu je celo ¢isto
likovna problematika za trenutek stopila v ozadje. Le tako si lahko razlozimo,
da slikar ni takoj krenil po poti, ki sta mu jo nakazovala, recimo. lesorez
:Dolina treh meseceve ali oljnata slika »Sinja vratac.

Toda ta srealisticna« faza mu je postavila fe drug problem — problem
cloveske figure, ki se ji Spacal na splofno kaj rad izogne. Res pa je. da ga
je moral reSevati Ze leta 1942, ko je slikarsko okrasil notranjost prezbiterija
in ladje zupne cerkve v Gradnem v Goriskih brdih.

Gre za preprosto barofno cerkev brez posebnih arhitekturnih ambicij,
ki pa spada danes prav zaradi Spacalovih fresk in sgrafitov med najvecje
privlacnosti Goriskih Brd. Kakor eden preprostih ljudskih umetnikov se je
povzpel slikar na odre ter v ljudskem jeziku pri¢aral na stene Kristusa v
slavi in Marijino oznanjenje, zgodbo o muceniStvu sv. Petra in Pavla, pridigo
sv. Cirila in Metoda, pa Se boj sv. Jurija z zmajem in Kristusov krst v Jordanua.
Trecentistiéni in bizantinski vzori — lahko jih je spoznal ze v trzaskem
sv. Justu — so mu tu ledbeli pred oémi, poenostavil pa jih je z nadihom ljud-
skega primitivizma. Kakor na starih votivnih slikah je zdruZil ob Kristusu
farno vas in njene podruznice. cvetoée drevje, ovee, kmecke ljudi z Zivino:
izsanjal je kulisna ozadja s terasastimi gri¢i in z arhitekturami na vrhu,
kakréne poznamo iz njegovih oljnatih platen prve dobe. Skope so kreinje
ljudi in svetnikov, ekspresivni izrazi rabljev in mandeljnaste o¢i figur zare
poduhovljeno, bizantinujo¢e. Pri tem se moram spomniti na Spacaloy avto-
portret iz istega leta, in ¢e hocete, Se na nekoliko mlajsi portret »lve«. Te
o povezujejo zive in mrive. Cutimo, kaj se dogaja za temi obraznimi liki,
¢utimo duhovne vrodico. céutimo ¢loveka. ¢igar obraz strmi v nas kakor v
nemem dialogu. Ne gre za konvencionalno podobnost, kar velja tako za portret
kot za zanrsko ali svetniSko figuro. V teh obrazih je morda ve¢ vpraSanj in
odgovorov kot pa zivljenja.

Posebna prednost gradenskih fresk je v njih likovni originalnosti, ki kljub
vsej usedlini starih vzorov vendar poudarja slikarjev lastni genij ter kljub
monumentalni koneepciji nenehno razkriva njegovo pesniSko naravo. Navpi¢-
nica in vodoravna ¢rta urejata ploskve ter jih dvigata v monumentalni znacaj
in v ritmi¢no uravnovesenost. Se barve so Zive in domace, kot bi jih slikar
iztisnil iz roz na kmeckem vrtu. Tudi preprostemu gledalen se morajo zdeti
te slikarije domade, prayv tako kot slike po kmeckih hiSah ali po srednje-
veskih podruZnicah.

Na pragu novega stilnega razdobja je prav, ¢e se ozremo Se enkrat nazaj
in preletimo pot. ki jo je Spacal prehodil od svojih zafetkov do konca druge
vojske. Se deset ler ustvarjanja ne zajema in vendar je popeljala mojstra
ze do motnega slovesa. tako da je dobil celo narotilo za dekoracije preko-
oceanskih parnikov.

Od prvih spominov na klasi¢no preteklost Mediterana in prvega tipanja
v ritmiko sveta — véasih 7e kar z abstraktnimj izrazili dosezeno — preko
sanjskega realizma do simbolitno pobarvanega realizma zadnjih vojnih let
mn je potekal razvoj. v katerem je poleg mediteransko-italskih motivov
zadeval tudi Ze ob domadci kraski svet, éeprav mu ta umetniske zavesti doslej
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Ze ni do dna prevzel. Od prvih, véasih dokaj plasticno zajetih likov Zivega
in mrivega sveta je prehajal v vedno vedjo ploskovitost in v kulisno pro-
stornost. Slikarstvo v impresionisticnem smislu mu je bilo vedno tuje in celo
slikovitost van Goghovega ali Cézannovega ¢opica se mu mora umakniti pred
jasno potezo zgodnjerenesan¢ne ali primitivisti¢ne slikarske koncepcije. Bolj
med stilnimi vzporedniki kot pa v vresti direktnih vzornikov bi lahko omenili
nekatere italijanske slikarske mojstre, ob katere je med Solanjem in na poto-
vanjih po ltaliji moral zadeti: Artura Tossija, Ardenga Sofficija, Carla Carraja,
Giuseppa Vivianija. Niti njegov uéitelj na akademiji, Pio Semeghini. ni zapustil
v njegovem delu vecjega sledu. Skoraj bi raje med vzorniki omenili stare
predrenesancéne slikarje pogiottovske smeri, kajti njih naivno in pobozno
posteno slikarstvo mu je bilo najlepsi likovni in eti¢ni vzor. Surrealisticni
impulzi mu odmevajo le toliko. kolikor mu pomagajo fantazijsko razveljav-
jati vsakdanji red stvari ter te medsebojno povezovati v globljo pricevalnost.
In e bi ob Spacalovi srealisti¢nic stopnji Ze hotel pomisliti na kakega tujega
umetnika, bi se najbrz spomnil najprej na Gauguina in na njegove bretonske
krajine in ljudi, na tahitijske kompozicije, na barvno vzvalovane konture in
ekspresivno maskovitost obrazov; ta primera se mi vzbuja %e prav posebno
pred slikama »V zaklonigéu« in »Navijalki volne« (1945). Toda tako seciranje
in iskanje vplivov di§i vse prevet po anatomski dvorani. Za nas je mnogo
bolj pomembna ugotovitev. da je Spacal Zze v prvem slikarskem razdobju
izpovedal lastno umetnostno prepricanje, ki je dovolj mo¢no, da je postalo
zanj in za nas resni¢nost — mnogokrat celo odrefujoca resni¢nost. Ali ni
podobno. éeprav z drugim likovnim jezikom, iskal svojo umetnostno resniénost
tudi van Gogh, kot razodeva v pismu bratu Theu: :lzraziti upanje s kaksno
zvezdo. Ognjevitost nekega bitja z zarenjem zahajajocega sonca. To gotovoe
ne vzbuja realisti¢nega videza, pa vendar. ali ni nekaj, kar realno biva?

(Se nadaljuje)




