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BLODNJE ZA LEPOTO
JUS KOZAK

»Dovolj je, &e zastopa$ en vek, saj ne more$ spadati v tistega, ki te vidi,
kako umira$«, je zapisal Balzac.

Kakor si ¢lovek v mladosti umis$lja, da se bo skozi vekove razpel, se na-
zadnje zave, da le s smrtnimi tipalkami seZe v vek, ki prihaja in kli¢e nove
moéi v Zivljenje. Resnica je, da ni med dobami visokih plotov, da se po
svojih zakonih &as preliva v &as, ki si je ves v vzroinem svastvu, a v dobi
velikih prevratov nosimo vsi Janovo glavo, eno uprto naprej, drugo nazaj.

Rodili smo se in zadihali v Casu, ko je me$Canska druzba dozivljala
vesele dni prospevanja in si ni bila $e v svesti, da je Ze z eno nogo v
vriincu razkroja. Ustvarjajotega duha, Cigar delovanje smo si pogosto zelo
abstraktno predstavljali, s'no malikovali. Umetnost nam ni bila samo naj-
vi§ji izraz Zivljenja, bila nam je dejanje, s katerim se je &loveski duh
upiral in zmagoval nad druzbo. Kettejevi zapiski o dogodkih in prijateljih:
»ni¢ drugega ne bomo govorili, kakor samo o literaturi, politike ne ma-
ramo, to je grda stvar. ..«, zadenejo deloma bistvo takratnih nagnjenj.

Bleriot je delal prve poskuse za prelet Kanala in tehnika, osnova za
novo zivljenjsko oblutje, je hila fe v razvoju. Politika je v vélikem
svetu sluzila Forsytom. V malem narodu se je borila za drobtine narodnih
pravic ali se krmila pri jaslih vladajole me$¢ansko fevdalne in hierarhi¢ne
druzbe. Pritiskala je ¢loveka ob tla in ga ubijala, umazano brez poleta.
Druzbeni razredi so se v zaostalih razmerah komaj prideli osve$tati, s
parlamentarne mize so si trgali pravice, da bi si ustvarili fiziognomijo
svoje Zzivljenjske nujnosti. Malomestanska zadovoljnost je bila topa za
vse Casovne opomine in ni Cutila svoje dekadence.

Delavski razredi so v boju z imperialistiénimi teZnjami in nacionali-
stitnim Sovinizmom gojili vero v evolucijo. Kjerkoli je vera v bliZnjo zmago
vzgala napadajote vrste, so jim vladajoéi razredi postavili topove in puske
nasproti. Iz pregnanstva, bede in samote, so véliki revolucionarji, navidez
nepomirljivi doktrinarji, napadali druZbo in zidali novim ideologijam te~
melje za vroto borbo. Dejanja in svobode Zeljni duh se je na begu iz
dnevne politike od porazov in ponizanj zatekal v umetnost. Obsojan in
preziran v ozrad¢ju dekadentne druzbe, se je maravnost bolestno zavedal
svoje individualne moéi in si v umetnosti tesil hrepenenje po lepoti, popolni
svobodi, in doZivljal v njej revolucionarne ideologije. Individualizem je v
nasprotju z druzbo dosegel orgije upora in lastnega oboZevanja.
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Neki Zivljenjski optimizem, ki ni izviral zgolj iz radosti nase mladosti,
se je zgo$tal na dnu tedanjega obéutja. V malem narodu so se po krizah
sedemdesetih let pri¢eli druZbeni razredi prebujati, narodna zavest se je
v nosileih poglabljala in na duri je trkalo usodno vpra$anje narodnega
bivanja. Nazorski boji, v svojem jedru zdravi, ker so razkuZili mlakuZe
lenega slogastva, so preklali svet na dvoje. V parlamentu so se politi¢ni
boji zaostrili, vse modéi v narodu so se zganile. Mlada inteligenca je zaslu-
tila radost mnapovedujotega se zivljenja. Politik je prisluhnil revolucio-
narnim gibanjem v svetu in pri¢el med ljudstvo sejati ideje. Znanstvenik
je z liri¢nim zanosom objel znanost, da bi mu zrasla na domadtih tleh in bi
govorila v rodnem jeziku. Pred vsemi je hodil umetnik.

Moderna, ki je bila vdrla z revolucionarno mladostjo, je bila Ze v
zorenju, ko smo jo v svojem razvoju prieli spoznavati.

Me3¢anska druzba, ki je na skrivaj hrepenela po zabavni in drazljivi
literaturi in se oditno vnemala za vzgojno, moralno in narodno izpodbudno,
se je s prezirom obrnila od modernega umetnika, ki ji je pel o svojih
notranjih viharjih in ji odpiral labirinte ¢loveskega srca. Mestanu so se
zdele »sanje« umetnikove du$e nerazumljive, govorica tuja, knjige nepo-
trebne, pohujsljive, kvarne za ¢lovesSsko zdravje in narodno vzgojo. Umet-
nik, ki je zadel na odpor, se je s trmastim &elom postavil proti druzbi,
veroval le v razodetje svojih notranjih prividov in slikal v mraénih barvah
svojo usodo ali pa brusil bojevniski rapir.

Kakor je bila na pragu prevratov oseminstiridesetega leta Prefernova
ljubezenska pesem revolucionarna, tako so zdaj novi motivi, nove oblike
zmedli duhove. DruZbeni razredi, v Prefernovem {asu, posebno v malem
narodu Se nerazgibani, so se sedaj budili in morda so prav zaradi tega
socialna, politi¢na, narodnostna vsebina, pri PreSernu le nakazane, dobile
v modernih pesnikih vse mo¢nejsi izraz. Z bolestno naslado je umetnik
viviseciral svoje srce in iskal najbolj prikritim utripom in boletinam izraza.
Sablonska ob&utja narave in ljubezni so zatemnela pred oblikami novih
dozivljanj. Lahen zgib narave je rasel umetniku v simbolni privid. Druzba
je obsojala moderno umetnost, da blodi po svojih poteh, brez wvsakrine
realne vsebine, brez koristi za narodno in ¢love$ko Zivljenje. Mrdali so se,
da ni otipljive stvarne vsebine, da streZejo umetniki meglenim sanjam,
brodijo po kalnih vodah, veslajo za prividi nad oblaki in se izraZajo v
neumljivi besedi. Celo voljnejSim in sprejemljivejS§im so se zdele njih
»sanje« pretemne, da bi izlu$¢ili vsebino. Ker so se umetniki izrekali
natelno za »&isto« umetnost proti »lazni« umetnosti, so jih obsojali, da je
njih prizadevanje le 1’ art pour 1’ artizem. In res, kaj naj bi bil po pre-
prostih utilitaristiénih nazorih po¢el duhovnik na priZnici z verzi »Tam v
daljavi, ne ve se, kam pti¢ leti...«, kako naj bi bil politik v krémi vZzigal
volilce s stihi »Tiho ¢ez polje, — tiho mesec gre, — z njim gre Zalostno
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srce...« in kje bi bil srednjeSolski profesor zasidral rodoljubno misel v
pesmi »Cuj minute! — Trdo — kakor kaplje srebrne — skozi temine ¢érne
— minute no&i pretute — bijo!«

Mladina pa je ob&utila in z Zejnim srcem sprejela novo umetnost, ki ji
je bila izraz krepke Zivljenjske volje in na drugi strani verna podoba raz-
krajajote se druzbe. Izpoved neposredno doZivete resni¢nosti je vzigala.
Umetnik je zavracal vsako prisiljenost in laZnivost, pokoren le notranjim
ukazom ni poznal nobenega posiljevanja. Ker je bil ves prevzet od lepote
in resnice, je bil trdno uverjen, da sluZi svojemu narodu in ¢loveku, Ce
preganja zlagano konvencionalnost in razbija nac¢i¢kane, puhle malike.
Krepko poudarjeni individualizem je rasel iz globoke zavesti, da je vse
osebno dozZivljanje last celote. Mlade duSe so zaslutile v novi umetnosti
izraz resnice.

Globoka strast, ki je obenem merilo umetniskega ustvarjanja, je pre-
$injala nova dela. Vsa doba se je zrcalila v njih. Razkroj dekadentne
druzbe Fin de siécla je zaZivel v podobah. V obupu in bolefinah so mlada
srca iskala smrt, z naporom velike volje se je ¢lovek izvijal iz nje objema.
Osamljena duSa je blodila po samotnih potih in iskala nove vsebine v
verskih simbolih. Socialna beda je bila umetnikova beda, poniZani in raz-
Zaljeni so prihajali v Zivljenje. Po eni strani je bilo ¢éustvo nezmotljivo, po
drugi je vsak simbol izraZal idejo. Satira je postala ljubljeno oroZje, s ka-
terim je umetnik razkrinkaval druzbo. Pahnjen iz vladajo¢ih slojev, ki
niso razumeli njegovega subjektivizma in Zéla, je stopil med proletariat,
v katerem je zaslutil Zivljenjsko silo bodo&nosti. Sprejel je njegovo borbo
in ideclogijo, pricel je rusiti stari svet v zavesti, da so tudi njegove najtisje
sanje vrednote bodole druzbe. Snel je umetnosti romantini boZanstveni
nimbus in se proglasil za delavca z razredno zavestjo. Z Zivljenjem, uporom
in delom je potrdil ¢ast umetnikovega dela — kakor menda $e ni bila po
Michelangelu poudarjena — ki se ne uklanja druZabni koristnosti, ne mole-
duje za milo$¢ino. Zadevali so ga olitki subjektivizma in deloma so ti oditki
res pogodili resnico, marsikaj bo ¢as izpremenil v votlo recitacijo.

Nova miselnost in ¢ustvovanje sta si ustvarila izrazno tehniko in oblike.
Na platnu so vzplamtele vro¢e barve; gozdovi, pokrajine, drevesa v bregu,
sejalec na polju, cerkve v solncu in snegu, so zaZiveli z Zarom, ki ga je
zagledalo ljubezni in Zivljenjske radosti pijano umetnikovo oko. Domaé-
nost se ni izrazala v folklori, v otipljivih narodnih motivih, ampak v bar-
vah, stilu, v notranjem ob¢utju, s katerim ustvarja umetnik novo zavest
do sveta in prirode. Nova umetnost je izraZala veliko afirmacijo Zivljenja,
revolucionarna tehnika ji je dajala prepri¢evalno moé¢. Oko je osupnilo
in strmelo, kakor da teh svetov Se ni videlo. Predmeti so izginjali, slika
je bila poezija, mogo¥na simfonija svetlobe in senc. Kakor slikar je kom-
ponist ¢ustvovanju in vibracijam ¢loveSskega srca iskal globljih izrazov v
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novih akordih, ki so razodevali nov Zzivljenjski ritem. Poezija je v ritmu
odkrila novo obliko, v besednem zakladu melodi¢éno snov. Izrazna sila se
je postoterila. Iz barvitosti besede in ritma so rasli novi svetovi Zivljenjske
vsebine in volje. V drznih podobah in preprosti ljudski besedi, katere
so¢nost je kakor nanovo oZivela, sta prozaik in dramatik ustvarjala simbole
nadega bivanja in hrepenenja v ¢asu in v druzbi.

Spro$¢eni ritem je bil umetnidki in Zivljenjski nazor moderne, ki je
dvignila prapor kulture proti civilizaciji.

Kakor wvsako gibanje, je tudi moderna ustvarila ¢asovno modo. Po
parkih so hodile vzhiCene uéiteljice in Studentke, sanjarile so o objemih
pesnikov in sedele s Siroko odprtimi ofmi po parkih, ko je odpadalo listje,
Sumelo v vetru in vzbujalo misli na smrt. Vro¢a dekleta so iskala v dolgih
poljubih »dufo«, héere bogatih me$éanov so se shajale z bohemi, ki so
poznali le »cesto pred sabo«. Mladi poetje so hodili v oguljenih oblekah,
veter jim je razpihaval genialno zavezane kravate. Po zakotnih krémah,
najraj$i za zastrtimi zavesami, so posedali »geniji« in v dolgih debatah
glodali smisel zivljenja. Mrkogledi so hodili mladi ljudje po ulicah, s
sovradtvom so se ozirali v mestanske domove, iskali so vlacug, da bi z njimi
reSevali zivljenjske probleme in se razgovarjali s »sorodnimi dulamic.
Simboli so rasli kakor gobe, hrepenenje se je pretakalo po ulicah. Sno-
bizem, ki je zmeraj znak nekega razkroja, je vdiral v me3tanske domove.
V uradnidkih in trgovskih druZinah so sklepale matere roke nad ¢udnimi
nagnjenji svojih otrok, po trgih in provincialnih mestih so uspevali sa-
njarski kanclisti in dopisniki domacih novie. Natakarice so morale v praznih
krémah poslusati pretresljive izpovedi samotnih gostov ali pa pripove-
dovati svojo usodo. Kdorkoli je imel kaj daru, si je paral svojo »dusog,
pisal verze, se nasilno izpreminjal v bohema, ki se ogiblje domov in tava
v deZju in viharju po dolgih, dolgih cestah. Iz ljubezenskih pisem so
kapala ¢ustva, héere spodobnih druZin so sanjarile, kako bi postale po-
cestnice in ljubice poetov. V mladih rodovih je pri¢ela meStanska druzba
sovraziti samo sebe in svoj stari ponos.

Umetnisko ustvarjanje nam je bilo najvi§ja svoboda ¢loveSskega duha
in knjiga je postala Zivljenjska vsebina. Solske ure z recitacijami pesmi in
odlomki domacde proze so bile puste, brez vsebine, o¢i so strmele skozi
okno in odsotni duh je sanjaril o Zivljenju, ki ga je spoznaval v knjigah.
Prvi razgledi so zajeli domago knjigo. Po SiSenski poti je vsak dan proti
veteru prihajal Askerc in z drobnimi koraki hitel skozi gozd. Nizka ¢okata
postava, njegova velika glava z brado, je bila Ziva podoba upora in svo-
bodnega duha. Nikoli se ni ozrl na $tudenta, sedefega na klopi, ki se je
spoitljivo oziral vanj in si Zelel le pogleda. V mladem srcu je odmevala
krepka dikcija njegovih balad. Ko se je ASkerc potapljal v svoji racio-
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nalistiéni poeziji, smo Zeljno vsrkavali veli¢anje herojev svobodnega duha
in slike o nasilstvih nad njimi. Romantika heroizma nas je zamamila, da
nismo 3e opazili umetnikovega peSanja. Nenadno me je osvojila moderna.
Kakor osamljen sem taval po ulicah, obkroZili so me simboli, ki jih Se
nisem doumel. Idealist »Martin Kadur« je Ze rasel v privid, na ulicah
sem sretaval »Francke« in »Nine«, bil sem »Maks z Betajnove« in sem
iskal zlot¢ina v domadi hisi. Kakor domenjeni smo se sretavali z istimi
problemi. Obletaval nas je pesimizem in kdor mu je bil po naravi pod-
vrzen, se ni mogel izmotati iz zatarane pajcevine. Na ¢elu smo nosili zapi-
sano usodo — »ba$ ¢ez o¢i dva ¢rna, ¢rna curka — « in izza reSetk obupa
je vodila edina resitev, svobodna cesta, kjer ni okovov in postav, koder romajo
z bolestjo in pogumom brezdomci. Iz Cankarjevega hrepenenja je vodila
pot v anarhizem. Ure in ure smo debatirali o druzbi, v kateri bodo
padli vsi zakoni in bodo le svobodne vezi druZile anarhiste. Obrtni-
kovemu sinu je bil o¢e z vsemi tradicijami in liberalnimi nazori inkar-
nacija nazadnjastva. Ker ni bil dovzeten za nobeno pesnisko idejo, se mi
je zdelo, da je ostal dale¢ za »Clovekom«. Kakor vsa mladina nisem iskal
v umetnosti teliko lepote kakor idej in misli. Stvaritve, v katerih je lepota,
ki sem jo pri Ketteju ali v »Samogovorih« bolj podzavestno kakor zavedno
obéutil, izpovedovala globoke sentence, so mi bile najvi§je umetnine. Slike
impresionistov, ki niso izraZale otipljivih idej kakor Groharjev »Sejalecc,
Jakopitev »Svetnik« ali njegov »Evangelij sv. Marka«, so mi nekaj &asa
povzrolale preglavice. Zaman sem se trudil, da bi pred slikami »Krizanks,
»Sadovnjaka« ali »Pri klavirju« iztuhtal idejo. Sele podasi se mi je razodelo,
da je Ze lepota sama umetniska ideja. Kakor pred slikami, sem se v kon-
certnih dvoranah zamaknjen pogrezal v Beethovnove simfonije ali Lajov-
teve skladbe, v katerih sem dozivljal izraze vzviSenih idej. Pod vplivom
Cankarjeve satire so se mi dom, $ola in Zivljenje v rodnem mestu prika-
zovali kot farsa. V predstavi se mi je porodila bizarna slika, da kakor
pri Chagallu plavam nad rodnim mestom ndsen od pesimizma in zanice-
vanja »O domovina, ti si kakor vladuga...«. Toda ¢ar Cankarjeve roman-
tike se je v meni kaj zgodaj obletel. Kakor sem se h Ketteju, Murnu in
Zupanéi¢u Se vedno vradal, nosil njih pesmi s seboj, tako sem se Cankarju
odtujil, ponekod me je celo odbijal. »Na klancu«, »Martin Kadur«, »HiSa
Marije Pomo¢nice«, »Hlapci«, »Kralj na Betajnovi«, nekatere novele in
satire iz knjig »PohujSanje...«, »Kriz na gori« so mi ostale Zive, drugo
mi je obledelo brez posebnega vtisa. Ze prvié me je mo&no pritegnila
povest »AleS iz Razora«, ki je sam ni bog ve kaj cenil, in ji e danes ni dala
kritika posebnega priznanja. Nekateri prizori v »AleSug, doZivetje pokrajine
in karakteristika slovenskega ¢&loveka sta me vselej globoko prevzela.
»Kurent« mi je bil med vsemi Cankarjevimi knjigami takrat najgloblja in
po Prefernu nova izpoved umetnikove bolesti. Prav tako je bil ognjeni
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Zar v »Hlapcu Jerneju« mladi veri v pravico veliCastna zarja. Osebno
me je zajel problem »Volje in moti«, s katerim se je mlada narava jece
borila. V marsi¢em so se mi potem pogledi na Cankarja razsirili in po-
globili, njegovo véliko delo, spoceto v tesnih Zivljenjskih in gospodarskih
razmerah, se mi je Sele kasneje prikazalo v jasnej$i razvojni in umetniski
pomembnosti. Vendar se do danes ne morem iznebiti nekaterih prvotnih
vtisov. Lagal bi, ¢e ne bi priznal, da se mi marsikaj v njegovem ustvar-
janju zdi nedonoSeno in bledo, pogosto celo malenkostno, kar je gotovo
izraz tesnobe, v kateri je ustvarjal. Obéutil sem vsebinsko in idejno po-
navljanje in posebno takrat sem pogreSal globin in Sirin, ki sem jih
pri¢akoval od umetniSkega dela. Ze v mladosti sem zagledal tri, Stiri
osnovne motive, iz katerih je rasel njegov liri¢ni subjektivizem, za ko~
pico vpraSanj in problemov nisem nasel pri njem ne odziva ne odgovora.
Vetkrat se mi je primerilo, da nisem mogel potem, ko sem prebral eno
knjigo, dolgo casa vzeti druge v roke, tako me je njegov lirizem do
prenasi¢enosti utrudil. Do Cankarja $e nimamo pravih odnosov, o nasprot-
nem me prav tako ni prepric¢alo Ze skoraj sumljivo se ponavljajode sklice-
vanje na njegove izpovedi, ki sluzijo le narodnostnim in politiénim ¢asovnim
tendencam, a smo se po drugi strani, v okviru nekaksne kulturne avtarkije,
odmaknili od vélikih vpradanj &loveSkega Zivljenja, ki so bila in bodo
vsebina vsake globoke umetnosti.

Ko sem zdrknil iz Cankarjevega naro¢ja, so pritisnili name vtisi iz
vsega sveta. Med prvimi je bil Gorki z Zivimi povestmi iz bosjaskega
zivijenja. Kakor ga je ves literarni svet kot velik dogodek pozdravil,
tako sem se s slastjo zatopil v njegovo »Starico Izergil«, »Makar Cudro«
in druge povesti, v katerih je z Zivimi barvami slikal svoja doZivetja. Slo-
venski bohem se je izpremenil v ruskega bosjaka. Barje in Ljubljansko
polje sta mu bila Sirna stepa, kjer je dozivljal Gorkega, &loveka iz niZin,
ki so se pricele odkrivati tudi v domaéem Zivljenju. Na periferiji, v pred-
mestnih krémah smo iskali tipov iz »Na dnu«, anarhistiéni razgledi so se
poglabljali. Od Gorkega sem se priblizal Cehovu, globokemu analizatorju
tedanje me$éanske druzbe. Zapredle so me pred vsem njegove psiholoske
globine, da pogosto socialnega ozadja niti videl nisem. Cehov mi je
odpiral nove poglede v ¢&loveka, ki je Zivel na robu obupa in blaznosti,
a zavese pred socialnim ozadjem, ki ga je avtorjevo oko zagledalo, nisem
odgrnil. Globine Cehova mi je $ele mnogo kasneje odkril »Teater hudo-
Zestvenikove, ki je v razvoju gledaliske umetnosti po Grkih, srednjeveskih
misterijih, Shakespearovem in francoskem odru, ustvaril stil moder-
nega realizma. Prizori v »Stri¢ku Vanji«, »Treh sestrah« in »CeSnjevem
vrtu«, niso pokazali na odru samo resniénega, Zivega €loveka, mjegovo
umstveno in Sustveno snovanje do meizgovorjenih misli, ampak so v dina-~
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miéni soigri utelesili izvor pisateljeve idejne inspiracije v ¢asu in druzbi. —
0Od Cehova me je zaneslo k starejdim. Gogoljeva romantika mi je zopet
razvnela strast do narave in mladostno oboZevanje heroizma, ki se je ob
»Tarasu Buljbi« opajalo. Ce so me pri Sienkiewiczu razvnemali silni prizori,
me je sedaj prevzela etitna globina ¢loveske borbe in smrti. Mogo¢ni Go-
goljevi opisi so me naravnost prestavili tja za Karpate, da sem slisal
Sumenje trave in zamolklo udarjanje konjskih kopit po mehkih stepnih
tleh, po katerih so jezdili Taras in njegova sinova. — Ves opojen od ¢&ara
ruske zemlje sem spoznal Koljcova, éigar pesmi o Zitu in polju so me
spremljale na njive, kjer sem v mladosti kopal krompir, in sem sedaj verze
recitiral. Zajela me je starodavna romantika zemlje, da sem v lepih vederih
polegal na ozarah, ko se je dozorevajole klasje sklanjalo in 3elestelo. Kakor
pijan od tega napoja sem odkril liriko Skota Burnsa. — Ideali kmetiskega
zivljenja so mi obledeli, ko sta me ogrela Gogoljev realizem in njegova
satira. Cesar mi prvo srefanje z Gogoljem in Cehovim $e ni pribliZalo,
je sedaj navalilo name z novimi problemi vsebine in ideje. Slutnje zgodnjih
let, da mora imeti umetnisko delo globoko vsebino, so se izpremenile v
zavest. Pritel sem doumevati silo resni¢nega umetniskega ustvarjanja.
Kakor gledamo v noSah, pohistvu, starinskih sabljah in drugih rekvizitih
v muzeju nado zunanjo zgodovino, tako so nam umetniska dela ohranila
zivega Cloveka, Se ve¢, ne le kako je enkratno Zivel, dihal in mislil, temved
kako se v razvoju ponavlja. Pri Gogolju sem zagledal tipe, ki so rasli iz
¢loveske marave in razmer, pa niso s Casom izgubili barvitosti. Ci¢ikov
ostane Cidikov tako v fevdalni kakor v mes$éansko-kapitalistiéni druZbi.
Ko sem iskal kljut do teh skrivnosti, sem zaslutil, da ne ustvarjata umetni-
Skega dela zgolj razum in Custvo, temveé da je Se neka sila, ki ji nisem
vedel imena, na delu pri spocetju resni¢éne umetnine in prepritujoéih tipov,
ki Zive svoje lastno Zivljenje, a so vendar zajeti iz nas vseh. Kasneje sem to
silo z drugimi vred krstil za intuicijo, ne navdih od zgoraj, ampak skrajna
dinamiéna napetost ¢loveskega duha. Dogodi se, da pisatelj s kakor
tetivo napetim razumom nikamor ne more in visi obupan nad svojim delom,
pa ga nenadno nekaj obide, da piSe kakor vrociten, ko se niti dobro ne
zave, kaj piSe, a se mu prav tedaj pod peresom ustvarja prava podoba
in se mu odpira pot naprej. (Mi¢urin je trdil, da tudi znanstvenik brez
nekakega intuitivnega pogleda Kkljub dolgoletnemu in vestnemu S$tudiju
pred.}neta ne more do odkritij.) Brez intuicije, ki se naenkrat znanstve-
nemu dogajanju giede obsega in izvira odtujuje in se po navadi zaneti med
delom, se veéno Zivo umetnisko delo Se ni rodilo. Morda ustvarja prav
intuicija, ki vodi delo po logiénih zakonih snovi, vsebino in podobe, ki pre-
segajo pisateljevo zamisel. — Tisti ¢as sem Zzivel le v Gogoljevih tipih iz
»Revizorja«, »Mrtvih dul«, s katerimi je hotel druZzbo ozdraviti, a ji je
nevede s sugestijo ustvarjalne sile izpodnasal tla. Utopil sem se v ruskem
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leposlovju, ki je ustvarilo gigantska dela, ko se je pisatelj pred nasiljem
zatekal v umetnost, da bi slikal razmere, oznanjal nove ideje in oblikoval
druzbo. Od Turgenjeva h Gonéarovu, nazaj k pesnitvam Lermontova in
Puskina, vsega prevzetega od lepote in problematike njegovega »Onjeginac,
k Nekrasovu in zopet h Gogolju, Gorkemu, Andrejevu me je zaganjalo
nemirno iskanje.

Kakor sem Ze v zgodnjih letih zahrepenel v Lepoti ne le po nasladi,
ampak po razodetju neznane mi Zivljenjske resni¢nosti, tako se me je
polas¢ala vedno globlja strast, da bi proniknil v globine naSega bivanja.
Pri¢el sem jih iskati v delih, ki mi jih je sprva 3Solska uéenost priskutila.
Schiller me takrat ne kasneje, izvzemsi nekaterih prizorov v poedinih
dramah, nikoli ni zagrel. Goethe mi je postal vodnjak spoznanj. Sledil
sem mu na vsej poti od zgodnje lirike, Sturm in Dranga, potovanja v Ita-
lijo, pa »Fausta« in romanov do znanosti. Ko so se izrekli na moskovskem
kongresu za njegovega »Fausta«, da je najsilnejSa stvaritev evropske me-
SCanske umetnosti, mu je novi svet potrdil umetni¥ke vrednote, pred ka-
terimi se je kljub tolikerim knjigam in hvalam svet vendarle hladno
klanjal. Najgloblja drama vse nemske literature je ostala prav za prav brez
dediCev, ker ni bila le izraz enkratnega Zivljenja, temve¢ sinteza vsega
umstvenega in umetniskega napora cele dobe. Stoletja ¢lovedkih stremljenj
se odraZajo v njem, kakor v Dantejevi »Divini comedii«, do katere me je
pot Sele kasno pripeljala. V »Faustu« se je umstveni razvoj &lovestva ute-
lesil v umetnidkih simbolih in v njegovi tragediji se je rodila nova &loveska
zavest. Vsebina ¢loveSkega Zivljenja je nala odreSenje v besedi, tako
preprosti in zagonetni kakor je vsebina sama (prim. Chorus mysticus). V
»Faustu« sem odkril umetnisko delo, v katerem so nasle uteho Zelje, da
bi mi umetnost razkrila objektivno resnico Zivljenja. Prav tako sem se
ob Goetheju prvi¢ zazrl v skrivnost oblike, ki je ne izpri¢uje le bogastvo
izraznih sredsfev, temve¢ stvariteljska drznost in Zivljenjska sila fantazije, s
katero oblikuje umetnik ¢love$ki zavesti novo vsebino. Dolgo ¢asa me je
oklepalo Goethejevo stremljenje, mladostna ljubezen do narave mi je ob
njem rasla v kozmi¢no obcutje. Naenkrat se mi je lepota prikazala v od-
krivanju naravnih zakonov in zaglobil sem se v vede. V&asih se mi je
zdelo, da dozivljam romane nad odkritji iz Zivijenja rastlin, kemi¢nih do-
gajanj v zemeljski skorji in gibanju vsemirnih svetov.

Goethe mi je ozivil Grke, ki mi jih je $ola prikazala le kot Spartanske
vojstake in maratonske bojevnike. Z liri¢nim navdihom sem pricel sanjati
o starem svetu, po katerem so se izprehajali bogovi — simboli, kjer je bil
vsak gaj oZivljen in je Pan plasil lepe pastirice. V svetli mesedini sem
blodil po mestnem parku in si predstavljal, da tavam po grskih gajih. Kar
sem prej sovrazil, sem sedaj s prav tako ljubeznijo vzljubil. »Ilijado« in
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»Odisejo« sem s pomo&jo slovarjev prebiral v originalu in uZival presene-
tenia nad lepoto oblike in barvitostjo Zivljenja. V duhu sem hodil po
Akropoli med templji, obdudoval zagorela telesa v palestrah, se izprehajal
s filozofi med stebrovjem in se poskuSal z vso dudo zaglobiti v panteisti¢ni
nazor. Ko sem v fantaziji zaZivel med grobiséi stare kulture, me je pre-
vzelo Se globlje spoznanje o velikih dejanjih v umetnosti, ki je v lepoti
oblikovala ¢love$ko zavest in kakor nobena zgodovina zmagovala nad min-
ljivostjo vsega naSega bivanja. Kjer je trava prerasla ¢loveska bivalista
in se bori s koreninami oprijemajo marmorja pod zemljo, je umetnikova moc¢
zivljenje ohranila. Hodil sem z grSkimi tesarji, kamnoseki, ribiéi, éevljarji k
Eleuzinskim in Dionizijevim misterijem, z njimi sem poslusal tragedije. Tudi
v Sofoklovih dramah sem odkrival objektivne Zivljenjske resnice. Sofoklova
poboZnost in vdanost bogovom: &ujefe in gospodujole usode nad ¢Elove-
Skim zivljenjem, ki je izvirala iz neborbenosti njegovega duha, kot predstav-
nika druzbenih plasti, ki so odmirale tako v politi¢tnem Zivljenju kakor v
produkeiji, se mi je upirala — oziroma se nisem mogel nikakor viiveti
vanjo, a pesniSke lepote in sila, s katero je oblikoval ¢loveiko tragedijo
v Zivljenjskih stopah, so me — posebno v »Antigoni« — globoko pretresle. V
Sofoklu sem zagledal umetnika, ki se ne bori z obéestvenim nazorom,
temvel jim z umetnostjo sluzi. Po nazorih mi je bil Euripides s svojo skepso,
Clovetnostjo in z uporom mnogo bliZji.

Atene — Sparta, dva svetova, dvoje Zivljenjskih osnov, katerih zunanja
oblika se menjava s ¢asom in nadinom produkcije. Takrat smo bili s srcem
v Atenzh, ¢eprav smo si tamodnje Zivljenje precej naivno predstavljali.

Ko je bila domisljija najbolj pohlepna, me je nakljuéje seznanilo z Bal-
zacom. Menda je bila prva knjiga »O%e Goriot«. Zagnal sem se v globoke
tokove Zzivljenja, ki so se valili izpod Balzacovega peresa. DruZba, intrige,
pohlep po denarju, napori &love$ke volje, utripanje &loveskih sre¢ v Ziv-
ljenjskem labirintu, suzenjstvo strasnim strastem, to je bilo sedaj Zivljenje,
ki sem se ga oklenil. Temni prepadi so se mi odpirali in na njih robu sem
obd&util omotico v glavi. Cemu je pisal? Zaslutil sem neizprosne sile, ki so
ga obsedle, da je moral ustvarjati kakor brezumen. Bila mu je dana za-
poved, da ohrani Zivljenje svojega stoletja rodovom. Gledal sem ga, kako
sedi v menidki kuti z zlatimi $karjami na verizici okrog ledij za zastrtimi
okni pri mizi in ustvarja svetove. »Ce qu’il a commencé par I’ épée, je
I’ achéverai par la plume«, je imel vklesano pod Napoleonovim kipom. Ob
drugi priliki se je definiral: »Ni¢ drugega nofem biti kakor sekretar fran-
coske druzbe.« Od napora mu je izgorelo srce. Oblutil sem strasno oblast
dela, ki pogoltne vsakogar, kdor hoe v druzbi zapustiti odtise svojih rok in
nog. Le srce, ki je tako neizmerno hlepelo po ljubezni, jo je moglo v taki
meri izkazati svojemu delu. Ljubiti toliko ljudi, od »Lilije«, Dilecte Bernyske
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do Wilfrida, morali¢nega in estetskega nad¢loveka romantiénega kova, in
vse z ognjenim Zarom srca obuditi v Zivljenje, zmore le oni, komur je igra
nasega zivljenja draZja od lastne usode. »Cloveska komedija«, véliki rea-
listiéni tekst porevolucijske dobe, je zgodovina takratne francoske druZzbe,
pretopljena v plavzu Balzacovega notranjega ognja. Iz nje rasejo osebe v
bodo¢nost. »Wilfrid ho¢e prekriZati ruske stepe, preplaviti Azijo do Gange
z zmagujoéimi trumami, iztrgati AngleZem Indijo, zanesti novo umetnost
v osvojeni svet.« Balzac je ustavil na seinskem mostu znanca in mu sporoéil
Zalostno novico. »Ali ves, da je Evgenija Grandet umrla?« Ni se zavedel v
tistem hipu, da Se ni Zivela, saj jo je Sele popoldne spocel pri tisti mali
mizici, kjer je po mavadi premi$ljal o svojih ljudeh, in ki je bila, kakor
porotajo, vsa oblita od solz in popisana z imeni. Njegovo delo je labirint
¢loveskih strasti, toda ustvarjal ga ni iz naslade nad temi strastmi, do
Cesar je zdrknil kasneje naturalizem meSéanske literature, v njih je za-
gledal velike gibalne sile dobe, ki so tudi njega samega razjedale in
vodile. Balzac je eden prvih modernih pisateljev, ki je kakor Goethe tik
pred njim, zajel v svojih delih vse napore takratne znanosti. In &e pravi
Marx, da se je pri Balzacu ved naudil o politiénih in socialnih resnicah
kakor pri vseh politikih, publicistih in moralistih, je izvirala le-tega moéd
iz nagnjenja njegove narave, ki se je ves &as borila z druzbo. Vse Zivljenje
je kot legitimist presanjaril o svojem politiénem poslanstvu, ki je ostalo
na papirju, prav tako ga je vsega preZgala Zelja po bogastvu in razsipa-
vanju. Razpaljen od neskonine energije je iz svoje druzbe v duhu oblikoval
Ze novo. »Duhovna in gospodarska, umetni¥ka in industrijska produkcija
bi morale biti signatura novega &asa.« V Balzacovi bliZini, ki je bil grobar
svoje druzbe, je isti ¢as ustvarjal Heine svoje romanti¢ne, revolucionarne
pesmi in satire, ne dale¢ od obeh je Marx sestavljal Manifest.

Kakor vse kaZe, je Balzac prvi spoznal vrednote Stendhalovega peresa,
¢udaskega samotarja in cinika, biviega drznega Napoleonovega oficirja, ki
je pisal tako reko¢ zase in analiziral skozi prizmo lastnega srca gibalne
vzmeti restavracijske druzbe. Kakor je Balzac v nesmrtnem Vautrinu iz
galerije Gayotovih banditov rodil vlomilca in demoniinega zlodinca, ki si
je v dobi imperialisti¢nega druZbenega razvoja kakor v zasmeh ustvaril
svojega detektiva Sherlocka Holmesa in njegovega zmagovalca Arséna
Lupina, blesteto matemati¢no analizo zlo¢ina, tako se je Stendhal zaglobil
v psihologijo ¢lovetkega srca in mjega dejanj. Zelja umirajofega, v &asu
prezrtega in pozabljenega, da bi ga brali ¢ez sto let, se je izpolnila. Se pred
Balzacom je v mogoinih romanih »Rdefe in &rno«, »Parmska kartuzija«
analiziral ponapoleonsko druZzbo in utripanje &loveSkega srca do skrivnih
odtenkov, in ustvaril moderni, psihologki, realistiéni roman, v katerem ga
udenci niso dosegli. Stendhalu ni bilo psiholosko vrtanje v &loveka zadnji
in prvi nagib, njegovim realisti¢nim nazorom, upirajofim se romanti¢nemu
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pojmovanju druzbe, je bilo le sredstvo, da bi ustvaril ¢imbolj objektivno
resnitnega Cloveka in bi lahko proniknil do gibalnih sil v druzbi. »Za-
nima me le utripanje ¢loveskega srca, vse drugo me dolgocasi«, je zapisal.
Ni nezanimivo, da je ob istem Casu v Ameriki Allan Poe v svojih delih
razélenjal grozo ¢loveSkega srca in duevnih zablod, pisal éudovito balado
o krokarju obenem s prvimi poskusi znanstvene analize v umetnosti. Na
Javi je zagorelo srce Dekkerju - Multatuliju, da je s srénimi plameni
napisal »Maksa Havelaarja« in obtoZil sodobno druzbo, ki je kakor polip
pila kri ¢loveskemu trpinu v kolonijah. Poslej ni ve& ugasnilo v nasi
zavesti trpljenje kolonialnih suZnjev. Dekker je ostro napadal, ker je
pravilno ¢util, da je treba druzbi zrusiti vso oporo v tradiciji, da bi se
osvestila svojih zlo¢inov. Mestanska druzba se je prifela razkrajati in
dvomiti o svojih Zivljenjskih nazorih. Flaubert si je pulil lase, ¢e ni mogel
najti prave besede in je v boledinah dozZivljal sladostrastje stila, kakor je
Zola uzival v odkrivanju gole resni¢nosti. Balzacova »La femme de trente
ans« je doZivela novo podobo v Flaubertovi »Madame Bovary«. Iz njegove
»La tentation de Saint Antoine« govori vsa skepsa moderne druzbe. A Zola
prikazuje &loveSko bestijo, slika morda doslej $e medoseZeno grozoto ¢&lo-
veskega izkoriS¢anja v rudniku, »La débacle« cesarstva in njegove druZbe
ter konfa s humanizmom »Stirih evangelijev«. Medtem stikata brata
Goncourt za vsemi finesami dekadence in Zivéne razrvanosti.

Bodo¢i rodovi bodo zavradali marsikatero vsebino, nje motive in smisel,
kar ne izpreminja dejstva, da bodo objektivne umetniske vrednote ostale
neizpremenjene. Resni¢ni umetnik je celo preko svojih nazorov in hotenj
ustvarjal vsebino nove &loveske zavesti.

Iz sveta strasti se je pridela marava, ki je sama od sebe kakor tudi
zaradi vzgoje hlepela po ugankah neznanega, obracati k drugim spoznanjem.
V Maeterlincku sem doZivljal nianse ¢ustvenih emocij in Allan Poe me je
zamamil v vrtince svoje groze, mi svetil v temine podzavestnih dogajanj,
a mi po drugi strani zapusCal dojem nelesa krlevitega in bolestnega.
Druzbene rane so se odrazale v bolestnem prisluskovanju notranjosti. Po
zdravju in radosti koprnefa narava se je oklenila Whitmana, velikega
rapsoda zivljenjske radosti, ki je v mjem podrla vse jezove oblike in se
izZivljala v svobodnem ritmu. Silne strasti po lepoti in Zivljenjski radosti
s0 gnale nemirnega ¢loveka novega sveta iz kraja v kraj, zivljenje mu je
bila mogoéna pesem, svobodna kakor veter nad prerijo. Elektriziral ga je
dotik z Zenskim ali moskim telesom, vsak pojav Zivljenja mu je bil globoka
uganka, ki ga je opajala z radostjo. Druzba, ki se je pripravljala k velikemu
naskoku industrializacije in kultiviranja zemlje, ni slutila, da poje pre-
ganjani in s svetim studom zavradani poet v »Leaves of Grass« dionizijsko
himno zivljenju.

427



Iz Amerike so me blodnje zanesle na Kitajsko. Iztaknil sem drobno
knjiZzico »Modrost in lepota v Kini«. Naenkrat mi je zaZivela daljna deZela
z globokimi izrazi Zivljenjske lepote. Spoznaval sem globine Laotsejevih
modrosti, prisluskoval sem TSugan-tsejevim razgovorom z mrtvadko lobanjo,
prebiral ¢udovite Litajpejeve pesmi in se navdusdeval, da se je svobodni poet
v dragocenem cesarjevem plaséu vlaéil od beznice do beznice. Primaknil se
mi je ¢lovek iz daljne deZele, a zavedel sem se, kadar sem se vracal na
domata polja, da ne morem z njim ¢utiti med ajdo in belimi gorami.

Po Balzacu se je priblizalo véliko dozZivetje. Prijatelj mi je prinesel
Tolstojevo »Vojno in mir«. V Sestih dneh, ko mi je gorela lu¢ skoraj do
zore, sem knjigo prebral in si izpisal vse misli, v katerih je Tolstoj strnil
zivljenjska dognanja. Veli¢astni opisi Zzivljenja, globoke misli, ki so se
dotikale zadnjih vpraSanj, so me prevzele z obludovanjem, ki skoro ni
poznalo meja. Ne vem kolikokrat sem kasneje roman Se prebral, prvi vtisi
so vedno hranili svojo sveZost. Ob Tolstoju sem se zavedel, kako se
Zivljenje ustvarja in z razumom vlada nad njim. V pisateljevih prsih zivi
na stotine ljudi, s katerimi se razgovarja o vseh Zivljenjskih vpraSanjih.
Z njimi dozivlja strasti, bolesti, prevare, hodi nad prepadi, dokler se mu
v porodnih boleéinah, da ga v&asih obletavajo smrtne srage, ne rode in z
njimi novi svetovi, ki jih je dozivljal, ko so se ljudje prebujali v njem. Vsi
so iz njegovega mesa in krvi, a Zive svoje Zivljenje, ker je dal vsakemu,
ko se je odloc¢al od njih, le del samega sebe. Ti ljudje izpri¢ujejo pot, ki
jo je prehodil, nekateri, ki so mu bili najbliZji, odkrivajo smer, kamor
ga zanala razvoj. Z njimi je po velkrat umiral, da bi sebe odresil smrine
bojazni. V njegovih prsih niso prebivali le ljudje, nanje je priZel prirodo,
¢ase in ljudstva, ko so ga vse uganke nasega Zivljenja kréevito vznemirjale.
Strastni opisi konjskih dirk, kodnje, hoje skozi gozd, lova v modvirju so
zajeli z umetni§ko silo, da se pred bralcem izpreminjajo v dogodke. Ob
doZivetjih Bolkonskega, modrovanju Karatajeva, iskanju Pierra, mukah
Ane Karenine, v strahotah »Moé& teme« sem prvi¢ v Zivljenju doZivel
nekaj, kar Zivi izven mojega jaza in je neizmerno in strasno po svoji moéi.
S Tolstojem sem se zopet pric¢el vracati h kri¢ansivu — ¢&eprav se mi je
njegov pasivizem kmalu uprl — priblizal sem se ljudstvu in se odvraéal
od krvavega heroizma. Kakor nih¢e pred njim je grof in veleposestnik
Tolstoj prvi ob¢util mo¢ in bedo skozi stoletja izkoriS¢anega in zanemar-
jenega ruskega ljudstva. Ko je v mukah in blodnjah iskal resnice zase
in za to ljudstvo, je posku3al posvetni in cerkveni oblasti odvzeti oblast
nad njim. Veliki umetnik je postal ikonoklast in s pametjo preprostega
tloveka zasovrazil kulturo. Srce, ki je objemalo ves svet, je doZivljalo vsa
nasprotja svoje dobe. Zavradal je upor, slikal temo in bedo, rudil kulturo,
obglavljal oblast nad svojim ljudstvom, ki se je z njim zavedelo svojega
cloveskega dostojanstva. Bilo je nekaj slovanske romantike, ki me je
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opajala s ponosom, da je vzhod nadkriiil zapad s Tolstojem in Dostojevskim,
ob katerega prvih romanih me je napadla vrtoglavica, ki sem jo po »Zlo¢inu
in kazni« fiziéno ob&util. Sugestivna moé¢ Dostojevskega me je drzala v
zeleznih kles¢ah. Gorki je dejal, da je bila njegova genialna ustvarjalna
sila le Shakespearovi enaka. V tem se ni motil. Morda so edino $e Miche-
langelo, Balzac, Rembrandt ustvarjali s tako strastjo. Romani Dostojevskega
so znabiti bolj knjige problemov, psiholoSke analize, kakor razplet objek-
tivnega zivljenja, ki ga ustvarjajo ljudje. Dostojevski si je predstavitelje
svojih idej ruval iz prsi in $e vse krvave postavljal v Zivljenje. Kjerkoli
se njegovo pero umiri, kakor v »Zapiskih iz mrtvega doma« in drugih
manjsih novelah, je zmozen tudi hladnega, a ni¢ manj sugestivnega opisa.
Opisi Zivljenja katorZnikov so globoka psiholoska poglavja ¢loveskih temin.
Kakor v Tolstoju se zrcalijo tudi v Dostojevskem vsa nasprotja tedanje
dobe, pri prvem v pestrosti ustvarjenega Zivljenja in kasneje v strastnem
iskanju resnice v ljudstvu, pri drugem v krlevitem uporu proti lastni
resnici. »Ivan Karamazov« — Dostojevskij, véliki nevernik je z Dantejevo
fantazijo zrus$il katedralo jezuitske cerkve. Trpinéil se je v romanih, v
dnevniku, da bi z gogoljevskim spreobrnjenjem zadusil svoj razum. Ceprav
se je izpod njegovega peresa rodila gigantska podoba vseh duhovnih struj
in dvomov takratne druZbe, je vendar resnico o sebi zamol¢al. Ko je go-
voril o Pudkinu in je dejal, da odnaSa vsak pisatelj zadnjo najglobljo
tajno svojega bistva v grob, je govoril iz sebe. Ce bi jo bil izrazil, bi bila
ta tajna: pekel njegove nevere. Malokdo je znal sebe in ¢loveka tako sovraziti,
zato ni ni¢ ¢udnega, da mu je s tako Zivo plastiko uspelo naslikati »Bese«
v druzbi. Skrajni individualist se je poskusal odresiti v mistitnem altruizmu,
a ekstaze njegovega razuma in narave pri¢ajo prezgovorno o vulkaniénih
izbruhih in bojih proti vdanosti in ljubezni, s katero je poskual scbe in
tloveka odreSiti. Ruska druZba, Ziveda pred velikim viharjem, ni imela
vernejSe podobe kakor v »Selu Stepanéikovem« in Foma Fomi¢ ostane
trajen tip nadutega ¢loveskega parazita. Dostojevski je iz dudevnih in
fizi¢nih bojev svoje narave zajel globine in resnice ¢love$ke narave, po-
sebno utripe neznanega v nas, v takem obsegu in s tako strastjo, kakor
Se nobeno pero pred njim.

Lueger, organizator velikih mnozic malega ¢loveka po nacéelih papezeve
socialne enciklike, je leto poprej umrl, ko sem se znaSel pred bled¢ecimi
izlozbami cesarskega mesta. Osamljen in zmeden nad tolik$nim bogastvom,
o katerem je sin malega naroda v provinci le sanjaril, sem taval po muzejih
in postaval pred knjigarnami. Zagledal sem Zuloagove portrete, pokrajine
in ljudske tipe. Barvitost njegovega Copi¢a me je priblizala vrotemu Span-
skemu svetu, ki je prezivljal veliko krizo med halucinacijami svoje slavne
proSlosti in siromadno stvarnostjo. Ugibal sem nad Zivljenjem, ki so ga
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predstavljale naliSpane seniorite, degenerirani pritlikavei, izZeti kmetje na
bornih mulah v slikoviti pokrajini. V strupeno hladnih barvah, med kate-
rimi so sikali iz podobe plameni juZnega solnca, sem zaslutil globoko
tragedijo zemlje, ki je v najboljsih sinovih pokopavala svoj sen in iskala
podobo stvarnosti. Priel sem odklepati preteklost in odkril Goyo in El
Greca. Kakor Zerjavica so tlele barve tega grikega Spanca. V njih sem
zaslutil zublje, ki so goreli v prsih jezuitov in vzigali v trpedem ljudstvu
hrepenenje po Zivljenjski lepoti v religioznih prividih. Iz njih je govorila
ljudska strast, ki je rodila don Kihotovo zamaknjenost v propadajoéi svet.
Na drugi strani je silna fantazija Goyeve palete oblikovala zgodovino in
zivljenje svojega ljudstva in z globokim obdéutjem prikazovala podobe obdle-
¢loveske stvarnosti. Njegove barve drhte, Zare, se porajajo iz temin in
mrakov, ustvarjajo svetlobo in snovnost zraka, vsebujejo probleme za
stoletja naprej. Kraljico in kralja slika z oémi Sanéa Panse, z njim uZiva
Jjudsko rajanje, gleda na grozote, ki jih doZivljata zemlja in &lovek, slika
jih z realizmom, kakor si jih kmetje pripovedujejo. Eros se mu razodene
v ¢udoviti Maji, ki ji vdihne &ar prvinskega, nikoli ute$enega poZelenja.
Zazivi pa v njem don Kihotova fantazija, kadar posega v idejno vsebino
nasega Zzivljenja.

Od Spancev me je zvabil Segantini s poezijo gorske pokrajine, z leske-
tajo¢im se zrakom med belimi gorami nad zelenimi rovti, s pokojno tisino
pastirskih ko¢, kamor se vrafajo bele ovdice, kadar pada nol z vrhov.
Segantini mi je obujal trenutke, ko sem med skalami uZival grozno lepoto
narave.

Nemirno iskanje me je vodilo po razsvetljenih ulicah, iz katerih so se
v zratne temine dvigali sivi domovi in visoki zvonik gotske katedrale.
Sumele so mnoZice, se pretakale v vlaZnem Zaru blef¢etih ludi in med
njimi sem blodil brez cilja, z velikim hrepenenjem in nejasnimi pred-
stavami v srcu. Véasih sem obstal na vogalu pred Opero in posku$al do-
umeti, zajet v vrvenje mnoZic, latnih prosjakov, sumljivih »platenbrii-
derjev«, naliSpanih pocestnic, mirnih in zadovoljnih mes$éanov, krasotic iz
visoke druzbe, ki so 3umele mimo mene po stopnicah, utripanje Zivljenja
v milijonskem mestu. Z Verlainovimi verzi sem stopal v temne prostore
katedrale, Verhaernove podobe sem zagledal z viSine okoliskih gri¢ev nad
morjem utripajot¢ih luéi. Zopet me je zanesla pot v zakotne ulice, kjer
sem podozivljal Baudelairove ekstaze in opajanja. Kadar me je v sajastih
mrakovih napadala melanholija, sem iskal Leopardijevih obrazov z ob&utjem
velike bolesti tega srea, ki je trpelo zaradi vsega na svetu. Vetkrat na teden
sem obiskoval prostore velike knjiZnice v tihem predelu prvega okraja.
Neizmerno se mi je zdelo bogastvo v ¢&rno platno vezanih knjig. Bleda
lué¢ je obsevala dolge police, med katerimi so s tihimi koraki tekala malo-
krvna dekleta, ki so na pamet poznala svoje oddelke. V mraénem, mrzlem
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kabinetu sem ugibal potem nad globokimi tajnami Budhovih razodetij.
Potem me je osvojila Ibsenova borba za resnico v hirajo¢i me$¢anski druzbi.
V mreZah njegovega individualizma sem hrepenel po dejanjih in se z njim
upiral konvencionalni morali. Se na cesti sem doZivljal Solnessa, kako
pada s katedrale. Cutil sem vso nemo¢ &loveka, ki se je uprl druZbi in nje
kuzni morali, ko posku3a z lastnimi molmi premakniti svet. Rane razje-
denega telesa me3éanske druzbe, ki so vzbujale v poetu strasten odpor,
so se mi odpirale v njegovih dramah. Z zmagujoto analizo v ostrih dia-
logih, so postali zgneteno dejanje, se je boril &lovek za svojo resnitno
notranjo podobo. Samotni titan si je zaman prizadeval, da bi ustavil
razkroj v druzbi, a z resnico je segel preko nje.

Utrujenega od problemov me je osvojila poezija bolestnega Jacobsena,
iskal sem utehe v Hamsunu, v njegovem kultu prirode, samotne in divje,
v kateri je na$el po bosjaskih blodnjah ozdravljenje in je v njen ritem
vkljudil Zivljenje in strasti malega ¢loveka, iz viSinskih perspektiv podob-
nega pohlepni zverinici, plaze¢i se ob morjih, med gozdovi in orno zemljo.
Bezruteva pesem je v sinu malega naroda zanetila ogenj bolesti in upora.

Samotni, od vseh strasti in hlepenja po lepoti in znanju razpaljeni
Strindberg me je vodil po svojih temnih labirintih od sovradtva do lju-
bezni. V bolestnem individualizmu je preZivljal peklo Dostojevskega, se
dvigal k veri in ljubezni, iskal v sovrastvu do Zene reditve za svoj razkol,
taval kakor mese¢ni nad prepadi blaznosti, se poganjal od socializma k
nad¢loveku, hodil na veéer pod stanovanji in gledal misti¢ne privide ples-
nive ljudske bede, se zatekal v alkimijo in misterije narave, zavraéal vso
tlovesko udenost, dokler ni na predveler svetovnega razdejanja izbitan
omahnil in poljubil kriz. Kakor da je zaklju¢il dramo ¢&loveka, ki se je
zgrudil od obupa v patoloskih kréih. Tako je tudi stilno prehodil pot od
realizma do ekspresionizma.

Zeljan toplih pogledov na Zivljenje sem segel zopet po Dickensovih
romanih, ki je z epitno mogoénostjo, v dobi prvih velikih produkcijskih
kriz modernega tasa oblikoval &lovetko zavest. Njegove povesti, v katerih
se brez romantike in sentimentalnosti razliva toplina ¢loveskega srca kakor
v ostrih zimskih vecerih vonjivi Zar okoli pedi, so bili epika Cloveske vesti.
Objektivna resnica o trpljenju sotloveka je takrat prodrla v parlament
in je osvajala zaradi globokih umetniskih vrednot. Zmagovali so fanta-
zija, humor, ¢ar njegovega stila; socialno tendenco je ozivil z usodami
resni¢nega ¢loveka v okviru druzbenega reda. Ob navzoénosti tako neiz-
merne Clovedke ljubezni se je pricela druzba osvesSctati.

Neki vefer sem si priboril vstopnico za Hamleta in se iz modernega
sveta, razbitega in izmucéenega ¢loveka, premaknil v davnino, ko je fan-
tazija ustvarjala dokonéne svetove. Yves Gandon trdi, da knjiZevno delo
ne zivi samo zaradi svojega stila, toda samo s stilom si ohrani trpeznost.
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V tem je skrivnost umetnine in Shakespeare je bolj kot kdo drugi nje Ziv
dokaz. Snovi si izposoja, a ustvarjenih umetnin ne more nihée posneti.
Vsak verz mu je napet kot lok, podoba rase iz podobe, monologi in dialogi
so zgrajeni iz globokih Zivljenjskih resnic, ki se brez teZe bo¢ijo in prelivajo
kakor mavriéna lepota poezije. Cloveske drame rasejo iz strasti, ki vro
iz osréja narave, izvora vsega gibanja. Shakespeare ne razglablja, on snuje
in ustvarja. Njegov stil je fantazija, ki vsak hip iz podobe poraja podobe in
jih plete v svetove. Trditev, da so v njegovi drami zarodki vseh stvaritev
novega ¢asa, ni pretirana. Sila njegove osebnosti dosega kozmi¢ne globine,
saj ni igriva komedija ni¢ lazja po teZi kot velika tragedija. V urah ne-
izmerne napetosti ¢loveske ustvarjalne sile je bil spotet Hamlet s proklet-
stvom in poslanstvom, da svet uredi. Zavest modernega ¢loveka se je rodila.
Hamleti razkrajajo z uporom ¢ustvovanja in misli trohneée svetove, a kadar
se zapletejo po lastni ali tuji volji v dejanje, grme plazovi, pod katerimi
umirajo sami z nagnito druzbo.

Umetnik oblikuje iz dobe in borbe ¢&lovesko zavest za &ase naprej, za
bodoce rodove, a podobe &loveka, ki bo Zivel v druzbi novih predukcijskih
osnov, ne more pritarati iz prihodnosti.

Takrat, ko sem na novo dozivljal Hamleta, je Ze zahajala doba, v kateri
je bilo ustvarjanje lepote in misli najvisji izraz Zivljenja, izza obzorja se je
Zze dvigalo krvavo dejanje, ki preorava svet. (Dalje)

OPROSCENJE
IGO GRUDEN

Zakaj zivljenje mi grenis§ nesrecno,
da si iz dni obupa in nemira
zelim oditi v pozabljenje vecno?

Vecera dih na krilih netopira
kot hlad vsemira me takrat pretresa,
pred mano brezno se temé odpira.

Ni v dusi zalovanja in ne kesa,
saj Se slovesa misli so mi tuje
kot listi, ki odpadajo z drevesa.

A vendar te srce ne obtoZuje
in ti ne zasencuje dni mladosti;
kot v mesecini $e tedaj vzdihuje:

Ce sem te kdaj zalilo, mi oprosti.
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MCMXL
IVO BRNCIC

Dospeli smo na zadnji rob. Oblaki dima
pred nami gosti vro iz zemeljskega dna,
kjer zmedenih, zdivjanih, blaznih ¢asov plima

je dolgo zbirala vse kalne sile zla,
da razzeno oklep gor4 in pod nebo
izbljujejo ognjeni, vreli deZ gorj4.

Zaman za Zarkom luci koprni oko.
Le ¢&rne jate mraka se ez vsa obzorja
zlovesce plahutaje noé¢ in dan neso.

V'sa krhka poka in drhti pod nami skorja
te naSe mrtve zvezde. Ko v pradavnih dneh
jo spet preplavljajo temotna, motna morja,

po poljih se razlivajo in po poteh,
valé se spenjena ¢ez mesta in vasi,
odpirajo grobove tihe — ko v zasmeh

vsem nemim borcem, ki so s svojimi kostmi
gnojili zemljo, da je seme razodetja
o sredi in o trpkem bratstvu vseh ljudi

kalilo neugnano dolga tisocletja,

v zasmeh vsem Zivim, ki $e dandanasnji dan
ta svet jim ko ubezZnikom ne dé zavetja.

— Dospeli smo na zadnji rob. Sodnik teman,
negiben, trd ko cer, tu ¢aka smrt moléé,

da se v pepelu lastnem zadusi vulkan

in da nad zemljo znova zvezde se zbude.
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MOZA 1Z LEGIJE
TONE SIFRER

Stojana Marjanovi¢, poroena Gladnik:

Po dveh letih, ko sem mislila, da je za vselej uplahnila velika ljubezen
do moZa in da so ostale moj delez le vsakdanje nevSetnosti zakona s precej
ljubosumnim in dokaj trdoglavim Klementom, sem zalutila, da morem
praviéno oceniti in ljubiti tudi druge moske, kar se zaljubljeni Zenski ne
posredi vselej.

Klementa Gladnika sem spoznala sre¢no uro, ko mi je du$a razklepala
roke, da bi objela karkoli, morda zvoke godbe, ki je igrala na plesu v
mojem rojstnem mestu, ali lahen vonj po pudru in diSavah, ki je ves veler
preveval plesno dvorano. Takrat je bil uradnik monopola. Brez zadrege,
celo z neko objestno kretnjo se mi je predstavil in me povabil, naj zapleSem
z njim. Sredi valtka pa se mi je sklonil k uSesu:

»Poljubil bi vas,« je dejal, »pa se bojim, da tega pozneje ne bi mogel
pozabiti.«

»Preveé ste predrzni«, sem mu rekla.

»Spri¢o lepote ¢lovek mora biti pogumen. Bojazljiveu se odmika!«

Molcala sem. Po obifaju bi morala biti huda, povedati bi morala mami,
da bi odsli domov, ker se neznan moski nedostojno vede do mene, a Se
pomislila nisem na vse to. Ni¢ ne vem ve¢, kaj sem govorila in kako sem
ga pogledala, ampak ¢utila sem, da me je njegova moska moé&, ki se je
izrazala v vsakem gibu in vsaki besedi, tako prevzela, da me je zabolelo
pri srcu. Ta veler sem mnogo plesala, a vsak trenutek sem z olmi iskala
Klementa in bila ponosna, ker je bil zares lep fant. Vznemirjalo me je
lastno vedenje, ker nisem mogla biti tako stroga, kakor sem bila dostikrat,
ko so mi govorili ljubeznive besede. Seveda tega nisem Klementu nikdar
pozneje priznala, morda bi se bil postavljal s tem, zakaj mos$ki se mi toliko-
krat zde podobni nadéloveku, ki stoji z eno nogo na plenu, se tol¢e s pestjo
po prsih in se baha s svojim uspehom. Drugi dan sva imela sestanek.
Hotela sem mu samo reéi, da je prevet predrzen za uradnika monopola
in ¢e misli, da bom zdaj njegova, se zelo moti. Kako bi mu mogla povedati
kaj takega! Ko je stopil v drevored lip v mestnem parku, kjer sem ga
¢akala, sem bila tako vznemirjena, da se mi je tresla roka, ki sem mu jo
dala. In ta ¢lovek me je pomiril samo s tem, da me je lahno objel ¢ez pleca,
se stisnil pod moj deZnik in mi prigovarjal z mirnim globokim glasom kakor
majhnemu otroku.

»Toliko stvari je med nama,« je rekel. »Daj, da si jih poveva, potem
bova videla, kaj bo.«
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Nemara sva pricela govoriti &isto vsakdanje stvari; Se tisti veter me je
poljubil (zamerila bi mu bila, & bi ne bil toliko podjeten), da me ima rad
pa ni niti omenil. Kako sem se bala, da je najin prvi sestanek tudi zadnji.
Celo vrsto stvari, ki jih je vprasal, sem zamoltala. Da jih bom povedala
drugi¢, sem rekla, in tako sva se dogovorila za nova snidenja.

Ze prve dni mi je bilo jasno, da sem v tem &loveku nasla tisto, na kar
sem C&akala v svojih samotnih dekliskih urah. Omamil me je, ne za en
dan, za leta. Cim bolj je bil moj, tem rajdi sem ga imela; vem, da sem z
nekim zanosom premagala vse zapreke, zakaj moj ole dolgo ni bil voljan,
da bi ga vzel za zeta.

Po poroki sva $la v Slovenijo. Davno prej sem Ze poznala dokaj vrhov
v Julijskih in Kamni$kih planinah, si predstavljala tipe planincev, ki jih
je Klement sre¢aval po planinskih ko¢ah, in vedela za vse strmoglave poti,
ki jih je prehodil s kakim tovaridem, zakaj navduseno je govoril o njih.

Nekoliko nemiren je bil, ker ni vedel, kako mi bo vsel ta zemlja, za
katero sem veasih mislila, da zavzema v njegovem srcu veé prostora kakor
jaz. Pozabila sem, s kak¥no besedo sem oznacila njeno bistvo, a tiste dni
sva prestopila sledi zadnjih pregraj, ki so bile med nama. Bila sva sre¢na,
Ce je sreCa tisti neizrekljivi opoj du$ in teles, v katerem sva takrat Zivela.
Klement je razgibal v meni ¢ustva, katerih se ne bi brez njega nikdar
zavedela, v moji dusi so zrasle roze, ki ne bi brez njega nikoli pognale.

HvaleZna sem bila, da me je tako reko€ ozivil, in zdi se mi, da je mojo
zahvalo izrazala vsaka moja beseda, vsak gib telesa, vse moje bistvo, kar
je Klement napalno razumel in postal ljubosumen. Pomirila sem ga, po-
zneje pa sva se Se nekajkrat sporekla zaradi stvari, ki so znak inteligenta,
ne pa moza. Zakaj ta ¢lovek, ki tolikokrat razume vsak tresljaj moje duse,
nima nobenega smisla za dobro glasbo, kar nesramno pa uZiva ob pesmih
pevatic, in mislim, da je harmonika pri njem zadnje doZivljanje glasbe.
Saj tudi romanov ne bere. V njem Zivi neka strahotna stvarnost, ki mu
brani, da bi se potapljal v te vrste Zivljenje.

Malo preden sem spoznala Vinka Bajdo, sva se tako spoprijela, da sem
usla za nekaj tednov. Vendar sem zaradi tega precej trpela; tako samotno
mi je bilo, da sem se morala vrniti prej, kakor sem nameravala. Zgubiti
ga nisem hotela, a pisali so mi, da je po¢el marsikatero neumnost. Nisem
vel smela draziti njegove moske samozavesti, vrnila sem se in on je mislil,
da je zmagal. Nemara je res!

Takrat sem Ze na kolodvoru sretala njegovega prijatelja Vinka Bajdo.
Iz Klementovih besed in pisem sem ga Ze davno poznala, nisem pa mislila,
da je tako ¢eden moz, da razume glasbo, se spozna na slike in prav
ceni literaturo, zakaj moZ mi je pripovedoval o njem samo, kako sta lazila
po hribih in kaj sta polenjala po planinskih kocah.
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Bil je docela drugacen kakor Klement; moZ v njem se je razodeval v
drugaini, nekoliko hladni obliki; vendar sem d¢utila, da je resniéen moz,
dasi bi se bila smejala, ¢e bi mi bil kdo rekel, da mi je v3eé.

Cez nekoliko tednov sem spoznala, da ga imam rada. Ne vem, kako je
prislo do tega, ampak neko jutro sem se jasno zavedela, da se je dotaknil
tistih strun mojega srca, ki se Klementu niso nikoli oglasile.

Prve dni sem bila navdusena nad tem spoznanjem, pozneje sem se malo
ujezila, da se je Bajda tako vtihotapil v moje misli; nenadoma je Zivel v
meni, terjal je, da se zanimam zanj in mislim nanj.

Brzkone Bajda ni nikdar razumel, kaj mi pomeni, zakaj moski hoé&ejo
tolikokrat samo otipljivih dokazov za ljubezen in so gluhi za tisto drhtenje
duse, ki more ¢éloveka spremeniti in odistiti bolj kot najgloblje kesanje.
Kako sem uZivala njegovo bliZino, a izdati se nisem smela z nobeno kretnjo,
noben stisk roke ni bil topel in ¢e sva se kdaj slu¢ajno dotaknila, sem
vselej pazila, da sem se odmaknila, kakor bi me speklo. Se v tem sem
uzivala.

Lepo je bilo posludati, kako je razlagal opere, suite, simfonije, slike, ki
jih je videl po tujih mestih, knjige, ki jih je prebral in jih ni mogel pozabiti.
Nikdar pa mi ni hotel niesar povedati o svojem resni¢nem, notranjem
zivljenju, vedno je bil dostojen, duhovit in malce odmaknjen od stvarnega
sveta. Presenetilo me je, da ima do narave &isto drugafen odnos kakor
Klement, ki je gledal nanjo samo z olmi gospodarja in prakti¢nega ¢loveka
kakor na marsikaj drugega.

Moz je kmalu zapazil moje tezave, nekako posmehljivo mi je priporoé&al,
naj se poglobim v prijatelja, on da se ¢uti kar starega. Vedela sem, da me
hole izkuSati. Seveda se na tako preprosto zanko nisem ujela, ampak sem
vetkrat tako napeljala govorico, da je moral moZ zagovarjati prijatelja.

Zdelo se mi je, da plava po hisi nejasno Custvo nasprotovanj, neprijetno
sem se podutila in prav tako menda tudi Klementovi znanci »legijonarji«
(smeSna beseda, zaradi katere so neizmerno popili), ki so vse redkeje pri-
hajali k nam na dom.

Saj sem imela rada te Klementove rojake. Dosti so govorili, si pred-
stavljali, da so moZje na mestu, v resnici pa jih je lastna Sibkost in okolje
tako zajelo, da niso mogli nikamor. Posebno Camarja se dobro spominjam.
Sirokih besed je bil, nekoliko ciniéen in tako o&ito se je delal Zenskarja,
da sem mu skoro verjela. Nekaj zelo nelistega je bilo v njem. Ta je prvi
silil stran, spridil je moZa, ostali so jima pritegnili in tako sva z Bajdo
ostajala cele velere sama.

Tistih ur ne bom nikoli pozabila! Govorila sva in govorila in v njegovem
glasu sem ¢Zutila globoki prizvok, ki ga ima govorica zaljubljencev.
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Zatela sem ga imeti rada, a ta ljubezen je bila docela nasprotna vsemu,
kar mi je ta beseda pomenila doslej. Nekaj tako &istega je raslo v meni,
da bi bil Se stisk roke skrunitev.

Cutila sem pa, kako postaja Bajda trd in kako zalenja Klementa
sovraziti. Sicer ni nikdar naravnost rekel besede, a tolikokrat mi je opisal
Jjudi, ki jih ne more trpeti, da sem lahko spoznala v njih Klementa.

Moz mi je po neki prepiti no¢i rekel:

»Rad imam Bajdo, a nekaj v meni zahteva, da bi ga uniéil.«

»Ne govori neumnosti in pameten bodi«, sem mu dejala.

»Bom, kolikor &asa bom mogel.«

Po sporu z moZem mi je bilo, da sem kakor suha zemlja, ki je dala
iz sebe vse, kar je imela. Zdaj mi je bilo, kakor da me namaka Ziva voda
iz &iste reke, ki je pritekla nenadoma v moje Zivljenje in me krepila, da
sem v sanjah prosila, naj ne usahne.

Napetost med moZem in prijateljem je naras¢ala, a Bajda je bil zmeraj
enako ustrezljiv in skoro hladen do mene. Ko pa so zaleli po mestu govoriti
o hajduku Vasi, se je razvnel. Oba z moZem sta se spremenila, postala
sta krvolo¢na, govorila neprestano, kako bi onadva zasatila hajduka in
Klement je zacel nositi s seboj samokres.

Razumela sem, da se ta dva ¢loveka v najbolj skritih koti¢kih srca
sovrazita, a nisem bila prepri¢ana, da bi mogla ubijati, Ceprav sta narav-
nost s slastjo govorila o tem.

Kakor hitro se je Hajduk prikazal na Pa$inem brdu, sta prisla v ogenj.
Klement se je na vsak nacin hotel udeleZiti gonje, Bajda, za katerega sem
mislila, da mu je vse to listo tuje, se mu je pridruzil na prvo hesedo.
Spoznala sem, da je le na zunaj gospodar svojih ¢ustev, v njem pa tli
sovrastvo, ki se ne bo zlepa pomirilo.

Ne morem povedati, kako sem se bala, da si ne bi kaj naredila, a niti
z besedico se nisem smela izdati. Onadva pa sta kar zadovoljno pripravljala
zadnje stvari za na pot. Bajdi sem rekla:

»Pa ne bi $li, saj ga bodo brez vas ukrotili.«

»Véasih mora ¢lovek slifati, kako pufka podi.«

»In videti, kako kaj pade«, je pristavil Klement.

»Za bozjo voljo, saj nista divjakal«

»V bistvu smo vedno divjaki«, je rekel Bajda. »Se ve¢, praélovek v nas
je Se dokaj Ziv.«

»Posebno ko gre za lastno varnost. Razumeva se, Vinko, kajl« Moz se
je nasmehnil samo s koti ust kakor vselej, kadar ga je prijemala jeza.

Bajda ga je porogljivo pogledal in se zasmejal:

»Zato pa greva skupajl«
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Vedela sem, da bosta $la; nobena beseda ju ne bi zadrzala, saj so mozZje
tako trdi in tako odvratni, kadar se njihovi nagoni razgalijo. Mol¢ala sem.
Tudi onadva sta bila v zadregi in si neprestano zatrjevala, da gresta nad
hajduka samo zaradi S$tevila. Tudi sama sem bila prepri¢ana, da noben od
njiju ne bo streljal.

Nasmejana in zdrava sta popoldne od$la, naslednje jutro sta se vrnila
trudna, neprespana, tiha in mraéna kakor no¢, ki sta jo preZivela.

Ko mi je Klement razlozil, kako je ubil hajduka, sem se zgrozila, za-
kric¢ala sem in prebledela. Moz je Sele zdaj razumel, kaj je napravil. Odpeljal
me je v spalnico:

»Pomiri se! Ve§, da sem streljal prav za prav v sili. Ce ne, bi morda
ubil onega tam.« Zamahnil je z glavo proti Bajdovi sobi. »Vse vem, je
nadaljeval poéasi in tezko. »Zdaj izbiraj! Moje roke so krvave. Prosta si,
¢e ne mores$ ved Ziveti z menoj.«

Nato mi ni rekel nifesar ve¢, samo neskon¢no Zalostno me je pogledal,
vedel je, kako ubog stoji pred menoj, zavedal se je, da je v moje roke
poloZil svojo usodo, pa niti prosil ni, naj potrpim z njim.

Zvedler se je prvi izmed legijonarjev malo napil, prosil Bajdo, naj ostane
pri meni, sam pa je od3el. Vedel je, da ne bom $la z njim, ko sem ga pa
ves veler komaj dvakrat pogledala.

Slutila sem, da se bom naslednjo uro odlo¢ila. Bajda je ostal; kar je
govoril, je bilo vse samo opravitevanje, da sta se pogona sploh udeleZila.
Tako Zalosten je bil, da sem ga morala Se tolaZiti.

V tej uri sem &utila, da ljubim Bajdo s tako é&isto ljubeznijo, kakor je
doslej nisem poznala. Ni¢, prav ni¢ je ni smelo omadeZevati!

Ko sva vstala, da bi si rekla lahko no¢, me je objel. Takrat pa me je
spreletel tak odpor, da sem komaj zadrzala vzklik. V trenutku sem spoznala,
da ga ne bi mogla ljubiti kot moZa. Ne vem, zakaj mi je bil v hipu tako
neljub, da mu niti poljuba nisem dovolila.

On pa je takoj uvidel, da ne bom njegova. Zastokal je, ko me je spustil
iz rok in se ves potrt obrnil vstran. Meni je odleglo, §la sem v spalnico, pri
mozu sem se ¢utila varnejso.

Danes sem hvaleZna, da se je takrat moja narava uprla Sustvom. Pre-
mislila sem, da bi bila z Bajdo tezko sre¢na; dosti poniZanj bi bila morala
preziveti, zaprla bi se bila v ozek krog lastne ljubezni in tesno bi nama
bilo, ko bi morala kljubovati svetu. Vem, da bi me Bajda kmalu nehal
imeti rad, zakaj vsaka voda se enkrat odtete, vsaka reka se umiri in po-
stane motna. Tako pa je spomin na to sre¢anje v meni ostal &ist...

(Dalje)



IZGNANCI
IVO BRNCIC

Ubogi, opljuvani, zaznamovani
napotili so se za sre¢o nekod.

Ne zase, za blazni ta svet razdejani
nosili so srca ko lu¢ skozi noc,
ubogi, opljuvani, zaznamovani.

Od praga do praga ljubezen razzaljena
zaman je hodila: le kletve in bi¢

uzila je kakor viladuga razgaljena

in zdaj ko na odru mrtvaskem mrli¢

spi v njihovih dusah ljubezen razzaljena.

Ostal jim je v ustih od srecanj z ljudmi
le pust, kakor pelin grenkoben okus;
ko bolna, preganjana zver jim reZi

v izmucenih srcih edino $e gnus

nad zlobo, nad ¢rno slepoto ljudi.

Ne veter ne jutranji kres za gorami,

ne rosa ne zvezd vecno mirni sijaj

v ugaslih oeh jim veé ognja ne zdrami;
Ze davno na njihovih licih smehljaj
umrl je tiho ko dan za gorami.

Ko sonce poletno plamteci poljubi

jim s Cela ve¢ mrzlih megld ne odpijejo;
pozabe ne najdejo v vdani obljubi

teles, ki v polmraku omoti¢no sijejo,
miru ne dado jim veé topli poljubi,

saj sproti v krvave, razbeljene rane
na ustnicah Zejnih se jim razcveto,
saj njim le zato so bile darovane
slasti in radosti sveta, da peko

jih zdaj ko krvave, razbeljene rane.

In nihée ne ve, da sovrastva gorje
&loveskemu srcu prebridka je kletev,
in nihée ne ve, da vse manj so ljudje.
— A ko érno klasje pozene ta setev
strupena, odurna — sejalcu gorje. ..
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SANDOR PRIPOVEDU]JE
FERDO GODINA

Tineku ni digalo kosilo. OdloZil je Zlico, preden so drugi zaCeli jesti.
Vrgel si je kriZ na prsi in tiho molil.

»Kaj ti je spet?« se je zadrla mati nanj, ko je k Zgancem prinesla Se
sclato.

»Nisem lagen! Kaj mi je!« je uZaljeno dejal Tinek med molitvijo in zvonil
2 nogami.

»Kaks$en pa bog, Jezus dragi! Saj se posusis, preden bo$ star trideset let.«
Mati je uprla roke v boke, po predpasniku pa sta ji lezli dve kaplji kisa,
pomesanega z oljem. Ko so Ze vsi drugi zajemali iz sklede in je kup Zgan-
cev postajal oster, je zabrundal ole: »Pusti ga, bo vsaj nam veé ostalo.«

Tinek je vrgel na sebe kriz, vzel pri peéi klobuk in Sel iz sobe.

Sel je v hlev, kakor da bi moral $e kaj opraviti. V hlevu se pa ni
ustavil. Odprl je zdaj vrata na gnojis¢e in Sel za hiSo v JelSevje. Stopal je
po prstih, odrival grmovje in se plazil ¢ez kolnik. Rebrleve kure, ki so
brskale med listjem, so zakokodakale, ko so ga zagledale.

Tinek je pridel za Rebréevo parmo. Ni 3el ¢ez prelaz pri svinjskih hlevih,
da ga ne bi domadi videli. Prijel se je za kole in sko¢il ¢ez plot, ne da bi
se ga dotaknil. Stisnil se je k lesenim hlodom, ki so bili sklajeni vdiljen
parme.

»Sandor, pa kaj bi on z denarjem?« Tako si je dopovedoval, ko v njem
ni bilo vse v redu. Ceprav je Sandor — Sandor, denar ni Tinekov. Vendar
so bile te misli le bleda senca, nepomembna stvar, ki je $§la mimo njega,
ko se je oprijemal lesa in se tihotapil proti hlevu.

Mudilo se mu je. Ena krava si je z gobcem prepodila muhe in ga Siroko
pogledala, ko se je priplazil v hlev, nato je dalje hlastala po travi. Tinek
je stopil na senjek, kakor je videl prej Sandorja. Prijel se je za razjeden in
od muh pomazan drog. Segel je med gosto, umazano mreZo pajlevin, kjer
je bil zrinjen z nogami navzgor lonen pra8ié¢. Potegnil ga je izpod trama.

Skotil je spet s senjaka in skril praSi¢a v predpasnik. Stopil je iz hleva.
Ce bi prisel kdo iz hige, bi ga takoj spoznal, da je kaj kradel. Tinek je pihnil
mimo gumna za parmo. Skoéil je ¢ez plot in rinil med grmovjem v JelSevje.
Kure so preplasene begale med hiSe.

Tinek je tekel med drevjem. Komaj se je ogibal luZz in bodicastega
grmovja. Na kraju, kjer v opoldanskem Casu ni bilo Zive duse, se je ustavil.
Gosto drevje je z listjem zasentilo zemljo, kjer je prhnelo listje in kjer jx
rasel med kopinami nizek zobovec. Tu je Tinek obstal. Globoko je dihal.
Z eno roko je drzal predpasnik s prasi¢em, z drugo pa se je pripravil, da bi
odgrnil grmitevje in hitel dalje.
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Toda v JelSevju se ni ni¢ zganilo. Srake so se drle v bliZini in nekje
se je oglasil fazan. Zabe so skakale po toplih luzah. Zgoraj nad vrhovi
pa je 3usljal veter.

Tinek je popustil vejo, da je zanihala v zraku. Sklonil se je pod mo&no
diSedi zobovec. Na rahlo je prijel prasi¢a za trup in ga potegnil iz pred-
pasnika.

Obradal je lonéeni predmet v roki, da so ropotali kovanci.

»Sakramenski Sandor, saj ni neumen, kakor se kaZe.« Tipal je po tleh,
¢e bi lezal kje pod listjem bat. Pa ga ni nasel. Odvezal si je predpasnik in
ga razprosfrl po tleh. Nad njim je skljuéil koleno, prijel prasi¢a in pri-
sluhnil, ¢e je kdo v blizini. Ni bilo nikogar. Zamahnil je s praSi¢em po
kolenu. Slifal se je votel pok. Prasi¢ se je razletel in se s kovanci vred
sesul na predpasnik. Tineku so se zasvetile oCi. Zbiral je rjavo prezgano
glino od umazanih kovancev, med katerimi so bili dinarji, nekaj kovacev
in celo petdesetak.

Na veter, ko so se fantje spet zbirali na Lipi¢evem kriZpotju, je bil
Tinek poparjen. Sandor je Sandor, to je res. Vendar denar ni bil Tinekov.
To ga je motilo.

Sandor je prigel kot ponavadi. Kot gora se je bliZal gruéi mladi¢ev, ki so
si zvijali cigarete bolj iz bahavosti kot iz potrebe. Roke je imel v Zepih,
predpasnik pa podpiéen na eno stran.

Sérbi¢ in Kova& sta bila s kolesi med grudo.

Okrog njiju so bili zbrani vsi in se nekaj pogovarjali. Ko je Sandor
pristopil, je ujel e Sérbiteve besede:

»— sedem ali osem naju je cakalo.«

Sandor je pretrgal napet pogovor mladih petelinov: »Kje?«

Nekateri so prasnili v smeh. Sandor, stara neroda, vprasa kije!

»Gremo v Gomilice, Sandor?«

»Ima$ noz?«

Tako se je mladina noréevala iz Sandorja, ki je dejal toplo in nedolZno:
»NoZ? Seveda ga imam,« in se prijel za hlatni Zep. Vzel je noZ iz Zepa.
Malo, umazano Sandorjevo oro%je je kroZilo od rok do rok.

»Dober je.«

»Pa bi se upal koga zabosti, Sandor?«

»Oh ne bi,« je dejal Sandor in segel za noZem.

»Saj si bil pri vojakih! Tam se niste ni¢ z noZi?« je vprasal Srbitev.

»Ne ve§, da je bil Sandor pri kolesarskem bataljonu,« je namignil Kovag,
se prestopil in se navidezno jezil na Strbi¢a, da ne ve tega, kar ve v vasi
vsako dete.

»Saj res,« se je spomnil Sérbid.
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»Pripoveduj nam Sandor kaj o kolesarskem bataljonu,« je rekel Kovaé&.
Muzali so se ti smrkovci, nekateri so se Ze spet naslonili na plot, drugi pa
so posedli v travo. Tinek se ni ti¥¢al v ospredje. Vedel je, da se Sandorju
niti ne sanja o tem, da nima ve¢ svojega prasi¢a za tramom.

Sandor se je prestopal, dal roke v Zepe in se delal vaZnega. Psi so lajali
po vasi. Fantje so se zbirali in mnogi so zapirali'vrata na hlevih in z luémi
hodili okrog hi$. Pri Katanovih so se klicali jest, pri Gaborovih pa k molitvi.
Bil je tisti ¢as, ko se je'nagnil dan in je priSla noé. Fante pa je zajela tiha
prijetnost, ki je nastopila ob pritetku vsakega ponodevanja. Po Opletarjah
je pridla Dunkova Treza z otrokom. Nekje je delala in se je sedaj vradala.
Prav ko se je Sandor pripravil, da bi zaéel o kolesarskem bataljonu, mu je
Sérbi¢ siknil:

»Daj, Sandor, primi Trezo.« Treza pa se je oglasila in napol v smehu,
napol zares dejala:

»Ti Ze pokaZem, Sérbi¢ev, misli§, da te ne poznam. Sandor, daj mi mir.«
Fantje so se zasmejali. Sandorju pa je dalo pogum. Zibal se je proti Trezi,
ki jd zastajala. Otroka je stiskala k sebi. Saj se ni bala. Se rada je videla,
&e jo je kdo prijel za ritosnico. Ce je pa tako na zobeh s Sandorjem, ji ni
bilo vseeno.

»Mir daj, Sandor,« je ponavljala Treza. Z eno roko je drZala otroka in
predpasnik s kruhom in jabolki, z drugo pa je ¢akala, da bi prestregla
Sandorjevo roko. Sandor je omahoval.

»Daj, Sandor, daj,« so mu vpili fantje.

Sandor je stopil k njej in Trezo potrepljal. Treza mu je odbila roko,
dec¢ki so se pa premetavali po travi od smeha.

»Sandor, k sebi jo stisni.«

Ko je Sandor poskusil, se je Treza zmuznila ob plotu mimo njega. V
smehu je rekla fantom, ko je $la mimo njih:

»Smrkovci! Drugega dela nimate, kakor da tega starega norca draZite.«

Sandor pa ni tekel za njo, ko je zginila po kolniku v temo. Zibal se je,
kot imajo decki navado, pocasi proti grudi, z rokami v Zepih in s podpiéenim
predpasnikom.

Smeh se dolgo ni polegel. Toliko razigrane volje je prinesel Sandor med
decke, da so $e in Se govorili o tem.

Tinek, ki se ni oglasil ves &as, ko je Sandor imel s Trezo opravka, jih je
spomnil na kolesarski bataljon, o katerem je mislil prej pripovedovati San-
dor. Tinek je sedel ob plotu in se le tiho smejal. Ni imel pravega veselja.
Ceprav ni bilo to ni¢ takega, da je vzel norcu pra$i¢a, vendar se je drzal
zadaj.

»Pripovedovati si mislil o kolesarskem bataljonu.«

»Kaj bo pripovedoval,« se je oglasil Sérbi& ves v ognju. »Naj poveljuje.
Degki, skodite domov po kolesa.«
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Razgovor ni trajal dolgo. Skoraj vsi so se razgubili v temi in 8li po
kolesa. Le Tinek in $e dva ali trije drugi so ostali na krizpotju na travi.
Tinek je posodil Sandorju svoje kolo. Sandor je 3el z veseljem k Vulkovim
in vzel na gumnu Tinekovo kolo.

V veselem pri¢akovanju so bili vsi, po vseh potih je zaZivelo. Ni bilo ne
meseca ne zvezd. Oblaki so pokrivali nebo in tema je bila povsod. Psi so
se ogladali na vseh koncih Trnja. Na cesti je nastal prepir, ali se bo bataljon
premikal iz vasi v polje ali pa se bo vrsil napad po vasi.

»Sandor naj odlodi,« so se slifali glasovi.

Po kolniku se je blizala mo¢éna lué. Nekdo je mahedravo vozil kolo.
Dinamo je $umel in lué je svetila na vso grudo fantov, ki so stali s kolesi
po vsem kolniku. Kolesar je pocasi ustavljal. Fantje so umolknili. Nobeden
se ni premaknil iz kolnika, kakor je Ze pono¢i navada. Neznanec je stopil
s kolesa.

»Dober veler.« Bil je Lipi¢, ki je prekupceval teleta za Benka. Bil je
pijan kot vedro. Usnjati suknji¢, ki ga je nosil poleti in pozimi, je visel
z njega. Ko se je Lipi¢ oglasil, so ga s smehom pozdravili.

»Z nami, Lipi¢! Tudi vam so potrebne vaje.« Tako so govorili fantje vse
vprek.

Lipi¢ se je zibal s kolesom vred sredi ceste. SkuSal je nekaj povedati,
pa ni $Slo.

»Fantje, stojte. Benko potrebuje hlapca. Za svoje konje, ne zase, naj
vas vrag vzame. Kateri bi Sel?«

»Gremo vsi,« se je drl S¢rbi¢. »Zadaj stopite v vrsto.«

Lipi¢ si ni dal dvakrat re¢i. Zrinili so ga nekje v vrsto, éeprav je ne-
prenehoma klel in robantil.

Sandor je stal spredaj pred bataljonom.

Vsi so bili veseli, nasmejani, le Sandor je bil ves zaskrbljen. Poveljniki
so0 vedno resni in zaskrbljeni. Kolesarjev je bila dolga vrsta. Sandor se je
obrnil, si dal roko k ustom in zapovedal:

»Mirno.«

Kdor ga je slisal, se je izprsil in stisnil kolo k sebi. Smeh je minil. Le
Lipi¢ je klel kakor prej: »Vrag pa tvoje ,mirno’. Kdo bo 3el za hlapca
k Benku?« Nekateri so prasnili v smeh.

»Mir«, je zavpil Sérbié. »Tako ne pridemo nikamor. «

»Mir,« je rekel za Sérbi¢em Sandor. Nekako se je bataljon le umiril
Niti Lipita ni bilo ve¢ slifati. Cakali so povelja. Sandor je zavpil, da
je odmevalo po vasi. Z ropotom so se spravljali na kolesa. Lipi¢u je
njegov tovari§ pomagal na kolo. Sandor je Ze hitel po vijugastih kolnikih
med hiSami. Ves bataljon je hitel po vasi. Samo Sumelo je in redki so
vpili: »Pazi, tu vozim jaz.«
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Sandor je vozil spredaj kot pravi poveljnik. Ko so zavili pri Spilakovi
hi$i za ovinek, je Sandor skoZil s kolesa in zavpil:

»Sjasil«

Tisti, ki so bili spredaj, so skodili s koles. Zadaj pa ni¢esar niso sliSali.
Prileteli so v temi izza ovinka in padali drug na drugega. Sandorja in prve
so podrli. Vsak trenutek sta priletela po dva in dva izza ovinka in padla
na kup ljudi in koles. V nekaj trenutkih se je ves bataljon ponesretil in ni
bil sposoben vet za borbo. Kolesa so ropotala in fantje so jedali.

Tako se je kon&al pohod po vasi. Sandor je leZal mekje spodaj pod ko-
lesi. Dolgo ¢asa je minilo, da so strgali kolesa narazen. Venomer se je sli-
Salo: »Te kaj boli?«

»Jaz sem si taco zlomil.«

»Z glavo sem priletel v tvoje sprednje kolo.«

»Meni je hla¢nica vdiljem pocila.«

Nekateri so imeli Zepne svetilke in so iskali svoja kolesa. Vse je bilo
zveriZeno, vse zapleteno. Po hiSah so se odpirala okna in prikletna vrata.
Vznemirjen je vprasal kdo od his:

»Za boga, kaj se je zgodilo.«

»Ah ni¢,« je vpil Lipi¢ in leZal sredi ceste v prahu. »Za Benka iS¢em
hlapca, konjskega.« Oblak prahu se je dvigal, da se je Se v temi dutil

Nekdo je vlekel Lipi¢a iz prahu, drugi so vrieli kolesa, posku3ali in oti-
pavali so v temi vse, kar se je dalo prijeti. Dobra volja pa ni minila. No&
je bila temna in topla. Pol vasi se je zbudilo. Drugega dne bo gotovo vsa
vas polna govorice v Sandorjevem bataljonu, ki se je ponesredil na Spila-
kovem ovinku.

Nih¢e izmed fantov ni tako nesrefno padel, da se ne bi mogel postaviti
na noge. Se Lipi¢, ki je bil mehak kakor blato, se je dobro zibal na nogah.

Sérbi¢ je poiskal v temi Sandorja, ki je globoko dihal in se bal, kaj mu
bo rekel Tinek, ¢e mu je polomil kolo. Ni niti pomislil na to, ¢e so njegovi
vojaki pravilno »sjahali«.

»V Jeldevje pojdimo, tam imej teorijo,« je Sepetal Sandorju Sérbi¢ in ga
suval pod rebra.

»No, zavpij.«

»Xje pa je Tinek?« se je Sandor nerodno premikal in segal za blatnikom.

»Pusti, saj ni ni¢. Jutri popravimo to, no zbreknil«

Sandor je dal roko k ustom. Ni se bal ljudi, ki so stali na podoknih in
so eni v strahu prisluskovali prestra$enim pogovorom na cesti, drugi pa so
nejevoljni godrnjali zaradi nemira. Kakor je mogel, je zavpil:

»Mirno!«

Nechote so fantje prisluhnili. Tega niso pri¢akovali. Tudi ljudje po hisah
so utihnili. Sandor, velik in moéan, ves povaljan v prahu pa se je zdel Se
vedji v tem trenutku, $e bolj neroden in ¢udovit.
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»Kolesa na rame,« je zapovedal ostro, kot je bil sli$al pri vojakih. »Proti
JelSevju,« je kri¢al. Vzdignili so kolesa na rame in med hifami za ogradi
so korakali proti JelSevju.

V temi so se ogibali sadnega drevja, vendar je vsak Cas kdo tresnil s
kolesom v drevo.

Ko so odhiteli fantje za Sandorjem proti Jel$evju, se je Lipi¢ na cesti
zganil. Poiskal je kolo. Spravljal se je na njega, a je padel v grapo. Spet
je zlezel na cesto. Nato je pocasi kolovratil proti kriZpotju, kjer je sedel
Tinek in ostali de¢ki.

Detki na kriZpotju so utihnili. Ko se je zibal Lipi¢ mimo, je rekel Tinek:

»No Lipi¢, kje pa so drugi?«

»Kdo pa je,« se je oglasil Lipi¢ in buljil v temo. »Ti Vucko?«

»Da.«

»Vrag jih je odnesel v Jeldevje. Pojdi z menoj, Tinek, k Spilaku na eno
kupico. Benko potrebuje hlapca, si Ze slifal?« Odkolovratil je v temo. Deki
so ostali na kriZpotju sami. Nobeden izmed fantov ni bil pri volji, da bi
Sel po temnih senozetih v JelSevje. Razmikali so se s kriZpotja, le Tinek
je Sel proti JelSevju. Presko¢il je nekje plot in Sel po bliznjici. Koraéil je po
visoki travi, da je imel predpasnik in hlaée spodaj mokre. Sredi travnikov
se je ustavil. Prisluhnil je. Od dale¢ se je dobro razloéil Sandor, ki je ostro
in odloéno vprasal svoje vojake, da je odmevalo po JelSevju:

»Kaj je vojnicka disciplina?«

Tinek ni razumel, kdo mu je odgovarjal.

»Kaj je hrabrost, S¢rbi¢, vrbonja jedan.«

V Jeldevju je nastal smeh. Sandor, ta veliki otrok pa je govoril glasno
odrezano, kot so govorili pri vojakih pri kolesarskem bataljonu. Tineka je
bolelo, odkar je temu &loveku ukradel denar. Kar je hotel, je lahko vsak
naredil z njim. Tinek mu pa razbije pragi¢a, ki je bil gotovo Sandorju vse.
Najbolj se ‘je bal Tinek trenutka, ko bo Sandor opazil, da za tramom ni veé
njegovega zaklada. Tineka je vzdramil Sandor. Zavpil je, kolikor je mogel:

»Dunko, $ta ti je, majko!«

Vse dopoldne je deZevalo. Goste, drobne kaplje so se nabirale na pre-
pereli, z mahom pokriti strehi. Listje po drevju je bilo premo&eno. Tudi
debla jablan v Vulkovem ogradu so bila lisasta. Polovica skorje je bila
suha, bela, polovica pa je bila mokra.

Dan je bil tih, dolgo¢asen in moreé. Bilo je Ze pozno dopoldne, a zdelo
se je, da se bo sredi dneva zalela noé. Sivi oblaki so viseli nizko nad
drevjem in iz njih se je pocasi cedil droben, tih dez.

Ljudje so po hiSah lezali okrog peéi. Zenske so krpale. V takem &tasu
so vasovali in govorili o tujih novicah.
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Tinek je opravil v hlevu. Postavil se je na podstenju in se zazrl v kaplje,
ki so padale druga za drugo od strehe. Majhno sprano kamenje je gledalo
iz blata. Kure so se stisnile na gumno. Vselej, kadar je $el kdo mimo, so
obratale glave in se premikale iz enega kota v drugega.

Tinek je slonel ob steni in nepremiéno zrl v enakomerno se pretakajoco
vodo. Bil je bled. Kapa mu je pritiskala na glavo zlepljene lase. Strgan
suknji¢ je visel na njem, kakor da ne bi bil njegov.

Streha na Rebréevem hlevu se je spu3tala na svinjske hleve in je segala
skoraj do plotu. Tu se je skrival Sandor, ko je prodajal jajeca.

Spet je Tineka zabolelo. Ce bi bil Sandor vsaj detko, kot so drugi, da
bi se pretepal ali kradel koruzo, kure, kot drugi. On pa je zbiral doma,
krajcar za krajcarjem.

Hotel si je pregnati to neprijetnost. Vzel je v pojeti stolico in jo odnesel
na gumno. Kure so tekle po dezZju za parmo. Prinesel si je vile in grablje,
ki so bile polomljene. Zacel jih je popravljati.

Tiho si je ZviZgal. Otipaval je orodje, ga obradal in ga vtikal pod leseno
glavo na stolici. Na bose noge so mu sedale muhe in ga grizle. Dolgo bo $e
dezevalo.

Zatopljen nad svojim delom, v kolikor je bilo to paé mogoce, je tuhtal,
kako bi se dale popraviti grablje, da ne bi bilo treba novega rotaja. Obra-
¢al je polomljeno orodje v rokah, ko zasli§i korake po dvorii¢u. Dobro je
poznal te korake. Polasni so bili, tezki in omahujoéi. Sel je Sandor. Po
navadi je Sandor Ze govoril sredi dvori$¢a ali pa Ze od svinjskih hlevov,
kadar je Sel k Vuckovim. Zdaj pa je mol¢al. Tinek je vedel zakaj.

Tinek se je delal, kakor da ni¢ ne sli%i. Sandor je priel na gumno, si
otresel blato z bosih nog in sedel na svoro, ne da bi rekel besedo.

»O Sandor! Vi¥ ga, kako prides!« se je zafudil Tinek. »Bo¥ kaj pripo-
vedoval?« Sandor je bil kot otrok. Male oéi so gledale tako Zalostno, da je
Tineku bilo Zal, da se je sploh dotaknil Sandorjevega prasita.

»Kaj pa ti je?« ga je vpraSal Tinek in nehal z delom.

»Saj kolesu ni ni¢. Nisi ga sno¢i polomil. Danes sem ga Ze pregledal.«

»Ne to!« je rekel Sandor s hripavim glasom. Dve debeli solzi sta mu
lezli po neobritem, zgubanem licu. Velik, mo¢an nos, nalahno pokrit s
puhom je imel rdeé. Roke so mu visele ob telesu, kakor da ne bi bile nje-
gove. Zalost ga je izérpala.

»Kaj pa je?« je rekel Tinek. Ce ne bi bil Sandor norgek, bi Tineka
opazil, da ni bil kot po navadi. Pa Sandor tega ni videl. Solza za solzo se
mu je spustala po licih in padala v umazan, trd predpasnik.

»Nekdo mi je ukradel denar,« se je iztrgalo iz Sandorja. S predpasnikom
si je obrisal nos. Veliko telo se je treslo od joka.

»Denar si imel?« se je delal Tinek zatudenega. »Kdaj ti je zmanjkal?«

»Danes.«
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Molkala sta oba. Tinek bi mu najraj$i vse vrnil, pa ni mogel ved.

»Pa si ga mnogo imel?« je vpra$al zopet Tinek, hote¢ nadaljevati po-
govor, samo da ne bi molala. »Obleko sem si mislil kupiti.«

Cudovito! Sandor, ki ni imel nikoli nove obleke, je zbiral denar, da bi
si jo kupil. Toliko majhnih denarjev je imel v pra$icu, toliko krvavih Zuljev
in ukradenih jajc. Vse nade mu je uni¢il Tinek. Bog ve kolikokrat se je
potil po tujih njivah, kolikokrat je po soncu in deZju upal, da se bo z novo
obleko postavil na vasi, kakor delajo drugi, ki kradejo kure, Zito in koruzo.
Tinek je bil sklonjen. Naenkrat pa, kot da bi udarila strela, je vstal in stopil
k Sandorju.

»Pojdi z menoj«, mu je $epetal. Sandor je vstal in ubogal, kakor je bila
njegova navada. Sla sta v hlev. Tinek trepetlika naprej, Sandor, velika
gora, pa za njim. V toplem zraku so leZale krave na slami in prezivljale.
Vse so se ozrle, ko so se odprla vrata. Tinek je spustil za seboj Sandorja v
hlev in zaprl vrata. Po temnem hlevu so brenéale muhe, zunaj pa je Skropil
tih, moreé¢ dez.

»Da naju ne bo kdo slisal«, je rekel Tinek in se usedel na senjek. »Sedi
tu.« Tinek mu je naredil mesto poleg sebe. Odrinil je seno in z roko oéistil
desko. Sandor je sedel. Ves Zalosten in upognjen je sedel poleg Tineka, ki
je bil videti majhen in $ibak, kakor bi bil Sandorjev sin.

»Ne bi ti Sel za hlapca k Benku?« je dejal Tinek Sandorju skrivnostno.
»Lipi¢ je snoti iskal hlapca.«

Nastal je mir. Le krave so rigale kepe pojedene trave in jih zopet
pozirale. Sandor je onemel. Zazrl se je v tla, po katerih je bilo posuSeno
blato in nekaj prelomljene, umazane slame.

»Obleko bi si lahko tam zasluzil,« mu je rekel Tinek z vso gotovostjo
in zadovoljstvom, ko je videl, da je bil Sandor voljan.

»Pa misli§, da bi bil jaz dober hlapec?« je mehko vpra$al Sandor in
uprl male o¢i v Tineka. Tlelo je v njem. Upanje se je porodilo v ubogem,
dobrem Sandorju.

»Ali delas doma ali ne?« ga je vprasal Tinek s ponarejeno strogostjo.

»Seveda delam. Saj sem pri Skerlakovih dva dni delal, ko so Zeli. Prvi
dan smo — « je zatel Sandor zopet pripovedovati.

»No vidi§,« mu je pretrgal Tinek. »Obleko si zasluZi§, samo k Lipitu
pojdi. Zveter pa pridi na vas, da bo§ povedal, kako bo.«

Sandor si je oddahnil. Spustil se je s senjeka zadovoljen kakor otrok.
Razkoradil se je sredi hleva in dal roke v hla¢ne Zepe. Bil je zopet vesel,
kakor vse dni, ko si je nabiral denar.

»Pa misli§, da bo,« je vprasal Tineka in prijel zgoraj na vratih za vlazno,
rjavo kljuko. Tinek se je zasmejal. Sandor je podasi odprl vrata. Dnevna
svetloba se mu je razlila ¢ez obraz. O& so se mu svetile. Bil je sreten kakor
je znal biti le Rebréev Sandor. (Dalje)
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DIOKLECIJAN
B. BORKO

Tisto not¢ so se nad Splitom spros$cale ekvinokcialne nevihte. Kdaj pa
kdaj jih je bruhnilo iz sebe samo morje, ki se je prelivalo frudoma, kakor
temno olje v neizmernem, zamracenem prostoru. Na hipe je blisk kakor s
fosfornim ognjem presvetlii obrise mesta in dajal noli 3e ve¢ teze in
fantasti¢nih potez. Scirocco se je kakor lajajo¢ pes zaganjal v vetrnice,
loputal in wvéasih zatulil kakor volkulja v puscavi. Priganjal je oblake, da
so nekaj minut bicali mesto s sunkovito padajo¢imi curki umazane vode,
ki je curljala po Zlebovih na kamenita tia pred hiSo.

Ne vem, koliko ur je bilo Ze poteklo, kar sem leZal v ¢emeci nespetnosti
v svoji mali sobi za vestibulom Dioklecijanove pala¢e. Dejal bi, da je
tudi ura v bliznjem zvoniku tajila resnico o ¢asu in zavlatevala svinceno
hojo nodi. Poslusal sem metaini pomenek ur starega mesta; nagloma so
pretrgale Sumenje vetra in vzbujale z lahnimi kovinskimi zvoki hrepenenje
po melodiéni glasbeni lepoti. V napetem prisluskovanju zvokom, ki so
preletavali no¢, se mi je v mislih vedno bolj razlofno oblikovala ¢ioveska
podoba nevidnega gospodarja teh tal in njihove palate. Ave, Imperator —
so ponavljale misli, preZete s prividi vroci¢ne domisljije. Zavedal sem se,
da so bile njegove sobe prav na tem mestu, kjer sem zdaj poslusal Sum
juznega vetra in vpijal vase dih istega morja, ki je lezalo neko¢ pred
njegovim zamisljenim pogledom.

Zakaj Gaius Valerius Aurelius Diokletianus, gospod iz Duklje, se je
tako zdruzil z duSo tega prostora, da je neugnano prisoten v vsakem
njegovem delcu. Kako bi ga bilo moti pozabiti na tem mestu, kjer je nekoé
z Zivimi o®mi objemal isto obzorje, meril obrise istega hriba in sprehajal
svoje pozeljive misli po isti morski gladini? Na ta prostor se vrata vedno
znova, Ceprav so dolga stoletja porusila zidove njegovih dvoran in so na
njih razvalinah nastale hiSe z rdeéimi strehami in zelenimi oknicami. Kako
bi moglo njega, ki je ves iz tkanja ve¢nosti, motiti kar koli minljivega in
krhkega — to, kar je namenjeno begotni igri Zivljenja in smrti? Kaj so
mu sedaj te ¢loveske igracke v nepravilnih geometriénih oblikah, ta
barbarska seli3¢a, ki se v njih odigrava drobna usoda nekih brezli¢nih
ljudi — kaj so njemu, ki Zivi izven ¢loveSkih dimenzij in ¢igar vecna tvar
ne podlega zakonom zemlje?

Pred njegovimi duhovnimi oémi se neugnano pojavljajo prizori, ko je
desel tiso¢ suznjev z vseh koncev imperija, deset tiso¢ napol golih, oZganih
teles, kipe¢ih od zdravih miSic in barbarske krvi, gradilo deset let njegovo
palaco na tleh rodne Ilirije. Z isto zvedavostjo, kakor jo je imel kot ¢&lovek,
si na hipe ogleduje zamotane nalrte lokavih grskih arhitektov, ki jih je
bil privedel s seboj iz slikovite Nikomedeie na maloazijski obali. In ko se
naveli¢a ve¢nih jalovih prerekanj in vidi, da se je razlila po razdejanem
peristilu pozna mesec¢ina, stopi v senco tiste mogoéne barbarske prikazni,
ki je vstala iz starih tal kot poosebljenje njihovega sedanjega gospodarja,
kot podoba skitskega plebsa, ki je po zlomu imperija vdrl v te kraje in
pomladil s svojo vroto, rodovitno krvjo ilirsko keltsko romansko usedlino
Jjudstev. Pred tem kipom gleda Dioklecijan s staro, skoraj sentimentalno
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ljubeznijo mese¢ino, ki obseva dvore — gleda jo in se igra z majhno
egiplansko sfingo, dokler ga ne zavabi morje, zrcalo zvezd in podoba
njegovega neskonénega nemira. Kako rad ima to visnjevo morje, ki obliva
skale mjegove rodne Ilirije takisto kot obreZje one Italije, ki je nekod
sprejemala iz njegovih rok zakone svojega reda in ki ga ni nikdar priklenila
na svoje ponosno srce, ker ji je bil tujec kakor mnogi drugi, ki so $irili
meje njenega imperija. Ne, gospod iz Duklje se ne more lo¢iti od teh tal,
kakor da se je iz njih nasesal ¢udeZnega mleka veénega Zivljenja. Spremenil
se je v nesmrtno Senco, prevzel je lik fantoma, zaZivel je v legendi. Tako
je kon¢ana pot moé¢i in slave; zdaj Zivi na teh razvalinah kakor kusdar, ki
se vzpenja po razpadajotem zidu starega hrama, uZiva mesedino in gleda,
kako se dvigajo in padajo valovi, vstajajo in propadajo mnarodi, cesarstva
in religije, kako se Zivljenje spreminja v zgodovino in kako ostaja za
zgodovino samo prah, zgolj razvaline in otoZni, legendarni spomini.

Tudi v tej viharni nodi je gospod iz Duklje hodil po prostoru, ki je
zapiral neko¢ s simetri¢no ubrano lepoto dvoran zaupljive skrivnosti
njegovega CloveSkega Zivljenja. In ko sem se trudil, da bi prisluhnil skozi
lajanje vetra njegovim samotnim korakom, se mi je bilo na mah zazdelo,
da stoji pred menoj v svoji zreli ¢lovedki podobi, zavit v togo rimskega
imperatorja. Majhen ko$éat &lovek s tisto izrazito glavo, ki sem jo videl
neko¢ v marmorju nekje v Kkapitolinskem muzeju, ka-li. Z ironijo
vseumevajoce inteligence, ki so se ji izjasnili zadnji konci ¢loveskih usod,
se smehlja suhljati obraz z dolgim nosom, moé¢nimi li¢nimi kostmi, ves
gubast, stisnjenih ust in nabrekle spodnje ustnice nad Siroko golo brado.
Volja in um, vzvidenost in prezir igrajo na misSi¢evju njegovega obraza in
v vdrtih, lokavo radovednih ofeh, kakor na tankih strunah godala. Zdi
se mi podobnejsi kiniénemu filozofu, kakor nasledniku Avgusta. Za masko
tega zani¢ljivega izraza, kakor je dan wvsem, ki mrzijo komedijanstvo
¢loveskega zivljenja, pa slutim zastrto skrivnost rahle in sanjave duse, ki
se naslaja z ubranimi oblikami lepih teles, z ljubkostjo Zenskega smehljaja,
z minljivim razkoSjem cvetlic, s Sumom drevja, z bleskom morja, s
skrivnostnim trepetanjem zvezd ali s hladno lu&jo mesedine.

— Ave, Imperator! — so dihnile vanj moje zbegane in naglo vrvete
misli, — Morda se ti moram opraviéiti, ker ne padem na tla pred teboj in
ne skrijem v njihovo preprogo svojega obraza. Toda glej, kaj si ti: privid,
blodna senca, vladar mrtvih in bog neznanih, medtem ko sem jaz Zivo
bitje, ¢lovek iz mesa in krvi, kakor ga zavidajo vsi tisti, ki naseljujejo
onostranstvo. Tvoja mrtva veénost ni ni¢ v primeri z enim samim utripom
srca, ki mu prisluSkuje pozoren in dozivljajo¢ ¢loveski duh. Zato si drznem
sprejeti s takole nespostljivo preprostostjo tvoje mrtvo veli¢anstvo. A
morda te nisem nikdar tako pri¢akoval kakor sedaj, ko si me naSel tako
trudnega in nesre¢nega na tem prostoru, kjer si povsod prisoten kakor bog.

Na cesarjevem obrazu je zaigral ciniéen smehljaj, ki sta se v njem
zdruzila ¢udna zvedavost in prezir do vsega, kar je ni¢emerno in minljivo
kakor ¢lovek.

Vprasal je z glasom, ki se je zdel, kakor bi prihajal iz votle daljave:

— Kaj bi hotel izvedeti, barbar, pri meni, ki sem tako dale¢ od tvojega
dasa in ravnoduSen nasproti vsemu, kar te muéi s svojo navidezno
skrivnostjo? ' .
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— Hotel bi, — sem odvrnil, — pogledati v tvoje o&i in uganiti tvoje
poslednje CloveSko spoznanje. Muéim se, da bi razre$il skrivnost moéi. Ti
si poizkusil za vse Case silo in opojnost tega Carobnega strupa, ki ga smejo
pouziti samo redki izvoljenci, da postanejo podobni bogovom. Pred teboj,
imperator, so trepetali milijoni. Cemu si hotel, da vzdrhte ob tvojem imenu,
¢emu si jim dal obéutiti mo¢ svoje pesti? In ko si nekoé na tem mestu
zagrenjen in naveli¢an svoje modi razpletal temne misli in gorjupe izkusnje
in se pripravljal za prostovoljno smrt, ki se ti je zdela &astnej$a od
bleStetega Zivljenja nad razvalinami tvojega gospostva — ali se ti je vsaj
v tistih tezkih urah zjasnil smisel tvojega nekdanjega poéetja in razodela
varljivost ¢loveske modi?

Cesar se je trpko nasmehnil in stopil bliZe; njegov obraz je osvetlil
fosforni blesk, nemara z neba, ki se je videlo skozi odprto okno; v tem
blesku so bile gube njegovega obli¢ja nenavadno ostre in ves obraz je
postal Se bolj strog in hladen.

— Da se ti izpovem, barbar? — je vzkliknil zani¢ljivo, obstal in se za
hip zamislil. Zdelo se mi je, da mu bo miSice obli¢ja zdajci razgibal smeh
in omeh¢al njegovo zanitevanje in mrzlo strogost. Bil je Clovek in se je
branil stika, ¢eprav ga je gnala zvedavost, da bi preizkusil ulinek svoje
besede. Kakor vsak diktator je bil tudi on vajen igrati komedijo in se
zatajevati, kakor koli je to pri drugih preziral. Naposled je izpregovoril,
kakor da bi se igralec poglobil v svoj monolog:

— Kaks$no skrivnost is¢e§ v moé&i? V mojih dneh so se plazili okrog
dvora ¢udni razcapanci, ki so jim pravili filozofi. Lahko da tudi ti pripada$
tej drhali, ki je hotela Ziveti od praznega modrovanja, kar sem vedno
zaniteval. Cemu modrovati o mo¢i, ki je dana samo nekaternikom in ki
se okrog nje vrte drugi, kakor roji ves¢ okrog luéi? Predvsem vedi, da pot,
po Kkateri so se nekateri dvignili nad druge, ni nujno pot izrednih
pripetljajev in ne razmah tistih boZanskih sposobnosti, ki jih dostikrat
tako naivno podtikate velikim moZem. Parcae so mi dale trohico ve¢ uma
in moénejSo voljo kakor jo imajo drugi; vse ostalo so nanesla nakljuéja.
Niti ne slutis, koliko prispevajo k mo&i okolnosti, ki ti na mah igraje
dovajajo vodo na mlin; samo stojis in opazuje$ kolesa usode, ki so se jela
vrteti zate. Zakaj velike dogodke vedno pripravlja mnoZica drobnih dejstev,
ki makupi¢ijo ogromno silo. Nekdo mora umeti izkoristiti to silo in jo
pognati v smer, ki o nji misli, da je najuspe$nejsa. Kdo mi je navdihnil
misel, da sem prijel na pravem mestu in v pravem trenutku, izproZil vzmet
in dal toku doloteno smer, tega ne vem. Vem samo, da so zaCetki moéi
preprosti in da te potlej val sdm nosi kvisku. Mogoce je, da se razbijes z
njim vred ob kaki skali, da se zdrobi§ ob odporu, ki nastane zoper tvoj
tok stvari. Lahko pa je tudi, da zraste§ z njim vred in se dvigne§ tako
visoko, da se ti izprva vrti v glavi. Bil sem ilirski vojak in nekega dne
sem postal diktator imperija. Kako, zakaj? Kdo bi ti mogel natanko
odgovoriti na to vprasanje! Najprej so bila naklju¢ja, potlej so se razvijali
dogodki in nato je $lo samo za to, koliko volje in vere sem imel v svojo
mo¢ in svoje poslanstvo. Ko je &lovek v viSavi modi, spozna, da je poslej
njegova poglavitna skrb: ne se dati strmoglaviti. Ko sem bil na vrhu in je
vse cesarstvo leZzalo pod menoj, sem zares zavestno hotel, da bi me milijoni
ubogali. Mo¢ postaja v viSavi strup. Nobeno vino ni opojnejSe od nje,
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nobena strast ti ne vzbudi Zivcev do veéjega sladostrastja. Zakaj moé je
nezasliSna lepota. Prav ta lepota te najsilneje mika, zaradi nje si voljan
zmleti v prah tisodero Zivljenj. Sele tedaj, ko se zdruZi§ s to lepoto, si
ob¢util svoje mosko bistvo do skrajnih korenin: ovedel si se boga, ki je
vstopil vate.

Cesar je pretrgal svoj monolog, ki ga je govoril tako, kakor da bi ne
bil nihée pred njim. Ceprav se je obrafal z besedami name, je bilo vendar
¢utiti, da mu nisem ve¢ kakor muha, ki je sedla igralecu na &elo. Cez malo
¢asa je nadaljeval:

— Da, ko si obéutil boga v sebi, tedaj se je nekaj prelomilo in si se
zavedel, da ne bo§ nikdar ve¢ ¢lovek, kakor so drugi. Ah, spominjam se
tega trenutka; Se danes se ga spominjam z drgetom. Ta zavest te notranje
tolikaj prevzame, da se ves izpremeni$ in ti majbrz tudi skozi o¢i in lica
prihaja nekaj, pred ¢imer vzdrhte drugi pod teboj. Vse je v tem veli¢astnem
obéutju boga v sebi. Takrat zatne$ verovati v svoje poslanstvo. To ti daje
Zar in podZziga tvojo ni¢emernost. Vera v poslanstvo je lu¢ sleherne dikta-
torske moci; ona jo na znotraj presvetljuje z netim bozanskim. Vzemi
voditeljski mo¢i to lué¢ in si jo ugasil kakor baklo. Mar meni$, da bo
kdaj mogla ziveti brez nje? Ne verjemi tistim laZnivecem, ki vam dan-
danasdnji piSejo knjige o nji in ki bi hoteli razkrojiti mo¢ v neke lahko
predstavljive sestavine in ji vzeti Zar boZanstva. Razkrojljiva je mo¢ samo
v svojih zacletkih, v preprostem in slu¢ajnem nastajanju. Na vrhu modi
postane ¢lovek najprej ma pol bog in v imenu bogov dolo¢a ljudstvom
smer, ter pravi zgodovini: Tu ti je pot, glej, da ne stopi§ s kolovoza, ki
je sled mojega triumfa! Ali menis, da bodo vasSe revolucije vzele mo¢i
njeno bozansko sestavino? Dokler bo $lo za mo¢ nad ljudmi, ne. Pod
vsemi vladavinami in pod vsemi miselnimi maskami bo Zivel njen skriti
obraz. V vseh vekovih bo nekje pod svojo krinko enako Cista, enako kruta
in enako ravnodusna nasproti usodi ¢loveske reke, ki jo mora prav ona
poganjati v dolo¢eno smer.

Ko je Dioklecijan zopet utihnil, sem ¢rhnil v mrak, ki so se skozenj
videle poteze njegovega obraza, tiho vprasanje:

— Mar nisi nikdar ljubil ljudi, ki so ti s svojimi sragami in s svojo
krvjo pomagali na vrh, kjer si se zdruzil z najviSjo lepoto in z idejo
stvari, z bogom?

— Ha, ha — je presekal mrak njegov porogljivi smeh, — tudi ti
pripada$ stranki tistih, ki so prisegali na preroka iz Judeje, in ki sem
jim dal s praviénim zadovoljstvom obéutiti svojo mo¢&, ker so hoteli biti
imperij v mojem imperiju. Ljubezen do ljudi? Kak$na sme$na spodtika
na poti zgodovine. No¢em redi, da je treba ljudem kazati samo pest. Vedno
sem skrbel, da bi zadovoljil Zivljenjske potrebe preprostega ljudstva. Daj
ljudem hrane, dopusti jim, da ti plode otroke in navrZi za namelek Se
igre, ki naj jim preganjajo temne misli; toda tako ne delaj iz ljubezni, ki je
nezdruzljiva z modéjo, marve¢ iz potrebe, kakor hrani$§ in véasi potreplja$
po grivi svojega konja. Prav za prav nisem ljudi nikdar sovrazil, bil sem
nasproti njim samo ravnodusen. Odtod sem zajemal mo¢, ki mi je bila po-
trebna za vladanje. Vlada$ lahko samo temu, ¢esar ne ljubi$, zakaj ljubezen
sili k popus¢anju, k ozirom, ki te navsezadnje razoroZe in podvrZejo vla-
danemu. Ravnodu$nost je tisto, kar nas zbliZuje z bogovi, zakaj tudi oni so
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ravnodusni nasproti nam. Toda nekega dne obéutis, da lega nate vsa teza
lastne ravnodus$nosti in ravnodusnosti bogov, ki so te pustili samega na
visku moéi. Takrat se jame$ lomiti, dokler se ne zlomi$. Tedaj obé&utis,
da si sam, neizprosno sam in te postane strah pred mod&jo, pred Zivljenjem
in pred smrtjo. Bogovi ti pa¢ pomagajo do modi, ne pomagajo pa ti nositi
njene teZe in pusté ti naravo navadnih ljudi. Ceprav sem pil Z njimi
nektar modi, sem podasi postajal v samem sebi Cedalje bolj nebogljen,
razrvan, brez mo¢i pred mrazom viSave, ki me je obdajala. Ostal sem
sdm do tiste zoprne ure, ko sem prostovoljno izpljunil Zivljenje v ravno-
dusno mrzlo naravo, kakor izpljune$ grdo tekod¢ino, ki so ti jo podtaknili
namesto iskrega vina...

V Dioklecijanovem glasu je za hip zadrhtel drugi, toplejsi in bolj
¢loveski ton; zdelo se je, da so tudi poteze njegovega obraza postale
mehkejse. Ali bo snel krinko, ki je pod njo skrival svoje pravo &loveiko
obli¢je? Mar ni bil tudi v njem ¢lovek, ki je krhek pred veénostjo, slaboten
v mukah razocaranja in v strahu pred smrtjo, pred zadnjo in najbridkej$o
obliko vesoljne ravnodu$nosti, pred poslednjim hladom, ki prestreza ¢lo-
veSko boledino?

— Imperator, — sem mu dejal — torej je bilo tvoje zadnje spoznanje
prav tako mi¢evno, kakor spoznanje slehernega izmed ljudi, ki so kdaj
trepetali pred tvojo veli¢ino? Izpljunil si Zivljenje, prekinil pozo modi, ki
je za njo stala ravnodusnost do tistih, katerih usoda je za$la v tvoje vesce,
vendar pa hladne roke. Cemu ti je bila mog &emu je bilo v tebi seme
boga, &e si bil pred konénimi zapljetljaji Zivljenja prav tako slaboten,
kakor smo vsi drugi? Cesa si se naveli¢al? Kaj te je razoaralo? Mar
se nisi umel dvigniti nad dobro in zlo? Mar nisi vedel, da si bil ves Cas
samo igralec v neki igri, ki se je imenovala Mo¢ in da so pred teboj
spustili zaveso v trenutku, ko si za nevidno silo zgodovinske usode odigral
vlogo in zajecljal poslednjo besedo, ki jo je hotela slisati od tebe? Mar
nisi spoznal, da je tudi najvelja cloveska oblast in moé¢ samo igracka
netesa meznanega in nedoumljivega, kar je morda slepo in ravnodusno
nasproti vsemu, kar podenja, ali pa skriva namen, ki ga ne bo nikdar
dognal slaboten ¢&loveski duh? Ali si kdaj pomislil, da bo neko& tvoje
Zivljenje prav tako nesmiselno in brezpomembno, kakor je bilo Zivljenje
preprostega Cloveka v tvojem imperiju? Ta ¢&lovek je vsaj umiral mirno,
kakor mu je velela usoda, medtem ko si ti tu nekje, kjer so zdaj razvaline
tvoje mrtve slave, sam, zapu$¢en in zastrupljen od opojnega vina moci
izpljunil zivljenje... Glej, kako malo je ¢loveku mot¢, ¢e je ni presvetlila
ljubezen tistih src, ki so enako kakor tvoja Zejala po dobroti, a se niso
dala — kakor ti — preslepiti od varljivega hrepenenja po mo¢i. Hotel si biti
bog, a si ostal ¢lovek, samé ¢lovek. ..

Moj glas se je izgubljal v tiSini; kdo ve, koliko ¢asa je trajal monolog,
ki ga ni nih&e ve¢ poslusal. Ko sem se zdrznil, je bilo v sobi Dioklecijanove
palade svetlo; skozi odprto okno sem preseneéeno ugledal zoro nad morjem.
Minile so nevihte; zadnji pi$ vetra je izginjal v tesnih ulicah starega mesta.
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V DIALEKTICNO MATERIALISTICNI ARENI
IGO GRUDEN

TOVARISKA POSLANICA

Ko slisim vas v tej bedni zemlji vpiti
o dialektiki materializma,

eklektiki revizionizma,

larpurlartizma, fideizma,

surrealizma, kretschmerizma,
freudizma in premnogega $e — izma,
vas vpraSam, srboriti Abderiti:
Prepirov jalovih $e niste siti

in drugega res nimate zdaj posla,

ko da se kregate za senco osla?

PO STOPNJAH DIALEKTIKE

V' zaéetku zgolj socialna teorija,
potem le teoreticna umetnost,

na koncu $e verbalna preklarija,
vse skupaj: dialekti¢na nespretnost.

DIALEKTICNI PEGAZ

Samé socialne teorije grizem,

sem vpreci dal se v marsikteri — izem:
Za vragal

vsaj dialektiéni materializem

do jeze na Parnas naj mi pomaga.

TOVARISU DIALEKTIKU

Tovarisa sva verna ti in jaz:

zakaj med nama je prepad brezdanji?
Jaz pojem pesmi na notranji ukaz,

ti hoces, da bi pel jih na zunanji.

DIALEKTICNA RESNICA

Kdor je marksist, marksisticno sam se razgleda po svetu,
nikdar ni suh doktrinar Se svetil na poti poetu.
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FRANC RAMOVS

(Ob petdesetletrici)
FRANCE BEZLAJ

Se vse premalo je odmaknjenih od nas poslednjih dvajset let, da bi se
popolnoma zavedeli skoza v razvoju slovenske znanosti, ki ga je pomenila
ustanovitev ljubljanske univerze. Ni¢ ¢udnega me bi bilo, ¢ée bi se iz
skromnih za¢etkov polagoma razvila malopomembna provincialna znan-
stvena ustanova, kakrsnih je toliko po svetu, saj je razvoj znanosti odvisen
od enakih zakonov, kakor vsako drugo nastajanje v druZbi. Toda med
mladim slovenskim znanstvenim nara$tajem po vojni je bilo toliko ljudi,
ki so s svojim delom na univerzi ustvarili viSino, kakrSne ne bo morda
nikoli ve¢ dosegla. Najmlajsi med temi pionirji, toda tudi najpomembnejsi
je bil Franc Ramovs, ki je letos septembra praznoval petdesetletnico.

Pri vetini evropskih narodov je bila znanstvena afirmacija jezika delo
vel generacij. Ta ali oni jezikoslovec, ki je napisal znanstveno gramatiko,
je s svojim zivljenjskim delom samo podpisal sintezo dotedanjih razisko-
vanj. Slovenci smo sicer svoje ¢ase imeli nekaj pomembnih slavistov, toda
skoro vsi so se po veéini ukvarjali le s splo$nimi slovanskimi problemi.
Cetudi so nas v&asih krstili za narod filologov, ker je posebno MikloSi¢ev
sloves povzrotil, da je nekaj generacij naSe inteligence ma debelo etimolo-
giziralo po farovzih in gostilnah, ni bilo nikogar, ki bi se zmenil za priprav-
ljalno delo, s katerim se je pri drugih narodih polagoma ustvarjala kultura
jezika. Edina izjema je bil Vatroslav Oblak, ki je poleg svojih slavistiénih
$tudij naéel tudi nekaj slovenskih problemov. Studiral je jezik protestant-
skih pisateljev in obdelal nekaj glasoslovnih in morfoloskih pojavov. Vse
drugo, kar je bilo pred vojno pri nas narejenega, je imelo zelo malo znan-
stvene vrednosti. Na sistemati¢no delo ni mislil nihée. Kar je bilo zbranega
dialektoloskega gradiva, je bil razen Strekljeve disertacije in zbirk neka-
terih tujih slavistov preveé¢ diletantski in kot znanstveno dokazilen ma-
terial neuporaben. Se najveé je bilo o slovenskem jeziku natisnjenih raznih
etimoloskih razpravic, ki pa za problematiko jezika niso imele posebnega
pomena. Tudi Skrab&eve drobtinice na platnicah »Cvetja« so bile le paber-
kovanje jezikovnih zanimivosti privatnega ljubitelja. Najlepsi dokaz za
stanje bi bil Strekljev poizkus nekaterih poglavij historiéne gramatike, ki
so jih iz njegove zapu$¢ine objavili po vojni. To je bilo samo tavanje v
megli, ki se je zaradi kompliciranosti slovenskih vokali¢nih in dialekti¢nih
pojavov dokopalo do priblizne jasnosti le v nekaterih izoliranih problemih.
Kdor bi se hotel lotiti resnega raziskovanja jezika, bi moral zateti od kraja.
Treba je bilo zbrati ves dialekti¢ni material in ga sistemati¢no urediti,
skratka, treba je bilo narediti vse, kar je drugje opravila vrsta delavcev.

Za zgodovino ali katero koli drugo panogo nacionalnih ved bi e veljala
olajSevalna okolnost, da je pri majhnem narodu treba obdelati manj
materiala, torej to laZe opravi en sam ¢&lovek, pri jeziku pa to me more
veljati. Malokateri jezik je dialektolosko tako razélenjen kakor slovens€ina.
Po pisanih spomenikih je njenemu razvoju mogole slediti samo do 3est-
najstega stoletja nazaj, starejsih spomenikov je mnogo premalo za re-
konstrukecijo prejdnjih razvojnih stadijev, ostali material pa, kakor So
zapisi slovenskih imen v latinskih listinah in substitucije glasov v stikih z
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Romani in Bavarci, je bil tako skromen, da bi bilo potreba genialne intui-
cije, preden bi ga uspelo navezati v organsko celoto.

Zato je bila kaj drzna napoved, ki jo je napisal Ramovd v prvem
stavku svoje slovenisti¢ne habilitacije, da hote napisati historiéno grama-
tiko slovenskega jezika. Res je bil za svoje delo pripravljen kakor malokdo.
Ze na gimnaziji se je resno pe¢al s primerjalnim jezikoslovijem, ¥tudiral
sanskrit in baltiske jezike, ko pa je prisel na univerzo, je Ze v prvih semestrih
pokazal svoje bodote kvalitete. Pri¢akovali so od njega, da se bo posvetil
komparativni lingvistiki, kjer je bil najbolj doma, toda sloven3¢ina ga je
vedno bolj privlacevala in ob koncu $tudija se je odlog&il zanjo.

Njegovemu delu Ze v prvem ¢asu ni mogoce slediti po razpravah, ki so
iz8le v tisku. Ze kar je publiciral pred svetovno vojno, kaZe, da je nastalo
bolj sluéajno pri delu 3irSe koncepcije. Polemiziral je z IleSi¢em o sloven-
skem knjizevnem izgovoru, v mariborskem Casopisu za zgodovino in narodo-
pisje je priobédil slovarske doneske iz Trubarjevih del, v Jagi¢evem Archivu
razpravo: Zur slovenischen Dialektforschung, o nekaterih pojavih gorenj-
skega konzonantizma in v &eSkem Casopisu pro moderni filologii razlago
imena Nelroi pri Herodotu. Toda vse te Studije ne dajo niti priblizne slike
o delu, ki ga je imel Ramovd pri petindvajsetih letih Ze za seboj. Ko je
moral politi¢no osumljen kot navaden vojak na fronto, seveda ni mogel
ve¢ delati, a vendar je med vojno izSlo 3e vel razprav iz gradiva, ki ga je
imel pripravljenega Ze preje. Sestnajstega leta so bile v Archivu natisnjene
‘njegove: Sprachliche Miszellen. Ko je prihodnje leto lezal ohromel zaradi
Zivénega vnetja v vojaSki bolnici na Dunaju, je izrabil ¢as in predlozil
habilitacijo: Slovenische Studien, kjer je opisal in klasificiral pojave tako
imenovane slovenske vokalne redukcije. Tudi razprava Delo za revizijo
Dalmatinove biblije, ki je izila osemnajstega leta v novem Casopisu za
slovenski jezik, knjiZevnost in zgodovino, je morala biti Se del predvojnega
gradiva, saj bi jo v onem ¢asu ne utegnil pripraviti.

Vse te 3tudije so bile zanj bolj postranskega pomena. Ze od prvih
zacetkov je moral misliti na celotno historiéno gramatiko, in moral je biti
Ze zelo dale¢ v svojem raziskovanju, sicer ne bi bilo mogoce, da bi svoje
obetanje po vojni izpolnil v tako neverjetno kratkem ¢asu. Vse njegovo delo
kaZze, da je nastajalo spontano, najprej v Sirokih in nato v vedno preciz-
nejsih oblikah, kakor filozofski sistem, ki ga je neprestano izpopolnjeval z
novim dokazilnim materialom.

Ramov$ je bil pristad nove smeri v lingvistiki, ki je jezik razumevala
popolnoma drugade kakor stari filologi, ki so v slavistiki vladali par
desetletij dalje kot na zapadu. Za znanost devetnajstega stoletja je bil
problem v jeziku nekaj podobnega, kakor je za preparatorja organ, ki ga
vtakne v $pirit, moderna lingvistika pa je videla v njem Ziv organizem,
ki se neprestano giblje in razvija. Ce bi se lotil iste stvari slavist stare 3ole,
bi obti¢al Ze na zadetku poti. Ne bi bil slab znanstvenik oni, ki bi se
mu posredilo zbrati in urediti slovensko dialekti¢no gradivo. Kdor bi doka-
zal, kako se v prevzemanju romanskih imen od Slovencev in slovenskih od
Bavarcev kaZejo starejsi stadiji jezikovnega razvoja, bi storil dovolj, da bi
strokovnjaki 0 njem govorili s spostovanjem. Za posteno delo od toc¢ke do
totke bi bilo potrebnih nekaj generacij. Ramov$ pa je delal vse obenem,
bil je primerjalen jezikoslovec, germanist, romanist, zgodovinar in predvsem
genialen kombinatorik, ki je kakor dovrSen anatom poznal Zivi organizem
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jezika, da je iz skromnih sledov preteklosti in kompliciranih dana$njih
dialekti¢nih refleksov preje zaslutil kakor dokazal razvojne smeri in jih
iz medsebojnih odnosov lingvisti¢no tudi dovolj natanéno datiral. Rajnki
¢eski slavist Weingart mi je nekoé dejal, da se mu zdi RamovSeva gramatika
nekaj tako senzacionalnega kakor razvozlanje hieroglifov.

Ko se je vrnil z vojne, je takoj nadaljeval zateto delo. Stipendija mu
je omogodila, da je po Svedskih in danskih knjiZnicah ekscerpiral prote-
stantske unikate, ki mu preje niso bili dostopni. Hodil je od vasi do vasi po
deZeli in dopolnjeval svoj dialektoloski material. Povrh tega je prva leta
na ljubljanski univerzi predaval Se primerjalno jezikoslovje, dokler se ni
nadel med vojno izgubljeni Ostir, ki mu je Ramov$ rad prepustil katedro,
da se je mogel ves posvetiti slovenistiki.

Kakor v mladosti, tudi v zrelih letih po vojni ni mogode slediti njego-
vemu delu po stvareh, ki jih je objavil. Ker je mislil na histori¢no grama-
tiko v celoti, ni rad pisal o posameznih lo¢enih problemih. Toda po vojni
je zalelo izhajati ve¢ novih strokovnih slavistiénih Casopisov, pri katerih
se Ramovs skoro ni mogel ogniti sodelovanja. Zato je v prvih letnikih praske
Slavije, Juznoslovanskega filologa, v Zeitschrift fiir slavische Philologie in
Revue des études slaves, kakor tudi v jubilejnih zbornikih Beliéevem in
Courtenayevem vetkrat prispeval razprave o posameznih problemih histo-
riéne gramatike, najveé¢ iz konzonantizma in vokalizma. Ker pa je s temi
objavami kmalu prenehal in ker ni imel nikoli navade, da bi velkrat pisal
o isti stvari, bi sodil, da je Ramov$ le nerad in samo naproSen odstopil
gradivo, ki ga je imel namenjenega za objavo na drugem mestu. Tako so
v Slaviji iz8§le njegove razprave Drobnosti iz slovenske gramatike in K po-
znavanju praslovanske metatonije, v JuZnoslovanskem filologu Razvoj skupin
r+9 in 2-}-r in o slovenskem novoaktuiranem 6 itd. Sicer je v samo-
stojnih $tudijah pisal le o stvareh, ki so bile pred njim napa&no obravnavane
in so potrebovale posebnega pojasnila. DrobnejSe etimolo$ko in toponoma-
sti¢no gradivo, ki se mu je nabralo med delom, pa je sproti objavljal v
Casopisu za slovenski jezik, knjiZevnost in zgodovino, ki mu je bil dusa
ves &as, dokler zaradi finanénih teZav ni prenehal izhajati. Na tem mestu bi
bilo odve& govoriti o vseh teh ¢lankih in razpravah, ki imajo ceno le za
strokovnjaka. Bilo jih je vedno manj, okoli tridesetega leta pa je ze skoro
popolnoma prenehal pisati v ¢asopisih o posameznih problemih.

Nov moment v njegovo delo so po vojni prinesla raziskovanja o slovanski
akcentologiji. Klasi¢na filologija je vedela o naglasu v slovanskih jezikih
zelo malo. Sele tik pred vojno se je zalelo vprasanje poglabljati in je v
prvem desetletju miru tvorilo sredi$¢e zanimanja v slavistiki. Nova dela
Lehra Splawinskega, Rozwadowskega, Van Wijka, Vondréaka, Beli¢a in dru-
gih so tudi Ramovs$a napotila do novih spoznanj. Ker ni v nobenem slovan-
skem jeziku razvoj vokalizma tako tesno povezan z akcentom kakor v
slovenséini, je imel dovolj gradiva za korekture nastajajoe slovanske akcen~
tologije. Brez teh novih 3tudij si njegove gramatike skoro ni mogote misliti.
Pisal sicer o tem ni veliko in Se to le v zvezi z vokalizmom. Celo na raz-
prave Buhanovskega, ki je pisal o slovenskem akcentu ma podlagi stare
obsirne Valjavieve monografije o akcentu, kjer je bilo mnogo napak v gra-
divu in je zaradi tega zaSel na stranpota, ni odgovarjal, ampak se je omejil
le na to, da je v bibliografiji v JuZnoslovanskem filologu, ki jo je objavljal
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prva leta po vojni, pod ¢rto opozoril na njegove napake. V njegovih skriptih.
o akcentu in o vokalizmu pa je obdelan naglas, kakor ni bil doslej Se nikjer.

Mnogo vel prizadevanja kot pisanju je posvetil svojim predavanjem na
univerzi. Snov si je razdelil na Sestletna obdobja in v prvem ciklusu je bila
njegova histori¢na gramatika v glavnem Ze dograjena. Pozneje je samo
Se izpopolnjeval in poglabljal probleme, preklicevati prej$njih dognanj mu
ni bilo treba nikoli. Stiriindvajsetega leta je dal v tisk prvo knjigo,
Konzonantizem, ki je bila zami$ljena kot drugi del celotne gramatike. Slo-
venski konzonanatizem je razmeroma enostaven, v svojem razvoju ni doZivel
globljih in zapletenej$ih izprememb, zato ga je tudi najprej definitivno
obdelal. Kot drugo knjigo je pripravljal dialektologijo. Ker pa je pred njim
Ze mnogo slavistov poizkusilo grupirati slovenske dialekte, je bilo potrebno,
da je najprej kontroliral njihova mnenja. Ze Kopitar in za njim Miklosié,
Oblak in Murko so razllenjevali slovenske dialekte, toda ker so po starem
Schleicherjevem pojmovanju jezikovne diferenciacije delili nare¢ja po po-
sameznih izoglosah in si je vsak izbral drug jezikovni pojav, so seveda pri-
hajali do diarnetralno nasprotnih rezultatov. Vsaj priblizno to¢no jih je pred
sto leti delil ruski slavist Sreznjevski po akusti¢nem vtisu, toda ker je imel
na razpolago mnogo premalo gradiva, ni njegova delitev zadosti funda-
mentirana in jo je pozneje sam izpreminjal. Zato je Ramovs kot nekaksSen
uvod v Dialektologijo izdal tridesetega leta Dialektolosko karto slovenskega
jezika, kjer je dokazal zmotnost prejs$njih trditev in opravicil svoj naéin
delitve. Gledal je na jezik drugale kot njegovi predhodniki, pri klasifika-
ciji dialektov je uposteval vsa lingvistitna fakta, ki so prisla v postev,
toda prav tako tudi geomorfolosko strukturo Slovenije, proces prvotne
kolonizacije in vse migra¢ne pojave, ki so v teku stoletij privedli razvoj do
danasnjega stanja. Iz enakih vzrokov kakor Dialektolo$ko karto je Ramov$
pisal tudi o Rezijanih. Pred vojno je poljski slavist Baudoin de Courtenay
smatral Rezijane za ostanek nekega posebnega plemena, meSanice Avarov
in Slovanov in dokazoval to posebno z rezijansko vokalno harmonijo, ki naj
bi bila avarskega izvora. Cetudi so Ze preje dvomili o Courtenayevih trdit-
vah, ki so bile antropolosko in lingvisti¢no nevzdrZne, je moral Ramov$
najprej dokazati, da je rezijanska vokalna harmonija le $tadij slovenske
moderne vokalne redukcije in da ima rezijansko narecje nebroj sorod-
stvenih odnosov s sosednimi koro$kimi in beneSkimi govori, preden ga je
mogel uvrstiti med slovenske dialekte. Pet let po Dialektoloski karti je
iz8la celotna Dialektologija, kjer se je Ramov$ omejil le na strogo znan-
stveno karakteristiko nareéij in njihovih medsebojnih odnosov.

Ostali deli gramatike ¢akajo boljsih ¢asov, da bodo lahko iz8li. V preda-
vanjih je Ramov$ Ze davno dovrsil Vokalizem, Akcentologijo, Morfologijo
in uvodna poglavja o postanku individualnosti jezika, o njegovi fonetiki in
o knjiZznem jeziku. Treba bi jih bilo le prirediti za tisk. Posamezna poglavja
o vokalizmu je Ramov$ objavljal Ze po vojni, toda izpopolnjeval jih je
neprestano. Vokalizem je osrednja toéka mjegovega dela, kjer je najbolj
opazljiva pronikavost njegove metode, s katero se je pretolkel skozi temo
stoletij brez spomenikov. V Morfologiji se je moral zadovoljiti le s knjiZznim
jezikom in z dialektitnim gradivom, toda ker je el razvoj slovenskih oblik
vzporedno z ostalimi slovanskimi jeziki, tudi tukaj ni vrzeli v razvoju.
Nidesar pa ni dosedaj niti pisal niti predaval o nameravanem 3Sestem delu
gramatike, o sintaksi. Stara filoloska sintaksa ni mogla zadovoljiti moder-
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nega lingvista Ramovsevega kova, dinamié¢nejsih metod za obravnavo Zivega
izraZanja pa do danes Se nimamo. Vsi novejsi poizkusi v tej smeri so za$li
na stranpota in ne vzdrZe resne znanstvene kritike. Ramov$ se je sicer
mnogo bavil s sintakti¢énimi problemi, ves ¢as sledil tipanju novih 3ol od
fonologije do stilistike in tudi sam iskal novih moZnosti. Ze mnogo let
Studira konstrukcije raznih primitivnih juznih ameriskih in polinezijskih
jezikov, morda se mu bo kdaj posretilo, da bo k nastajanju novih sintak-
ti¢nih metod prispeval svoj delez.

Najgloblji pogied v Ramovsevo delovno metodo in v njegov naéin
misijenja pa nudi Kratka zgodovina slovenskega jezika, ki je izSla Sest in
tridesetega leta. Napisal jo je v treh tednih ma poéitnicah, ko niti svojih
zapiskov ni imel pri roki, samo po spominu. Zamisljena je nekako tako
kakor znana Jeansova knjiga o astronomiji, da se tudi laik lahko seznani
s problematiko predmeta. V Sirokih obrisih in vendar do zadnje vazne
podrobnosti natan¢no je na dobrih dve sio straneh orisal in razlozil razvoj
jezika od prvih pojavov individualnosti v okviru praslovanskih dialektov
do danadnjega kompliciranega stanja. Knjiga je majhna sinteza Ramovsevih
rezultatov iz vokalizma in dialektologije, repetitorij za Studente, obenem pa
gramatika, kakrsna ni bila napisana $e o nobenem jeziku na svetu, gra-
matika, ki se bere kakor napet roman in vendar nudi zgos¢ena in dokazana
vsa fakta, ki so usmerjala razvoj.

Plod RamovSevega sodelovanja v pravopisni komisiji je bil novi Ra-
mov3-Breznikov pravopis. Ramov$ je s svojimi Sirokimi, svobodnejSimi
pogledi na jezik obranil pravopis pred prehudim kroni¢nim slovenskim
purizmom. Cetudi mu je sodelovanje dalo dovolj opravka, je vendar for-
malno, dolZznostno delo, ki ni segalo globlje v njegovo zanimanje. PriloZeni
slovartek svoje ¢ase marsikomu ni bil vSeé. Sestavil ga je po velini sam,
da bi pokazal, koliko je v sloven3¢ini izrazov, ki se jih na$§ knjiZni jezik
ozkosréno izogiba.

S Kos-Ramovsovo izdajo BriZinskih spomenikov bi b11e zakljucene do-
sedanje Ramovsove publikacije. Kakor skoro vse, kar je Ramovs razen
gramatike napisal, je imela tudi ta knjiga namen kon¢ati ve¢ ali manj ne-
potrebne polemike. Ze pred vojno je Nahtigal zalel objavljati svoje raz-
prave pod skupnim naslovom Freisingenia in se je pozneje zaradi njih za-
pletel v znanstveno polemiko s Kosom o zgodovinskem ozadju spomenikov.
Ramovs$ je lingvistiéno razlozil slovenske tekste, Kos dokazal, kar se da
dokazati o njihovem postanku, da je bilo vpraSanje BriZinskih spomenikov
enkrat za vselej reSeno.

Ramov$ je rojen govornik, ki mu ga na ljubljanski univerzi ni para.
Cetudi je njegov predmet dokaj teZak, so njegova predavanja zanimiva
tudi za neslavista, dozivetje po svoji pronikavi logiki in sinteti¢nem gle-
danju na problem. V svojih zrelih letih si je tudi v razpravah ustvaril svoj
poseben stil. Na prste bi lahko seStel ne samo vse slaviste, ampak tudi
lingviste, ki so svoje Studije pisali tako kakor on. Nikoli ni objavljal, ka-
kor to delajo po vedini vsi, ve¢ gradiva, kot je nujno potrebno. Ce bi ga,
bi njegovi zbrani spisi do danes obsegali najmanj sto zvezkov.

Kakor so nadpovpreéne njegove znanstvene kvalitete, tako je velik
tudi kot ¢lovek. Sedem in dvajset let je bil star, ko je postal tajnik pri-
pravljalnega odbora za ustanovitev ljubljanske univerze. V marsikateri
stvari se mora univerza njemu zahvaliti za svoj sedanji nivo. Ne glede
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na levo in desno je branil in zagovarjal izbor ljudi, ki naj bi zasedli pro-
fesorska mesta. Skrbel je, da so bili izbrani najboljsi, o katerih je vedel,
da bodo delali in kako bodo delali. Vodil ga je strogi, organizirani naciona-
lizem, do katerega se je zalibog dosedaj povzpelo tako malo Slovencev.
Tudi pozneje je bil neprestano buden ¢uvaj univerzitetnega nivoja in je s
svojim delovanjem prepreéil marsikatere $kodljive vplive. Cetudi je dobival
mnogo sijajnih ponudb na tuje univerze, je raje ostal doma in se ubijal
z razmerami. Organiziral je Znanstveno drustvo in opravljal zanj v nasih
razmerah véasih skoro neéloveski posel, kako priskrbeti potrebni denar
za tisk publikacij. Vsem tujim slavistom, ki so se pecali s slovens¢ino, je
bil nesebiden mentor in jim je, e je bilo treba, pomagal s svojim gradivom.
Tudi slovenska Akademija je plod njegovih diplomatskih sposobnosti. Dvaj-
set let je pripravljal tla zanjo in v pravem trenutku se mu je posretilo,
da je skoro izsilil njeno ustanovitev. Dialektolosko karto je izdal v ¢Casu,
ko je majbolj cvetel laZni nacionalizem jugoslovanski. Bila je znanstven,
neovrgljiv dokaz o samostojnem nastanku in razvoju slovenskega jezika
in samo svojemu mednarodnemu slovesu se je moral zahvaliti, da je u3el
internaciji. Bil je prvi med profesorji na ljubljanski univerzi, na katerega
so postali pozorni v tujini, in ga tudi ocenili, kakor zasluzi. Kljub tezki
bolezni, ki jo je prinesel iz vojne — nespefnosti organskega izvora, je
opravil ogromno delo in etudi se je v borbi z razmerami kakor z var-
stvenim ockiepom obdal z navideznim cinizmom, je vendar pri nas redek
tlovek, ki bi s tolik3no zvestobo spremljal usodo naroda, kakor jo spremlja
on.

LETO 1515
JOZE PAHOR

Kmetje niso imeli sredstev in predvsem niso imeli vedno veéje modi,
kakor jo je dosegalo mes$anstvo, da bi realizirali svoje teZnje. Nasprotno,
me3canstvo je prevzelo deloma njih zahteve, vendar je vodilo borbo v smi-
slu svojih koristi in proti koristim kmetov. Kmet je zahteval, naj se vrnejo
zemlja, gozdovi, vode srenji, skupnosti, mes¢an je zahteval svobodo zemlje,
ki naj bi se prav tako izmenjavala kot zemeljski pridelki in obrtni izdelki.
Me3Eanstvo je s svojo tvornostjo postavljalo v stari druzbi temelje za nastop
novih, vi§jih produkcijskih razmer; z naukom o prosti tekmi ¢lovedkih sil
je razbilo tudi skupnost gmotnih dobrin, ki so se ob koncu srednjega veka
bolj in bolj stekale v fevdalne roke. Obljube, da se bodo na ta nacin $e naj-
bolj razvile ¢loveske zmoZnosti in da bodo najsposobnejsi dosegli visek ko-
ristnega ustvarjanja, se niso uresnidile, z gospodarskim individualiziranjem
je bil kme€ki sloj tudi politi¢no tako oslabljen, da ni kot stan v mes¢anskem
gospodarstvu ni¢ ved pomenil. Kmetje, razdeljeni v neznatne gospodarske
celice, so kljub svoji Stevilnosti postali nepomembni, obenem pa so izgubili Se
smisel za skupne cilje in skupno borbo. Za gospodarskim individualizmom
je priSel tudi miselni, po odpravi tlacanstva je prepustil kmet svojo usodo
tujim rokam, ki so pomagale odstraniti njegove nekdanje gospodarje. Na
novi red, ki so ga te roke zgradile, ni imel ve¢ vpliva; vzivel se je v pre-
pri¢anje, da mu bo dobro, ker je osebno svoboden. Toda eno ostane: kme&ki
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upori so bili prvi veliki udarec fevdalizmu, bili so vstop ljudstva v zgodo-
vino, predhodnik idej o svobodi, enakosti in bratstvu, ki jih je dvignila
na svoj $¢it francoska revolucija.

Kako je bil organiziran kmecki upor 1. 1515., ne vemo. Vemo pa, da
je bila med seboj povezana vsa Gorenjska, od Kamnika do Zeleznikov, do
Bohinja in Bleda, zato lahko sklepamo na enotnost gibanja po vsem Slo-
venskem. Zivljenjski pogoji, ki so postajali vsako leto teZji, so sami ustvar-
jali enotno omrezje. Tovorniki, dosluZeni vojaki, ubezniki, beradi in drugi
so kot sli prenasali sporoéila iz kraja v kraj, pisarjev ni bilo tezko dobiti. Ce
pogledamo, kako naglo so se 1. 1515. razsirili viharni dogodki po vsem slo-
venskem ozemlju, si ne moremo misliti, da bi se to zgodilo brez neke orga-
nizacije. Ze nastop v Koéevju, kjer je dal kruti fevdalni gospod Jurij Thurn
pobiti nekaj zarotnikov — tudi o njih ne vemo imen ne bivalifé — a je
placal z glavo, je bil tako odloten, kakor ga more izvesti le dobra organi-
zacija. Po tem dogodku se je vstaja razvnela tako na $iroko, kakor se je
mogla le z mo¢no povezanostjo po mnogih, zanesljivih zaupnikih. Po veli-
kem razburjenju med tlacani bi se dalo sklepati, da so se ko&evski dogodki
odigrali marca 1515. Ze 15. aprila je bil pred Ljubljano velik zbor kmetov,
ki so $teli 5 do 6 tiso¢ moZ. Kako resne so bile stvari, dokazuje navzoénost
Stajerskega deZelnega glavarja Sigmunda Dietrichsteina, poznejSega krv-
nika kmetov, ki je puntarje svaril, ki pa ni imel s svojimi groZnjami nika-
krSnega vpliva ve¢ na duhove. 14. maja je bil velik zbor v Novem mestu,
kjer so se kmetom pridruZili tudi mesc¢ani, koj nato so padali gradovi drug
za drugim, gorela je Ze vsa Dolenjska. Mobilizacija fevdalcev ni bila nikjer
ve¢ mogo¢a. Plameni upora so zajeli tudi Stajersko, 27. maja se je zadelo v
Konjicah zborovanje kmetov, ki se ga je udelezilo tudi kmetko odposlanstvo
s Koroskega — krog je bil sklenjen. Tak razvoj ne more biti slu¢ajen, urav-
navale so ga sile, ki so imele mo¢ne vezi od kraja do kraja. To je bil res
»der ganze pundt von Khrain bis gen Pettau« in $e od Zile do Sotle in Gor-
jancev.

Domneva, da bi mogli benetanski vplivi podpihovati slovensko kmetko
gibanje, ni dokazana in tudi verjetna ni. Razmere so bile napete Ze po ved-
letnem razvoju dogodkov, zaradi dolge vojne razmajana tudi oblast fev-
dalcev. PriSel je ¢as, ko se tla¢ani niso dali ved pritiskati in ko fevdalci
niso imeli ve¢ moti za to. Tudi so se kmetje v ozemlju, ki je bilo bene-
Canskemu najbliZje, najmanj upirali. Neposredni razlog za vstajo je bila
krutost fevdalnega gospoda v Koc&evju, ki je prvi izmed plemstva plaéal 2
glavo. Morda je bila trditev o benetanskem 3I¢uvanju k uporu le pretveza
cesarja Maksimilijana I, da bo laZe dobil od plemstva denar za nada-
ljevanje vojne z Benelani.

Slovenski kmetje so se 1. 1515. prostovoljno odlodili, da dosezejo svobodo
v borbi na Zivljenje in smrt. V tem je pomen njih dejanja. Tiso¢i in tiso&i
so vstali proti nasilju, da doseZejo c¢loveka vredno zivljenje, Ceprav z
zrtvami. Iz zasliSevanj Ilije Gregori¢a 1. 1573. vemo, da so k uporu podzigali
tudi posegi fevdalcev v kmelke rodbinske odnoSaje. Leta 1515. gotovo ni
bilo bolje. O kocevskem gospodu Thurnu je znano, da je prodajal tlatane v
suznost. Mera je bila polna, slovenski kmet je imel po stoletjih tlatanstva
ge volje in modi, da si izbojuje svobodno Zivljenje.

Kmetje so v zatetku novega veka mosili oroZje in so ga bili zaradi vojn
in bojev s Turki vajeni. Krdela, ki so se zbirala v kmec¢kem uporu, so imela

460



hitre uspehe, toliko bolj, ker so tlatani — kakor pravi sporo&ilo — rojili
kot ¢ebele. Krdela so bila mo¢na, sodeé¢ po navedbah iz kmedke vojne na
Nemskem 1. 1525. Podrobnosti o njih nimamo, vemo pa, da so se sku$ala
oboroZiti z naplenjenim orozjem. Vsako krdelo je imelo po 2 poveljnika,
namestnika, 2 govornika in 3 svetovalce. Ta vojni svet je imel tudi sodno
oblast nad mos$tvom in se ni bal uporabljati strahovalnih sredstev. Marsikoga
so prisilili, da se jim je pridruzil; ¢e so o kom sumili, da je izdajalec, so ga
ubili brez odlasanja. Baje je tudi ofe PrimoZa Trubarja padel pod roko
upornikov. Kmetje so pobirali med seboj razmeroma visok davek, zato je
verjetno, da so imela krdela skupne blagajne. Nemanifev niso sprejemali
v svoje vrste, brzkone zaradi tega, da bi se vstaja ne sprevrgla v ropanje in
plenjenje.

Kmecki upor leta 1515. je trajal od pomladi do poznega poletja. Ker so
imeli kmetje ve¢ mescev premod, je prav verjetno, da so bila vsaj nekatera
krdela trdneje sestavljena in se niso sproti razhajala. Vendar je bila vo-
jaska sluzba kratka: S$tiri tedne, premalo za velike naloge, ki so si jih
uporniki postavili. Pokrovski navaja med glavnimi vzroki neuspehov kmec-
kih uporov to, da ni bilo med kmeti dovolj solidarnosti. Krdela so na-
stopala loteno, poveljevanja je bilo mnogo, reda premalo. Dostikrat tudi
voditelji krdel niso bili zanesljivi, posebno ne v nevarnih urah. Najuscdneje
pa je bilo za vse gibanje, da ni imelo krepkega osrednjega vodstva. Ugled
voditeljev se je naglo spreminjal, kakor so prevladovale med kmeti zmer-
nejSe ali odlo¢nejse struje, posebno ob delitvi plena, ki so ga zasegli po
gras¢inah. Verjetno je, da so se prav ob takih prilikah kmetke vrste demo-
ralizirale, posebno manjse cete.

Cilj upornih tlatanov je bil razruSenje gradov in uniéenje plemstva.
Kakrdna je bila mera krivic, tako so vracéali. Plemstvo je zbeZalo v mesta;
kjer se je branilo, je bilo prepus¢eno samo sebi. Kako krvavo so kmetje
obratunavali, nam pri¢ata Brezice in Mehovo. V Brezicah so pobili 8 ple-
micev in okrog 50 jezdecev, v Mehovem tudi plemiskim otrokom niso priza-
nesli. Da masc¢evanje ponekod ni poznalo mere, kaZejo dogodki v gradu
Podcéetrtek. Tega so uporniki konec maja 1515. oplenili, ubili oskrbnika
in sluzabnika, smritno ranili grajskega duhovnika, pretepli do smrti otroka,
ranili sestro gospodinje in $e neko dekle. Razumljivo, ¢e pri¢ajo plemiska
pisma iz onih dni o grozi, ki je zajela zemljisko gospodo.

V vinorodnih krajih je pri krutostih sodeloval tudi alkohol. Iz S$tevila
napadenih gradov in iz teze dogodkov je razvidno, da je bilo res naj-
bolj krvavo na Dolenjskem, in sicer v predelih, kjer je najve rodovitne
zemlje. Tod so Zivele najstevilnej$e druzine, ki so imele najmanj posesti in
je bil njih poloZaj najteZzji. Morda bi raziskovanja le dognala, ali so nasto-
pala tu vedja, enotnejSa krdela. Da uporniki niso prizana$ali samostanom,
je znano. Ce bi duhovitina v onih &asih tudi ne zapadla svetnosti (glej
Kosovo »Zgodovino Slovencev, str. 235), je bilo slovenskih duhovnikov le
malo, ker so veéino boljsih mest zavzemali tujci. Sicer pa je bila doba kruta
in razbrzdana, splo$na nravnost nizka in strasti in nagoni razpaljeni zaradi
velikih krivie. Kakor pri vsakem druzbenem gibanju, je opazati tudi v
kmeckih uporih nihanja med zmernej$imi in odlo¢nej$imi plastmi; ¢im vegji
so bili uspehi, tem bolj so prevladovali radikalni in tudi anarhoidni ele-
menti. Iz prvotno skromnih zahtev se je razvila velika vstaja, v kateri so
bili kmetje krajevno skoro povsod kos svojim gospodarjem.

461



Veliko razburjanje je povzro¢al vojni davek, ki naj bi zbral sredsiev
proti turskim napadom, ki pa je izginjal brez sledu in koristi. Ze pozimi
so tla¢ani odklanjali, da bi ga placevali. V marcu 1515. so bili nemiri na
Kranjskem Ze tako obsezni, da so govorili o njih 20. marca zastopniki dezel-
nih zborov na Dunaju. Kranjsko plemstvo je zahtevalo od cesarjevega za-
upnika kardinala Matevza Langa, ki je imel tudi v vseslovenskem kmeckem
uporu vazno vlogo, naj poslje na Kranjsko nekaj cesarskih komisarjev, da
jim bodo kmetje predlozili svoje pritozbe. To bi dokazovalo, da je imela
zemljitka gospoda Ze tedaj namen varati nemirneze, ali pa da niso kmetje
vet verjeli plemstvu. Ali so res sami poslali odposlance k cesarju Maksimi-
lijanu I., ni dokazano. RazSirila pa se je novica, da je cesar s kmeti, zato
tudi cesarjev splo$ni ukaz, naj se kmetje razidejo in ¢akajo komisarjev, ni
ni¢ vel zalegel. Kmetje so bili sami gospodarji slovenske zemlje, in sicer veé
mesecev.

Sredi najveéjih dogodkov je bil sklican tabor v Konjicah, kjer je bilo tudi
nekaksno sredis¢e upornikov. Vendar je bil potek konjiskega zbora tak, da
dokazuje, kako so kmete prevarili. Kljub odlo¢nemu nastopanju so morali
biti kmetje zelo lahkoverni, ¢e ni plemstvo nekaterih voditeljev kar pod-
kupilo. Tabor se je zacel 27. maja (o binkostih) in je trajal $tiri dni. Sprejel je
obsezZno spomenico, ki naj bi jo kardinal Lang predlozil cesarju. Zastopniki
deZelnega glavarja Dietrichsteina so brzkone kmetom &m veé¢ obljubljali,
pod pogojem, da bodo zafasno mirovali in nikogar veé silili v zvezo, da je
ne bodo #irili in da bodo drugo kmeéko zvezo, &e bi se pojavila, skupno z
gospodo pobijali. Uporniki odvezujejo vsakrine prisege in obljube pleme-
nitade, oskrbnike in mesta, in sami obljubijo, da bodo vrnili nekatere
zavzete gradove, skratka, vse upornisko gibanje se ustavi, ne da bi kmetje
dobili kakrino koli jamstvo, da se bo usoda tlatanov res izbolj$ala. Pogoj,
da bodo kmetje pobijali ustanovitev nove kmecke zveze, dokazuje, da zbo-
rovalci v Konjicah le niso bili edini. Tudi dejstvo, da niso vsi odlozili orozja,
dokazuje isto, toda fevdalcem se je le posretilo razklati kmete in tako pri-
dobiti ¢as za sestavo moc¢ne vojske. Tako so delali v malem in velikem: ort-
nedki gospod Lamberger, ¢lan ene najvplivnejsih plemiskih rodbin na
Kranjskem, se je toliko Casa pogajal s kmeti, ki so ga oblegali, dokler ni
dobil izdatne vojaske pomodi; TruchseB, divji krvnik nemskih kmetov 1. 1525.,
je z velikimi, moénimi krdeli upornikov, ki se jih ni upal napasti, zatenjal
dogovore in sklepal premirja, dokler ‘ni podkupil in razdvojil voditeljev,
na kar je z lahkoto pobil demoralizirane mnoZice. Cesar Maksimilijan I. ni
imel CastnejSe vloge v slovenskem kme¢kem uporu; posiljal je sicer okrog
jezdece, ki naj bi preiskali razmere tla¢anov, a je isto¢asno naroé¢al plemstvu,
naj upor, ki je veleizdaja, ¢im prej potladi.

Sredi junija je imelo plemstvo zbrane Ze znatne sile, da je za¢elo borbo
z uporniki. Ze omenjeni Sigmund Dietrichstein je udaril na Korosko, kjer je
imel obseZna zemljid¢a, Jurij Herberstein je vodil boje na Stajerskem. Ko-
nec junija je Herberstein potolkel kmete pri Gleisdorfu in Vuzenici, v
zatetku julija v Celju, 22. julija je preSel pri Rajhenburgu na Kranjsko.
Reakcija je bila silno kruta, cesarska soldateska je ropala in poZigala vasi,
kmete je pobijala in obeSala, posebno voditelje. To porota arhiv Dietrich-
steinove rodbine brez ovinkov. Razumljivo, ¢e so se na Kranjskem bala
takih et celo mesta; Kamnik je po cesarskem komisarju prosil Herbersteina,
naj bi se izognil njihovemu mestu. Viri nam le v splo¥nem govore o stra-
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hotah, ki jih je takrat prezivljalo slovensko ljudstvo, saj niti ne vemo, kod
je 3el Herberstein na svojem pohodu. DeZelni glavar Auersperg ga je vabil
v Mirno, kjer je imel svoj grad. Porodila pravijo, da je obSel vso Kranjsko,
vendar je 22. julija zabelezeno — po Mayerju — zadnje Herbersteinovo kon-
kretno dejanje. Tudi o »pomirjenju« deZel ne vemo ni¢esar, niti ne o obi¢ajni
»spravi«, ko so tlatani, prignani v grastine, morali obZalovati svoja dejanja
in prisegati gospodarjem novo veéno pokors¢ino. PlemiSka gospoda ni imela
vzroka, zapus$tati potomcem preglasnih pri¢ svojega mastevanja. Nimamo
pojma, koliko tiso¢ ljudi je bilo pobitih, koliko vasi je bilo poZganih, koder
so 8li zmagovalci. Tudi o onih 136 upornikih (10 staresin in 15 svetovalcev),
ki so bili obglavljeni v Gradcu, ne vemo kaj ve¢. Malo je verjetno, da bi o
njih tudi kdaj Se kaj zvedeli.

Konec avgusta je bil upor velinoma potlaten, vendar ni nemogocle,
da ne bi tu in tam, posebno v ozemlju, kjer je bil najsilovitejsi, $e vzplam-
tevalo, saj je imel Herberstein za zasedbo obseznega ozemlja premalo vo-
jakov. Po pozigih in pobojih je plemstvo nalozilo kmetom Se tezke vojne
kontribucije, ¢e§ naj povrnejo vso $kodo, ne da bi hotelo samo kaj slisati
o reformah, ki so jih predlagali cesarski komisarji v prilog tla¢anov. Tako
so vzroki nezadovoljstva ostali in se $e povedali, klicali so po novem odporu.
Zmaga zemljiske gospode ni bila lahka, zato je verjetno, da se kmetje niso
hoteli povsod ukloniti, ¢eprav so jih plemiski pozivi klicali domov. Ugoto-
vitev na zboru deZelnih stanov v Ljubljani 22. oktobra 1515., da postajajo
kmetje spet objestni, da zapadajo stari nepokor$€ini in da groze z novo
vstajo, pri¢a, da hrbtenica slovenskega kmeta tudi po vseh strahotah krvave
reakcije ni bila zlomljena, pri¢a o volji za nadaljnjo borbo.

POGLAV]JA 1Z FILOZOFIJE
(Po M. Mitinu)

VLADO KERSNIK

OBJEKTIVNA, ABSOLUTNA IN RELATIVNA RESNICA

Ce hote &lovek Ziveti in spreminjati svet, ¢e se hote »biolosko spora-
zumeti« z zunanjim svetom, mora ta svet poznati, t. j. mora ga spoznavati.
To je eno najosnovnej$ih pravil, ki se ga moremo vsak dan v Zivljenju
nauditi. Toda Ze takoj na zatetku pa se pojavlja vpraSanje, kakdna so nasa
spoznanja, ali so objektivno pravilna, ali ni absolutni svet,
absolutna resnica za vedno odmaknjena nadSemu spoznanju, ali niso
nasa spoznanja samo relativna, brez vsakrinega drobca objektivne
resnice. Clovek se namreé¢ lahko popolnoma upravideno vprada: kdo jamdi,
da so na$a spoznanja objektivno pravilna. »Vprasanje, ali je &loveskemu
mi$ljenju dostopna predmetna resnica ali ne, to ni teoreti¢no, marveé prak-
tiéno vpraSanje. V praksi mora ¢lovek dokazati resni¢nost, t. j. stvarnost
in silo, vsestranskost svojega miSljenja. Vprasanje o resni¢énosti in neres-
ni¢nosti misljenja, lo¢eno od prakse, je popolnoma skolastiéno vprasanje«
(Marx). Vprasanje o moznostih in mejah spoznanja moremo re$iti samo v
spoznavnem procesu, ki ga uravnava druzbena praksa. Uporabljanje
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spoznanja pri delu, zgodovina in delo znanosti dokazujejo moZnost spo-
znanja in dolotajo njegove zgcdovinske meje. Vpralanje o resni¢nosti
spoznanja reSuje znanost s svojimi prakti¢nimi uspehi.

Zgodovina clovestva, zgodovina znanosti in tehnike je trden dokaz
o spoznavnosti zunanjega sveta. Kako bi bilo mogoée graditi stroje, &e bi
bila osnovna spoznanja fizike napa¢na, ¢e ne bi imela v sebi vsaj drobca
objektivne resnice. »Toda — se bo oglasil kak »dosleden« logik — kje
pa je tu logika, ali nismo v enem prejs$njih poglavij ugotovili, da so spo-
znanja klasi¢ne fizike relativna?« Res. Toda ta spoznanja newtonovske
fizike so bila zato relativna, ker so bile same lastnosti materije, sami zakoni,
ki jih je Newton odkril, relativni. Newtonova napaka je v tem, da je
relativne lastnosti materije proglasil za absolutne. Newtonova
spoznanja so torej na dveh straneh relativna. Najprej so relativna zaradi
tega, ker so subjektivna, ta relativnost se kaze v tem, da je objektivno
relativne zakone proglasil za absolutne in edine. Drugi¢ so pa rela-
tivna zato, ker je bil sam predmet spoznavanja relativen,
ker sami zakoni klasi¢ne mehanike niso absolutni, ker inercija, masa itd.
niso absolutne, niso edine, ampak samo relativne lastnosti materije; snov
ima poleg teh lastnosti e druge, celo tem nasprotne. Toda nas logik seveda
zopet godrnja: »Kje pa je Jogika: prej ste trdili, da na osnovi teh, kakor
pravite, relativnih lastnosti, gradimo stroje. Ti stroji pa niso relativni,
ampak absolutni, torej so tudi zakoni absolutni.« Seveda so ti stroji abso-
lutni, toda poleg Sivalnega stroja imamo vendar tudi radio! Sicer pa o tem
kasneje.

Na vsak naéin vsebujejo torej naSa spoznanja objektivno res-
nico. Objektivna resnica pa je tista objektivna vsebina nasih predstav,
ki ni odvisna niti od ¢&loveka niti od &loveS$tva. Kljub subjektivnosti, t. j.
relativnosti Newtonovih spoznanj so zakoni »njegove« mehanike objek-
tivno resni¢ni. En del snovnih pojavov nastaja in izginja po teh zakonih.
Toda fizika se ne konéa pri Newtonu. Razvijala se je dalje. In tudi v teh
nadaljnjih fizikalnih spoznanjih je objektivna resnica. Objektivno resnico
torej odkriva »zgodovinsko se razvijajote« ¢&lovekovo spoznavanje. »Res-
nica je proces.« (V. I. U.) Se vet moremo re¢i: Newton je na3el potrdilo za
svoje subjektivne ideje, »zakone«, Ce hotete, v praksi. Stroji se vrte po
»njegovih« zakonih. »Od subjektivne ideje gre ¢lovek k objektivni resnici
preko prakse (in tehnike).« (V. I. U.)

Vsebina na$ih spoznanj sta zgodovina in priroda, torej kratko in malo
zunanji svet, ki obstaja neodvisno od na$e zavesti. Ta svet je torej objek-
tiven. In &e je ta svet, ki je vsebina nasih spoznanj, objektiven, potem
morajo biti tudi nasa spoznanja objektivne resnice, imajo objektivno vse-
bino. Zunanji svet, ki se odraza v na$ih spoznanjih, je od nas neodvisen,
potemtakem je tudi vsebina na$ih spoznanj od nas neodvisna. Vsebina
prave, umetniske literature je Zivljenje. Prava literatura mora biti vedno
odraz zivljenja. Vsebina knjige torej ni pisateljeva, vsebina literarnih del
ni odvisna od pisateljev, ne od druZbe. Vsebina literature, t. j. Zivljenje,
je druZbeno neodvisna. Vedno in povsod je bil v srediséu literature &¢lo-
vek, je bilo Zivljenje. Ko je pisal Villon svoje drasti¢ne balade, je prav
tako odraZal Zivljenje, kakor Maksim Gorkij ali Miroslav KrleZa.

Pa e nekaj govori za objektivno resni¢nost nasih spoznanj. Ce bi ne
bilo objektivne, t. j. od &loveka in élove$tva neodvisne resnice, potem bi
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nas ne mogel nin¢e prepric¢ati, da obstoji objektivna, od nas neodvisna
stvarnost. Ce bi ne bila naSa spoznanja objektivne resnice, oziroma &e ne
bi bila vsebina nasih spoznanj objektivna resnica, potem bi se &lovek ne
mogel »biolosko sporazumeti« z okolico. Ce bi na$e spoznanje ne imelo take
vsebine, ki je neodvisna od ljudi, od posameznika in od druzbe, potem bi
danes ne imeli nobenih strojev, ker bi fizikalni zakoni ne bili objektivno
resni¢ni. Potemtakem ne moremo sprejeti nobenega idealisti¢nega relati-
vizma, ki se obupan vprasuje, ali je to, kar ljudje mislijo, resni¢no ali ni,
ali je sploh tako kakor ljudje vidijo, ali se ljudem ne zdi samo tako.

Tako torej ¢lovesko spoznanje odraZa objektivno resnico, je torej objek-
tivno resni¢no. Sedaj pa nastane vpraSanje, ali nasa spoznanja odraZajo to
objektivno resnico naenkrat, v celoti ali ne. Ali na$a spoznanja odraZajo
objektivno resnico absolutno, t. j. v vsej njeni $irini in globini. Vsebina
nadih spoznanj je objektivna resnica, toda ali mi to objektivno resnico
spoznamo v vseh njenih objektivnih vsestranskih zvezah. »Priznavati ob -
jektivno, t. j. od ¢loveka in ¢loveStva neodvisno res-
nico, pomeni tako ali drugade priznavati absolutno resnico«
(V. I. U. — podértal V1. K.). Ce govorimo, da je vsebina naSih spoznanj
objektivna resnica, moramo pal priznati, da je vsebina nasih spoznanj
tudi absolutni svet, absolutna priroda. Newtonovi zakoni so v
celotnem sklopu pojavov, ki jih imenujemo materija, relativni, hkrati
so pa tudi absolutni. Dve protislovji: absolutno in relativno, ki tvorita
dialekti¢no skupnost.

»Vsako resni¢no spoznanje prirode je spoznanje velnega, brezkonénega,
torej je tako spoznanje absolutno.« (Engels) Torej je »mozno zanikati rela-
tivno prvino v tem ali onem ¢loveSskem spoznanju, ne da bi pri tem zanikal
objektivno resnico, ni pa mogole zanikati absolutne resnice, ne da bi
pri tem zanikal tudi objektivno resnico« (V. I. U. — podértal V1. K.).
Morem torej trditi, da Newionovi fizikalni zakoni niso prav ni¢ relativni,
s tem e nisem zanikal, da so objektivno res. Kakor hitro pa retem, da niso
objektivni, s tem Ze trdim, da jih v prirodi sploh ni.

Vendar pa se do absolutne resnice ne prikopljemo naenkrat, ne
spoznamo je v celini, temveé¢ jo spoznavamo v brezkonénem razvojnem pro-
cesu spoznavanja, spoznavamo jo preko relativnih resnic. Celokupnost re-
lativnih resnic nam daje podobo absolutne resnice. Zakaj? Razvoj tehnike
in gospodarstva dolo¢a meje naSim spoznanjem, dolofa Stevilo onih rela-
tivnih resnic, ki jih lahko takrat in tamkaj spoznamo. Ko sestavimo vse te
relativne resnice, si ustvarimo absolutno resnico. Ze prvi ljudje so poznali
drevesa. Vedeli so, da cvetijo, rodijo sadeZe itd. To so bila prva, relativna,
a vendar objektivna in v nekem smislu tudi Ze absolutna spoznanja. Pite-
cantropus pa¢ Se ni imel mikroskopa, da bi mogel raziskati anatomsko
zgradbo dreves, ni mogel spoznati $e notranjega Zivljenja dreves. V kas-
nejsih stoletjih je razvoj tehnike omogodil, da je &lovek globlje pogledal v
zgradbo in Zivljenje rastlin. Toda Se danes so ostali nekateri pojavi v rast-
linskem Zivljenju neznani. Nimamo $e absolutne podobe o rastlinah. Ko
pa bo ¢lovek do vseh potankosti spoznal rastlino, bo imel absolutno podobo,
ki si jo bo sestavil iz prej$njih relativnih resnic.

»Spoznanje je &lovekov odraz prirode. Ni pa to enostaven, neposreden
in celoten odraz, temve¢ proces cele vrste abstrakcij, formuliranj, obli-
kovanj, pojmov, zakonov itd. Ti zakoni, pojmi itd. pa pogojno, pribliZno
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objemajo univerzalno zakonitost vedno se gibajoe in razvijajote prirode.
Tu imamo resniéno, objektivno tri ¢lene: 1. priroda, 2. ¢lovekovo spo-
znanje = ¢lovekovi mozgani (kot visok produkt iste prirode) in 3. oblika
odraza prirode v ¢&lovekovem spoznanju, ta oblika pa so pojmi, zakoni,
kategorije itd. Clovek ne more objeti = odraziti = odoblikovati vse pri-
rode v vsej njeni popolnosti, »neposredni celotnosti«, more se ji samo
v etno priblizevati in ustvarjati pri tem abstrakcije, pojme, zakone, znan-
stveno podobo sveta itd.« (V. I. U.)

Ne smemo razumeti stavka v »vefnem pribliZevanju« kot resignacijo
nad spoznavnostjo prirode. Ne smemo misliti, da je med nasimi predsta-
vami in pojavi zunanjega sveta nepremostljiv prepad. Ta stavek moramo
razumeti v smislu Engelsove trditve, da »ni za dialektiko nitesar enkrat za
vselej ustanovljenega, brezpogojnega, svetega, v vsem in na vsem vidi
pedat neizbeZnega propada in ni¢ ne more obstati pred njo razen nepre-
stanega procesa nastajanja in prehajanja od niZjega k vi§jemuc«. Ne smemo
pozabiti, da je »&lovesko miSljenje po svoji prirodi sposobno dajati in nam
tudi daje absolutno resnico, ki si jo gradimo iz vsote rela-
tivnih resnic. Vsaka stopnja v razvoju znanosti doprinese nova zrna
v to vsoto absolutne resnice, meje resni¢nosti vsakega znanstvenega spo-
znanja so pa relativne in jih nadaljnji razvoj znanosti ali razdirja ali zo-
zuje« (V. I. U.). Absolutno resnico razkrivamo v razvojnem procesu ¢love-
$kega spoznavanja in vsak korak spoznanja naprej, ki vsebuje abso-
lutno zrno, je hkrati tudi relativen, t. j. ne izérpa te absolutne vse-
bine do konca. Vprasanja o absolutni resnici ne smemo jemati lo¢eno od
celokupnega Clovekovega dela, ne smemo ga jemati lo¢eno od druZbene
proizvodnje, od druzbenih odnosov, skratka od vseh onih materialnih (v
prvi vrsti gospodarskih) faktorjev, ki ravnajo ¢lovekovo Zivljenje in Se po-
sebej ¢lovekovo misel.

Relativne resnice so izraz absolutne resnice. Absolutne resnice
ne moremo spoznati drugace, kakor samo preko relativnih resnic. V
vsakem znanstvenem spoznanju je ne glede na njegovo relativnost tudi zrno
absolutne resnice. Relativnost posameznih spoznanj moramo razumeti samo
v smislu zgodovinskih meja, v katerih se moremo pribli-
zevati objektivni in absolutni resnici. Da so pri ustvar-
janju te podobe igrali vazno vlogo tudi ostali Zivljenjski ¢&initelji, je jasno.
Slednji¢ je pa neznanje (strah pred bliskom itd.) tako in tako tudi eden
jzmed vzrokov ¢lovekove nemodi pred prirodo.

Zgodovinsko je pogojeno, omejeno, relativno vsako znanstveno odkritje,
brezpogojno, neomejeno in absolutno pa je dejstvo, da vsako znanstveno
spoznanje razkriva in vsebuje objektivno absolutno resnico.

Ce vsebuje torej vsako spoznanje zrno absolutne in objektivne resnice,
potemtakem vsebuje tudi vera, ki je prav tako nadin spoznavanja, zrno
absolutne in objektivne resnice. — Tako preprosta pa ta stvar vendar ni.
Zaradi vere ni mogodée trditi, da bog obstaja! Ce se zavedamo, kaj je vera
bila, kako je nastala in kaj danes pomeni, potem si bomo na vse to lahko
odgovorili.

Maksim Gorkij je dokazal v svojem govoru na moskovskem kongresu
pisateljev, da spada verstvo v okvir ljudskega, narodovega umetniskega
ustvarjanja, torej v okvir »prelogi¢no misti¢nega misljenja« (Lévy - Bruhl).
Bog ni nastal samo iz strahu pred bliskom, gromom in ostalimi nerazum-
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ljivimi pojavi v Zivljenju, ampak predvsem na druzbenih temeljih. Boga
si je ustvaril ¢lovek, ki je bil v boju za svoj obstanek Se Sibak. Bog je
bil za ljudi »mojster v vsem«, bil je skratka ¢lovek, ki si je znal
»zagotoviti eksistenco«. Kot taka je bila vera in je nedvomno tolen
odraz ¢lovekovih Zelja, druzbene ravni ¢&love$tva, organiziranosti ¢&lo-
veSkega dela itd. Kakor hitro pa se je ¢lovesStvo razdelilo na dva
sovrazna si tabora — izkoriS¢ance in izkoris¢evalce — pa je postala
vera orozje v rokah izkoris¢evalcev, kajti kdor je lastnik proizvajalnih
sredstev, ta ima tudi monopol nad kulturo. (Fréville.) Gorkij totno ugo-
tavlja, da se je v srednjem veku bog pomikal vedno viSje, kakor je po-
stajala tudi mo¢ plemstva vedno veéja!

Vera in bog sta torej vse kaj drugega kakor pa znanstveno spo-
znavanje sveta. Zaradi tega tudi ne moremo govoriti o absolutni ali
objektivni resni¢nosti verskih »spoznanj«.

DRUZBENA PRAKSA KOT KRITERIJ SPOZNAN]JA

DruZzbeni ¢lovek objektivni svet ne samo sprejema, ne uklanja se kar
njegovim zakonom, temve¢ sam stopa v ta zunanji svet, ki je predmet nje-
govega udejstvovanja, in ga pri tem spreminja in preoblikuje. Na$i
obcutki rastejo iz naSe praktiéne dejavnosti in v isti praktitni
dejavnosti morajo dokazati svojo resni¢nost. V zivljenju so skrite sile, ki
spreminjajo in dopolnjujejo na$a spoznanja, zrasla iz istega Zivljenja. Spo-
znanje raste iz prakse, izpopolnjuje se v njej in ji sluzi, tako da jo orga-
nizira in dopolnjuje. V prakti¢ni dejavnosti se ostvari skupnost objekta in
subjekta, prircde in ¢loveka: s tem da ¢lovek dela v prirodi in jo spreminja,
s tem spreminja tudi svojo lastno prirodo. Clovek in priroda nista torej
dva na vekomaj sprta elementa. Njuno medsebojno prijateljstvo je odvisno
od moéi in vsestranosti ¢lovekove druZbene prakse, Clovekovega druz-
benega dela, odvisno je od sile in globine &lovekovega spoznanja. Cim bolj
se Clovek bori s prirodo, tem bolj jo spoznava in tem trdnejda postaja
njegova oblast.

Zakaj pa je prav praksa porok za resni¢nost naSega spoznanja, kako to,
da razen prakse ni nobenega drugega kriterija za resni¢nost nasih spoznanj?
Stvar je v tem, da je ¢lovesko spoznanje samo eden izmed delov druzbe-
nega zivljenja in izven tega Zivljenja nima naSa misel in naSi obcutki
nobenega smisla, ne pomena. Delovanje ¢loveskega spoznanja bi prene-
halo, kakor hitro bi se ustavila proizvodnja materialnih sredstev, ki so
¢loveku za Zivljenje neizogibno potrebna. Po Marxovem mnenju je mate-
rialna proizvodnja, ¢utno-prakti¢na, predmetna dejavnost ljudi temelj, na
katerem stoji vse druzbeno Zzivljenje. To se da skréiti na popolnoma pre-
prosto spoznanje, da bi ¢lovek namre¢ od lakote poginil — in potem ne bi
bilo nobene misli ve¢ — &e si ne bi iskal hrane, ¢e se ne bi boril predvsem
za svoj obstoj. Tu je naSel Gorkij zopet nov dokaz za tako pojmovanje boga
in vere, kakor smo videli v prejinjem poglavju. Prvobitni &lovek, ki je
vse svoje moéi uporabljal v boju za hrano, v boju za mesto na zemlji,
pa¢ ni imel Casa ne potrebe razmisljati o petih dokazih boga, ampak je
tudi svojo misel mobiliziral v boju za sonce in zrak. Tako je nastal torej
bog, in ta bog je ¢loveska podoba ¢lovekove borbe za Zivljenje.

Clovekovo spoznanje ima moé torej samo takrat, kadar doseZe v pro-
cesu druzbene prakse in predvsem v procesu materialne proizvodnje tiste
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rezultate, ki jih je misel napovedala. Ce bi &lovekovo spoznanje ne odra-
Zalo procesov tako, kakor se resni¢no odigravajo v zunanjem svetu, tedaj
bi ljudje v vsej svoji prakti¢ni dejavnosti ne mogli doseé¢i onih rezuitatov,
ki si jih Zelijo in ki so jih napovedali. Ce pa so ¢loveske predstave napatne,
jih spreminja in izpopolnjuje prakti¢no delo, izven katerega sploh ni mogo&
obstoj ¢loveSke druzbe. Praksa druZbenega ¢loveka, njegova predmetna
dejavnost je tisti kazalec, ki totno pove, ali so naSe predstave o zunanjem
svetu pravilne ali napaéne. Ta kazalec pa sko¢i na 100 takrat, kadar so
naSe predstave resniéen, znanstven odraz sveta. Potemtakem bi
morala tudi vera imeti neko praktiéno vrednost, saj smo videli, da je to&no
zapisovala razvoj c¢lovekove borbe za obstanek in razrednega boja. Po-
udariti je treba, da bi vera v rokah delovnega ljudstva oziroma proletariata
odigrala vse drugaéno vlogo, kakor pa jo je v rokah izkoriséevalcev. »Vlada-
joce ideje so ideje vladajolega razreda« (Marx). Spomnimo se na Malthusovo
teorijo. Bistvo njegove teorije je tudi to¢no. Ljudi je vedno veé, nastaja vpra-
Sanje, kam bodo §li in kako se bodo nahranili. Proletariat reSuje to vprasanje
popolnoma drugace kot Malthus. Enako je z vero. (Pod vero ne razumem
samo Kkritanske vere, ampak verstvo na sploh.) Prvobitni ljudje paé¢ niso
mogli izvesti proletarske revolucije, ker proletariata enostavno ni bilo. Pri
tej totki moramo zaceti, ¢e hofemo pravilno razglabljati o relativnosti,
objektivnosti in absolutnosti verskih spoznanj, oziroma vseh spoznanj o
druzbenih zakonih in druZbenem razvoju.

V razvojnem procesu druzbene, materialne proizvodnje nastajajo in se
razvijajo predstave, ki pravilno odrazajo zunanji svet. Rezultat predmetne
dejavnosti ljudi so predmeti, ki so nelo¢ljivi deli materialne resni¢nosti.
»...praksa je vel kot (teoretitcno) spoznanje. Praksa nima
samo splodne vrednosti, temve¢ tudi vrednost neposredne resnic-
nosti« (V. I. U.). Misli same %e niso Zivljenjske vrednote, ki neposredno
sluzijo ¢loveku. Teoreti®no spoznanje o zunanjem svetu in o procesih, ki se
v njem odigravajo, odkriva zakonitosti in tendence zgodovinskega razvoja;
toda edino druzbena praksa dokonéno potrdi teorijo in objame predmet v
njegovi zgodovinski konkretnosti. Teorija pozna abstrakcije, praksa jih ne
pozna. Teorija nam prikazuje »Ding fiir uns«, ko jo pa v praksi preizku-
simo, pa postane »Ding an sich«. Praksa torej dokon¢no razbija tisto
kantovsko nasprotje med predstavami in resni¢nostjo. Ne smemo po-
zabiti, da je predmetna, materialna proizvodnja tisti osnovni nacin
druzbenega dela, ki ravna vse drugo ¢lovekovo udejstvovanje. Toda ¢&lo-
vekova dejavnost se ne omejuje samo v tem nacdinu dela, ampak je $e vse
bolj mnogostranska. Druzbeni ¢lovek sodeluje v politi¢nem Zivljenju, sode-
luje v razredni borbi, znanstveno ustvarja — kratko in malo sodeluje v
vseh panogah prakti¢nega Zivljenja druzbe. Potemtakem je kriterij za res-
niénost naSega spoznanja vsa celokupnost druzbene prakse. »Vsa
¢lovekova praksa mora pomagati pri popolnem »dolofanju« predmeta, biti
mora merilo resnice in prakti¢ni dolo¢evalec predmetnih zvez s tistim, kar
je ¢loveku potrebno« (V. I. U.).

Formalna logika (n. pr. logika »slovenskega« filozofa Vebra) ima mnogo
predpostavk, ki so teoretiéno mogoce, prakti¢no pa ne. Ce so praktiéno
nemogoce, potem tudi teoreti¢no niso mogoce. Vsako teoreti¢no vprasanje
je treba reSevati v zvezi s prakso.
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Tudi samo spoznavanje je eden izmed $tevilnih momentov druzbenega
Zivljenja. Ce je spoznanje pravilno, je velikega pomena za praktino de-
javnost ¢&lovestva. Pravilno spoznanje osvetljuje praktiéni dejavnosti pot
naprej. »Teorija, ¢e je res teorija, daje praktikom orientacijo, bistri jim
perspektive in vliva jim vero v delo in vero v zmago nase stvari« (J. V. S.).
Ce pa hoée biti teorija res teorija, tedaj se mora opirati na prakso.

Clovekova druZzbena praksa ne ostaja nespremenjena. Za vsak korak
njenega razvoja je treba novega osmisljevanja in zavedanja. Tista
znanost, ki danes ne ustreza vet zahtevam gradnje nove druZbe, prencha
igrati pozitivno vlogo in se spreobrafa v teoretitno orozje sovrazZnikov te
nove druzbe. Stara fevdalna ideologija — vera, ni po me3¢anski revoluciji
ve¢ ustrezala zahtevam nastajajofega kapitalizma. Robespierre je vpeljal
vero Razuma. ' (Dalje)

MUZIKALNA PRIZADEVAN]JA HRVATSKEGA
KMETSKEGA KULTURNEGA GIBAN]JA

DRAGOTIN CVETKO

Revije hrvatske kmetske kulture imajo globok smisel in so konkretni
izraz idej, ki sta si jih za razvoj hrvatskega naroda zamislila ter jih ustno
in s peresom propovedovala brata Radi¢a. Njihovemu pomenu bomo mogli
verno slediti na osnovi izjave predsednika HSS dr. Vladka Mac¢ka o priliki
kmetske pevske revije 7. junija 1936, ki pravi med drugim: »A tek, kad
smo ¢&uli medumurske pjesme, nismo li oéutjeli u melodiji pripadnost
velikom slavenskom deblu, koje se iz Medumurja preko Ugarske proteZe
tamo daleko do Ukrajine in daleko preko Ukrajine prostorno; a vremenski
u daleku, daleku pradavninu. Jest! I pjesme i plesovi i ornamentika, koje
smo &uli i vidjeli, to je naSa prahrvatska narodna kultura, to je kultura,
koja ima svrhu, da bez obzira na materialnu stranu ljudskog Zivota, uéini
Zivot ljepSim in zadovoljnijim.« Nato se obra¢a k hrvatskim umetnikom,
katerim svetuje, naj v tem velikem dnevu hrvatske kulture i$¢ejo navdah-
njenja svojim delom in jim govori: »Za$to dakle danas ogromna ve¢ina
i pjesnika i umjetnika upravo s nekom forsom iznosi ono, $to je u Zivotu
tesko i neskladno? Zasto ne uzmu primjera u narodu seljatkome, koji uz
svu tezinu Zivota pjeva o sjajnom suncu, o svjetloj zorici, o lakat dugoj
mladici i pedalj dugoj travici? Zasto, velim, narod tako postupa? Postupa
zato, jer éuti potrebu, da se barem kadkad — barem stanovitoga dana u
godini — uzdigne iz zemaljske pradine u viSe sfere i tamo prikupi snage
za daljnju Zivotnu borbu s neumoljivom prirodom i jo§ s neumoljivijim
prilikama stvorenim po ljudima.«

Ne da bi se s svojega vidika podrobneje dotaknil Matkove izjave zlasti -
v poslednjih nacelnih mislih, ugotavljam, da predstavlja voditelju hrvat-
skega kmetskega gibanja folklor duhovno vrednoto, s katero naj hrvatski
¢lovek zazivi vsaj od &asa do ¢asa viSje dudevno Zivljenje in se s tem
plemeniti ter spros¢a. Vsekakor je Ze tako pojmovanje samo po sebi do-
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volj pomembno, da bi opravifevalo in utemeljevalo prirejanje prej opisa-
nih revij. Smotri in ulinki pa so Se mnogo S$ir3i ter so jih bolj ali
manj jasno pojasnjevali v razliénih izjavah Magek sam ter drugi ideologi
HSS in SS.

Zlasti se mi zdi vaZen nacionalni pomen revij hrvatske kmetske kul-
ture, ki so postale prave manifestacije hrvatske narodno-kulturne samo-
bitnosti. Ljudstvu hoéejo pokazati, kaj premore hrvatska ustvarjalnost,
tujini pa hoclejo dokazati, da razpolaga hrvatski narod z lastno, drugih
vplivov osvobojeno in samostojno kulturo ter da ima takSen polno pravo
za svobodno gibanje in bivanje. V tem pogledu nam marsikaj pojasni Brata-
ni¢ev &lanek »Hrvatske seljacke pjevalke smotre«, kjer opisuje avtor za-
nimiv in znacilen dogodek. Ko so bili hrvatski $tudentje na potovanju po
Italiji, so jim njihovi italijanski tovari$i dopovedovali, da so Hrvatje v
resnici Latinci, ki so kasneje sprejeli slovanski jezik in da jih zato morajo
Italijani — osvoboditi. Bratani¢ komentira te nezaZelene ambicije sledete:
»Ovakvim smotrama pokazat éemo barem djelomi¢no, tko smo i $to smo
i da nas nitko ne mora — preobrazavati.« Ze zavoljo tega in pa zato, da
ohranijo hrvatski folklor ¢im pristnejsi, so zaéeli organizatorji revij ener-
gitno borbo proti vsem tujim kulturnim vplivom, enako pa tudi proti
vsem vplivom iz mesta; to &is¢enje ne velja le za narodne pesmi, temved
za vse, kar koli je v zvezi z narodnimi obidaji, tudi za obleko in obutev.
Macek je apeliral na ¢&lane hrvatske kmetske zajednice: »Nemojte sliediti
gradsku modu, nego smatrajte modernim, savremenim i vje¢nim ono, Sto
je narodno. To je nauk braée Radi¢a, to je duh hrvatskog seljatkog po-
kreta.« Poleg nacionalnega je bil vaZzen za poslednji apel tudi socialni
poloZaj hrvatskega kmeta, ki si je — po mnenju glasnikov HSS — pod
vplivom mesta nabavljal draga »moderna« obladila in obutev, zametaval
prekrasne, doma izdelane noSe, se tako zadolZeval in si svoj materialni
polozaj $e bolj slabil. Predsednikov predmetni poziv je tako koristil ne le
v nacionalincra in narodopisnem, marve¢ tudi v socialnem pogledu ter s
tem soéasno pozitivno zajel tri zelo vazne momente.

S <¢isto nacionalnega vidika so omenjene revije izredno mnogo dopri-
nesle k poglobitvi hrvatske narodne zavesti, sotasno pa so tudi politi¢no
utrdile in poglobile smisel ter pomen hrvatskega kmetskega gibanja; ne
smemo namred prezreti, da so izvajalei revij, ¢lani podruznic SS, hkratu
tudi &lani HSS. Med narodom so revije vzbudile Zivo zanimanje za do-
made narodne kulturne vrednote, posredovale hrvatskemu ¢Eloveku spo-
znanje in prepri¢anje, da je vse to sad njegove lastne tvornosti in da je
vse to nekaj, ¢esar nima nih¢e drug na svetu kot on, samobiten pripadnik
samostojnega hrvatskega naroda. Izvajalci in obéinstvo, vsi so obéutili
isto. Cetudi bi bilo v vsem 3e toliko tendence, moramo priznati, da sloni
na vrednostno pozitivnih osnovah in vodi k prav tako vrednostno pozitiv-
nemu smotru. Uéinek vseh dosedanjih revij je bil zelo uspe$en in je
modno razmahnil nacionalno Zivljenje hrvatskega ¢loveka, posebej $e, ker
se je nacionalnemu neposredno pridruzil $e socialni in politiéni motiv.
Pokazal je znaéilnosti hrvatske narodne kulture, najmoénejSega uteme-
Ijevalca hrvatskih zahtev, ter vidno izrazil, da »u narodnim popievkama,
igrama, obi¢ajima, nodnji... narod (seljacki) se duhovno izzZivljava, daje
svoj narodni izraZaj, svoj narodni ,ja’, svoju ,kulturnu individualnost’ za
razliku od drugih narodnih izrazaja...« (Herceg).
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Neizmerno pomembne pa so tak$ne revije, kakor jih prireja SS, tudi
iz narodopisnega, posebej folklorno-muzikoloskega ter filoloskega vidika.
Sirola v svoji $tudiji pravilno ugotavlja, da se na ta na&in odkrivajo kraji,
ki so bili doslej za hrvatsko muzikologijo ve¢ ali manj neznani, ker je iz
njih zelo malo melografskih zapisov ali pa jih sploh ni! Tudi se morejo
s tem natantneje razmejiti glasbeno-folklorna podro&ja, doloditi enakosti
in sorodnosti melopoi¢nih, ritmi&nih, tonalnih in arhitektonskih znaéilno-
sti. Prav tako se morejo ugotoviti diference raznih dialekti¢nih okroZij;
glasilo SS prina$a po vsaki taksni »smotri« natanéno zapisano in z akcenti
pravilno opremljeno besedilo vseh petih pesmi. Hrvatska narodopisna,
muzikolo$ka in dialektoloska znanost dobiva s tem na razpolago vazZen
material, ki je zavoljo nalrtnega dela ve¢ ali manj tudi zanesljiv. Tako so
se izkazale revije hrvatske kmetske kulture za zelo koristne in so Ze doslej
podale razveseljive rezultate. Zlatko Spoljar n. pr. ugotavlja, da so dose-
danje »smotre« dokazale: 1. da najvedji del samoniklih kulturnih vrednot
ne le da ni propadel, ampak 2. da so te vrednote sposobne za Zivljenje, in
3. da so te vrednote sposobne $e nadaljnjega razvijanja in izpopolnjevanja,
¢e se bodo iznebile $kodljivih vnanjih vplivov. Na temelju revij je razdelil
hrvatski glasbeni izraz na tri glavna podrotja: na obcée hrvatsko (popevke
v smislu zapadnoevropske glasbe, vendar s hrvatskimi zna&ilnostmi) in na
medjimursko-podravsko podro&je ter na podrodje s popevkami na temelju
starohrvatske lestvice (posavske, istrsko-primorske in bosansko-hercegov-
ske). Revije so potemtakem dale mnogo vzpodbude hrvatskim zaintere-
siranim znanstvenikom za raziskovanje in so jim tudi olajSale njihovo delo.
Vzpodbudile so pa tudi mnoge skladatelje, da so zaéeli zajemati motiviko
iz folklornega bogastva lastnega naroda.

Z ze omenjenim nacionalno-socialno-politi¢nim pomenom revij in vsega
dela, ki je za tak3ne kulturne prireditve potrebno, pa tudi ne smemo preiti
Se nekaj drugih vaZnih momentov. Delo samo in pa sodelovanje na pokra-
jinskih ter glavnih revijah namre¢ nujno povzrota, da se ljudje najrazli¢-
nejé$ih krajev spoznavajo, dobijo vpogled v narodno umetnost svoje do-
movine in se pomerijo med seboj v plemenitem tekmovanju. S tem se
pospeSujeta na eni strani socializacija in samozavest hrvatskega ¢loveka,
na drugi strani pa se daje vzpodbuda ¢im kvalitativnejSemu izvajanju.
To pa je za kulturo in nacionalno zakoreninjenost vsakega poedinca veli-
kega pomena in je v popolnem soglasju s smotri SS.

In e nekaj nacelno zelo pomembnega moramo ugotoviti! Organizatorji
stalno naglasajo, da naj bodo revije podoba hrvatske narodne kulture,
pretistene, brez tujih primesi. Naj ne bodo le zgodovinsko dejstvo, temveé
sila, s katero naj se hrvatski ¢lovek prerodi, da bo iz mjega nastal &lan
narodne zajednice, ki bo <&rpal iz narodovih virov, se bogatil z lastno
kulturo, se v tem spoznanju ¢&util poklicanega za sodelovanje v ohranitvi
narodnih kulturnih vrednot in v dviganju kulturnosti svojega naroda ter
bo s tem postal polnovredni sodelavec v krogu narodne celote. Ce prav
razumem stremljenja SS in vseh njihovih kulturnih prireditev, hotejo
nekak povratek k tipu narodnega, renesanso hrvat-
skega, s tujimi vplivi doslej dokaj prezetega ¢loveka.
To stremljenje je velikega kulturno-vzgojnega pomena in utegne ugodno
prispevati k dvigu hrvatskega naroda ter ga pripraviti za nov druzbeni
red, v katerem bo kmet zavzel sebi ustrezajofe mesto. Skupno z ostalimi
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omenjenimi Cinitelji morajo tak$na kulturno-vzgojna prizadevanja, ée se
razvijajo na ugodnih temeljih, uspevati in roditi Sirokim mnoZicam pozi-
tivne sadove.

Ne da bi pretiravali pomen opisanih revij hrvatske kmetske kulture,
moramo ugotoviti, da so naéelno in prakti¢no z nacionalnega, socialnega,
politi¢nega, znanstveno-umetniskega in kulturno-vzgojnega vidika vaZen
¢initelj hrvatskega kmetskega gibanja. Kakor sem Ze naglasil, tendenca
njihove vrednosti ne zmanj$uje in je ne bo tako dolgo, dokler bodo sluZile
prizadevanjem za izhodis¢e pozitivne vrednote in bo njihov smoter sluzil
resni¢nim koristim naroda. Ce namreé pri¢ujota izvajanja motrimo kri-
ti¢no na temeljih, ki sem jih nakazal v zaletku, se pokaZe soglasnost
sredstva in cilja, osnove in smotra, in kar je Se vaZnejSe, pozitivna soglas-
nost obeh ¢&initeljev. Hkratu pa zamisel in uspehi revij SS potrjujejo, da
vedno in povsod obstoja podrejenost in prirejenost razliénih smotrov, ozi-
roma programov, ker pa¢ ni mogoce loéiti od programa njegovih organskih
osnov ali sestavnih delov, pa naj imajo ti vlogo pomoZnega sredstva ali
navidezno samostojnega programa.

Slovenci se moremo od Hrvatov v tem pogledu marsi¢esa nauditi, kajti
tudi nasemu narodopisju in drugim opisanim momentom bi koristili
takdni organizirani pregledi slovenske kmetske kulture, slo-
venskega folklora. Idejo je dal Fr. Marolt dovolj prepri¢evalno s Koro-
$kim dnevom 1. 1935, z Belokranjskim dnevom 1. 1936 ter s Crnomaljskim
in Mariborskim festivalom 1. 1939, ko so prvi¢ bili javno vprizorjeni pa-
nonski obredi, plesi ter prleski in podravski obredni prizori; vse te prire-
ditve so dosegle velik uspeh in bi jih bilo potrebno v na¢rtni obliki podobno
hrvatskim revijam s podporo odlodilnih ¢initeljev uvesti kot stalne. S
tem bi se najuspe$neje podprla tudi akcija za zbiranje slovenskega folklora,
ki se pravkar pripravlja in namerava zadostiti vsem znanstvenim zahtev-
kom. Prav tako pa bi se na ta nadin mogli navezati stiki med hrvatskimi
in slovenskimi revijami, kar bi mnogo pripomoglo nadaljnjemu razisko-
vanju sorodnosti, oziroma skupnosti slovenskega in hrvatskega folklora
(natan&neje gl. Marolt, Slovenske narodoslovne 3$tudije, II). Nedvomno bi
slovenske revije, festivali ali kakor Ze koli hotemo takSne prireditve ime-
novati, koristile ne le v znanstvenem, ampak tudi v vseh drugih pogledih
enako kot hrvatske, ¢e bi ustrezale vsem, v prvih nasih festivalih danim
pogojem in bi bile v skladu s koristmi naroda.

Hrvatske »smotre« so namre¢ dokazale, da muzikalnih prizadevanj med
narodom po pomenu ne smemo podcenjevati, ker morejo biti nad vse
vazno gibalo narodnega pokreta zlasti v nasih dneh, ki zahtevajo od naroda
temeljito duhovno pripravljenost, trdno zavest in vero vase, da bo mogel
slediti naglemu toku usodnih dogodkov, da se bo obdrZal na povrSini in da
bo sposoben za novo, pozitivnejSe in konstruktivnej$e Zivljenje.

(Viri: Sirola B., Smotre hrvatske seljatke kulture s osobitim obzirom na
njihovo znalenje za napredak hrvatske muzikologije, Zagreb 1940; Seljatka
Sloga I1-7, 1I-6b, III-9, IV-7 in 10, V-7; Kalendar SS 1937; Gavazzi M., Godina
dana hrvatskih narodnih obitaja, I, II, Zagreb, 1939; Marolt Fr., Slovenske
narodopisne $tudije II)
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CESKA IN ITALIJANSKA INSCENACIJSKA
UMETNOST

BRATKO KREFT

Inscenacijska umetnost, kakor jo pojmujemo danes, spada med najmlajse
umetnostne panoge. Ceprav ima svoje podetke Ze v renesanéni, %e boij pa v
baroéni dobi, ko so zlasti v Italiji zaceli bogato, a ne smiselno in od uprizorjenega
dela dokaj neodvisno opremljati oder, ker jim je 3!o predvsem za dekoracijo
in ne za inscenacijo, se inscenacijska umetnost v dana$njem pomenu besede
zalenja prav za prav $ele z nastopom naturalizma v giedalis¢u.. Vsekakor je Se-
le ta uveljavil nalelo, da je treba dramatsko delo inscenirati individualno, ker je
treba veristitno oznaditi kraj odnosno prizoriiée, kjer se to ali ono dejanje, ta ali
ona slika neke drame godi. To nacelo so prvi zaceli prakti¢no izvajati meiningovei,
ki so predvsem zgodovinskim igram skugali ustvariti zgodovinsko verne inscena-
cijske okvire, obenem pa so si prizadevali tudi za zgodovinsko vernost kostuma.
Vendar vemo danes, ko so nam njih inscenacije in kostumizacije njihovih
predstav v raznih posnetkih na razpolage, da njihov stil ni bil naturalizem, ki
bi se verno in do podrobnosti toéno drZal resni¢nosti, ker je njih vodja vojvoda
Jurij, ki je sam skiciral inscenacije in kostume, velikokrat krenil iz zgodovinske
resni¢nosti vstran. To je storil zaradi tega, ker je hotel vnesti barvne posebnosti
tako v inscenacijo kakor v kostume, ki so se mu brzkone v svoji resniéni, foto-
grafsko verni obliki zdeli na odru premalo efektni, na drugi strani pa se je
njegova narava sama nagibala bolj v romanti¢ni ali poetiéni realizem. Izrazito
naturalistitno scenerijo so prav za prav postavili prvi hudoZestveniki v zadetku
svojega razvoja. Niti Brahms, niti Antoine, niti Reinhardt niso $§li v take po-
drobnosti kakor hudoZestveniki, &eprav tudi prvi niso bili v zaéetku brez
ekstremnih poizkusov. Niti eni niti drugi niso bili brez predhodnikov, saj so se
zahteve po veristitni odrski podobi javljale Ze v drugi polovici 18. stoletja.
Goethe si je velikokrat belil glavo, kako bi kljub S$tevilnim spremembam, ki
jih je zahtevala ta ali ona drama, postavil v weimarskem gledali3éu, katerega
ravnatelj je bil, veristicno sceno, ne da bi mu bilo potrebno za spremembo
velikih odmorov. Francoska romantika z Hugojem na ¢elu je prinesla na oder
poleg znanega patosa tudi nekaj vel verizma in zgodovinske vernosti tako v
inscenacijo kakor v kostum. Vendar o kak$ni sistemati¢nosti in nacelnosti e ni
mogote govoriti, ker ta del odrskega okvira Se ni bil spoznan za tako vaZnega
kakor pozneje. Edina vaZna izjema in obenem pravi predhodnik zgodovinskega
verizma, ki so ga propovedovali meiningovei, je bil Charles Kean (1811 — 1868),
sin znamenitega angleskega igralca Edmunda Keana. Ta je prvi sku$al uveljaviti
histori¢ni verizem v sceni, $e bolj pa v kostumih pri uprizoritvi Shakespearovih
historij in tragedij. Po dosedanjih ugotovitvah je bil on prvi, ki je S$tudiral po
muzejih in kronikah slike in opise starih kostumov kakor tudi arhitekturo
ohranjenih starih stavb. Istodasno je posveéal paZnjo nastopom mnozice, ki ni
smela le negibno $tatirati, temvel ji je Ze odkazal aktivnejSe sodelovanje. Tako
je zaradi obeh teh svojih prizadevanj predhodnik realisti¢nega gledalista, ki je
prvo uvedlo tudi ansamblsko igro in se zacelo odmikati od zvezdniStva starega
barotnega in romanti¢nega gledaliséa.

Razvoj, ki ga je napravila inscenacijska umetnost od svojih poéetkov do
danes, ko je njen pomen v gledalis¢u narastel tako dale¢, da ni danes ve¢ nobeno
reprezentativnejSe gledalis¢e brez svojih scenografov, je naravnost ogromen.
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Danes si je komaj moci predstavljati v resnem gledali§¢u uprizoritev, za katero
bi dobili $ablonsko inscenacijo v kak$ni gledaliski slikarni na Dunaju ali kje
drugje, kakor se je to pred vojno godilo $e tudi pri nas in kar je bil vsaj za
provinciaina gledali¢a obitaj vse prejinje stoletje. Se danes je mogole najti na
nekaterih ohranjenih kesih nasih kulis kakor tudi na obeh zastorih podpis du-
najske gledaliSke slikarne, katere lastnika sta bila H. Burghart in F. Frank.
Desetletja so delali z inscenacijskimi $ablonami, lu¢ se ni kdo ve kaj spre-
minjala, ker svetlobne odrske naprave $e niso bile tako popolne, kakor so
danes (razen pri nas, ko so v primeri z razvojem v sodobnem modernem gleda-
li%¢u res zZe obcluino zastarele in nekatere $e komaj uporabne!).

Pred petdesetimi in $e manj leti si ni bilo mogofe predstavljati monumen-
talnih monografij o inscenacijski umetnosti, kakor jih izdajajo danes v Rusiji,
Nem¢éiji, Angliji, Franciji, Ameriki, skratka povsod, kjer so spoznali neprecen-
ljivo vrednost inscenacijske umetnosti. Tako sta letos iz§li med drugimi dve
novi monografiji, ki skuSata prikazati ¢e$ko in italijansko inscenacijsko umet-
nost. Cehi so v zadnjih dvajsetih letih napravili na tem toris¢u zavidanja
vreden razvoj, saj so si priborili najnaprednejse mesto v zapadno-evropskem
gledali¢u. Razprave in ¢lanki o inscenaciji kakor S$tevilne reprodukcije bodisi
po revijah ali v posebnih monografijah so za Cehe danes nekaj samo po sebi
umevnega in ne bi bilo odveé, ¢e bi se marsikdo, ki hoe pri nas v kritiki na
tem podrocju vedriti in megliti, ozrl po teh za gledaliSko umetnost in znanost tako
dragocenih publikacijah. Brez strokovnega znanja si ni mogoe predstavljati
smotrnega dela ne na odru ne v kritiki, katere prva naloga je razvoj podpirati,
ne pa ga zavlacevati.

V knjigi »Tschechische Biihnendekorationen aus zwei Jahrhunderten wvon
Adolf Chaloupka« (zalozba Vladimir Zike$, Praga) je tako v uvodu kakor v §te-
vilnih ilustracijah podan zgodovinsko-umetniski in odrsko-tehniéni razvoj CesSke
scenografije od njenih prvih skromnih podetkov do danadnjega Casa. Velina
dosedanjih ¢eskih publikacij s tega podroja je obravnavala in prikazovala
inscenacijsko umetnest povojne dobe, ko se je v resnici najbolj razmahnila; ta
publikacija pa nas seznanja z zgodovinskim razvojem, ki velja v glavnih obrisih
tudi za ostalo zapadno Evropo, kajti ravno iz te knjige se vidi, da so Cehi tudi
na tem torid¢u bili kolikor mogoce v tesnih stikih z razvojem v drugih drzavah
in narodih, &eprav so sicer hodili in $e hodijo po samostojnih potih umetniskega
ustvarjanja.

Cesko gledalise Se ni staro. Komaj nekaj let je starejse od prve slovenske
predstave, kajti prva feska gledaliska predstava je bila 1. 1771. Prve inscenacije
so prinesli v Prago Italijani za svoje operne predstave. Giuseppe Galli - Bibiena
(T 1757), ki je 1. 1723. postavil za kronanje Karla VI. posebno slavnostno gleda-
lisCe, je napravil tudi nadlrte za inscenacijo opere »Costanza e Forteza«, ki jo je
J. J. Fux uglasbhil po libretu P. Pariata. Uprizorili so jo kot slavnostno predstavo
ob priliki kraljevega kronanja. Inscenacije Galli- Bibiene nosijo vso tezo in
prenasi¢enost baroka, ki je bil precej ¢asa uvaZevan stil vseh gledaliskih pred-
stav tiste dobe, zlasti opernih, ki so Ze od vsega poletka stremele predvsem po
velitastju in blesku. Tako so tudi prve &eSke dekoracije nastale pod vplivom
italijanskih baro¢nih inscenacij, ki so jih prevzela tudi nemsko-avstrijska gle-
dalis¢a, predvsem dvorno gledalis¢e na Dunaju, kateremu je Prazan J. Platzer
(1752 — 1810) napravil okoli 150 dekoracij. Oddaljil se je baroku in se pribliZal
romanti¢nemu gledali§¢u. Njegove inscenacije, ki so se ohranile v skicah, so po
pravici sluzile kot vzor preko druge polovice 19. stoletja. Se danes morejo sluziti
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kot vzor romanti¢no-realisticnih opernih inscenacij, ki $e v velini opernih
predstav prevladujejo. Za takratno srednjo Evropo pomenijo pionirsko osnovo
in umetniski visek v gledaliSki dekoraciji. Inscenacijam cerkva in palal se
pozna moc¢an vpliv Galli - Bibiene, dekoracije me$c¢anskega okolja so v empir-
skem stilu, medtem ko je podeZelje (notranj$¢ine in zunanjsCine) prikazoval v
romanti¢ni podobi. Nekateri dokazujejo, da je prve Ceske dekoracije (Sest po
Stevilu) napravil znameniti slikar CeSkega baroka Vaclav Vaviinec Reiner in
sicer za gledalis¢e na Kotki. Jan Gottlieb (insceniral okoli 1. 1800), K. Postl in
Tomaz Moessner, ki je delal v 1. 183¢—1870 za Stanovsko gledalisce, so ustvarjali
svoje inscenacije pod Platzerjevim vplivom. Slikar {eSkega kraljevega deZelnega
gledalis¢a Prazan Hugo Ullik (1838 — 1881) je v svojih zapiskih zapustil opombo,
v kateri pravi, da je slikarjev naért za inscenacijo v resnici le rezZiserjeva
skica, ki jo nato gledaliSka siikarna samostojno izvede. Na letakih ¢eSkih pred-
stav v 1. 1864 — 1874 je podpisan kot scenograf J. Macourek. Posebno pozornost
so posvelali takrat Ze tudi kostumom. Najznamenitej$e in umetnisko pomembne
skice za kostume je napravil Karel Purkyné (1834 — 1868) za nekatere Shakes-
pearove osebe. Tudi znameniti CeSki slikar JoZef Manes je zapustil dve akvarelni
skici za kostum Lady Macbeth in Cordelije. Nadalje so se ohranile kostumne
skice Petra Meixnera (1831 — 1884), znanega ilustratorja Emila Zillicha (1829 —
1896), in Vaclava BrozZika (1851 — 1901). Med deli slikarja J. Navratila (1798 —
1865) je tudi nekaj oljnatih slik z gledaliskimi motivi (pevka H. Posserova kot
Norma, »Othello in Desdemonac, itd.).

Izrazit napredek v smislu gledaliske inscenacije pa pomeni tvorba Frantiska
Kolara (1830 — 1890), ucenca praske slikarske akademije, ki je bil slikar in
reziser obenem ter je tako idealno zdruzZeval potrebe in zahteve teatra ter sli-
karja-scenografa. Znamenite so njegove skice za zive slike, ki so bile takrat v
CeSkem gledaliféu zelo v modi. Posebno zanimiva je njegova skica apoteoze
genija miru s pripombo: »Genij miru se dviga, okrasen z vencem slave, nad
slavnimi sinovi felke zemlje.« Med Stevilnimi figurami so bili kralj Vaclav,
Komensky, Zizka, Pod&brad itd. Za operno inscenacijo se je brigal Edmund
Chvalkovsky, ki je napravil med prvimi Ze tudi model scene (za 1. dejanje
opere »Poljub«). Glavni del teh inscenacij je bil prospekt s pokrajinsko sliko,
na levi in desni so se wvrstili ali loki ali pa kulise, pogled na vrviste pa so
zapirale sufite, naéin, ki ga $e tudi pri nekaterih na$ih inscenacijah pogostokrat
opazamo in ki je nekaterim zapoznelcem v Kkritiki tako zelo pri srcu, da si
drugatne inscenacije sploh predstavljati ne morejo. Pri sobnih dekoracijah so
pozneje zaprli odrski prostor tudi ob straneh, namesto sufit pa je nastopil strop.
Tak3no je bilo stanje inscenacije v CeSkem gledalis¢u po Chaloupkovem pre-
gledu do 1. 1883, ko so odprli Narodni divadlo v Pragi. V borbi za svojo na-
rodnost, gospodarstvo, kulturo in umetnost si je ¢e$ki narod takrat tudi priza-
deval, da bi svoje reprezentativno gledali¢e kar najbolje in najlepSe opremil,
da bi tako tudi v gledalis¢u pokazal svojo mo¢ in sposobnost. Do konca 1. 1884.
je gledalisko vodstvo za nabavo kostumov, pohistva in rekvizitov izdalo wvsoto
80.000 goldinarjev. Prizadevanju za ¢im lepSo in bogatej$o odrsko opremo se je
poCasi prikljutevala tudi inscenacijska smotrnost in skladnost z delom, ki ga
je bilo treba uprizoriti. Odrska tehnika se je spopolnjevala tako, da se odlikujejo
nekatere takratne predstave po iznajdljivosti in inscenacijskem ¢&aru (n. pr. upri-
zoritev Madéachove »Cloveske tragedije«). Slikar Mikulad Ales, ki je sodeloval
pri okrasevanju gledaliSke stavbe, je skiciral za slavnostni sprevod ob provi-
zori¢ni otvoritvi gledalida 12. avg. 1881 1. nekaj kostumov, ohranili pa so se
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tudi njegevi nalrti za zive slike Smetanove opere »LibuSe« in kostumne skice
za Fibichovo »Sarko«. Gledaliski slikar v tem é&asu je bil Robert Holzer, ki se
je ocdlikoval s finim okusom in posebnim smislom za odrsko oblutje, dasi je
cstal tehniéno v Platzerjevih sferah.

Med meiningovci, ki so s svojimi prizadevanji zaceli temeljito reformirati
inscenacije, je deloval tudi CeSki zakonski par Bittner, Jifi Bittner je v svojih
spominih zapustil dragoceno gradivo za Studij gledaliskega gibanja meiningov-
cev. Nova prizadevanja so sku$ala ustvariti »odrsko oblutje« (Theaterstimmung,
pri Rusih »nastrojenje«, beseda in pojem, ki sta 3¢ danes tesno povezana s
hudoZestvenim gledalistem). CeSka realisti¢na kmecka drama je nudila novo
usmerjenim Cefkim reziserjem in scenografon veliko prilike za verno upodab-
ljanje okolja in za ustvarjanje odrskega obtutja. Poznavanje narodnih no$ in
obiCajev, kmelkega zivljenja in domov je bil prvi pogoj pri vsaki takratni reali-
sti¢ni inscenaciji. Jozef Smaha, ki je deloval v drami in operi, se je pred skusnjami
za Smetanovo opero »Poljub« (1892. 1) dobro poudil pri libretistki Karolini
Svétli, nato pa je Sel v vas, kjer se dejanje godi, $tudiral tam prirodo, obitaje,
kmecke stavbe in njih notranjstine, $tudij, ki so ga pozneje hudoZestveniki prak-
ticirali skoraj za vsako svojo novo stvar. Kritika je te takrat resniéne novosti v
inscenaciji precej opazila in tudi s pohvalo zabelezila. »XKmetka kecéa v prvem
akiu ima vse zanimive znacilnosti tistega okraja. Pozornosti obéinstva ni usel
slovanski »bozji kotiéek« v levem kotu, prav tako je oblinstvo opazilo barvno
pestrost skrinje, svojevrstno obliko peli, rdete pobarvano mizo...« Umetnostni
zgodovinar in poznavaliec folklore je v tej dobi odlo¢ilno vplival na c¢esko
inscenacijsko umetnost, saj je bila glavna zahteva — resnifnost in vernost.
Zato je bila scenografova intuicija skoraj docela omejena, ker so véasih zahtevali
od njega le reprodukcijo. Samostojni slikarji umetniki so se zato zopet od gle-
dalis¢a oddaljili.

Ob koncu stoletja se je zacela borba med romantiéno in realisti¢no-dokumen-
tariéno smerjo. Naravnost revolucionarno dejanje je izvedel pesnik Jaroslav
Kvapil (1868), ko je narocil nadrte za inscenacijo prvega in tretjega dejanja
Dvoiakove »Rusalke« pri slikarju Ferdinandu Engenmiillerju (1867—1924), drugo
dejanje pa pri arhitektu Janu Kotéri (1871—1923). Tako je znova pritegnil likovne
umetnike h gledaliSkemu delu. To je izpodbudilo Se druge. Tako sta tudi Antonin
Slaviek, znameniti ¢e8ki impresionisti¢ni slikar, in FrantiSek Kysela naslikala
nekaj novih inscenacij. Petranekova gledali§ka slikarna v Pragi je narotila nekaj
nalrtov pri slikarju Karlu Stapferju, ki je sodeloval pri znani diorami »Bitka
pri Lipanu«. Kvapilove rezije so uvedle pri uprizoritvah Shakespearovih del sti-
lizirano scenerijo, ki si je zaradi Stevilnih sprememb prizadevala, da bi bila
kolikor mogote preprosta, a vendar efektna. Za ustvaritev obéutja je prvi na
Ceskem pritegnil tudi lu¢. Gostovanje HudoZestvenega teatra v Pragi leta 1906. je
vsekakor mot¢no vplivalo na razvoj CeSkega gledalid¢a in njegovo inscenacijsko
umetnost. Kot mojster stilizirane inscenacije se je Ze pred vojno uveljavil Jozef
Wenig v Mestnem gledalis¢u na Kralj. Vinogradih. Kvapilov shakespearski ciklus
med svetovno vojno je bil poleg igralske in rezZijske manifestacije tudi velika
manifestacija moderne ¢eske inscenacijske umetnosti, ki se je nato pod vodstvom
mojstra moderne rezZije dr. Hilarja razvijala v tolik8ni meri, da ni vzbudila
obtudovanja in priznanja le doma, temve¢ tudi v tujini. Kvapilovo pionirsko
delo je dalo osnovo, premagalo je glavne ovire konservativizma in manifestiralo
nacelo, da mora biti tudi inscenacija umetniska stvaritev, ne pa Sablonsko delo te
ali one gledali§ke slikarne. Mestno gledalii¢e na Vinogradih je novi smeri nacelo-
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valo, ker se je Narodni divadio zaradi konservativnih nazorov svojih ravnateljev
in nekaterih reziserjev silno branil teh novotarij. Med drugim je odklonil inscena-
cijo reziserja Fr. Zavriela, ki je deloval tudi v Berlinu, za Dykovo igro »Spreobr-
nitev Don Kihota«. Ista reZijska in inscenacijska zamisel je 4. junija 1914. 1
dozivela v realizaciji in ob sodelovanju slikarja Kysele v Mestnem gledali$tu
prodoren in za nov razvoj odlotilen uspeh. Nov korak dalje je pomenila uprizo-
ritev »Prodane nevesiex pod vodstvom Otokara Ostrlila in reziserja dr. Hilara,
kot scenograi pa je spet sodeloval Kysela, ki je v svoji inscenaciji krenil vstran
od realizma v stilizacijo, kar je za nekatere bila velika umetniska drznost. Sedaj
je skuSal tudi Narodni divadlo z njimi tekmovati v moderni reziji in inscenaciji
ter je uprizoril isto opero v inscenaciji impresionisti¢nega siikarja A. Kalvode.
Nov napad zoper zastarelo in konvencionalno inscenacijo je bila Hilarjeva rezija
Kleistove tragedije »Penthesileje« 12, XII. 1915. OdloCilne in trajne temelje mo-
derne rezije in scenografije pa je zalel dr. Hilar postavljati, ko je naSel svojega
idealnega scenografa in sodelaveca v Viastislavu Hofmanu (1884), do danes najvedji
umetnidki osebnosti v Ce$ki scenografiji. Oba je vodila pot od ekspresionizma
mimo ruskega konstruktivizma do ncvega realizma, toda vedno jima je bilo
pisateljevo delo intuitivno izhodiSCe za ustvaritev scene, najsi je bila v tem ali
onem stilu. Novi nazor je uveljavil nacelo po smiseini in lepi odrski podobi,
katere realnost je svet uprizorjene drame, neodvisen od vsakdanje resni¢nosti, Tako
sta krenila od naturalizma v realizem ocdrske scene, ki si ustvarja svojo realnost
sama in se ne da voditi od naturalizma, dasi seveda nikakor ne izkljuéuje v
sebi realisti¢nih elementov, ki se morejo ceio z zunanjo stvarnostjo kriti. Hilar-
jevo delo pomeni v nekaterih primerih Ze borbo zoper iluzionizem.

Ruski konstruktivizem in italijanski futurizem sta vsekakor precej vplivala
na razvoj evropske inscenaciiske umetnosti. Ni mogoce tajiti, da sta ti dve struji
likovne umetnosti in arhitekture ravno na tem toris¢u dosegli najvecje uspehe.
Slikarju scenografu se je pridruzil Se scenograf-arhitekt, kajti dvodimenzioc-
nalna slikarska regitev prostora ne ustreza vedno za upodobitev odrskega pro-
stora, v katerem se giblje tridimenzionalni igralec. Poleg Hofmana so se kot
uspedni in originalni scenografi uveljavili slikar J. Gottlieb, JoZef Capek, Cigar
groteskna fantazija je skoraj brezmejna, arhitekt Feuerstein, ki je prvi uvedel
namesto ekspresionisticne kubistiéno scenerijo, dasi ni ostal izkljuéno pri njej;
Anton Heythum si je v Hilarjevih rezijah priboril ¢astno mesto poleg Hofmana.
Svojo sceno je kompceniral po arhitektonskih zakonih kot stavbo ter je skusal
odrski prestor izrabiti kolikor mogole smotrno in vsesiransko, da bi ustvaril
igralcu tisti prostorninski okvir, ki bi omogoc¢il njegovi umetnosti najvelji raz-
mah. To pa je sploh nalelo moderne inscenacijske umetnosti: ustvariti igralcu
in delu primeren odrski prostor, v katerega okviru se bo mogla tako dramatikova
beseda in dejanje njegove drame kakor tudi igralleva igra polnovredno in iz-
¢érpno umetnidko razvijati in izZivljati. Spoznanje, da insceniranje ni obrt ali
rokodelstvo, velja danes v pravem umetniskem gledalid¢éu za osnovno nacelo.
Razvoj scenografije v zadnjih tridesetih letih je dokazal, da je to vaZna panoga
likovne umetnosti in arhitekture, za katero je poleg slikarske ali arhitektovske
nadarjenosti potrebna 3e gledaliska nadarjenost, brez katere si ni mogote pred-
stavijati nobenega dobrega scenografa. Ceski moderni reziji se je posretilo, da je
pritegnila v povojnih letih veliko $tevilo likovnih umetnikov v gledaliste, kar
ji je pripomoglo do danasnje visoke umetnike stopnje. Chaloupkova knjiga nudi
dragocen pregled od prvih potetkov do njenega sodobnega razmaha, ko se za Hi-
larjem novi reZiserji (Honzl, Frejka, E. F. Burian, Salzer itd) s sodelovanjem
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scenografov (Trostera, Zelenke, Kourila itd.) trudijo, da bi tako umetnisko kakor
odrsko tehni¢no ¢im bolj spopolnili odrsko podobo in prostor.

V razvoj moderne, sodobne evropske scenografije pa so poleg Rusov, Cehov,
Poljakov, Nemcev in dr. mo¢no posegli tudi italijanski scenografi, ki brzkone v
svojih drznih dejanjih sploh prednjadijo, saj so menda prekasali svoj &as celo
najekstremnejSe ruske inscenacijske poskuse. O tem pri¢a knjiga italijanskega
futuristi¢nega slikarja in scenografa Enrica Prampolinija, ki je nedavno iz$la pod
naslovom »Scenotecnica« (Ulrico Hoepli Editore, Milano). Monografija moderne
italijanske inscenacije prinaSa poleg italijanske scenografije tudi ilustrativni
pregled razvoja tudi pri drugih narodih ter omogola tako primerjalni $tudij
italijanske moderne scenografije z drugimi. Njegova monografija je ravno
zaradi tega vaZen donesek za $tudij razvoja italijanske in zapadno-evropske sce-
nografije. Razume se, da on kot neposredno prizadeti in sodelujo¢i ne gleda na
razvoj posameznih struj zgodovinsko in nepristransko, temvel bolj s stalii¢a
svoje stilne usmerjenosti, vendar ni zaradi tega njegova knjiga ni¢ manj vredna
in zanimiva. V uvodu omenja, da pomeni razvoj moderne scenografije v primeri
s prejsnjo tradicijo naravnost revolucijo, pri kateri so moc¢no sodelovali ravno
italijanski scenografi, predvsem futuristi. Namesto scenografije so uvedli »sceno-
tehniko« (scenotecnico). Sodobno evropsko scenotehniko deli Prampolini na tri
struje: prva je konstruktivi¢na-tridimenzionalna (costruttiva-tredimensionale),
ki jo je najbolj uveljavilo moderno rusko gledaliste, vendar je na to strujo po
avtorjevem mnenju vplival tudi italijanski futurizem; druga, ki ima svoje glavne
zastopnike v pariskih gledalis¢ih in jo rada uveljavljajo zlasti moderna operna
gledalis¢a, je slikarsko-dvodimenzionalna (pittorico-bidimensionale), tretja reak-
cionarna (Prampolinijeva oznaka »reazionaria«), ki jo zastopa danas$nja Nemdcija,
bi se tudi lahko imenovala »$olsko-veristi¢na« (scolastico-verista). Italijanskemu
futuristu Prampoliniju nikakor ni v$et razvoj scenografije v Nemdiji, ki je
krenila, kakor pravi, od ucinkovitih inscenacijskih interpretacij Hartunga in
Piscatora nazaj h konvencionalizmu 19. stoletja: naturalizem po namenu in obliki.

Osrednji problem sodobne, moderne scenografije je ali naj bo odrski scenski
okvir, ki dolota igralcu prostor, iluzionisti¢en ali deziluzionistien, to se pravi, ali
naj prikazuje inscenacija kraj, kjer se dejanje ali prizor dogaja, realisti¢no, da
vzbuja iluzijo resni¢nega kraja bodisi v prirodi ali notranj$ini palade, medtan-
skega salona ali kmec¢ke scbe, ali naj le dolo¢a odrski prostor, v katerem mora
igralec igrati. Razume se, da zagovarja Prampolini deziluzionistiéno sceno, ker
hote dati scenografovi fantaziji svobodno pot, ki je §la pri nekaterih modernih,
futuristi¢nih in kubisti¢nih slikarjih tako dale¢, da ni imela véasih ve¢ nobene
zveze 7z uprizorjenim delom. Zgodilo se je, da je taka inscenacija bila za uprizor-
jeno delo ravno taka ovira, kakor naturalisti¢na, ker je delo utesnjevala in mu
delala silo prav tako, kakor ga je naturalisti¢na inscenacija obteZevala in silila
v prehude ter nepotrebne podrobnosti.

Reakcija zoper naturalisti¢no scenerijo se je tudi v Italiji zatela kmalu po
zmagi simbolizma in nove romantike v literaturi, ki sta se pojavila kot huda in
odlotna nasprotnika naturalizma. Maeterlinckove, Verhaerenove, D’ Annunzijeve
itd. drame so zahtevale drugatno inscenacijo kakor Hauptmannove ali Ibsenove
druZinske drame. Med prvimi nasprotniki naturalisti¢ne scenografije je bil AngleZ
Gordon Craig (1872—19??), sin igralke Helene Terryove in Irvingov uéenec, ki
je bil nekaj ¢asa ozenjen z znano plesalko Izadoro Duncanovo. Po njegovem
mnenju ni mogote prikazovati Zivljenja pred poslikanim platnom in utesnjevati
tridimenzionalnosti zivljenja do dveh dimenzij slike. Odlo¢no je zahteval, da mora
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biti inscenacija prostorninska, ne pa slikarska. Slikar-scenograf ustvarja le iluzijo
resnitnega prizori§ta in se ne zanima, ali nudi njegova inscenacija primeren pro-
stor za igraléevo akcijo. Med prvimi je zahteval, da mora priti na mesto slikarja-
scenografa arhitekt-scenograf, ker je treba sceno postaviti in ne naslikati. Ta
mora s primerno kombinacijo gmote, z razdelitvijo svetlobe in senc, z ustrezajoto
stilizacijo arhitekture priklicati dojem prostora, v katerega pridejo Zivi ljudje,
osvobojeni od dolZnosti podrejati se konkretnemu okolju in so tako sproiéeni
le za poezijo in umetnost. »Naturalizem, ki je obremenil igralca in gledalca z
mnozico podrobnosti, je za Craiga Caliban, ki preganja Ariela Ciste umetnosti.«
(Prim. V. K. Blahnik: Svétové dé&jiny divadla str. 592.) Sprodtenje fantazije
je bila in je Se glavna zahteva vseh nasprotnikov veristi¢ne scenografije. Borba
zoper naturalizem, ki jo je v scenografiji sprozil Craig, je bila borba zoper veri-
stiéni iluzionizem; nastopila je vzporedno z literarnim simbolizmom, ki je na-
stopil zoper smaterializem« naturalisti¢ne umetnosti in ki je v gledali§¢u zahteval
sebi primeren, nenaturalisti¢en scenski okvir. Iz te prvotne borbe so se rodile
pozneje zahteve po imaginarni, abstraktni sceni, ki so jo do najvetjih ekstremov
razvili italijanski futuristi in prvi ruski konstruktivisti. Prvi so se kljub zahtevi
po tridimenzionalnosti radi posluZevali ¢istih barvnih dvodimenzionalnih efektov,
medtem ko so drugi svoje inscenacije izvajali dosledno tridimenzionalno in so na
konéni razvojni tofki zaleli uporabljati pristen material v kombinaciji konkret-
nih, veristiénih elementov, ki pa so jih po lastni kompozicijski zamisli spojili
med seboj, da so zgubili funkcijo iz resnifnega Zivljenja in da so v tej novi
kompoziciji predstavljali posebno odrsko stavbo, na kateri in v katere okviru
se je odigravalo dejanje drame in se je uveljavljala igral€eva igra. Prampolini-
jeva knjiga je izredno zanimiva slika razvoja moderne scenografije, obenem pa
potrdilo, da ni mogode vedno in povsod iztrebiti vsakrien veristiten dojem v insce-
naciji. Tudi borba zoper iluzijo je v resnici le borba zoper naturalistitno iluzijo,
kajti tudi nove, nerealisti¢ne inscenacije imajo neko svojo iluzijo prostora in niso
vse Cisto deziluzionistiéne, ker niti ne morejo biti. Vsaka inscenacija vzbuja neko
iluzijo prostora, ¢e ne konkretnega pa abstraktnega. Ruski scenski konstruktivi-
zem je iz prvotnega abstiraktnega prikazovanja naSel pot do konstruktivisti¢nega
realizma, ki se sicer ne sklada z naturalizmom prejsnjega stoletja, ki pa vendarle
uvaja realisti¢ne, tridimenzionalne elemente, ki pa morajo biti v materialu ¢isti,
to se pravi, da ne smejo biti ponarejeni, poslikani ali ka$irani, temvel pristni.

Inscenacije, katerih fotografske reprodukcije prinasa Prampolinijeva knjiga,
niso vse futuristiéne, ker skuga dati knjiga pregled najboljsih sodobnih italijan-
skih inscenacij. Zato so v njej tudi iluzionisti¢ne scene raznih impresionisti¢nih in
neoromanti¢nih stilov kakor tudi primeri iridimenzionalnih, plastiénih inscenacij.
Med temi najdemo celo ime Trzatana G. Marussiga (Maru$i¢), roj. 1885., ki je
ustvaril veliko zanimivih inscenacij za parmsko, beneéansko in milansko gleda-
lis¢e. Danes je ravnatelj UmetniSkega instituta v Palermu, ki ima tudi poseben
oddelek za scenografijo. V Prampolinijevi knjigi je v celem zastopanih 39 itali-
janskih scenografov poleg 59 imen iz ostalih drzav (Francije, Nemtije, MadZarske,
Ceske, Bolgarije, Svice, Spanije, Poljske in nekaterih Rusov, ki so se pa po vedini
ze pred prvo svetovno vojno naselili v Parizu).

Borba za novo sceno $e ni kon¢ana. Z razvojem splo$ne tehnike se razvija
tudi odrska tehnika, brez katere si ni mogo¢e misliti uspe$nega umetniskega raz-
voja scenografske umetnosti, ki je danes nerazdruzljiva s pojmom modernega
gledalis¢a. Obe monografiji dokazujeta, kako so uveljavili ¢eski in italijanski
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scerograiski umetniki naceio umetniske in ne Sablonsko-obrtniSke inscenacije,
kakor je bila v modi pri starem gledalis¢u. Razlika med modernimi ¢edkimi in
italijanskimi inscenacijami je vidna: ¢edki scenografi so kijub nekaterim ekstrem-
nim surrealisticnim cbiikam Se vedno bolj stvarni, ker so bolj ¢utili povezanost
z odrsko materialnostjo, kakor nekateri italijanski futuristi, ki v svojem zaletu niso
poznali meja. Kljub temu pa je treba ravno italijanskemu futurizmu priznati,
da je na tem podro¢ju vplival osvobojevalno in dal pobudo za marsikatero dejanje
v svobodnem modernem gledali§¢u, Dela pa isto napako kakor naturalizem, ker
hole vso dramatiko inscenirati v svojem stilu; gre pa vedno predvsem za to,
da je treba stil inscenacije poiskati in najti v vsakem delu posebej, kajti stil
Ibsenove ali Hauptmannove drame se tudi literarno moéno razlikuje od stila
na pr. Shakespearove dramatike. Zato ni mogole za vse tri uporabiti enega in
istega inscenacijskega stila. Zdi se mi, da so te posebnosti v glavnem <Ceski
scenografi bolje pojmovali kakor italijanski futuristi, dasi tudi tem ni v
njihovem prizadevanju odrekati invencije in iznajdljivosti. Prampolinijeva knjiga
dokazuje, da so v Italiji na tem toriS¢u napravili veliko ve&ji razvoj kakor v
Nemdciji. Zato je marsikatero njihovo dejanje blizje ruskemu in modernemu fran-
coskemu gledalis¢u, s katerim se je razvijala italijanska scenografija véasih
vzporedno, véasih pa je celo vplivala nanj in z njim sodelovala. Ravno po Pram-
polinijevi knjigi se vidi, da so mnogi italijanski scenografi delovali tudi v Parizu,
ki je kijub raznim dekadentnim izrastkom v likovni umetnosti zadnjih $tiridesctih
let vendarle predstavlijal v zapadni Evropi glavno likovno umetni$ko sredisce.
Tudi Prampolini je nekaj Casa deloval tam. Ne oziraje se na vrednost raznih
inscenacijskih manifestacij je moderna italijanska scenografija napravila velik
korak naprej, ker je nastopila zoper Sablonizacijo in obrtniStvo ter namesto tega
postavila zahtevo po umetnisko individualni inscenaciji. Tako se je tudi ona
stvariteljsko vkljuéila v gibanje moderne gledaliSke umetnosti, v katerem nacelu-
jejo in prednjacijo Rusi. Likovni umetnik in arhitekt, ki se prej nista ne zanimala
ne brigala za gledalie, sta nasla stik z modernim umetnidkim gledalis¢em in
obenem vazZno podrolje za udejstvovanje svoje umetnosti. Zato se ne smemo
&uditi, da je med Stevilnimi modernimi likovnimi umetniki nasega Casa nasSel pot
na sceno tudi Picasso, ko je napravil za znani ruski balet Diagilova nekaj
inscenacij in kostumnih csnutkov.

Umetniska in tehnitna funkcija inscenacije je vsekakor izredno velika. Za
vsako rezijo je prvi problem ustvariti dramatskemu delu primeren odrski okvir,
igralcu prostor, v katerem more najbolj razviti svojo igro, gledalcu pa kraj, ki
njegovo fantazijo oplaja in prepri¢uje. Pri vsem tehni¢nem pa ne sme izgubiti
svoje umetniske funkcije, ker ne more biti le stroj, temvel prav tako umetnisko
dejaven element, kakor sta igralCeva igra ali pisateljevo deio. Njeno povezanost
z modernim gledaliskim ustvarjanjem je dobro oznalil med drugimi dr. Hilar,
ko je na zaletku svoje umetniske poti 1. 1913. napisal o njej besede, ki Se danes
veljajo: »GledaliSka dekoracija — edina izrazna oblika scenskega okolja — je v
nedeljivem, psiholo$kem razmerju z umetnikovo duso, kajti ona je obenem umet-
niku posrednica tragitnega dogajanja. Odrekati ji dramati¢no dejavnost, bi pome-
nilo prav tako pomanjkanje razumevanja kakor neko¢ namen, napraviti jo za pre-
viadujol moment na sceni. Dekoracija je prav tako izrazno sredstvo dramati¢nega
dogajanja kakor beseda, gibanje ali lu¢. Gre za to, da jo napravimo za tolmada
dramatskega ritma, ki Zivi v odrskem delu, za del v dramatski obliki spesnjenega
in razvijajolega se zivljenja, skratka podrediti jo moramo dudi drame.«
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SLOVENSKA UMETNOST V ZAGREBU
K.DOBIDA

QOd vseh letosnjih prireditev nagih upodabljajo¢ih umetnikov je bila gotovo
najpomembnejsa razstava sodobne slovenske likovne umetnosti, ki jo je priredil
ljubljanski Klub neodvisnih slovenskih likovnih umetnikov v Zagrebu v zaletku
septembra. Dasi je sprva nameraval Klub neodvisnih prirediti v Zagrebu samo
navadno klubsko razstavo, je ta zaradi mnogostevilne udelezbe ¢lanov in vred-
nosti razstavljenih del preko obsega skromne umetnostne prireditve zrasla v
pravo kulturno manifestacijo slovensko-hrvatskega duhovnega sodelovanja. To
je pokazal Ze izredno topli sprejem naSih razstavljalcev ob otvoritvi razstave,
zadovoljivi obisk in dovolj ugodni gmotni odziv zagreb$ke javnosti, e bolj pa
simpati¢na pozornost strokovnega tiska. Po dolgem c¢asu so slovenski oblikujodi
umetniki dosegli v Zagrebu resnilen, zavidanja vreden uspeh.

Razstave se je udelezilo dvanajst klubovih ¢lanov, od teh trije kiparji. Le-ti
so razstavili svoja dela v visoki osrednji, plastiki namenjeni in za ta namen
zelo prikladni okrogli dvorani novega umetniskega doma v Zagrebu, slikarji so
pa zavzeli precej§en del zgornjih prostorov, ki so v obliki Sirokega hodnika
v krogu razporejeni okrog osrednje avle. Ti zgornji prostori so za razstavljanje
malo primerni, ker jih je treba s stenami oddeliti v manj$e razdelke, pregled-
nost pa motijo ukrivijene stene. Na spodnjem hodniku so bile razstavljene risbe
in grafika. Razstavljalci so pokazali dela iz zadnjih let, nekateri celo do S3est
let nazaj, drugi pa le novejsa, samo poslednjih del pa ni poslal nihée. Tako je
razstava nudila moznost pregledati razvoj in napredek posameznikov in postala
s tem nekak sploSen pregled ustvarjanja tega stremefega pokolenja mladih
umetnikov. Ljubljanéanom je bilo marsikatero delo Ze znano z domatgih raz-
stav, vendar je na ti prireditvi zaradi veljega izbora in s tem zdruZene velje
preglednosti dobilo znacaj in pomembnost novega.

Morda je bilo na razstavi najbolj enotno in najkrepkeje podano delo
Staneta Kregarja, ki je pokazal mimo zbirke risb lepo S3tevilo slik od
svojih poletkov do zadnjega asa. Pot ga vodi od dekorativno sicer prav zani-
mivih, motivno pa prisiljenih in intelektualno skonstruiranih surrealisti¢nih
kompozicij do tonsko skladno ubranih portretov in kompozicij iz poslednje dobe,
kjer se kazejo vse njegove &isto slikarske vrline v polnem razmahu. Velik je
razvoj od docela irrealne Fantazije na terasi ali od sicer nekoliko predelane,
modno literarno vplivane Salome do Ze mnogo bolj konkretnih Romarjev, kate-
rim sledi samo $e rahlo na prvoino maniro spominjajofa Sonata, deloma ze
¢éustveno nadahnjena, moéno dekorativna Zanrska kompozicija treh Zenskih
postav brez prave telesnosti. Od tod je komaj Se nekaj korakov do samo 3Se
slikarskih Tihozitij, do barvno pretehtanega in kompozicijsko strnjenega Poli-
vajoCega dekleta in raznih Zenskih portretov, kjer Ze ni ve¢ sledu o pripovednosti.
Posamezni od teh predstavljajo Kregarja kot slikarja z izrazitim smislom za
Cisto barvno kulturo in velikim okusom. Ni ¢udno, da je s svojo zbirko, vsaj
e izvzamemo slike iz prve dobe, dosegel pri zagrebski kritiki nesporno pri-
znanje, ki ga tudi res zasluzi. i

Prav ugodno je bila sestavljena tudi zbirka olj Franceta Pavlovca.
Razstavljene liri¢no nastrojene pokrajine in nekatera Zlahtna tihozitja so raz-
grnila pred gledalci vso lestvico njegove pisane palete. Vso Pavlovéevo neZnost,
s katero tako toplo in iskreno dojema pokrajino, in veliko tehniéno znanje so
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razodevale razstavljene slike, med katerimi je bila najboljsa sveZa Zimska po-
krajina in nekam romanti¢no podani Motiv iz Gameljnov. Tudi njegove RozZe
so dokaz velikega znanja. Cudno je, da Pavlovec, ki si je ustvaril tako rekod
Ze lasten slog, in na$el med Slovenci celo vrsto posnemalcev, ni dosegel prita-
kovanega odziva v Zagrebu, kjer so posamezniki videli v njegovih slikah vpliv
krepke Beci¢eve umetnosti. Zdi se, da je ostala tem opazovalcem skrita ¢ustvena
globina in poeti¢nost PavlovCevih kompozicij in pa njegova tako svojska teh-
nika.

Maksim Sedej je imel ravno ob Casu zagrebsSke razstave svoja najboljsa
dela na beneS$ki Biennali, kamor je bil povabljen kot edini Slovenec. Tako se je
mogel udeleziti razstave le s tem, kar mu je bilo ravno pri roki. Bile so to
deloma starejse slike, ve¢ risb, gvasev in lesorezov iz Mrzelove knjige Bog v
Trbovljah. Med oljnimi slikami jih je bilo nekaj tudi prav iz zadnjega {asa,
tako da je bil pregled njegovega dela — vsaj razvojno — vseeno Se dosti popoln.
Seveda bi bil lahko bolje in pravilneje zastopan, ¢e bi bil mogel pokazati tudi
slike, ki so bile v Benetkah. Od starejsih je bila razstavljena znana kompozicija
Atelje in Custveno topli Interieur. Od novih je bila po smeli barvni kompoziciji
gotovo najboljsa podoba sinje oblelene dame pred zelenjem. Ta odliéni portret
na prostem sodi gotovo med slikarsko najbolj dognana in popolna dela, kar jih
je Sedej deslej ustvaril. Spominja prav narahlo na razlitne francoske koloriste
iz komaj minule dobe, je pa obenem tako Sedejev, da bi ga ne mogel zatajiti.
Tudi Kompozicija iz Zivljenja komediantov je znalilna za umetnika, ki poleg
intimnih prizorov iz tihega druZinskega Zivljenja s posebnim zanimanjem in
redkim znanjem goji figuralno kompozicijo, pri éemer prav ni¢ ne zanemarja
barvnega studija. Maksim Sedej je Ze izdelana, v sebi zackrozZena osebnost, ki
ima jasno usmerjeno hotenje in trdno dolofene cilje, katerim se vse bolj pri-
bliZuje. Na zagreb3ki razstavi je dosegel upravifeno popoln uspeh.

Lepo zaokroZeno zbirko je razstavil Franceé Mihelié Del zagrebske
kritike je temu davnemu Brueghelovemu potomcu opona$al Hegedusic¢a, dasi bi
se ob totnejem opazovanju izkazalo, da je ta sli¢nost le navidezna in Se to
le bolj v izbiri motivov. Ce pomisiimo, da od Ptujskega polja in Haloz do
hrvatske Podravine ni dalel, postane tudi to umljivo. Vendar je med obema
navzlic vnanji pcdobnosti bistvena razlika. Medtem ko je HegeduSi¢ izrazit natu-
ralist in v osnovi pesimistiéno nastrojen, tako da so premnoga njegova dela le
groteskno pretirane, a vendar povsem realistitne podobe revnega zivljenja
hrvatskega kmeta in hkrati hude obtozbe, je Miheliteva umetnost docela dru-
gaéna. Njegovo gledanje na svet, ki se navzlic nekim konkretnim zivljenjskim
prvinam zdi dale¢ odmaknjen od resni¢nosti, je dvignjeno nad realnost, tako
da so njegove slike mnogokrat kakor bajke o nekem sanjskem, prividnem svetu.
Miheli¢eve podobe samotnih vadkih kréem in zapu$Cenih kmelkih domov so
polne resnitne poeti¢nosti, ki ta Zalostni svet umetnisko presnavlja in ozarja
z nadresni¢nostno lepoto. Njegova dela so brez sleherne tendence, po njih je
razgrnjena zalost, ne pesimizem, so izraz Cutefega, solutnega umetnika brez
postranskih misli. Izmed razstavljenih platen je bila deleZzna posebne pozornosti
globoko impresivna studija za Mrtvega Kurenta, ki $e prekada izvrSeno kom-
pozicijo. Med haloSkimi motivi je 3lo prvo mesto Halozam v jeseni, resni¢no
slikovitemu pogledu, med najboljse pa bi bilo pristeti HiSico ob vodi. Miheli¢eve
risbe so enostavne, kaligrafsko Ciste, pa vendar polne in zaokroZene. V njih je
umetnikov znacaj morda Se tolneje izrazen.
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Prav naglo se razvija Evgen Sajovic, ki je Sele pravkar stopil pred
javnost. Med pokrajinami, ki so po veéini vse slikane v hladnih tonih, med
katerimi prevladujejo modre in zelene barve, jih je nekaj, ki razodevajo velik
slikarski smisel. Tak je na primer Mlin ali Domacija ob vodi, zlasti pa pogumno
naslikana Zimska pokrajina, kjer je slikarsko navidez nezanimivi motiv res
dovrseno izérpan. Barvno je pa dosegel viSek z Rumenim cvetjem v vazi pred
sinjim ozadjem. Nelahko nalogo je obvladal z varno roko in resnitnim okusom.

Nikolaj Omersa je poleg znanih platen poslal tudi nekaj novih del,
ki so ga pokazala z nepoznane, res prikupne plati. Njegovo barvno tako skladno
Jezero na Mljetu ali slikoviti Mali graben sta spominjala na najbolj$e francoske
vzore, Ceprav sta obe sliki dovelj izvirno pojmovani. V barvah prelivajote se
Barje, ki kaZe daljno sorodnost s toplim razko$jem Jakopileve palete, je menda
visek dosedanjih njegovih naporov. Omersa je resen, tih delavec, ki dosledno
zasleduje svojo pot.

Morda 3e najve¢ povoljnih odmevov v zagrebskem tisku je izzval Zoran
Mus$ié¢ s svojimi dalmatinskimi pejsaZi in Ze znanimi kolodvorskimi motivi.
Njegovi gvasi so plod izrazite barvne kulture. Slikarjeva teznja po neposrednem
pcdajanju mavri¢nih barv v trepetajotem ozralju ga pa pogostoma pripelje do
golega artizma in skoro popolnega razkroja oblike, da ostane od predmeta le Se
prelivajota se igra barv. Pri nekaterih motivih je s tem rafiniranim polaganjem
barvnih lis drugo poleg druge dosegel resni¢no blestete ulinke, medtem ko
druged ostane pri poskusu in se delo ne dvigne preko stopnje koloristi¢ne skice,
ki vzbuja vtisk monotonosti.

Da se je Zoran Didek z vnemo uéil pri Beci¢u, je jasno izpriCala tudi
ta razstava, kar ni ostalo neopaZeno. Znaédilna za tega impulzivnega slikarja je
krepka, skoraj groba poteza Copiéa, ki pastozno, v Sirokih ploskvah nana$a barvo
na platno. Odtod marsikateri efekt, zlasti poudarjena plastika, toda ve¢ poglob-
ljenosti in podrobnega studija bi delom mo¢no koristilo. Pogumno naslikana
glava krave je odliten primer te tehnike, medtem ko Mlini kaZejo veéjo pre-
danost v barvni obdelavi in doseZejo zato tudi globlji uspeh.

Marij Pregelj je razstavil precej del, nekatera dovrSena komaj pred
razstavo. Zdi se, da mu iskanje pravega izraznega nacina ne da priti do pomir-
jenja. Njegove zadnje kompozicije (figuralne kompozicije in tihozitja) so sicer
tehni¢no zanimive, a nekam preve¢ razumsko konstruirane, pri tem premalo
polne in zakljudene. Neskladnost med visoko zastavljenim ciljem in doseZenim
uspehom jemlje slikarju voljo do konéne dovr§itve. Zato napravljajo slike vtisk
nedovrienih osnutkov. Pregelj je samosvoj, borben znalaj, ki se temperamentno
poskusa v raznih smereh, kjer meri svoje nemale sile ob é&isto slikarskih pro-
blemih, ki so jih pred njim reSevali Ze nesteti slikarji. Kjer je bolj preprost in
manj problematski, doseZe iskren, krepek izraz (Zimska pokrajina, Sonénice,
Pred zrcalom). Njegove risbe so zelo pou¢ne za pravilno spoznanje njegovega
umetni$kega znacaja.

Dasi so se udelezZili razstave samo trije kiparji, so vendar skoro docela napol-
nili prostorno rotundo. Zunanji ulinek bi bil seveda prodirnejsi, ¢e bi bila
razstavijena velja dela in ve¢ kompozicij in &e bi bile razstavljene plastike
izdelane v plemenitem tvorivu. Tako pa so mnozZica razmeroma majhnih por-
tretov in mavcevi odlitki pri¢ali o nasi revi&ini.

Zakljuteno podobo svojega dela zadnjih petih let je pokazal Karel Pu-
trich. Razen nekaterih Ze razstavljenih del, kakor so sijajni Zenski torzo
(1939) in vel pronicljivo izrazitih portretov, je pokazal tudi vrsto novih kipov,
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ki so pa komaj mogli prekositi starejSe, kakrien je na primer kar govoreci
Portret gospodi¢ne (1939). Vsa Putrichova plastika je pri¢ala o velikem znanju
in strastnem stvariteljskem zanosu, ki vodi iega Ze dozorelega umetnika. Nje-
govi akti in portreti so prava zgolj telesna skulptura brez iskanja slikovitosti
in prilagodljivosti sladkobnemu okusu oblinstva. Znadilna za njegove v masah
pojmovane in preprosto obdelane stvaritve je resnobna trpkost, ki jim daje izraz
do mogolnosti dvignjenega Zzivljenja. Putrichova plastika izZareva &ar osebnosti.

Tudi Zdenko Kalin je v Zagrebu pokazal, da je dosegel Ze visoko
stopnjo dovr3enosti. Tudi njegova pot od Zenskega torza iz 1. 1936 ali od sijaj-
nega oletovega portreta do zadnjih del je dokaz zmagovito ustvarjajode umet-
niske nature, ki se od poletne impresionistitne smeri razvija v §e mestoma
idealizujoto, a vendar vse bolj poglobljeno karakterizacijo. Nasproti Putrichu
se zdi sicer njegova plastika malce manj trpka in stroga, tudi manj topla, manj
osebna, ostane pa zmerom v mejah resniéne umetnosti. Pokazal je razen portretov
in aktov (slikovita Spefa) tudi imenitno modeliranega Petelina, po katerem bi se
dalo soditi, da ti¢i v Zdenku Kalinu velik talent za Zivalsko plastiko, ki jo pri
nas po krivem zanemarjajo.

Niko Pirnat je bil zastopan komaj s tremi Ze znanimi starejSimi por-
treti, tako da njegov Kkiparski oeuvre ni bil ne dovolj, niti pravilno oznaden.
Dobro individualizirane portretne glave so sicer mogle sluziti v dokaz velike
usposobljenosti za to kiparsko panogo, ki zahteva od umetnika tenkega smisla za
zajetje znadilnega in psiholo$ko priostrenega, res prodirnega ocesa. Obojega Pirnat
ne pogresa. Temu so bile za pri¢o njegove udarne in Zivljenja polne jedko sati-
ri¢ne risbe, namenjene za ilustracijo »Blaznega Kronosa 1940«.

V predgovoru okusno opremljenega kataloga poudarjajo razstavljalci svoje
slovenstvo, nagladajo, da so se sicer ucili oblikovanja v tujini, da pa v te izpo-
sojene oblike sku3ajo vlivati domacdega izraza in svojim delom vdihniti lastnega
duha, ki je produkt domace zemlje in dedis¢ine davnih rodov. Ker je umetnikov
znadaj in osebnost tisto, kar daje tuji posodi Sele Zivo vsebino, postanejo dela
¢utelih in iskrenih umetnikov, ki jih je vodila notranja nuja, navzlic izposojeni
vnanjosti domadca, slovenska. Ce so umetniki molne osebnosti, bodo séasoma
tudi tuje oblike prilagodili svojim potrebam in prav po svoje podali novo po-
dobo domace zemlje.

To mladi smatrajo, da je laze doseli v skupnosti. Zato nastopajo enotno,
ne da bi se zato hoteli odredi razli¢nostim, ki jih lo¢ijo. Ne gre jim za uni-
formnost pojmovanja in oblikovanja, gre le za enotno stremljenje po skupnem
cilju. Po impresionizmu se je pri nas prvi¢ zbral enako elementaren krog umet-
nikov, ki se skuSajo izzivljati z barvo, ki odklanjajo vse idejne programe
in hoéejo ohraniti do okolice zgolj pristno Cutni, pristno umetnidki odnos,

Da so svoje hotenje do neke mere Ze dosegli, kaze soglasno priznanje zagreb-
Skega tiska, ki dosledno poudarja njihov slovenski znataj kljub znanemu dej-
stvu, da so razen dveh (Kregarja in Putricha) vsi ulenci zagrebske akademije.
Prav tiste narodnostne znadilnosti, ki jih mi iz premajhne distance ne opazimo,
so tam ugotovili. Dasi jih $e deloma zakriva tuja lupina, so izpod nje Ze vidne
prvine samorodnega slovenskega duha. Vtisk razstave je bil nenavadno enoten,
dasi so znacaji udeleZencev mo¢no razli¢ni. Videti je, da so razstavljalci spoznali,
da le delo zmaguje in da so neke absolutne vrednote v umetnosti. Pretirani kult
individualizma je premagan, pred nami je kolektivno pojmovanje umetniskega
ustvarjanja.
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Kakor so zadnjo zimo slovenski in hrvatski knjiZevniki tako uspedno nave-
zali Ze mo¢no zrahljane kulturne stike, je tudi Klub neodvisnih s svojo zagrebsko
prireditvijo polozil temelje novega, vse tesnejSega sodelovanja tudi v umetnosti.
Naj bi tej prvi sledila $e vrsta enako uspelih prireditev, da bomo konéno le
pridli do trajnega vzajemnega spoznavanja in stalne izmenjave kulturnih dobrin
med Ljubljano in Zagrebom. Mladi umetniki so storili pogumen korak in zmagali.

LJUBLJANSKA UMETNOSTNA SEZONA
K. DOBIDA

Letosnja umetnostna sezona v Ljubljani je nenavadno Zivahna, kakor da ne
zivimo v prav izjemnih ¢asih in razmerah, tako da po S$tevilu prireditev dosega
lansko, ¢e je Ze ni prekosila. V Jakopitevem paviljonu se vse leto vrste razstava
za razstavo, nekaj zakljutenih kolektivnih razstav je priredila tudi nova Ober-
snelova galerija, posamezniki razstavljajo tudi v izlozbah Kosovega salona v
pasazi nebotiénika, velja slikarska razstava je bila tudi na jesenskem vele-
sejmu. Izven Ljubljane so pa skupine in posamezniki razstavljali v raznih me-
stih, v Mariboru, Celju, Ptuju, Kranju in 3e drugod.

Se iz minulega je bila za nekaj dni v novo leto podaljSana razstava
Lade. V paviljonu je nad dvajset ¢lanov tega kluba slovenskih likovnih
umetnikov raznih smeri, od docela umirjenih pa do mlajsih, ki $e i&Cejo svojo
mlajsi, poleg Ferda Vesela in Ivana Zajca tudi Bara Remdeva, Karel Jakob,
Tine Gorjup in kipar Edvard Salesin. Lada zdruzZuje veliko 3tevilo oblikujodih
umetnikov raznih smeri, od docela umirjenih pa do mlajsih, ki Se iSCejo svojo
podobo. Nekaj slu¢ajno zbranih starej$ih Veselovih del je pokazalo tega mojstra
v polni modi. Prav v teh malih pokrajinah in portretin se pokaze vsa velika
osebnost tega mojstra, ki mu jih je v slovenskem slikarstvu malo enakih, Od
ostalih razstavljalcev bi bilo posebej omeniti gosta Borivoja Stevanoviéa, ¢lana
beograjske Lade, ki je pokazal ve¢ prijaznih pokrajinskih motivov, naslikanih v
solidni, malce starinski tehniki. Pokojni Francé KoSir je bil zastopan z dvema
oljnima slikama, ki sta prav dobro oznadevali tega ljubeznivega, tako prezgodaj
umrlega slikarja. Prav dobro je bil zastopan Karel Jakob, ki je razstavil nekaj
iskreno obéutenih in ve3fe naslikanih pokrajin od Mure. Videti je, da se bo
mladi slikar razvil v krepkega umetnika. Slikarsko prav zanimiva so bila tiho-
zitja Franceta UrSi¢a, ki so sicer nekam preprosto ubrana, toda okusno in
spretno naslikana. Albert Sirk je z nekaterimi olji vnovi¢ dokazal svojo nena-
vadno sposobnost za slikanje marin, Bruno Vavpoti¢ se pa uvrita med najboljse
nase akvareliste. Od Kkiparjev je bil prvi¢ na razstavi Edvard Salesin, ki je
pokazal dve portretni glavi, ki nista brez talenta. Drugi razstavljalci niso poka-
zali ni¢ novega, posebnega.

V zaetku januarja je v istem paviljonu razstavila kiparica Karla Bulov-
¢eva, in sicer samo risbe, ki so predstavljale izkljuéno portrete in figuralne
kompozicije. Izveine je bila upcdobljena po ena oseba, redko dve, vel sploh ne.
Prav tako ni bilo nobene pokrajine, ne Zanra, niti drugih kompozicij. Osnutek
njenih risb je skoro stalno isti in enako preprost: pred svetlim ozadjem je v
komaj oznadenem prostoru postavljena Clovedka postava ali samo glava, podana
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sicer pogostoma naturalisti¢no, vendar pa vselej tako poduhovljeno, da ni le
zvest odtisk resnilnosti, temvel vel: kos sveta, gledan z olmi umetnika, po-
splosen in kot prispcdoba dvignjen nad slu¢ajnost. Pri tem umetnica obilo
uporablja skoro teatralno razgibanost draperije, ki je bistvena prvina kompo-
zicij, da postanejo tako skoraj dramatsko dinami¢ne. Preprostost in skopost v
oblikovanju dajeta risbam krepko osredototenost in nujno dolofen duhoven
izraz. So to prave risbe brez slikarskega obc¢utja, linearno pojmovane, pri femer
je pa obris pogostoma razdrobljen, zgolj grafitno pojmovan, Po smislu, kako
postavi portretiranca v prostor, kako mu da pogostoma moéno hoteno pozo,
spominja na mojstre zrelega baroka, dasi nima oblutka za plastiénost in globino
ter tonske vrednote. :

Karla Bulovteva je Ze od prvih svojih kiparskin in risarskih nastopov teZila
za monumentalnostjo in skuSala izpod videza izlusCiti notranjo resni¢nost, ki ji
je ve¢ od obiajno pojmovane lepote, posluzevala pa se je pri tem nenavadne
tehnike, ki drobi povrSino oziroma pioskve v neSteto vzboklin. To njeno obli-
kovno novotarstvo in samosvoje idejno stalis¢e je marsikomu onemogoéilo pra-
vilno vrednotenje njenega dela, Cigar razvoj je bil na tej razstavi lepo viden.
Od mnogokrat neutemeljene silovitosti, nemira in ekspresionisti¢nega oblikov-
nega pretiravanja je pot do jasnosti, umirjenosti in do skoro klasi¢ne dognanosti
dolga in teZzavna. TezZnja po <&im popoinejSem duhovnem izrazu je zmerom
olitnejsa.

Ogenj globcke prepri¢anosti in oblutek elementarne nujnosti delata te risbe
tako moéno osebnostne in privia¢ne, da se njihovi prepri¢evalnosti ni mogoce
odtegniti, ¢eprav morda gledalec v formalnem pogledu ne soglasa vselej z
umetnico. Zavest umetnikega poslanstva daje Karli Bulovfevi mo¢&, da kljub
nezanimanju in odklanjanju brez oklevanja in kompromisov nadaljuje zaleto
pot, katero je spoznala za pravo. Skoda le, da ni razstavila tudi pregledne zbirke
svoje plastike; kar je bilo kipov na razstavi, so bili bolj za dekoracijo prostorov.

Za §tiridesetletnico prve slovenske umetnostne razstave je Drustvo slovenskih
likovnih umetnikov v Jakopitevem paviljonu konec marca priredilo veliko ju-
bilejno razstavo, na kateri so bila dela sedemdesetih slikarjev in kiparjev.
Prve ljubljanske razstave jeseni leta 1900 se je udeleZilo 31 umetnikov iz vse
Slovenije, pa tudi izven nje. Od njih jih zZivi $e trinajst, med njimi Stirje (Jako-
pi¢, Jama, Sternen in Vesel), ki so s pokojnim Groharjem polozili temelje novi
slovenski umetnosti. Od umrlih udelezencev prve slovenske razstave so bili na
spominski razstavi zastopani z deli slikarji Azbé, Franké, Grile, Grohar, Gvaiz,
Ivana Kobil¢eva, Henrika Santlova in Zmitek ter kiparja Berneker in Repid.

O prvi slovenski umetnostni prireditvi, ki je bila v dvorani ljubljanskega
Mestnega doma, je v tedanjem »Ljubljanskem Zvonu« ob3irno in z navdu$enjem
poro¢al sam urednik Askerc, saj je ta razstava predstavljala pravo vseslovensko
kulturno manifestacijo in se pretvorila v resnifen narodni praznik. Spominska
razstava vsaj po vnanji strani ni bila niti od dalel enako slovesna in enako
pomembna. Ze razstavni prostori so bili pretesni, da bi bilo mogole dosedi
reprezentativen vtisk. Saj je razstava komaj mogla podati povrSen in nepopoln
pregled umetniskega ustvarjanja, ker je bilo Stevilo del vsakega posameznika
omejeno na dve., Mimo tega je bila cela vrsta pomembnih umetnikov odsotna,
tako Bulovéeva, G. A. Kos, Francé Kralj, Miha Male3, Napotnik in 3e veé drugih.
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Splosen pregled je pokazal, da je kiparstvo v minulih $tiridesetih letih ne-
sorazmerno bolj napredovalo med nami kakor slikarstvo. Zlasti najmlajse ki-
parsko pokolenje je Ze doslej ustvarilo marsikaj absolutnih vrednot, medtem
ko po sfjajnem nastopu impresionistov ni v slikarstvu bilo do zadnjega pra-
vega nadaljevanja in je bila zlasti povojna slikarska generacija medla. Naj-
enotnej$i in najbolj sveZ je bil ulinek skupine mladih iz Kluba necdvisnih,
medtem ko so bili impresionisti $e dovolj pravilno zastopani, povojna slikarska
pokolenja pa slabotneje.

Sodelovalo je prevel umetnikov, da bi bilo mogote omeniti vsaj poglavitna
imena. Naj omenim le to, da so bila od starih razstavljena le bolj slu¢ajno
izbrana dela, medtem ko so mlaj$i pojmovali prireditev prav resno in izbrali
najboijSe. Skoda, da idealno zamisljena spominska razstava navzlic vsemu pri-
zadevanju ni dosegla svojega namena, da bi nam bila mogla nazorno predstaviti
ves obludovanja vredni vzpon slovenske upodabljajoe umetnosti od zatetkov
moderne do danes.

V Knezovi hisi §t. 3 na Gosposvetski cesti je bila s slikarsko razstavo Fran-
ceta Godca dne 21. aprila odprta nova zasebna prodajna Galerija Obersnel.
V dveh precej tesnih prostorih je razstavil mladi, javnosti 3e neznani slikar
nad osemdeset del, priblizno polovico olj, druge pa so bile izvrSene v tempera
tehniki, Godec je zaCel s kiparstvom, postal pa slikar, ker ga mice barvitost.
Videti je bilo prav svoisko hotenje, psiholosko priblizati se predmetu, zraven
pa neutrudno prizadevanje doseti kar najbolj popoln izraz resni¢nosti, ne samo
vnanje oblike. Dovriene pokrajinske oljne slike so bile sofne in krepke v
barvah, izrazajo pa znalilnost motiva, ki ga slikar sku$a obnoviti naturalisti¢éno
na kar se da preprost nalin. Mnoge izmed njih so prav sveZe in skoro impresio-
nistitno neposredne, zlasti ve¢ samoniklo opazovanih ljubljanskih vedut. Tem-
pere so po velini studijskega znalaja, kjer pcgostoma Zanrski motivi ostanejo
nepomembni. Slikarju gre edino le za preutevanje barvnih uéinkov in za kar
najbolj neposredno, nestilizirano in nevplivano podajanje narave.

Z uspelo Godéevo razstavo se je Obersnelova galerija prav posrefeno uvedla
v ljubljanski umetniski svef. Njena skromna obcestna prostora sta za intimne
razstave posameznikov 3e dovolj primerna, ¢eprav druga sobica nima dnevne
svetlobe. Vendar bo tudi tako to zasebno razstavis¢e, ki je hkrati prodajalna,
lahko opravljalo vazno nalogo zbliZevanja in posredovanja med umetniki in
obginstvom.

Prvi razstavi je sledilo e ve¢ kolektivnih prireditev, kjer so bili zastopani
Elda Pi$¢anteva, Hinko Smrekar, jeseni pa Ljubo Ravnikar.

O razstavi osnutkov za zgodovinske kompozicije, na-
menjene v okras poslopju banske uprave, sem lani na tem kraju ob$irno po-
rotal. V zafetku junija je nagrajeni slikar Gojmir A. Kos v Jakopifevem
paviljonu postavil javnosti na ogled Ze dovrSeni stenski sliki v velikosti 7.2X2 m
in ostale slike po naértih, obenem pa dve poini sobi osnutkov, studij, skic in
pripravljainih del.

Razstava je bila pouéna. Ugotoviti je treba, da so bile izdelane slike boljie
od osnutkov, katerim so bile komaj sploh $e podobne. Izgotovljene kompozicije
so bile precej predrugafene, svobodnejSe, bolj Zive in konkretne, pa tudi &isto
slikarsko bolj dognane. Videlo se je, da je umetnik poloZil v delo mnogo res-
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nobe, Se ve¢ podrobnega studija, izbiranja in primerjanja. Kon&ni uspeh je res
zadovoljiv, kompozicije tudi slikarsko pomenijo velik uspeh.

Glavni sliki Umestitev koroskega kneza in Bitka pri Krikem sta predstav-
ljali slikarju tezko nalogo, ker je bilo zaradi ozkega hodnika in omejenega zre-
lis¢a treba kompozicije razdeliti, ker bi sicer gledalec z ene totke ne mogel
zajeti celotne slike. Tudi je bilo upostevati nesorazmernost dolZine in visine
poslikane stenske ploskve, tako da je bilo treba sliki zasnovati kakor friz. Zato
je moral slikar nujno razdeliti prizore v razne trenotke dogajanja, kar ustvarja
neko pripovedno zapovrstnost, ki je umno vsebinsko stopnjevana in hkrati rit-
miéno povezana. Zaradi nizkega gledi§¢a so bile potrebne visoke figure. Ker je
pa razpis zahteval freski podobno barvno obdelavo, da se prepredijo moteéi od-
bleski in odsevi, se je moral slikar posluziti enotnih tonov brez izstopajocih
posameznosti in premolne poudarjenosti. Prav zato je vsa mnozZica nastopajoéih
vaznejdih postav postavljena v ospredje pozorisca.

Prva slika, ki predstavlja sicer vaZen, a statitno negiben drZavnopravni
dogodek nekako iz XIII. stoletja, je v G. A. Kosovi zamisli postala Zivahno
razgiban, skoro dramatski prizor. Od nemirne leve gre pogled preko ostro
oznatene sredine s kmetom in knezom do mirne desne strani, kjer skoro deko-
rativno izzveni. Tako so nastale na sliki posamezne, sicer formalno lolene sku-
pine, motivno pa vendar tesno povezane. Tudi slika iz kmeékih uporov, ki
predstavlja bitko na Krskem polju leta 1573, je prepri¢evalna podoba razbur-
ljivo, res tragitno podanega zgodovinskega dogodka. Upodobljena je mnoZica
postav, ki tvorijo med seboj sklenjene skupine, kjer posebno jasno izstopajo
le najblizji z izrazito poudarjenimi kretnjami. Tudi tod gre potek dogajanja od
prikaza silnega klanja in divje zanosnega napada na levi do borbe, ki se sredi
slike Ze nagiba na stran grajskih, dokier se konéno na skrajni desnici omaho-
vanje upornih kmetov ne konéa z begom. Od zafetka do konca je kompozicija
skrbno pretehtana in &eprav, enako kot druga slika, razdeljena v samostojne
skupine, vendar izredno enotna in ucinkovita. Obe podobi sta pa tudi kar se
tice vernosti kostumov, oroZja in drugih zgodovinskih okoli¢in skrbno preuceni.
Razen glavnih dveh je slikar tudi stranski ozki pokonéni sliki in slike nad
vrati prav dobro vkomponiral v neprikladni okvir.

S temi slikami G. A. Kosa je bil v sodobni slovenski slikarski umetnosti
temeljito rehabilitiran slabi sloves histori¢nega slikarstva, ker je umetnik prav
s temi deli dokazal, da je mogole tudi na res umetniski nacin dose¢i popoln
uspeh in ustvariti tudi zgodovinsko ustrezne, resni¢nim dogodkom kar se da
po verjetnosti priblizane kompozicije, ki so ve¢ kot veren opis dogodka, skratka
resni¢ne umetnine.

Sredi septembra se je predstavil v Sloveniji $e malo znanj slikar Riko
Debenjak, ki je s svojimi olji, akvareli in risbami napolnil ves Jakopitev
paviljon. Slikar, primorski rojak, se je $olal-v Beogradu na akademiji, nato pa
v Parizu po galerijah S$tudiral poleg klasi¢nih italijanskih, holandskih in $pan-
skih mojstrov zlasti in s posebno vnemo tudi francoske impresioniste. Debenjak
je ofitno zelo mehak umetniski znadaj, ker je vsak tuj vzor tako moéno udin-
koval nanj, da je bilo iz razstavljenih del spoznati kar najbolj neposreden vpliv
prenekaterega vzora.

Pokazal je ve¢ oljnih slik: pokrajin, portretov in Zanrov, med njimi dve veliki
kompoziciji, Gorisko Madono in Mater. Izmed ¢]j so bila najboljSa nekatere res
sveZe in pogumno naslikane, impresionisticno neposredno podane pokrajinske stu-
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dije, med njimi ve¢ motivov iz Pariza in okolice, ki kaZejo velik talent. V ve&jih
slikah pa postaja slikarju ¢opi¢ nekam tezak, tako da je konéni vtisk manj
zadovoljiv, zlasti ker podrobna obdelava posameznosti le prevet kaze preocitne
in prepogoste vplive razli¢nih predlog, kar povzrofa neenotnost in nesvobodnost
ter 3koduje slikarjevemu osebnemu izrazu. Taka je tudi Goriska Madona, izra-
zito eklektitno delo, slikano na neoseben starinski nacin, kjer je pa sicer mnogo
detajlov, v katerih je umetnik skoro dosegel razlitne svoje umetnostne ideale,
celotni kompoziciji se pa le pozna neorganski postanek. Tudi pri sliki Mati, ki
jo nehote mora$ primerjati z Whistlerjevo, je glavni poudarek bolj na njeni
¢ustveno pripovedni vsebini, kot pa na ¢utno slikarskih vrednotah.

Zelo lepe uspehe je pa Debenjak dosegel v beZno na papir vrZenih akvarelih,
kjer je ujel marsikak romantifen pokrajinski pogled. Zlasti v JuZni Srbiji je
nasel mnoge hvaleZne motive. Njegove risbe, zlasti portretne, pa na preprost
nadin zdruZujejo skoro rokokojsko rahlost in neZnost s prav todnim opazova-
njem predmeta, kakor jih poznamo od francoskih impresionistov. Tod je eden
vrhuncev Debenjakovega dela, katerega poglavitna oznaka je romanti¢no nastro-
jena, mestoma skoro do sentimentalnosti stopnjevana ¢ustvenost, kar je v $kodo
neposrednemu slikarskemu uéinkovanju. Riko Debenjak ima gotovo dosti res-
ni¢nega talenta, da bi lahko postal dober kolorist. Ko bo minil ¢as teh poskusov
in bo iz nabranih izkuSenj izluiéil tisto, kar mu je 3e potrebno, se bo zlahka
otresel vplivov, ki ga zdaj Se ovirajo, da se ne more prav svobodno razziveti.

MARKSIZEM IN LITERATURA
JEAN FREVILLE — D. JAVER

Marx in Engels sta &esto pokazala zanimanje za literaturo in estetska vpra-
Sanja. Ker pa sta bila zaposlena na treh velikih bojnih ¢rtah — teoreti¢ni,
polititni in gospodarski — sta povedala svoje misli o literaturi in umetnosti
samo takrat, kadar je to zahtevala revolucionarna borba. Tako Marx ni mogel
napisati nameravane studije o Balzacu, niti ni mogel napisati dela o estetiki,
za kar si je bil v ¢asu priprav od 1857. —1858. napisal pripombe k Vischerjevi
»Estetiki«, Ob istem &asu je izdelal v Uvodu h kritiki politi¢tne ekonomije samo
nacrt za teorijo umetnostnega razvoja.

Vendar pa je Marxova in Engelsova misel kljub razprSenosti tekstov in kljub
njihovemu Cesto prigodni$kemu znacaju izredno jasna, zgostena in enotna. Njun
literarni ckus, njuno navdusenje za tega ali onega pisatelja, njune sodbe, ki sta
jih izrekala, ne izvirajo iz trenutne dobre ali slabe volje, ne iz kakdne osebne
muhavosti. Njun literarni okus, sodbe itd. niso lo¢ene od njune celotne kon-
cepcije. Marksizem ne zanemarja niti umetnosti niti literature.

Kaks$no mesto pa zavzemata umetnost in literatura v obseZnem sklopu, ki
objema dejavnost ¢&loveka in narave? Proizvajalni nacdin, trdi marksizem,
usmerja socialno zivljenje in preko njega usmerja tudi intelektualno Zivljenje.
Gospodarski ¢initelj je v poslednji instanci odlo¢ujoéi c¢initelj. Ni pa edini.
Literatura kot druzben pojav je podvrZena posrednim in zelo zamotanim wvpli-
vom, tako da najdemo gospodarstvo Sele po dolgem razmotrivanju. Literatura
kakor umetnost je torej ideoloSska nadstavba, ki stoji na temelju dolotenih
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gospodarskih pogojev. Vendar se literatura in umetnost po svoje razvijata;
kljub svoji relativni samostojnosti obéutita pritisk drugih ideolo$kih nadstavb —
filozofije, znanosti, morale, religije itd. — in po svoje odgovarjata druzbi, ki
jo odrazata in ki jo morata v podobi oblikovati.

Ni mogote razumeti tokov ¢&loveske misli, ¢e jo lo¢imo od druZbenega Ziv-
ljenja. Samo ena zgodovina je, — umetnost, literatura, religija itd. — vse te
navidez razlitne zgodovine se zdruzZujejo v eno samo. Kako je mogoée razumeti
renesanso, ¢e gledamo v njej samo pevratek k antiéni tradiciji, ée jo zapremo
med njene slike in knjige, ¢e ne vidimo takratnih velikih odkritij, kolonialnih
ropanj, ¢e pozabljamo na tisto veliko silo, ki je ob pojavu svetovnega trZista
razgibala plovbo, trgovino in industrijo? Kje najdemo klju¢ za »Enciklopedijo«
in za ¢udoviti umski razmah tega XVIII. stoletja, ki je bilo za nastopajole me-
SCanstvo doba izredno bistrih duhov, ¢e ga ne najdemo v spremembi proizva-
jalnega nalina, v spremembi, ki je razbila stare okvire, zaostrila razredna,
druzbena nasprotja in odprla nove Siroke perspektive apetitom in lakomnosti
tretjega stanu (tiers état), ki se je dusil pod fevdalnim jarmom. Kako definirati
romantiko, ¢e jo skréimo na enostaven odpor zoper osirotelost in izlrpanost
klasi¢ne umetnosti, ¢e ne vidimo v njej brezupnega protesta, ki sta ga zoper kapi-
talizem napisala razlaséeno plemstvo in radikalno mescanstvo.

Pisatelj skuSa ubeZati resni¢nosti, ki ga objema, sku3a v svojih moZganih
obrniti pesteno uro Casa in skusa najti svoje junake v grobnicah preteklih
¢asov: a projicira v preteklost samo navade, skrbi in nemire sodobnosti. Junaki
Eneide so samo preoblefeni Rimljani. V Racinovih gr3kih tragedijah Ahilov
oklep slabo skriva obleko dvorskega markija. Umeinost se nikdar ne ponavlja:
imitatorji so od svojega modela prav tako oddaljeni, kakor sta druga od druge
oddaljeni druzbi, iz katerih sta zrasla.

Umetnost ene deZele resni¢no vpliva na umetnost druge dezele le takrat, &e
so si gospodarski in druZbeni pogoji tu in tam podobni. Evropskim literarnim
tokovom so ostala vrata v poljedelsko in patriarhalno Turlijo stoletja zaprta.
Francoska tragedija XVIII. stoletja, ta blesteli cvet Versaillesa se je posudil in
ovenel v sovraznem podnebju in na tujih tleh, ovenel in posudil se je v pesku
Brandenburga kakor tudi pod ledenim nebom severne Palmyre. Med Lockeom
in njegovimi najdrznej$imi francoskimi obcéudovalci je prav ista razlika kot
med angle$ko druzbo — ponosno na svojo glorius Revolution, z me$tanstvom,
ki je udobno krmarilo s kompromisi in ki se je vezalo z veleposestniki — in
Francijo Helvetiusa in Diderota, dveh razdiralcev, ki sta zasekala pot napadalcem
Bastilje.

Ce idealizem propoveduje, da je duhovno Zivljenje neodvisno, pa so vulga-
rizatorji, ko so hoteli razlagati ideoloske nadstavbe popolnoma naravnost iz
gospodarstva, popacili marksizem prav do Kkarikature. Sme$no je razlagati
Divino Comedio samo s florentinskimi suknjarji in Zolaja z razmahom anonim-
nih druzb. Smedno je misliti, da morajo ideologije, ki se rodijo v dolotenih
druzbenih pogojih, umreti s tistimi pogoji, v katerih so nastale. Gréije bogov
in suZnjev ni ve¢, propadel je katoliski in fevdalni srednji vek, toda Homer
in Dante $e vedno govorita ¢loveski fantaziji in ¢lovekovemu srcu. Ce je Puskin
pesnik samo ruske posestnidke aristokracije, izzivljajote se v brezdelju, ki jim
ga je zagotavljalo izkoriStanje tlaanov, zakaj bere Evgenija Onjegina sovjetski
preletariat, ki je zrusil stari reZim? »Vendar«, se bo oglasil gibek logik, »vas
histori¢ni materializem se moti, ker gospodarskega poleta ne spremlja avto-

490



matitno tudi ustrezajoé razvej umetnosti. Francoska revolucija je v tem
pogledu ostala sterilna, umetnidki izraz so ji dali tujci, njena velika
pesnika sta Angleza Shelley in Byron, njen veliki muzik je Nemec
Beethoven. Na drugi strani pa coristitna knuta ni zadusila ruskega ro-
mana. To je preziranje revolucionarne muzike — Gossec, Rouget de Lisle.
Méhul — preziranje narodne pesmi, narodnih manifestacij, tega neizmernega
umetniskega ustvarjanja, ki ga je mestanstvo preklelo in prepovedalo. Kar
poglejmo dckaze. Prav ni¢ ne omajejo marksizma. Druzbeno stanje in intelek-
tualni razvoj ne dosezeta vedno iste ravni, materialna in umetniSka proizvodnja
ne korakata z istim korakom, razvijata se neenako. Prospeh enega lahko spremlja
zastoj drugega. Ce prikazujejo ideologije gospodarsko resni¢nost kdaj z zamudo,
pa jo prehitevajo, kadar izraZajo misel in interese revolucionarnih razredov.
Nesoglasje med gospodarsko tehni¢nimi temelji in ideolo3kimi nadstavbami je
eno izmed protislovij razredne druzbe. Za dogmati¢ne duhove ni torej nobenih
dovrienih formul, ne predpisov ne teorem, za neodgovorne diletante ni nobenih
gotovosti ne sistemov: ljudje sami usivarjajo svojo zgodovino in umetnine ni
mogole skréiti na gospodarsko enacbo.

Poslednji vzroki revolucij niso v idejah filozofov in pisateljev, marvet v
spremembi proizvajalnega nadina in zamenjave blaga. Vse te spremembe pa
odmevajo v delih pisateljev in filozofov, Ceprav veckrat nezavestno. Ideje po-
stanejo zgodovinske sile, kadar zajamejo mnozice, mnozZice pa zajamejo, ko dozore
gospodarska nasprotja, ko preti eksplozija.

Gospodarski ¢initelj se v literaturi manifestira preko razredne borbe. Vsak
razred izkoridtevalcev dobi zaradi oblasti nad proizvajalnimi sredstvi monopol
nad kulturo. Viadajole ideje so ideje vladajoega razreda, ki prena%a v svojo
duhovno dejavnost vse one druzbene odnose, katere hoCe ovekoveliti. Z lite-
raturo in umetnostjo zida spomenike svoji slavi, poveli¢uje svoja dela in jih
obvaruje pred smrtjo. Epopeja v patriarhalnih druzbah, Chanson de geste v
srednjem veku, klasi¢na tragedija, meS$¢anski roman, vse to so projekcije, ki so
jih vladajo¢i razredi ustvarili sami o sebi in so usivarjali pri tem Zanre, ki so
najboij ustrezali njihovim namenom in potrebam.

Vendar pa se zgodi, da se tlalenemu razredu, ki ga je vladajodi razred
ljubosumno strazil v kotu dale® od kulture, posreéi izirgati kos kruha. Njegovi
najboljdi zastopniki stopijo iz velne noli, kamor so ga hoteli zapreti, prevzemajo
umske vrednote, ki jih je ustvarila preteklost, preoblikujejo jih in uporabljajo
v boju za osvoboditev =zatiranih. Avantgarda nastopajolega razreda wvdre v
filozofijo in literaturo. Borba med zastarelo politiko ter ekonomijo in silami,
ki hotejo razbiti stari kalup druzbenih odnosov, se javi najprej kot borba med
idejami. Kritika s peresom nastopi prej kot kritika z oroZjem. Nastane torej, kot
se je dogodilo v Franciji XVIIIL stoletja in v Rusiji XIX. in XX. stoletja, revolu-
cionarna literatura.

Medtem ko morajo nazadnjaski razredi, ¢e hoCejo obdrZati svoje postojanke,
izkrivijati in olepSavati dejstva, pa morajo revolucionarni razredi resni¢nost
spoznati, da jo morejo spremeniti. Vsaka revolucionarna literatura, ki je usmer-
jena k zunanjemu svetu, mora nujno &érpati iz znanstvene analize, medtem ko
pobegne nazadnjaska literatura v idealizem in verstvo.

Ko je govorilo nastopajote meStanstvo z usti Diderota, je hotelo »prikazati
ljudi taksSne, kakrSni so« in lepoto je definiralo kot »skladnost slike s stvar-
nostje«. Marx in Engels, ideologa revolucionarnega proletariata, sta prevzela in
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dodelala ta realistiéni napotek, ki ga je meSCanstvo zavrglo takoj, ko je prislo
na oblast in ko je bilo v njegovem interesu, da se potvorijo druzbeni odnosi.
Engels zahteva od pisatelja »Zivljenjsko resni¢no opisovanje tipi¢nih znadajev
v tipi¢nih okolis¢inah«.

II.

Zakaj sta Marx in Engels obdudovala Balzaca? Zato ker je razumel in
opisal resnitne druZbene odnose svojega &asa, ker je razgalil notranja proti-
slovja kapitalizma. Medtem ko primerja Zola, pisatelj naprednega malomes$éan-
stva, druzbo z organizmom — t. j. s popolnoma skladnim telescm in torej za-
dostuje, ¢e iz njega izloCi§ nezdrave elemente — medtem ko konéa z idilo in
reformizmom, s filantropijo prepleskanim, pa Balzaca, reakcionarja, katolika in
rojalista — »PiSem v slavo dveh veénih resnic: Vere in Monarhije« — niso zapeljale
platnice kak$ne masne knjige, niti ne neokusen pastoral v ¢ast »Dames du temps
jadis«.

Druzba, kjer je denar povsod, viada vse, kupuje ¢ast in postenje; »kjer se
vse misli in Custva vrte samo okrog novca petih sousjev, kjer ta novec zveni v
vseh stavkih«; kjer prevzema burzoazija po svoji Revoluciji »nelloveske lastnosti
izkorisCevalcev« in se trga za polozaje; kjer je na mesto duhovitosti, lepote in
Cednosti stopilo premozenje; kjer se vrsi borba &loveka zoper ¢loveka in ¢loveka
zoper druzbo; kjer se druzinska ljubezen zaradi vprasanj o denarju in dedovanju
spreminja v brezumno sovrastvo, kjer je vreta denarja vel kot ljubezen; —
hinavska, nepomirljiva in okrutna druzba, kjer mora$§ »ubijati, da nisi sam ubit,
slepariti, da nisi sam osleparjen«; mo¢ bogatasSev, uzakonjena tatvina, nekaznovan
zloCin, ki ravna svet; novi privilegiji so nadomestili stare; kraljestvo mogoc-
nezZev in prekanjencev, ki se prepirajo med seboj o izkori§tanju ljudstva, od
katerega Zive; sentierski trgovec stopa na mesto unifenega barona in bankir
iz Chaussé d’ Antin na mesto sentierskega trgovca; izobraZenec mora pri vznozZju
pustiti svojo pamet in vest, ¢e hole plezati po lestvi, ki vodi do oblasti in
premozenja; stekli individualisti, ambiciozneZi brez premisleka, so se po padcu
fevdalne hierarhije brezsramno zagnali proti svojim sebi¢nim ciljem, Rastignae,
Lucien de Rubempré, Ferdinand du Tillet; Zarenje teh »napoleonidov« se zajeda
v mracéno nebo malomes$canstva; — to je Balzacova »Comédie humaine«.

Balzac prikazuje zgodovinske sile v gibanju, nasproti posamezniku postavija
razrede v boju, razlaga znactaje z okolis€inami in materialnimi interesi. V boju
strasti razkriva rezultanto gospodarskih nujnosti in v tipih predstavlja razli¢ne
druzbene kategorije. »V tipih niso utelefeni samo ljudje, ampak tudi glavne
prvine Zzivljenja«. Prav do dna ¢loveka in Zivljenja je priSel, gnala ga je edina
Zelja po resnici, pisal je po diktatu svoje dobe in njegova najviSja Zelja je bila:
biti »sekretar francoske druZbe«. Ni¢ ni zameglilo njegovega paznega pogleda na
zunanji svet, ni¢ ga ni odvrnilo od tega cilja: niti njegov okus, niti njegovo
prepri¢anje. »Ni pisateljeva krivda,« je vzkliknil, »¢e stvari same govore in e
govore tako glasno.« KakSna definicija realizma!

Politi¢na strast ga ni nikdar zaslepila, da bi napaéno videl resni¢nost. Odo-
braval je, da se cerkev drzi nadela popolne duhovne in druzbene avtoritete, toda
opisal je sveti urad, kako zagrajuje pot znanosti, Zivo je naslikal abbéja
Trouberta, spletkarja in lakomneZa, ¢loveka, ki je poznal samo sovrastvo in
skopost in ki je z denarjem dobil tudi dast. Glasoval je za legitimnost in za
fevdalne institucije, toda zani¢eval je monarhi¢no vlado svojega {asa, brezobzirno
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je obsojal navade in nravnost plemskega predmestja Saint-Germaina — starci
v svilenih nogavicah in s kodrcki, vdove s krinolinami, strasila ancien régimea,
vsi usmiljenja vredni, smesni in preziveli s svojimi Custvi, navadami, s svojimi
staromodnimi izrazi, postavljeni v XVIII. stoletje, ki ga notejo zapustiti; vsi ti
niso »niesar pozabili, niso se ni¢esar naudili«; Zivijo od sleparije, vsi ti gizdalini
razstavljajo svojo usahlo gracioznost, pleSejo menuete in igrajo salonske ko-
medije... On, ki si je Zelel patriarhalno in religiozno druZbo, kjer bi mir med
razredi ovekovelila nujna in nepremakljiva hierarhija, ni svojim ljubim aristo-
kratom dal vseh ¢ednosti, ni jih niti idealiziral niti polep$al, sodi jih brez obzira
in svoje spoStovanje je naklonil borcem iz Cloitre-Saint-Merrija. Jeza zaradi
prqdajanja narodnega premozenja in razkosavanja zemlje ga ni premotila,
ni mu zameglila zgodovinskih perspektiv: slisal je, kako se valovje kmetov
zaganja v prostrane paiace, ki jih bo gotovo razrusilo. Videl je, kako se razdirja
in poglablja razredna borba, ljudstvo se je vzdignilo zoper mescanstvo, kmet
zoper graiCake. »Ta nesocialni element (kmetje), ki ga je ustvarila revolucija,
bo neko¢ absorbiral me3tanstvo, kakor je bilo tudi mes$¢anstvo pogoltnilo ple-
micte.« Neki Balzacov kmet ponavlja Blanquijeve besede: »Kaj bo z gospodo,
¢e bomo vsi bogati? Siromaki so ji potrebni.« Ze je na horizontu trepetal svit
komunizma, te »Zive logike demokracije«. S preroskimi besedami, v katerih se
mesata groza in skrito veselje, napoveduje velike proletarske invazije, — »ti
moderni barbari, ki jih bo novi Spartacus, napol Marat, napol Calvin, povedel
do zmage nad propalim me$tanstvom, ki je izgubilo oblast«.

Ker omaje pri Balzacu opazovalec sirankarja, ker analitik ugovarja nazad-
njaskemu metafiziku, zato je Engels smatral Balzacovo delo za eno najveljih
zmag realizma. Romanopis¢evo delo demantira njegovo doktrino, njegov genij
govori zoper njegova nacela. Zaradi svoje realistitcne metode je zmagal kljub
svojemu politi¢nemu misljenju.

Ce je spoznal Engels v Balzacu bistrega kronista francoske druZbe za Casa
restavracije in julijske monarhije, pa je 1li¢ slavil Tolstoja prav tako zaradi
njegovega realizma, imenoval ga je »ogiedalo ruske revolucije«. Za Ilita je
Tolstoj nehal biti veleposestnik in predstavnik plemstva: glasnik tistega kmeta
je, kateremu je zgodovina naloZila nalogo, da zrusi carizem in razbije zemljiSko
lastnino, to svojo demokratitno in agrarno revolucijo pa more dosefi samo v
zvezi s socialistiénim proletariatom in samo pod njegovim vodstvom. Dva datuma
sta pomembna za Tolstojevo literarno delovanje: 1861., osvoboditev tlatanov,
1905., prva ruska revolucija. Skoraj pol stoletja je propadala stara, predkapitali-
stitna Rusija, skoraj pol stoletja so sestradani in propadli kmetje iskali dela
v mestih, skoraj pol stoletja so lakomni kapitalisti ribarili po podezelju... To
kmelko mnozico, ki je vrela, ki sta v njej rastli jeza in bes, ki pa se Se ni
znala politi¢no orientirati in ki je od preteklosti stoletnega trpljenja in hlaple-
vanja podedovala topost in smrtonosen fatalizem, to kme¢ko mnozico je Tolstoj
opisal tak3$no, kakr$na je bila, opisal je njeno mo¢ in slabost. Od tod
njegovi nepozabni akcenti, njegova kletev in njegove anateme, njegov upor
zoper carizem in zoper cerkev, toda od tod tudi njegovo pridiganje moralne
Cistosti in neupiranja slabemu, od tod njegova ljubezen in svetost. Tolstoj pise
s tisto svezino, s tisto kmelko naivnostjo, ki daje njegovim opisom edinstven
¢ar primitivcev. Ta moralist, ki hole uniCiti vse predsodke in razkriti vse laZi,
gleda svet z zaludenimi oémi muzika. Patriarhalna Tolstojeva idila, njegov
antimodernizem ustreza dolofeni stopnji v razvoju ruske vasi: kmetje, ki
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so se Ze upirali avtokraciji in plemstvu, niso Se videli poti, ki so jim jo kazali
delavci. Tolstoj preklinja hkrati izkoris¢anje ¢loveka po &loveku in stroje, »mod
teme« in znanost, vojne ladje in telegraf, bombe in Zeleznice. Kot biblijski
prerok se je dvignil iz golih step, iz ruskih izb, dvignil se je zoper to barbarsko
in mehani¢no civilizacijo, dvignil se je pod nizkim in tezkim nebom, ki ga
zatemnjuje tovarni$ki dim, dvignil se je, da bi na tem nebu zopet zvezde priZgal.
Toda, ker je pokazal, kakor tega ni nihfe 8$e bil naredil, omejenost, teZnje
in protislovne tendence ogromnega kmeckega upora, ker je totno in preprosto,
kot pravi Clovek iz ljudstva, pokazal, kaks$na je na pol fevdalna Rusija, zaradi
tega je Ili¢ obcudoval Tolstoja kot enega najvejih oblikovalcev ruske stvarnosti.

III.

V druzbi, ki je razdeljena na razrede, ni breztendenéne literature. Vsaska
umetniska stvaritev izraZa dolofeno druZbeno smer. Toda realizem zavrata sub-
jektivno, samovoljno in mehani¢no tendenco, zavrala vsiljeno idejo, zavrada
roman ali delo o tezi, zavraca pritisk in shematizem. Kot piSe Engels, »mora
tendenca izvirati iz same situacije in dogajanja, ne da bi jo bilo treba Se
posebej oblikovati«. Mora se prirodno razvijati, skoraj mimo volje avtorja, ta se
mora izbrisati iz svojega dela. Realizem zahteva, da ni¢ ne zamegli pisateljevega
literarnega predstavljanja sveta, pisatelj resnici sluzi, a je ne uporablja. Za-
grabiti in prikazati mora Zivljenje v njegovih bistvenih &rtah, torej v njegovem
zgodovinskem nastajanju. Taka literatura, zavesten odraz razvijajote se stvar-
nosti, je tendenéna literatura, in sicer, ker izraza ne osebno avtorjevo tendenco,
temvel objektivno tendenco druZbenega razvoja.

Kakor je videti, zahteva dosledni realizem materialisti¢no filozofijo. Vendar
pa smo videli, da so v preteklosti idealisti¢ni pisatelji verno popisali svojo dobo
in tako pemagali njenemu napredku.

Cervantes, ki je v nastajajoti me$€anski druzbi pokazal psihologijo pro-
padlega in deklasiranega hidalga, se je hotel samo norCevati iz viteSkih romanov,
toda ta realisti¢na parcdija je postala burkasta epopeja fevdalizma ob njegovem
zatonu. Mlinske vetrnice, ki so zbile Don Kihcta na tla, so spravile v dobro voljo
Stacunarje in duhovnike, so simboli¢no naznanjale, da je propadla doba potujocih
vitezov in da prihaja Ctas trgovcev.

Gogolj, prista§ avtokratskega reZima in ortodoksnosti, je nameraval samo
popraviti nekatere S$kodljive ekscese v plemski druzbi, nameraval je »dobro
vplivati na druzbo«, hotel je tako sluZiti plemstvu: v »Revizorju« in »Mrtvih
dusah« je zbral neizprosne dokaze zoper Sveto Rusijo birokratov in veleposest-
nikov. Njegov realizem je izbiral tipi¢ne poteze caristitne Rusije, prikazoval je
strasti in napake grastakov, vezal je te strasti in napake s propadom gospc-
darstva, ki je bilo zgrajeno na suZenjstvu, in narekoval mu je s tem proti
njegovemu polititnemu mnenju, celo proti njegovi volji, realistitno delo, v
katerem se odigrava drama gnijoega plemstva. Ta »&rni genij«, kakor ga je
imenoval ruski kritik Ovsianiko - Kulikovskij — genij zaradi realizma, &rn
zaradi politi¢nega prepritanja — je hotel utrditi gospodstvo gra$¢akov, v resnici
ga je pa rusdil.

Samo revolucionarni razredi iskreno i$¢ejo resnico. Kadar pisatelji preteklosti
niso zavestno zastopali nastopajofega razreda, kakor n. pr. Diderot, tedaj so bili
realisti le, &e so ustvarjali mimo svoje ideologije.
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Fisatelji, ki so vezani na razred izkoris¢evalcev, ne morejo opisovati tistega,
kar je, ker bi s tako drznostjo napadali in onedastili svoje gospodarje. Saj
vladajodi razred vendar mora bezati neprestano v laz, v mistifikacijo in mora na-
pa¢no opisovati druzbene odnose. Ce se hote obdrzati na oblasti, mora vendar
napraviti iz literature oroZje, s katerim zasuznjuje, bega in tladi. Ce hotemo spo-
znati svet, ga moramo gledati z olmi naprednega razreda, z ofmi razreda, ki
mu ni treba niesar skrivati, preobracati, ni¢esar potvarjati, — z oémi proletariata.

IL¢ in Jeklin sta v kulturnih, umetnidkih in literarnih vpradanjih, kakor
tudi povsod drugod, zastopala in nadaljevala Marxovo in Engelsovo misel. Ko
zahteva Ili¢ od literature, da »postane del splodne stvari proletariata«, da naj
bo »resnitno svobodna«, da »potepta socialno hinaviéino«, »da razbije napacne
podobe«, ko izjavlja, da »pripada umetnost ljudstvu«; ko napide Jeklin svoj
poziv »socialistiénemu realizmu« in ko pozdravlja pisatelje kot »inZenirje dus«,
— tedaj samo zgostita, izpopolnjujeta in poudarjata naloge, ki sta jih cleta socia-
lizma postavila literaturi in umetnosti.

Veli¢astne stvaritve ruske Revolucije in pristop mas h kulturi so omogodili,
da izpolni literatura te naloge v vsej njihovi globini.

Socialistiéni realizem je prevzel dedistino velikih meséanskih realistov. V
XIX. stoletju se je meS¢anski roman vedno bolj spotikal ob zaprekah, ki so mu
jih postavljali »legitimni« interesi in »spoStovanja vredne« navade vladajodega
razreda. Eugen Sue je hotel prodreti do dna grehu in nesreéi, v resnici pa je
izkoriS¢anim samo pridigal ¢ednost in resignacijo. Po mnenju Victorja Hugoja
bi dobrota in milosrénost, ki bi zdruzila srca, odlo¢ila dramo bede. Kasneje se
je naturalizem, ki se je skliceval na bedno in vsakdanje Zivljenje, cbe$al na
razdedinjene razrede. Omejii se je samo na dejstva, ki jih je opazil, in na doku-
mente, ki jih je videl, Cesto je s potankostmi zabrisal bistvo in mislil je, da je
natanénost za resnifnost dovolj. Slikati proletarsko bedo brez borbe, ki jo ta
beda izziva, borbe, katero mora proletariat zaradi izkori§anja neizbeZno pri-
Ceti, brez borbe, ki se neprestano S$iri in organizira in ki utrjuje razredno
zavest ter koncéa v revolucicnarnih bojih — slikati torej brez te borbe pcmeni
videti samo eno ¢rto druzbenih nasprotij, pomeni zadrZevati se v zadnjih vrstah
zgodovinskega razvoja, pomeni ustvarjati o Zivljenju napacno in torej svojevoljno
podobo, pomeni obleziti sliko o realnosti z literaturo, ki zivljenje izkrivlijeno
odraza.

Danadnji naturalisti, ki se sklicujejo na ljudskost ali na proletarsko literature,
ali kar naprej istejo v ljudstvu teme za socialni eksotizem ali pa kar naprej
odkrivajo v delavievem ZzZivljenju samo povprelnost in pokvarjenost.

Dobri nameni Se ne zadostujejo za pisanje dobrih knjig. Pisatelj mora Zivo
snov, ki jo raziskuje, hkrati poznati in znati raziskavati. Zanj je znanost brez
umetnosti sterilna, toda umetnost brez znanosti postane lahko prazna. Marksi-
zem daje umetniku moznost, da se dvigne do vi§je ravni, da postane inteligent
zgodovinskega gibanja, da stopi v druzbo izrednih duhov, da predre do najbolj
skrivnega druZbenega kolesja. Marksizem odstrani nasprotja med nazadnjaskimi
ideclogijami in realisti¢cnim opisovanjem sveta. Ce ne daje pisateljem geni-
alncesti, pa odstranjuje pred genijem zapreke.



ODLOMEK IZ ROMANA ”LJUBIM¢
ALEKSANDER AVDEJENKO — V. B

STIRIDESETO POGLAVJE

Spoznal sem ravnateljev avtomobil. Odprl sem vrata. V sobo so naglo stopili
tovarni$ki ravnatelj, nacelnik oddelka za Martinove peli Garbuz in topilec
Kramarenko.

Bliskajo¢ z zlatimi zobmi je rekel nacelnik ljubeznivo:

»Sanj, visoke peli potivajo Ze dva dni. Rude ni.«

Ravnatelj ga je prekinil:

»Zmrzal je zaustavila transporte. Odkar se je zgodila ta nesreta, se noben
strojevodja ne upa z vlakom po klancu. Kajpak imajo prav, toda visoke peéi
stoje.«

Ravnatelj je nestrpno bobnal s &lenki po mizi. Nisem mu mogel takoj od-
govoriti. Spomnil sem se vlerajinje nesrefe. Povzrolil jo je sam Bogatirev.

Ni mogel zadrzati vlaka. Zdrlal je po poledenelih tirnicah. Zaletel se je v Ze
pripravljene vlake na postaji in od vsega je ostal le kup ruSevin. Njega samega
so nasli kakih dvajset metrov od kraja nesrete. Bil je nezavesten, toda Ziv. Ni
mu pomagalo dvajset let, ki jih je bil preZivel na lokomotivi.

Poslali so ga z vlakom sinoli. Nobeden nas mladih strojevodij 3¢ ni imel

riloznosti, da bi vodil vlak ob takem vremenu, ali tudi mi bi se bili radi
nautili te umetnosti, in s skrbjo smo Cakali, kaksen bo rezultat. Zdaj pa se je
Bogatirey vrnil z re$ilnim vozom.

Sel sem k njemu na stanovanje. Ko me je zagledal, je zardel, zamiZal ter se
hotel obrniti proé, a je samo zaje¢al od boleéine. Sramoval se je pogledati v ofi
¢loveku, ki je brezmejno veroval vanj.

Zdaj pa holeta ravnatelj in inZenjer, naj stopim jaz na njegovo mesto.

Lustil sem z nohti omet z zida, §tel musje sledove in tiho odkimaval. V sobi
je presunljivo 3kripalo usnje Garbuzovega plaS$ta fer so mlaskale na pipi ravna-
teljeve ustnice. PlavZar Kramarenko, ki je dotlej moléal, se me je dotaknil s
prstom in rekel:

»Govoriva naravnost. Podpisal si pogodbo, da odgovarja$ za delo pri Marti-
novih peteh. Torej odgovarjaj, prijatelj, daj nam rude.«

Nisem zmogel toliko moci, da bi pogledal svojim gostom v obraz.

Spomnil sem se svojih sanj... Naglo sem ponudil ravnatelju roko in skoraj
zavpil, da sem voljan in da holem dati vzgled drugim. Prosil sem le, naj me
vsaj za trenutek odpeljejo k strojevodji Bogatirevu.

Nanaglo sem se oblekel. — Bogatirev ni spal. Tiho sem stopil k njegovi postelji
in nisem vedel, kako naj zatnem. Ni se obrnil od mene, gledal me je srepo ter
potrpezljivo ¢akal na mojo besedo. Sklonil sem glavo in dejal:

»Stric Mida, vodil bom vilak z Rudne gore.«

Bogatirev je pozabil na bolefine. Nem se je dvignil na postelji, se neZno
dotaknil mojega ramena in vprasal:

»Kaj si rekel, Sanj?«

Ta lahni in nezni glas mi je pregnal strah. Nisem se ved bal. Ponovil sem
glasno in razlo¢no:

»Danes bom pripeljal k Martinovim pelem vlak rude.«

Bogatirev je mukoma in dolgo nekaj iskal na dnu mojih oéi. Se zmeraj me
je drzal za ramo, navsezadnje je komaj slisno in s proselim glasom rekel Zeni:
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»Marja Grigorjevna, nalij Sanjki vroega ¢aja.«

Izpustil me je, se obrnil, mi ponudil cigareto, in vendar ni nasel besede in ni
vedel, kam naj da svoje dolge in trudne roke. Ko da se je nefesa spomnil, je
naenkrat poklical iz druge sobe héer Leno.

Tiho in mehko je stopilo v sobo svetlolaso dekle. Ponosno mi je prikimala
v pozdrav. O¢itno jezna na oleta, ker se ni ravnal po zdravnikovih navodilih,
je stopila k njemu ter mu skrbno popravila blazino.

Bogatirev jo je zaprosil: »Lena, povej, kako si ugnala v kozji rog tiste stare
strugarje v remizi.«

Dekle me je jezno pogledala, z odloéno kretnjo popravila oletu odejo in si
z rumenkastim glavnikom naglo potegnila po laseh.

Najbrze je bilo od njenih las tako toplo in svetlo v sobi. Najbrze je bila
zavoljo njih polnotna tiSina tako prijetna in voljna...

ZasliSal sem mestrpni klic sirene.

Skoraj stekel sem iz sobe. Ze zunaj sem zasliSal glas Bogatireva. Zalosten
in ljube¢ glas, ki me je klical. Vrnil sem se. Objel me je in njegova velika, topla
glava se je dotaknila mojih ustnic. Polozil sem ga na postelj in stekel. V dekle-
tovih oteh sem odkril kodéek neba. Ujel sem $e njegov zadnji nasvet:

»Preglej] gumijevo cev na parni zavori.«

Te besede so me zasledovale vso pot do postajaliséa.

Na zgornjem kriZii¢u Cajkino sva se srecala dva strojevodja: Sergej Starodub
in jaz. Tema je pokrivala postajalidée kakor katran. Nizko, spomladansko raz-
cefrano nebo je viselo nad vlaZno zemljo. Proga se je izgubljala v &rni megli.

Iz postajaliéa je stopilo nekaj ljudi. DeZ, ki je zmrzoval v zraku, je bil
popljuval svetilke ter je dusil psovke in Zoléni prepir. Nekaj Zeleznilarjev je
obkrozilo strojevodjo Staroduba ter mu prigovarjalo zlepa in zgrda:

»Tovari§ Starodub, pojdi no! Plavz vendar ne more ostati brez rudel«

Serjoza je molcal.

»Pokveka si, ne pa mehanik. Vola za rep bi drzal, ne pa za regulator!«

Starodub se ni dal uzaliti. Ze dvajsetié je prestel vagone in odkimal z glavo:
»INe morem.«

V teh besedah je bilo ¢éutiti nemo& Vagonov je bilo petnajst. Po navadi je
imel vlak iz rudnika le po tri. Ali to je bilo sedaj premalo. Zakaj Martinove
pedi bodo zamrle — zaloge rude so bile izirpane, Ze véeraj niso pripeljali nifesar.
Najmanj petnajst vagonov bi bilo treba.

Klanec pa pada za tri in Stirideset metrov. Ce ga pogleda$ s postajalista, vidis
tirnice, ki drve v prepad, na ¢igar dnu se ble$te lu¢i Magnitogorska.

Tja doli je bilo treba pripeljati vlak petnajstih vagonov. O tem je premisljeval
Starodub. Pod koZo mu je gomazel hladen strah. Pred ofmi mu je rasel
kup kadetih se razbitin vlaka, raztre$éeni parni kotel je gledal in lastno dra-
goceno, zmrevarjeno telo. PreplaSen je pogledal poledenele tirnice, tovarniske
ludi in smolnato &rno not¢ ter zavpil: »Ne grem!«

Ta hip sem prisel na postajalid¢e. Spotikajo¢ se je pritekel k moji lokomotivi
deZzurni kretni¢ar. Ponudil mi je, naj vodim vlak.

To je storil zgolj iz obupa. Vedel je, da sem 3e mlad, celo zelo mlad stroje-
vodja. Pravi strojevodja bi moral biti skoraj dvakrat starejsi.

Povedal je svoje in se mudil, ker je bil preverjen, da ne bom privolil. Globoko
uzaljen sem moléal. Njegov glas, ki je bil poln dvoma, me je ranil

Jezno sem tredd¢il kladivo — nervoznost, ki je Borisova moéno presenetila —
molée dal znamenje za odhod in krenil, da bi pripel vagone.
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Nestrpno sem pregledal avtomatske zavore, preiskal gumijevo cev na parni
zavori, ali je cela in ali se dosti trdno prilega. In tedaj me je preSinila nesramna
misel: »Nemara mi je Bogatirev zato svetoval, naj pregledam gumi, ker je sam
na to pozabil takrat, ko se je pripetila nesrefa? Morebiti tudi na oklopnem
viaku...«

Vendar sem za to drznost udaril samega sebe s pestjo in se naglo vzpel na
lokomotivo. .

Vlak je bil pripravljen za odhod. Toda zadrzal sem se pri kotlu in pogledal
skozi okno. Na nebu je toplo in vabele ko deklisko oko trepetala zvezda. Rad
bi bil zavlekel odhod Se za nekaj minut. Dal sem si opraviti okrog zaboja z
orodjem, hotel sem skociti z lokomotive, toda ujel sem pogled Andrjuse Borisova,
ki je bil poln zaupanja vame, in postalo me je sram.

Skocil sem k piscalki, bilo je, ko da se z ZviZganjem pare in zvokom bakra
razlega moj glas po vsej dolini, po gorah, jezeru in stepi. Lokomotiva je pre-
sunljivo piskala, njen glas je kakor jok donel pod &rno nebo.

Pomiril sem se. Nato sem odprl regulator in pognal stroj. Zacutil sem &udno
slabost. Zazdelo se mi je, da padam v neznansko globoko brezdno, vendar sem
se hitro zbral in poslej nisem veé izgubil oblasti nad seboj. Brz ko sem priSel
preko kretnic, sem zaprl regulator. Zacel se je klanec, podoben ledeniku.

Vlak je tekel tiho, kolesa so rahlo udarjala ob tirnice. Do pasu sem se na-
gnil skozi okno na lokomotivi. Ledena tofa mi je bitala ofi, me $Cipala v uSesa
in mi ni dala dihati. Nisem se mogel skriti za jekleni §¢it. Hotel sem videti tla,
da bi tako nadzoroval gibanje lokomotive, Niti malo hitreje nisem smel voziti,
sicer bi bilo vse izgubljeno: kakor otroske sanke bi vlak zdrtal po zaledenelih
tirnicah v dolino.

Roka kréevito stiska bakreni rot¢aj... Cutim, kako mi pod nohti polje nekaj
toplega, se raziiva po vsem telesu, zge srce, vdira v prsi, se dviga v grlo in na
jezik ter se hole sprostiti s krikom. S prosto roko se tol¢em po bradi, snamem
kapo ter nastavim glavo vetru in ledenemu dezju. Pozorno, da mi solze zalivajo
oéi, strmim v tla.

Srce mi zastaja, prsti so otrpnili, ne morem jih vel pregibati. Rad bi obrnil
rolaj, zavrl vlak. Zavora se ne premakne. NajbrZe se je zalepila. Zagrabim z
obema rokama, se z vsem telesom vrZem nanjo. Cutim, kako se stroj trese.
Bojim se odpreti cilinder ma zavori, ne verjamem, da mi je vlak pokoren. S
pomodjo ventila pomalem zmanjSujem pritisk zavore in se spustam cedalje nizZe
v dolino...

Ze zarijo pred mano ko zvezde ludi postajaliéa Cajkina. Sedaj pride oster
ovinek, globok jarek, in tam doli, Ze &isto blizu, je postaja in so Martinove pedi.

Postal sem pogumnej$i. Previdnost in zvijate se mi zazde smedne. Pozabil
sem na vderajs$njo nesreto. Se bolj zrahljam zavoro. Vlak pa kakor da je Cakal
na ta trenutek. Vro¢itno zadrhti in plane naprej. Poskusim ga znova zavreti,
ali zdaj je Ze prepozno. Kolesa drve in me ne ubogajo vet.

Zemlja se je pogreznila. Onstran okna drvi ¢rna stena brez konca in kraja.
Naglo se ozrem po Andrjusi Borisovu. A on je celo sedaj docela miren: ves bel
v obraz opazuje s Siroko razprtimi ofmi moje kretnje.

Pod njegovimi pogledi sem premagal svojo razburjeno naglico ter jel mirneje
uravnavati zavore. To me je reSilo, da nisem izgubil glave, V svoji razburjenosti
bi bil utegnil zavreti bolj kakor je bilo potrebno. In tedaj bi zaéela kapljati z
zavor raztopljena kovina! Zavirati je treba v presledkih.

498



Skozi okno ni videti nifesar. Veter mi v ostrem kotu pritiska vrat k oken-
skemu okviru, katerega rob se mi zajeda v grlo kakor topa Zaga ter mi trga Zile.

Martinove peli se blizajo. Zdi se mi, da so njihove ludi Ze tik dimnika loko-
motive. Padajo, krozijo, se dvigajo, ali vlak me $e vedno ne uboga. Vendar ne
verjamem, da me ¢aka pogin.

Hladneje obradati krmilo, mirneje! Zdaj pride ravnina pred postajo, proga
zavije v loku, tam je semafor. Signali in postaja. Tam me ¢akajo ravnatelj,
ocetov tovari§ Garbuz in topilec Kramarenko. Povedali bodo delavcem na Mar-
tinovih peleh, kdo je pripeljal rudo.

Prazni cilindri so sikali, ko smo se ustavili na postaji. Omahnil sem na sedez
in sem c¢util, da so mi Zile povsem prazne, kakor da mi je nekdo kri izsesal iz
njih. Rad bi spal, kadil. Potlej sem planil pokonci, zaéel dirjati po lokomotivi,
se smejal od radosti, objel Borisova in kri¢al »Andrjuda, prispeli smo, prispelil«

Pogledal me je zaludeno: »Kako pa naj bi bilo drugade?«

Predal sem mu lokomotivo in stekel k Bogatirevu. Naslonjen ma blazine je
lezal ob oknu. Imel je vnete ofi. Ko me je zagledal, me je zagrabil za roko in
spet padel vznak. Vse jutro je moltal, enkrat samkrat je zaSepetal, kakor bi mi
zavidal:

»Tako sre¢o imajo ljudje samo v pravljicah, Sanj.«

ENAINSTIRIDESETO POGLAVJE

Suh in dolg lezi Boris na postelji. Spi Ze dvanajst ur, ves ¢as na hrbtu. Diha
naporno, hrope in stoka. Prifel sem bil z dela, poslu§al dve predavanji v inStitutu
in sedaj sem brez sape pritekel, da bi mu razodel svojo veliko radost. On pa
$e zmeraj spi.

Le poredkoma ga vidim. Ze ves mesec ni izmenjal rjuh na svoji postelji.
Vendar so Ciste, saj malokdaj spi na njih. Vse moje skrbi za njegovo zdravje
so zaman. Sleherni dan izlivam njegovo skisano mleko in se jezim na nespamet-
nega tovarida. Bil je drugi, ki je vodil vlak z rudo po klancu. Potem je bil
kmalu vzpostavljen redni promet, ali Boris je pohlepen in nole zapustiti loko-
motive.

Tako leZi ves suh in upadel, z ostrim, dolgim nosom, s StrleC¢imi kostmi nad
oémi, ki mu zakrivajo modrikaste trepalnice.

Zalost mi stiska grlo. Ustnice se mi naenkrat osu$e in mi jamejo drobno
drgetati. Sklonim se nad Borisa, pokleknem, objamem njegovo ovelo telo. Hotel
bi ga zbuditi z bratskim, prijateljskim Sepetom, hotel bi se enkrat za vselej
pogovoriti z njim.

»Borja! Boris!«

Boris se obrne na bok, odpre ofi ter se mi prazno zastrmi v obraz; dolgo me
ne spozna. Ponudim mu kozarec mleka. Pohlepno ga izpije in zahteva $e. Po-
stavim predenj poln lonec mleka, kos masla in hlebec kruha.

Ne da bi odgrnil odejo, se dvigne, se e ves Sibak nasloni na zid ter jame
goltati. Njegov tek me razveseli in opogumi. Rad bi mu zaupal svojo sredo.

Pred kratkim sem postal Student vedernega instituta. Pri izpitu sem imel
srefo. Komisija me je po nakljudju izprasevala le tisto, kar sem znal, in me je
vpisala na literarni oddelek. Brz po prvih predavanjih pa sem spoznal, da je
nekaj let pouka v tovarnidki 3o0li vse premalo in da predavanjem nisem Kkos.

Na novo sem si uredil svoj urnik. Osem ur na lokomotivi, niti sekunde ved.
Zaupam svoji brigadi kakor samemu sebi. Skupaj smo trepetali za Zivljenje
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stroja, ozdravili smo ga in dosegli pri delu vzorne rezultate. Torej: osem ur za
proizvodnjo, dve uri za priprave, prho, uredni$tvo stenskega Casopisa, dve uri
za obed, zajtrk in velerjo, 3tiri ure za delo v institutu. Za spanje ostane osem
ur.

Pri tem bom zadel z operacijo. Nofem odtrgati polovice. Vem, da bi tedaj
postal slab strojevodja — nevrotik, zehajoé¢ 3tudent in len urednik. Sest ur
spanja je mlademu in zdravemu &loveku popolnoma dovolj. Dve uri, ki jih na
ta nadin pridobim, bom uporabil za ulenje. Proste dneve bom posvetil gledalistu,
kinu, izletom v Uralsko pogorje.

Torej vsak dan po dve uri. Sedim nad matematiko, fiziko, kemijo. Ko zatnem
mesati koeficient in polinom, kvadratne enalbe z navadnimi, tedaj zaprem
knjigo, previdno zloZim zapiske in se napotim k tovariSici Leni Bogatirevi, ki je
nedavno kondala popolno tovarniSko Solo.

Vodi me skozi strani zbirke algebrajskih nalog in tiho pojasnjuje:

»Da kraj$as ulomek, mora$ deliti Stevec in imenovalec z istim Stevilom.«

Besede se mi jasno in hitro vrezujejo v spomin in prvikrat ¢utim, da v moji
glavi ni ve¢ viharja $tevil in formul, temve¢ urejena vrsta matematiénih skle-
pov.

V moji sobi se pogostoma ucimo fiziko ter delamo kemilne poskuse. Poma-
gata nam Anatolij Strepanov, klju¢avnitar mehanitne delavnice, in moj tovaris,
propagandist Koskarev,

Boris me je prosil, naj ponodi ne ugasam ludi. Véasih leZi do zore na postelji
s knjigo v rokah. Ali pogostoma ga ujamem, da ne bere, marved ure in ure
nepremiéen in s $iroko odprtimi olmi strmi v strop. Vprasujem ga tiho:

»Kaj premisljuje§, Borja?«

»Kar tako, ni¢ posebnega.« In znova zgrabi knjigo ter se ves zvije v dve
gubé. Vidim, da v resnici ni¢ ne misli. Nekaj ga tare, toda ne misel in volja,
temveé iz¢rpano, oslabelo telo.

Neredko ga v spanju zvijajo kréi in pot mu obliva suhljato telo. Zjutraj
vstaja s pijanimi o¢mi in z modro oteklim obli¢jem ter tak hiti na lokomotivo.

Pred kratkim je vstal in zagledal na snezno beli rjuhi rdeco liso. Delal sem
se, kakor da spim. Odrevenel je stal pred posteljo. S trepetajofimi rokami je
zagrabil rjuho in jo nesel k oknu. Son®ni Zarki so obsijali lepljive madeZe. Se
zmeraj ni verjel. Rjuha mu je padla iz nemot¢nih rok na tla, se zvila in odkrila
krvavo sled kakor sveZo rano. Sklonil je glavo, nage miSice so popustile. Zazeblo
ga je. Zoprna mriCavica ga je stresla. OCi so se mu ovlazile in nabrekle. Nisem
ga vet mogel gledati. Bilo mi je, da bi zatulil od pekoe bolefine. Planil sem k
njemu in ga stresel za njegova suhljata, otrofka ramena:

»Borjka, Borj, ti svinja, ti nalelna grdoba! Zgorel bo§ ko trska. Zdraviti se
mora$, sli$i§, in sicer takojl«

Malo se je zravnal. Zami$ljeno me je pogledal. O¢i so mu bile polne Zalosti
in solz. Poskusil se je nasmehniti in z nekam tujim glasom me je zadlel tolaZiti:

»Neumnost, Sanj, neumnost.«

Oblekel se je in stekel iz sobe. Ni maral takih pogovorov.

Drugi dan sem nadel na seji komsomolskega komiteja vpradanje o takoj$njem
dopustu za Borisa. Dobil sem mu prosto mesto v zdravilis¢u, toda on je po-
nudbo odloéno odklonil.

Sel sem k njemu na lokomotivo. Na vrsti je bil oddelek strojevodje Para-
monova. Ta je tudi deZural, medtem ko se je Boris ukvarjal z nekim delom
stroja. Razstavljal ga je, ga umival s petrolejem ter z nohti strgal blato z njega.
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Svoje kovinsko orodje je polagal na Zelezo previdno kakor kristal, da bi ne
izdolbel niti najmanjSe praske. Ko sem ga zagledal, sem pomislil: »Kako gori
za svoj stroj, kako ga skrbi najmanj$a ranica na njem! Bolj ga varuje ko lastne
o¢i, vse svoje sile mu daje, tatas pa zanemarja najdraZji stroj — svoje telo.
Kakor pravi Skodljivec kvari njegove nenadomestljive dele in ga ugonablja. In
misli, da ima popolnoma prav.«

Jeza me je popadla. Trestil sem orodje, ga prijel za roko ter mu ukazal, naj
mi sledi. Na vratih se je zaustavil in takrat je prvi¢ dvignil roko name. Sprla
sva se. Obljubil sem mu, da ga bom spravil pred &astno razsodiice.

Zjutraj se je vrnil domov. Pozabil je na svojo uZaljenost. Peljal me je v
pisarno remize in mi pokazal stenski Casopis, plakate in desko, na katero so
zapisovali rezultate dela. Povsod sem videl, da se je Borisov stroj, ki je $e pred
dvema mesecema zmogel komaj S$tirideset odstotkov po nafértu odmerjenega
prevoza, povzpel na sto Stiri odstotke. Pozval je na tekmo pet strojev svojega
oddelka.

Mol¢e je narisal na tabli shemo, na kateri so se vile zmedene {rte ter se
stekale v sredistu, ki ga je oznalil s krogom. Tu je bilo zapisano 3tevilo nje-
govega stroja.

Odmaknil se je in &akal, da doumem pomen risbe.

»Da, taka je ta ref. Drugale ne gre. Izbrisi krog, in vse &rte se zmesajo.«

Ko sva se vracala domov, mi je gorete dokazoval: »Sanj, pomisli, dosti nas
je, slednji dan rasejo novi graditelji, a vendar smo $e zelo revni. Imamo vrole
srce, veliko energijo, ali strojev je premalo. Vse moramo dati, kar zmoremo,
nase ne smemo Exedati.«

Besen sem histeri¢no krital: »Slepec prismojeni! Premalo strojev! V Magni-
togorsku premalo strojev! Se nikoli ni videla Rusija take tehnike!«

Znova sva se sprickala.

DVAINSTIRIDESETO POGLAVJE

Moj dan se zadenja ob petih zjutraj. Majhna budilka me s svojim milim in
neizprosnim zvonjenjem prezene iz postelje. Se trepeta kovinski pokrovéek na
zvoncu, ko planem pokonci. Z mokro krtaéo pometem tla, prezratim na odpriem
oknu posteljnino in nato stetem v kopalnico, polno sveZosti in hlada. Naposled
obletem sportne hlacke in telovadim. Ko zafutim, da mi je koza rdea ko zarja
in da me Zge, spijem Ze sino¢i pripravljeni kozarec mrzle kave ter odidem na
delo.

Nade mesto je skrito v gorovju. Pobegnilo je pred tovarnis$kimi plini in dimom
v skalnato zavetje nekaj kilometrov proti planinski svetlobi. — V tovarno hodim
pes. Ljubim te dolge sprehode. Tedaj vdihavam opojni no¢ni zrak ter mislim na
dekle, ki ji lasje dehte po stepi, na polodprta usta in vro¢e telo, ki bi lahko
zazgalo vso stepsko travo.

Hodim skupaj s kljucavnilarji, plavZarji, strugarji, po njihovi hoji in po
drzi glave vidim, da tudi oni sanjajo. Nemara so se tudi oni odrekli avtobusa
ali vlaka, da bi lahko vdihavali omamni zrak ter mislili na svoje ljubljene.

Spredaj stopa dekle z ruto na glavi. Soparno ji je, zato sname ruto, maha
z njo nad glavo, stresa goste, tezke lase, se ozira in se smehlja. Njen nasmejani
pozdrav se mi zdi podoben nastajajo¢emu dnevu.

Krepka in polna neizrabljenih sil stopava drug poleg drugega.
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Prehitiva vesele tesarje v delovnih jopitih, ki die po gozdu, z rdedkastim
prahom pokrite plavzarje, kljutavni¢arje v &rnih delovnih dresih. Umikajo se
nama s poti in vidim, kako postajajo koraki teh bradalev laZji in hitrejsi.
Nekdo med njimi mi svetuje z neko tiho otoZnostjo: »Objemi jo vendar, fant!«

Na krizis¢u mi poloZi dekle na prsi svoje roke s toplimi dlanmi, njene mehke,
vlazne ustnice nekaj zaSepetajo mojim suhim ofem, potem odide v strugarski
oddelek in maha s svojo ruto. Jaz pa grem k vlaku vozit raztopljeno lito Zelezo.

Moj pomolnik Andrjuska Borisov me ¢aka pri stroju. Prevzamem deZurstvo.
Slednji, tudi najneznatnej$i deltek stroja prei$tem, pretipljen mehanizem in
ljubosumno nadzorujem njegovo delo.

Do son¢énega vzhoda z Andrjudo Ze izmijeva s koles mast in blato, ki sta se
bila nabrala &ez no¢, do suhega obriseva bele dele, nalo$éiva medenino in vrneva
svezino lakiranim bokom stroja, ki se svetijo ko zrcala.

Stroj stoji in ¢aka mna rudo, bleste¢, kakor bi bil pravkar priSel iz tovarne,
napet, pripravlijen na skok, lep in ponosen. Sonéni Zarki drse po njegovih delih
ter se razkodno razsipajo po prostrani ploskvi njegovega telesa. S pomodnikom
sediva v usnjenih naslanjatih, malce utrujena sva in mezikava od bleska in kri-
¢edih barv, ki nama lijejo v oéi. |

Ves ¢as vozim lito Zelezo, na tisofe pudov, na deset tisoe. Sedim in gledam
napeto, s Sirokimi ofmi. Neutrudno moram nadzorovati kovinski slap, priprav-
ljen v primeru nezgode na prvo mojstrovo povelje planiti v ognjeni meteZ ter
reSevati kovino.

Po sedmih urah predava stroj sledeli brigadi in stopiva na tla. Malce se
opotekava. Borisov se mimogrede poslovi in stefe na telaj za strojevodje, jaz pa
grem domov.

Doma vrzem s sebe delovno obleko in v samih hla¢kah ste¢em po strmem
klancu k jezeru. Vsi moji najljub8i kotitki so zasedeni. Ko se okopam, prosim
Kramarenka, naj se malce umakne, in nastavim telo sonénim Zarkom.

Cutim, kako moja utrujenost izhlapeva. Zivi le $e nekje v misi¢nih vozlih.

Stegujem se, telovadim, in zadnji sledovi utrujenosti padajo z mene, izginjajo.
Sirim roke k jezeru, kakor bi ga za nekaj prosil, ali takoj se ujamem v laZi.
V resnici klitem Leno, se pogovarjam z njo. !

Lasje se mi Se niso posudili, ko Ze stopam po hodnikih velernega métxtuta
Zagledam Leno Bogatirevo. Pazljivo ogleduje veliko kapljo na mojih laseh in
previdno iztegne prste, da bi jo ujela. Tako mehka in dobra so njena polodprta
usta, mletno beli zobje se ji vabele ble$¢e in iz ofi ji Zarita tih smeh in neka
varljiva plahost.

Na predavanjih sediva skupaj. Nisem uzaljen, ko vidim, da so se Lenine
ustnice posulile in zaprle, da so njene oli postale globoke, nekam trde in tuje.

Med odmori ves oddelek poje ob odprtih oknih predavalnice. Hladen mrak
nosi pesem v gorske soteske, na jezero, k Zareli zarji tovarn in v rudnik. Vrada
se podvojena z zveneéim petjem deklet vrhu hriba, z vrodimi valovi pogumnih
klicev iz ¢olnov in bark na jezeru, z godbo iz Parka mladih.

Po predavanju odideva z Leno na njen dom. Skozi odprto okno gleda z veli-
kimi olmi sinji veler. Tipa po steklu z mehkimi vejami, mezZika z odesci zvezd.

Lena obrne oknu hrbet, se sku3a primakniti bliZe k svetilki in si utrujeno
tare svoje dolge obrvi.

Zaprla je knjigo, senca njenih iskre¢ih se trepalnic ji pade na lica, ki so
ogorela ko leSnik. Plaho vprasa: »Nemara bo dosti za danes, kaj%«
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Polozim knjigo v narolje in jo pogledam z nezakritim posmedkom. Saj sva se
dogovorila, da se ne dava premamiti lepim velerom. Ali ona ne dvigne tre-
palnic, in jaz se podvizam odgovoriti:

»Gotovo je zadosti, Lena, kaj ne?«

Oba se masmejeva in objeta stopiva skozi drugo sobo, mimo Marje Grigor-
jevne, ki sedi z razpeto bluzo nad nekak$nimi papirji. Marja Grigorjevna nas
pospremi do duri. Tesno objeta, zdruZena v eno samo telo odideva proti jezeru,
medtem ko ona stoji med vrati in strmi v gosto no¢no modrino.

TRIINSTIRIDESETO POGLAVJE

Martinove peéi so grmele kakor $e mikoli. Sleherni dan so dajale sto in sto
ton litega Zeleza povrhu po nalrtu dolotene koli¢ine. S svojo lokomotivo sem
stal pred ¢rpalkami. V dveh slapovih je padal potok litega Zeleza in zalival
daljno uralsko nebo z rumenim poZarom.

Tisto no¢ smo trdo delali. Slednji trenutek je bil dragocen. K livnici je bilo
treba pripeljati vlak v osmih minutah,

V d&rpalke so padale poslednje temno rdele kaplje ostankov litega Zeleza.
Pripel sem lokomotivo k vlaku. Zadaj so dodali $e tri vagone Zlindre in odrinil
sem v upanju, da bom mogel $e enkrat k Martinovim pefem, preden me zame-
njajo.

Zalelo se je daniti. Z jezera se je plazila megla. Kakor kopice vate je lezala
na tirnicah. Po tehni¢nih predpisih svojega poklica bi moral ob takem vremenu
voziti polasi kakor Zelva. To sem dobro vedel. Toda ali sem smel izgubljati dra-
gocene minute? Martinove pedi radunajo z naglico. Cakajo ¢rpalne vagone.

Dobro sem poznal vsak meter poti. Vozil sem, ne da bi zmanjSeval hitrost,
in nenehoma trgal meglo z ostrimi signali. Naenkrat sem zadutil, da je stroj
zoper mojo voljo zadel tedi hitreje in da je sprod¢eno zapuhal skozi dimnik.

Klanec? Ne, to ni mogode, tu se vendar proga v zakrivljeni ¢&rti vzpenja
navkreber. »Vlak se bo iztiril¢, sem pomislil, ali bilo je prepozno.

Z jeklenim trudem in grmenjem so se na vlak zruSile gore. Udarile so v
odbijat lokomotive, tender se je zaletel vanjo ko izstreljena krogla in vlak je
kakor kamen zdr¢al po strmini, ki se tam zalenja.

Vrglo me je na tla, zasuli so me premog in kosi razbitih $ip. S polomljenimi
prsti sem tipal za zavoro, ali nikakor nisem mogel najti njenega izglajenega
rotaja. Zakri¢al sem pomod¢niku Borisovu: »Andrjusa, izérpaj vodo in sko¢i ven!«

Pred mami so bile livnice. Tu je konec proge. Slep tir. V sledetem trenutku
bomo podrli ¢rpalke, razbili vilice na Zerjavu, polomili stebre in stolpite in stroje
za razlivanje Zeleza, Martinove peti se bodo morale ustaviti za mnogo dni.

Borisov moléi. Dvignem glavo. Z nohti praskam po Zelezu, se ujamem 2za
spojnice na okenskem okviru ter se stegujem k zavori. Zdi se mi, da mi izpod
nohtov kaplja nekaj toplega, lepljivega. Naposled si opetem dlan na medenina-
stem rotaju zavore. S strasnim naporom zaviram in premisljujem: »Kako neki
se je to moglo zgoditi? Saj ima vendar moj vlak najzanesljivejSo avtomatiéno
spojko.« Nato se pogreznem v temo, izgubim zavest.

In zdaj sem se zavedel. Vprasujem prijatelje, ki se sklanjajo ¢ezme: »Kako
se je to vendar zgodilo?«

Andrjusa Borisov se preneha smehljati, obraz mu potemni, zgane se, kakor
bi se pripravljal na skok. »Tisti Riba,« pravi, »tisti Riba je med voznjo pokvaril
zavore, da bi se vlak iztiril.«
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»Riba? Torej je to vendar $kodljiva mrhal«

»Sanj, glej, da si hitro opomores. Sodili ga bodo. Nate ¢akajo, ti si glavna
pri¢a.«

Laze mi je, vesel sem. Rad bi vse po vrsti objel in poljubil. Torej nisem
zakrivil nesrece,

»Kje pa je Borja? Na delu, kaj? Nikoli ga ni sit.«

Glave se sklonijo. OCi se obrnejo vstran. Molk.

»Zakaj vsi molée?«

Marja Grigorjevna zmedena zlaga na kup zavojlke in Skatlice ter mi kakor
majhnemu otroku zapre usta z rdefim jabolkom.

...Cez dva tedna sem slednji¢ zapustil bolnisko postelj. Kar je bilo polom-
ljenega, se je zaraslo, rane in praske so se zacelile. Odklonil sem spremstvo ter
sem el pe§ domov. Rad bi bil presenetil in razveselil Borisa, po katerem se
mi je modno tozilo.

Predstavljal sem si, kako bom stopil v sobo in kako se bova objela, da bo
kar pokalo, kako bova potem sedla na postelj in obujala spomine na tajgo: bela
hisa, levi s ko$atimi grivami in mnajino veliko tovaristvo.

Srdito sem obstal pred odprtimi vrati. »Spet se ne more lo€iti od lokomotive!«
Vprasal sem sosedove, kdaj je doma. Majhna, suha Zenica z vodenimi ofmi se
mi je priblizala, me zadudeno pogledala ter ozirajot se zaSepetala:

»Ni ga ved, Ze dolgo ne, odnesli s0 ga.«

Lezim dolgo, ne da bi se zavedal ur, ki potekajo. Skozi padajoéi somrak gle-
dam v kotu gola rebra postelje, na zidu visi ko obeSenec suknji s svetlim ¢rnim
krznom, ki se je tako lepo podalo njegovim lasem. DuSi me, ne morem vel
strpeti v tej sobi, kjer mi sleherna stvar kli¢e v spomin njegovo podobo. Odidem
k Uraly, blodim po visokem obreZju in sli§im znano pesem Borisove lokomotive.
Stopim za tem klicem, jo poi§¢em na postaji. Mislim si, da jo bom na3el uma-
zano in zapuiceno.

Ne, prav taka je, kakor je bila za njegovih ¢asov. Kotel se leskele, nalo§teni
deli Zare. ‘

Naglo stopim med ljudi, da bi se iznebil slabosti, ki me stiska za vrat. Sretam
Bogatireva, ki so ga nedavno izvolili za tajnika celice. Stiska mi roko in me s
skrivnostnim nasmehom odpelje k velikemu plakatu na zidu remize. Berem
mrtve besede:

Danes, dne 8. avgusta
BODO SPREJETI V STRANKO HEROJI MAGNITOGORSKA STROJEVODJE
LOKOMOTIV STEV. 20, 100, 2455 in dr.

Na skupstino je prifla vsa moja brigada in strojevodje Sestih tujih lokomotiv.

Bogatirev je stal pred dolgo mizo, gledal preko naolnikov ‘po dvorani ter
govoril drzel v rokah mojo prijavo: »Glejte, tovarisi, sprejemamo ga v leninov-
sko vrsto strojevodij, v njegovem Zivljenjepisu pa je zapisano, da se je ukvarjal
s tatvino, jemal kokain in sedel v poboljSevalnici. Kaj naj storimo?«

Dvorana je dolgo moldala, ljudje so gledali v tla. — Skozi odprto okno so
doneli klici lokomotiv. Veter se je upiral v rob plakata, ki je trepetal ko ranjena
perot. Ljudje so bili veseli, da so nasli nekaj, kamor lahko usmerijo svoje zme-
dene poglede. Napeto so poslusali Sumenje trdega papirja in vsem je bilo Zal,
da se trga na zarjavelem Zeblju.

Odlo¢no se je dvignil strojevodja GarkuSa. Stopil je k mizi, si zapel suknji¢,
si pogladil srebme lase ter zadel podasi:
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»Petnajst let vodim eno sovjetskih lokomotiv, vsega skupaj pa imam opraviti
s stroji dobrih S$tirideset let. Tovarisi, pa sem tudi jaz sam skoraj trideset let
kradel. Pobiral sem v remizi medeninaste pipe, obrofe, kolesca, ploslice —
skratka, vse sem pobiral in potlej prodajal ljudem. Lokomotivi sem kradel drva
in premog — zase, za kurjavo in za prodajo. Pa me ni bilo prav ni¢ sram. In
zakaj naj bi me tudi bilo? Zakaj bil sem lafen, dragi moji. Kup otrok sem imel,
zelezniSka uprava pa nas je berasko pladevala, in $e za stanovanje, za kurjavo
in razsvetljavo nam je jemala od plate. Zdaj pa povejte, kdo izmed vas ima
toliko poguma, da bi me obsodil, ker sem neko¢ kradel? Nihle? Zakaj pa sedaj
ne kradem, to je $e $olarju jasno. Samemu sebi nihée ne krade.«

Bogatirev je moldal. Po Garkudi je vstal strojevodja Fedorov, ki me vselej
zamenja na stroju:

»Sicer nisem v stranki, vendar lahko refem, da poznam Sanjka Ze dobro
leto in dodajam, da moramo obtudovati njegovo navdusSenje za nase delo.«

Andrjusa Borisov je razburjeno govoril: »Tovaridi, bil sem navaden kopaé,
zdaj pa se pripravljam za izpit za strojevodjo. In vse to je storil Sanjka, on mi
je pomagal.« iy s

Strojevodja GarkuSa, Se vedno razoglav, je iztegnil svoje dolge roke in pre-
kinil Borisova: »Vsa na$a druzba, Sanj, te poSilja v celico. Naprej!«

Potlej so govorili $e tajnik komsomolskega komiteja, nacelnik remize, stroje-
vodje, pomodniki. Prijetno in hkrati tezko mi je bilo poslusati tdko poplavo
hvale. Vendar sem moral poslusati, taka je navada: danes posluSam jaz, jutri
pa me bo kdo prehitel in potem bo on poslusal.

Bogatirev ni vedel, kam bi z nao¢niki. Sukal jih je med prsti, si jih zatikal
za uSesa, pihal v stekla, se skudal pomiriti, stisniti ustnice in premagati trepet
v rokah in kolenih. Nekdo je zavpil:

»Glasovanjel«

Bogatirev se je spomnil svoje dolZnosti in je naznanil glasovanje, a je pozabil
poudariti, da imajo le ¢lani stranke glasovalno pravico. In tako se je vse zgodilo
proti pravilom. Glasovali so tudi komsomolei in neélani,

STIRINSTIRIDESETO POGLAVJE

Vsak svoboden dan dobiva z Leno od strokovnega komiteja vstopnico za
enodnevno bivanje v sanatoriju, ki se skriva v hribih na obali Vroega jezera
v opojno difetem borovem gozdu. Se ponoéi grem ponjo. Prinesem cvetja in
posujem z njim spele dekle.

Ze o prvi jutranji zarji greva Cez stepo. Rosa je hladna.

Lena je v svoji nezni batistni obleki podobna svetlo modremu jutranjemu
nebu.

Objame me in skozi tkanino, tenko ko pajéevina, éutim njeno vroce telo.

»Ljubi moj, kako lepo je Zivljenjel«

Rojstvo sonca dofakava na pefini. Tam me Lena udi skakati v jutranje
jezero, ki ga pokriva ko tenfica modra meglica.

»Napni miSice, telo ti mora biti kakor kamen, potem skodil«

Primem se za nami$ljeni trapec, se sklonim in na Lenino povelje planem s
skale. '

V vodi, ki mi drvi naproti, vidim ko¥¢ke neba, in planin, ki me prehitevajo,
na bregu pa AndrjuSko Borisova in strica MiSo. Njune roke so polne srebrnih,
trepetajoéih rib.
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Razklal sem vedo, jezero odpira svojo globino in me sprejema vase. S skale
mi maha Lena in mi Cestita, Ribi¢a sta vrgla trnke in mi nekaj kri¢ita. Verjetno
se z Leno veselita mojega uspelega skoka.

Po stezici se vzpnem na skalo. Razpraskana bedra in ogorele prsi mi pokri-
vajo kapljice vode. Lenina glava lezi ob mojih nogah. Njeni topli prsti mi
grejejo misice, z ustnami lovi hladne kapljice in Sepeta, ne da bi se potrudila
skniti sijaj svojih oéi:

»Sasal«

...Zveler sva 3e zmeraj v planinah. Ze je videti Magnitogorsko dolino, ki
zari ko zvezdnato nebo. Ogenj Martinovih peli odseva na temnih oblakih in je
kakor zarja vzhajajolega sonca. Previdno sedeva na kamen. Mesec naju obliva
s svojim belim dezjem.

Sediva neskontno dolgo...

V sanatorij se vratava po obrezZju, po katerem vrvi mnoZica sprehajalcev.
Ljudje se ustavljajo in naju radovedno gledajo: objeta stopava, zagorela in s
pesmijo v ofeh. Ob slovesu mi polozZi Lena svoje gibéne roke na glavo in zaSepele
z zaprtimi ofmi:

»Sasa, najbrZze ne bom vel smela plezati po skalah.«

Se zmeraj ne razumem. Pokrije mi roko z vrofimi ustnicami in pristavi:
»Dragi, Se bolj ga bo§ moral imeti rad kakor mene.«

In stete po marmornatih stopnicah v Zenski oddelek sanatorija.

Jaz pa zdrvim v na$ oddelek, se vrtim po sobi, objemam strica MiSo, novega
prijatelja Koljko Bogatireva, zidove, posteljo, ogledalo. Rotim radio in pse, naj
molce.

Potem ste¢em po spefem sanatoriju k inZenirju Garbuzu. Bliskajo¢ z zlatimi
zobmi me prime za roko, se smehlja in pravi:

»Razumem, razumem, pojdi. Pojdi spat!«

STARI PRISELJENEC OB KUHINJSKEM OKNU*
LOUIS ADAMIC — VITO KRAJGER

Za svojo $teviino druZino, sorodnike in prijatelje je Anton Kmet »ofe Tone«.
V slovensCini, ki je njegov materin jezik, pomeni ole poleg roditelja tudi naziv
za starega moza, medtem ko je Tone druzinska skrajSava njegovega imena. Da je
ofe Tone star moz, o tem ne more biti nobenega dvoma.

Njegovo izZeto, suho telo je skljueno, suhi vrat sili iz $trleéih, zaradi starosti
zaostrenih lopatic, in zaradi nog, ki ga Ze slabo nosijo, sedi ofe Tone vse dolge
dni na trdem, cvileem starem naslanjatu ob majhnem oknu v kuhinji v pri-
tli¢ju svoje hiSe §t. 6208 Schade avenije v Clevelandu, drZava Ohio. Tam pose-
deva po deset do Stirinajst ur dnevno in gieda na dvoriée, kjer ni mnogo videti;
gleda in vleCe svojo rozeno pipico in puha dim v kratkih, doloenih presledkih;
in ko tako sedi, gleda in kadi, misli svoje misli.

Véasih kaj zagodrnja ali zahrka sam pri sebi, kakor da bi hotel pritrditi
mislim, ki se mu pode po glavi, ali pa dvigne $iroko, tresoo se roko, ki je Ze

* Objavljeno v ameriski reviji »The Saturday Evening Post« julija 1940.
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oslabela, in nedoloteno zamahne proti svetu; vlasih pa napravi kako opazko
proti svoji Zeni ali komu drugemu, ki se nahaja ravno v obmoéju njegovega
glasu, ki je Ze zelo slaboten. Razen v takih primerih in ko vlee pipo in puha
dim, je popolnoma tiho, pogostokrat nepretrgoma cele ure skupaj. Véasih niti
kadi ne, marve¢ samo sedi in premi$ljuje, pogosto pa brez dvoma tudi samo
sedi. Je trdnega zdravja, samo zelo star je Ze.

VRSTA OBLETNIC

V zacetku pomladi 1. 1940. je ofe Tone v kratkem razdobju treh tednov pro-
slavljal kar Sest obletnic. Osemdesetletnico svojega rojstva v vasi Ajdovec pri
Zuzemberku na Dolenjskem, ki je bilo takrat 3e avstrijska pokrajina; pet-
desetletnico, kar je priSel kot priseljenec v ZdruZene drzave; obenem petdeset-
letnico, kar je zacCel delati pri Ameriski druzbi za izdelovanje zice in jekla v
Clevelandu na 40. ulici; 48 let je poteklo, kar se je oZenil s Karlo Novinec,
ki je prisla v Ameriko poldrugo leto za njim iz vasi Veliki Lipovec na Dolenj-
skem; 47-letnico, kar se mu je rodil prvi sin med njegovimi enajstimi otroki,
25-letnico, kar je stopil v pokoj in prejema za svoje delo mese¢no pokojnino.
Pridel je pat¢ do zakljuCka, da je svoje delo na svetu izvrdil, ter se usedel v ta
stol ob kuhinjskem oknu, ki je bil takrat Se nov in 3e ni 3kripal; od takrat
gleda predse in kadi od ranega jutra do velera, vsak dan, teden za tednom,
mesec za mesecem, leto za letom ter faka na ¢ek, ki mu ga poStar prinese
toéno vsak mesec prvega.

Kakor gleda ofe Tone sedaj v pozni starosti na svoje Zivljenje, mu te oblet-
nice predstavljajo in odkrivajo njegove najpomembnejSe brazde. V njihovem
okviru se sule ves tok njegovih misli in besed. Kakor gleda sedaj na stvar,
mu je v zivljenju samo eno dejstvo $e vazno, da namre¢ ni drzavljan ZdruZenih
drzav, ker ni hotel postati; vendar je kljub temu trdno prepri¢an, da je vendarle
»neke vrste Amerikanec«.

Angles¢ino le malo razume, govoriti je ne zna. Njegovo izrazno sredstvo je
slovensko kmedko naredje, uporablja pa tudi mnogo amerilko-angleskih besed,
ki jih prikroji slovenskim oblikam, katere se prilegajo njegovemu jeziku. On
izgovarja house »gauz« (hisa, op. prev.), shoes so »shukhi« (Cevlji, op. prev.), street
je »&trit« (ulica, op. prev.) in beer je »pir«.

Rad pripoveduje dogodke iz svojega zivljenja, ki jih je Ze tolikokrat pripo-
vedoval, da so sedaj zanj resnitnej$i od resni¢nosti same; ima presenetljivo
dober spomin in kadar zafne znova pripovedovati o kakem »dogodku«, ga pri
tem dozivlja sedaj bolj kakor takrat, ko ga je v resnici dozivel. Posluiati ga
je prijetno, ¢eprav se pogosto ponavlja, kar je sploh navada starih ljudi. Ko se
veasih zaloti, da spet pripoveduje kak odlomek iz svojega Zivljenja, e ne dolgo
potem, ko je zadnji¢ o njem pripovedoval, se opravi¢uje nekako takole: »Zakaj
se pa ne bi ponavljal? Podoben sem staremu konju, ki je privezan h kolu v
zemlji in ki stopa vedno po istih stopinjah. V tej starosti se ne bo3 spustal v
nove dogodivitine, kakor so to delali Se v starih ¢asih.«

Njegova zivljenjska zgodba ni brez znaéilnosti, ¢e je to pravi izraz; dozivel
je vse, kar more doZiveti star moZ, ki vse svoje Zivljenje ni bil drugega kakor
samo delavec. Mogote bi celo lahko trdil, da so delci njegove zgodbe tipi¢ni za
velino starejSih priseljencev, ki so Ziveli v Ameriki dolgo ¢asa, ne da bi postali
drzavljani in ki so danes Ze po veliki velini pomrli. Kar se ti¢e oleta Toneta,
jih dotaka lahko $e sto in si to tudi Zeli.
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Ko se je Tone Kmet izkrcal kot tridesetleten moZ pri Castle Garden v new-
yorskem pristanis¢u, je meril Sest ¢evljev trideset palcev, bil je ko§fen in veder,
sama miSica in koza; moc¢an in raven kakor steber, ki podpira cerkveni obok,
in tudi sicer prijeten za pogled. Imel je goste, temno rjave lase, orlovski nos,
moske brke pod njim, izzivalen pogled v rjavih oéeh.

Njegov priimek Kmet pomeni v slovens$¢ini tudi poljedelca in bil je res
pravi sin zemlje, pravi kmet. V $ole ni hodil nobene, vendar je znal nekoliko
brati in podpisati svoje ime, ¢e je bilo treba. Ker je bil doma drugorojenec
in je moral kot tak, kakor vsi ostali mlajSi bratje, zapustiti rodno hiSo in si
poiskati sluzbo in zaposlitev kjer koli, se je odlodil, da gre v ZdruZene drZave.

Iz New Yorka je Tone odpotoval v nekem priseljeniSkem vlaku. V Cleve-
landu so na kolodvoru vetino njegovih sopotnikov pri¢akovali sorodniki in pri-
jatelji, njega pa ni ¢akal nihe. Tudi sam ni nikogar pritakoval. Imel je kos¢ek
papirja z naslovi cele vrste svojih sovastanov iz Ajdovca, ki so $li Ze pred njim
preko luze; zato ni bil v skrbeh. Bil pa je nekoliko zmeden od vsega hrupa
ljudi, kako so se gnetli v konjsko cestno Zeleznico in ni vedel, katero pot bi
ubral. Tedaj se je ustavil pred njim velik tovorni voz, visoko naloZen s sod¢ki
piva; voznik se je sklonil k njemu in zavpil; »Ti si Kranjec, ali ne?«

»S'm,« je odgovoril Tone, »sem.«

Voznik se je 3iroko zasmejal in ga povabil, naj prisede; vzel ga bo s seboj,
kamor je namenjen. RazvaZal je pivo v gostilne po slovenski Cetrti mesta in
je pogosto pobral novodoslece, ¢e ga je pot slu¢ajno privedla mimo kolodvora.

OdloZil je Toneta v gostilni Feliksa Novinca, kjer je Zivelo e ve¢ drugih
AjdovCanov. Feliks je bil brat Karle, ki jo je Tone dve leti kasneje porotil,
kmalu potem, ko je pri$la preko.

Dva Ajdovéana, ki sta bila v preno¢i§éu, sta delala v tovarni American Steel
and Wire Company; takoj drugo jutro po njegovem prihodu sta vzela Toneta
Kmeta s seboj in mu naro€ila, naj se postavi v red onih, ki so na dvoris¢u
takali na sprejem. Bil je to jutro eden med prvimi sprejet, ker je bil za glavo
vidji od drugih na dvorii¢u; cdredili so ga nekemu nem$kemu mojstru, da je
delal z dvema drugima delavcema. Njegovo delo je bilo v tem, da je nakladal
velike butare in zavoje Zice na tovorne vozove.

Motan ko hrast je Tone Kmet nakladal zavoje in butare, kakor da bi bile
iz cunj. Preddelavec je to takoj opazil in poklical mojstra, ki je dal poklicati
delovodjo in ta prvega obratovodjo; ta je takoj odpustil ostala dva delavca, ker
je videl, da nimata poleg Toneta nobenega posla ve¢, ampak sta mu celo v
napoto; Toneta pa je pustil, da je opravljal delo treh moZ Tone je to delal
z veliko vnemo v prepritanju, da je delo nekaka sinekura, in je kmalu dobival
vi§jo mezdo, 20 centov na uro, medtem ko so drugi prejemali le 10 centov.

Delal je deset do dvanajst ur dnevno, neredko pa je s prekorednim delom
podaljdeval svoj delavnik na 16 in véasih tudi na 18 ur. Viasih so njegove
miSice pokale od preutrujenosti, ko se je vratal domov z dela, in polutil se je
nekoliko Sibkega v nogah; toda to mu je bilo vseeno, da je le v redu izvrsil
svoje delo in da je Amerika gledala nanj prijazno.

Karla Novinec je bila nekaj let mlajsa od njega, krepka in prikupna Zenska,
in je takoj po svojem prihodu iz »stare kontre«, stare domovine, pritegnila nase
njegove oci, kakor tudi o€i ostalih preprostih gostov. Kmalu potem, ko je svoje
namene dolofno izrazil, se je odlolila, da ga vzame, ker se ji je zdel zanesljiv,
stalen in stanoviten,
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Sedaj po skoro petdesetih letih pripcveduje ote Tone kaj rad o teh Casih, e le
dobi koga, ki ga poslusa: »Takrat ni bila velika umetnost oZeniti se in si usta-
noviti lasten dom. Vcasih sem sicer potegnil na pladilni dan, ki je bil vsaka
dva tedna, samo petnajst dolarjev, toda tudi to %e ni bilo slabo. Prebil si lahko
s sedem do osem dolarji na teden. Ce je bilo kaj vet ,obertajma’, nadur, in
sem prinesel domov osemnajst ali dvajset dolarjev, je bilo Ze toliko, da sem
lahko dal po ovinkih ¢utiti tudi sosedom, vendar tako, da niso mogli govoriti,
da se baham, ampak so le govorili: Dobro zasluZi§, Tone, ti in tvoji ne boste
stradali.«

»Z zeno sva imela v najemu stanovanje dveh sob; postavila sva postelje
vanje in vzela ljudi na hrano, mlade ljudi, ki so prisli preko iz ,stare kontre’, kar
nama je precej pomagalo. Vsi smo bili zadovoljni.«

Zadnji stavek je eden njegovih najljubsih. Z njim zakljuti velino svojih
pripovedovanj o starih Casih. Izrete ga z istim konénim poudarkom, kakor amen
v oCenadu.

SADOVI PREVELIKE VNEME

Stiri leta je Tone Kmet dvigal butare in zavoje Zic s tal na tovorne vozove.
Nato so ga prestavili k boljdemu delu, v hladilnico, kjer so Zico kemitno obde-
lovali. Delo je bilo tu veliko lazje in Tonetu Kmetu je bilo to seveda prav.
Prisel je Ze v $tirideseto in naporno delo v skladid¢u ga je nekoliko vzelo. Novo
delo je bilo tudi nekoliko bolje pladano, ker je zahtevalo nekaj ve¢ odgovornosti,
»kar me pa seveda ni napravilo norega«,

Nekega dne so kemiki v prisotnosti ve¢ mojstrov preizku3ali neko novo
kemikalijo. Opozorili so delavece, naj bodo previdni, ker je snov nevarna. Tone
jih je slisal in prav dobro razumel. V trenutni vnemi, da bi zbudil pri mojstrih
pozornost, da ne bi pozabili, kakSen moc¢an detko je Se vedno in da bi jim
pokazal, da je delo zanj otro¢je lahko, je sunil z nogo veliko butaro v tekocino,
kakor da bi brenil kepo zemlje v brazdo. Zelezna plo3éa, na kateri je stal, pa
je bila mokra in tako mu je spodrsnilo. Ko je lovil ravnotezje, se je opotekel z
eno nogo v razkrojevalno raztopino kisline.

Potegnili so ga ven in mu hitro nogo pomodéili v drugo raztopino, ki je
imela masprotni uinek; kljub temu je bila noga razjedena. LeZal je ve¢ me-
secev. Zdravnik je prihajal k njemu sprva vsak drugi dan, kasneje vsak teden
»in vlekel sem svojo mezdo, kakor da bi delal«,

Omenil sem Ze, da so Tonetove o¢i, ko je bil fe mlad, imele izzivalen, smel
pogled. Tega so obdrzale tudi e kasneje. Toda ta pogled je veljal le posamez-
nikom, ki bi se hoteli tepsti ali tekmovati z njim, ali pa kadar je imel pred
seboj na tleh velik kup Zice, ki jo je bilo treba v rekordnem Casu zmetati na
vozove.

Ni pa bil ta njegov pogled prav ni¢ uperjen proti takim ustanovam, kakor
so rezimi ali industrijska podjetja ali druZbe. V svoji globini je bil Tone, kakor
vsak kmet, v vseh pogledih poniZen fant, dejansko precej boje¢, ubogljiv in hva-
leZen — hvaleZen za najmanj$i znak priznanja in naklonjenosti nasproti njemu.
To je bila vsekakor ena najbolj doloénih potez njegovega znalaja; imel je pa
Se druge. Odkar je bila njegova mezda vedno za malenkost vi§ja od mezd drugih
delavcev, je bila hvaleznost vedno del njegovega vedenja do Ameriske druZbe
za izdelovanje Zice in jekla. Ko so po nezgodi tako lepo skrbeli zanj, je pa
postal, umljivo, zvest usluzbenec in druzbin &lovek.
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Pred 1. 1910. in tudi kasneje je bilo v podjetju veé stavk, a se jim ni nikdar
pridruzil. Sicer ga je to teZilo, posebno ko je slisal, da ga imenujejo stavko-
kaza, vendar se ni mogel odlo¢iti, da bi tudi on zapustil delo. Mogoée tudi, da
ie njegovo stavkokastvo v ‘nemajhni meri izviralo iz njegove preradunljivosti
v odncsih do druZbe; 1. 1910. je Ameriska druzba za izdelovanje Zice in jekla
uvedla pokojninsko zavarovanje, na osnovi katerega so dobivali delavei po 25-
letnem nepretrganem sluzbovanju del svoje plate kot pokojnino; druzba pa
je bila naziranja, da soudelezba pri stavki prekine nepretrgano sluZbovanje.

Tone in Karla sta od vsega poletka stremela za tem, da bi stanovala v
lastni hi8i, kar je Zelja veéine kmeCkih priseljencev, v katerih Zivi modéan gon
po lastnini. Ni bilo lahko uresni¢iti to njegovo namero z njegovo delavsko
mezdo, posebno $e potem, ko se jima je vsako drugo leto rodil otrok. Toda
1. 1907. sta kupila svoj prvi dom, majhno, ozko enodruzinsko hiSico. Nato
je Tone nakupil nekaj parcel, najve¢ zato, ker se je vsakdo, ki ga je poznal,
bavil s kupéijo zemljis¢; ko se je Cleveland zelo razsiril, jih je 1. 1911. prodal
za trikrat viSjo ceno od one, po kateri jih je kupil. Naslednje leto je prodal
svojo hiSo, ali bolje povedano, ko$tek zemlje, na kateri je stala, ker poslopje
samo ni bilo ni¢ vredno, in si kupil lepo hiSo na Schade aveniji, kjer Zivi Se
danes.

V prvih dvajsetih letih zakona je Karla rodila enajst otrok, tri fante in
osem deklet. Ne glede na nakup hi$e in parcel je bilo Ze samo prezZivljanje tako
Stevilne druzine vpradanje zase, ker cene zivljenjskih potrebs€in niso ostale
iste kakor 1. 1892., ko sta se porocila. Vendar je odraslo vseh enajst otrok; deset
jih 8e zdaj zivi in opravlja razna dela prav tako dobro, kakor vefina Ameri-
kancev iz vrst spodnje polovice srednjega sloja delavskega razreda.

Najstarej$i sin Anton ml., splo$no znan tudi kot Tone, je zalel delati Ze z
dvanajstim letom in pomnozevati dohodke druzine. Bil je vojak v prvi sve-
tovni vojni, potem se je sam izulil za varilca ter je bil zaposlen pri neki druzbi,
ki izdeluje aluminij. Tam je delal do 1. 1939., ko je nenadoma umrl za posledi-
cami, ki so izvirale Se iz svetovne vojne. Zapustil je vdovo, ki je priseljenka
Slovenka, z dvema héerama in sinom, ki vsi obiskujejo $olo. OZenil se je
namred pozno.

NajstarejSa héi Lina se je prva omozila. Njen moz Ivan Turk je Slovenec,
rojen v Nemdciji. Tudi on je izuen varilec in $e danes opravlja to delo. Z Lino
sta sedaj sredi $tiridesetih in imata enajst otrok, med katerimi je najmlajsi
star Sele nekaj let. Tri njene hlere so Ze porolene, vse tri so zaposlene v to-
varnah za obleko druZbe »Bratje Richmond«, ki slovi po svojih odii¢nih delov-
nih pogojih.

Druga h&éi Marija je vzela nekega trgovca z meSanim blagom na aveniji
sv. Kiare, ki je glavna ulica slovenskega dela Clevelanda. Kriza ga je precej
trdo prizadela. Ko je stal pred odlolitvijo, ali naj proda svojo hiSo ali svojo
trgovino, je rajsi prodal slednjo. Sedaj je no¢ni &uvaj, Marija pa pospravija
sobe po mestu. Imata fanta in dve dekleti, ki so Ze odrasli in dva med njimi
Ze delata.

Tretja héi Francka se je omozila, ko je imela komaj Sestnajst let. Vzela je
Janeza Sveteta, ko je komaj prisel iz stare domovine. Tudi on je varilec in dela
pri druzbi aluminija; Francka je pa sedaj Ze petnajst let zaposlena pri druZbi
General Electric. Imata tri héere, od katere je ena Ze omozena. Zivita v lastni
higi.
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Cetrta Kmetova h&i Roza se je omozZila 1. 1935. Njen moz Janko Rogelj, pri-
seljenec iz Slovenije, je zaposlen pri neki splosni zavarovalnici in je odbornik
Slovenskega katoliskega drustva, tajnik slovenskega telovadnega drustva »Sokole,
predsednik slovenskega Narodnega doma na aveniji sv. Klare, ki je sredisCe
druzabnega in kulturnega Zzivljenja wvseh rojakov; poleg tega je izurjen pisec
kratkih zgodbic in ¢&lankov, ki jih objavlja v slovenskih listih v Zdruzenih
drzavah. Rogljeva stanujeta v prvem nadstropju hie, ki je last starih dveh,
in imata enega otroka.

Peta héi Tonca ali Antoinetta se je omozila 1. 1930. Ima fantka in puncko.
Njen moZ Janez Bukovnik je priSel $e mlad v Ameriko in je bil v prvi svetovni
vojni letalski fotooperater. Sedaj vodi z uspehom trgovsko fotografsko obrt.

VRENJE V VARILNEM LONCU

vid in Jozef, dva sinova, ki sta pri$la na svet za Tonco, sta svojevrstna
moza, sedaj blizu trideset let stara, oba varilca in izdelujeta dele aeroplanov.
Oba zivita pri star$ih, kakor tudi njuna mlaja sestra Jerica, ki tudi Se ni
omozZena in je zaposlena pri General Eletric,

Dve ostali héeri sta vzeli dva Ze v Ameriki rojena Slovenca. Mila dela
pri tvrdki Bratje Richman, njen moZ pa je mojster v neki manjsi tovarni.
Bertin moZz pa je uradnik newyorske centralne Zeleznice. Mila je brez otrok,
Berta pa ima eno hcerko,

Ker so se rodili Ze v Ameriki, so vsi Kmetovi sinovi in héere, deset po
Stevilu, ameriski drzavljani; ker so obiskovali ljudske Sole v Clevelandu, govore
vsi gladko ameriSko anglestino, kakrino obifajno govore ljudje njihovega so-
cialnega polozaja. Vsi pa znajo tudi amerikanizirano slovensko kmetko naredje
svojih starev, v katerem jima v¢asih nagajajo, ker nista drZavljana.

Zakaj Tone in Karla Kmet nista postala drZavljana, je zgodba zase. V teku
devetdesetih let prej¥njega stoletja in v prvem desetletju tega stoletja, dejansko
vse do prve svetovne vojne, je bil Cleveland — velina slovenskih priSlecev ga
izgovarja Kleh-veh-lahnd — cilj tako Siroke reke slovenskih priseljencev, da
je najbrze postal Ze takrat in je do danes ostal drugo najvelje slovensko mesto
na svetu. Prvo je Ljubljana, glavno mesto Kranjske. Cleveland je imel takrat,
recimo pred kakimi $tiridesetimi leti, 70.000 prebivalcev. Docela naraven pojav
je, da so v tem novem Zivlju vznikli ljudje, ki so sami sebe postavili za njegove
voditelje,

To vodstvo je odlikovala v splo$nem napadalnost, poslovna ostroumnest,
hrupnost, zvitost, sebi¢nost in pripravljenost, da bi bili poSteni do svoje oko-
lice, ki pa ni bila nikoli najbolj$a. Sami sebe so postavili za krajevne polititne
voditelje svojih sonarodnjakov pri obeh strankah, republikanski in demokrat-
ski, in so igrali drugo violino v krogu velikih »ameriSkih« politikov, med kate-
rimi so bili nekateri po pokolenju Staro-amerikanci, drugi pa irskega in nem-
Skega pokolenja. Voditelji slovenskih priseljencev v Clevelandu niso bili ne
boljsi ne slabsi od voditeljev ostalih novih priseljeniskih skupin ali, kar se tega
tite, od kakovosti celotnega ameriskega politi¢nega zivljenja.

Tone Kmet je bil Ze pet let v tej dezeli, ko je nekega nedeljskega popoldneva
priSel k njemu eden takih politinih voditeljev in mu brez vsakega uvoda
dejal: »Poslu$aj, Tone, jutri vzame§ dopust in pojded z mano v mesto.«

Preseneden, tako zaradi samega obiska, Se bolj pa zaradi te pobude, je Tone
vprasal, kaj bi naj iskal v mestu.
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»Pobrigati se hofem, da dobi§ svojo drzavljansko izkaznico.«
»Kaks$no drzavljansko izkaznico?«

»Amerisko drzavljansko izkaznico, seveda. Naj te prav ni¢ ne skrbi,« je hitro
nadaljeval voditelj, »platal ti bom pot v mesto in nazaj in dal tudi za nekaj
vrékov piva in kupil boljSe cigare.«

»Toda jaz ne znam govoriti angle§tine,« se je branil Tone, »in sploh niéesar
ne razumem. Jaz sem samo kmet, samo delavec. Kako bom mogel dobiti drzav-
ljansko izkaznico?«

»Ne delaj se bolj zabitega, Tone, kakor si,« s¢ mu je nasmehnil moZakar
in mu pomeziknil, »in naj te cela re¢ prav ni¢ ne skrbi. Vse bom uredil jaz.
Ti bod takoj dobil svojo listino in na dan volitev bo$ lahko volil, kakor pravi
ameriski drzavljan. Ali sedaj razumes? PriSel bo§ v mojo pisarno ob devetih.
Tam bo Ze cela druzba drugih moz, ki bodo tudi $li z menoj.«

To naro¢ilo je Toneta razburilo. V stari domovini je bilo potrebno, da je
deset let prebival v istem kraju, predno so priznali ¢loveka iz drugega kraja
in mu podelili podsodnost. Bil je prepri¢an, da se politik moti, ali pa da ima
kot politik kaj drugega za bregom; in tako ni Sel tisto ponedeljkovo jutro v
njegovo pisarno. (Dalje)

MED KNJIGAMI IN DOGODKI

SILVA TRDINOVA: V PROVINCI. Nova izvirna drama je v zadnjih letih
velika redkost na slovenskem knjiznem trgu. Se tiste, ki izidejo, se nekam izgube
v mnozZici ostale prevodne in domace leposlovne produkcije. Na knjiZnem trgu
prevliaduje trenutno pri nas roman, ki si je konéno vendarle pridobil nujno
potrebno zanimanje in s tem tudi svoj trg. Slovenski romanopisec si polasi, a
trdno utira pot na knjizni trg in med citatelje, brez katerih si ni mogo¢e misliti
niti njegovega materialnega zboljSanja niti umetniskega napredka, kajti pisati
romane, a jih ne moéi tiskati, je za pisatelja najmanj tako hud udarec, kakor je
za zaloznika, ¢e ne more njegovega romana prodati. Izkudnje zadnjih let so
pokazale, da je tudi $iroki krog slovenskih bralcev zatel marljivo posegati po
domacdi tvorbi. Zdi se celo, da ji je Ze zalel dajati prednost pred prevodi. Pred
leti so razvoj v tej smeri nujno zavlaéevali zaloZniki prevodne literature, ki se
niso le originalnih del izogibali, temvel so velikokrat hote spodrivali domaco
produkcijo, ker so paé strodki za prevode manj$i, na drugi strani pa niso imeli
dovolj poguma napraviti za slovensko delo isto reklamo, kakor jo zmorejo
obitajno tudi za SibkejSe delo iz tuje literature. Skrita borba, ki se je vodila po
navadi za kulisami, da javnost zanjo sploh ni izvedela, se je konlala v oboje-
stransko zadovoljnost. Slovenski roman je konéno naSel svoje odjemalce in
bralce in tako tudi svoje zaloZnike. Drugacle je z dramatiko, za katero se v
resnici pri nas danes nihfe ne briga, nasprotno, sodobni slovenski dramatik
srefa pri svojem delu toliko ovir in nasprotovanj, da se smemo ¢uditi, ¢e kdo
sploh $e napi$e kak3no dramatsko delo. Ce je sre¢no prebredel 3tevilne ovire
in dozivel bodisi v Mariboru ali Ljubljani krstno predstavo svojega dela, se
zatne zelo klavrno in po navadi tudi zelo poniZujole iskanje zaloZnika. Ceprav
je lahko dramatsko delo imelo pri uprizoritvi izreden uspeh, najde avtor tezko
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zanj zaloznika. Povsod najde zelo Zalosten izgovor, ¢e§ dramatika ne gre v
denar. Kakor obifajno pa tudi to ni resnica, kajti ¢e bi se zaloznik potrudil in
organiziral isti reklamni aparat, kakor to stori ob drugih prilikah, bi mu uspelo
najti tudi odjemalce za sodobno slovensko dramatsko delo. Slovenija ima iz~
redno S3tevilo amaterskih odrov in drustev, ki imajo svoje knjiznice. Ce bi
zalozniki znali dobiti stik z njimi, bi ne na$ii odjemalcev le za slovenska dela,
temvel tudi za prevode dramatskih del. Zanimanje za dramatiko je veliko,
treba je le trg organizirati. Ali ni sramotno za sedanjost, ¢e pomislimo, da so
pred desetletji, ko so bili za slovensko knjigo veliko slabs$i ¢asi ko danes, izdajali
zbirko »Slovenska Talija«? ... Treba bo zgrabiti za delo in tudi na tem popris¢u
odstraniti ovire, ki branijo sodobnemu slovenskemu dramatiku do knjiZne izdaje
njegovega dela. Razne nezdrave, klikarske in ozkosréne razmere so Kkrive, da
mora velina dramatskih del iziti v samozalozbi.

Tudi pri¢ujota drama je zaradi zgoraj opisanih razmer izSla v samozalozbi.
Avtorica bi Jahko popisala dolgo mukepolno pot, po kateri je moralo
njeno delo preromati, preden je priSlo na svetlo. Rokopis je romal od mize do
mize, od nao¢nikov do naoénikov in Ce ne bi bilo v avtorici dovolj volje in
energije, bi javnost sploh ne vedela za to zanimivo delo, ki sedaj v knjizni
obliki priéa za svojo literarno, gledalisko in pedagosko vrednost. Avtorica je
namre¢ morala Ze ob svojem prvencu doziveti udarec, ki smo ga nekateri do-
ziveli Ze velkrat in ki ga Se doZivljamo (e bog da, nam bo tudi v bodoe v tem
oziru usoda zelo naklonjena!). Njena drama namreé ni mogla priti do uprizoritve
v Narodnem gledalif¢u v Ljubljani, niti kje drugje. Cinitelji, ki jim je bilo
zelo veliko na tem, da sploh ne pride pred javnost, ker paé¢ obravnava probleme
sodobne srednje 3ole in problematiéno eksistentnost nekaterih njenih sluzab-
nikov, so po raznih zvezah in poteh znali prepreliti uprizoritev te igre, ki jo je
gledaliSka uprava Ze lani sprejela v repertoar.

Zdaj, ko lezi drama tiskana pred nami in ko jo lahko neovirano vzameta
v roke pedagog in $tudent, se Clovek zafudeno vpraSuje, zakaj Se ni smela na
oder. Prav posebej pa se vsiljuje to vprasanje po uvodu, ki ga je napisal pesnik
in kritik Fr. Vodnik, ki delo tako z vzgojnega kakor etiénega staliSCa pravi¢no
in pravilno ocenjuje. Vse kritike, ki so do danes iz$le, so delo toplo sprejele.
Nobena ga ni odkicnila, kar ni vsakdanji pojav pri nas. To se vidi, da tisti, ki so
zoper dramo spletkarili in se zmrdovali, niso na$li Se nikjer zagovornikov, sami
pa si $e tudi niso upali na svetlo. Tega brzkone niso storili zaradi tega, ker bi
jih moralo biti kaj hitro sram nelepega dejanja nad slovenskim dramatikom.
Posebej je Se pri vsej stvari zanimivo to, da je gledalis¢e smelo uprizoriti dve
madzZarski buljvarski komediji, »Maturo« in »Neopravi¢eno uro«, ki po svoji
literarni in eti®ni vrednosti vsekakor zaostajata za dramo Trdinove. Ali se je to
zgodilo zaradi tega, ker pa¢ nastopajo v obeh igrah le madZarski in ne slovenski
profesorji? Po logiki, ki se skriva za zakulisnimi »ovirami«, si ni mogote pred-
stavljati drugega zaklju¢ka. Gorje tistemu, ki bi si bil drznil obe madZarski
deli Cisto lokalizirati! Za boZjo voljo, ali res ni pri nas Kozjekov, Brajd, Moljev
itd., oseb, ki nastopajo v drami Trdinove? Ali pa jih je mogote toliko, da zaradi
njih ne sme priti njena drama na oder? To bi bilo zelo Zalostno dejstvo! Ovreli
ga je mogofe le na ta nalin, da se delu odpre pct na cder in da se odlodilni
Cinitelji ne puste begati in voditi od tistih, ki so mogole zaradi samega sebe
ali zaradi koga drugega v skrbeh pred kritiko razmer na srednjih $Solah, ki jo
izreka avtorica, ki je sama profesorica, v svoji drami. Ta kritika je, kakor je
upravi¢eno poudaril Vodnik v uvodu, tako konstruktivna, da ji mora vsak resen
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slovenski pedagog le pritrjevati, pa ne samo to: avtorica se je v svoji reformno-
eti¢ni tendenci celo tako zelo priblizala oficialnemu prosvetnemu vodstvu, da je
drama »...vsebinsko najve¢je priznanje 3olski oblasti, v kateri vidi tisto pozi-
tivno mo¢, ki ¢isti in zdravi napake. S tega vidika je drama »V provinci« v pravem
pomenu besede apologija 3olstva ket vzgojne institucije«. (Glej uvod!) Kaj je
torej tako strasnega v tej igri, da Se vedno niso odstranjene ovire, ki branijo
njeno uprizoritev?

1z zasebnih vircv vem, da je neka ugledna osebnost, ki zavzema danes zelo
visok polozaj v naSem prosvetnem vodstvu, izrekla avtorici popolno priznanje.
Ce bi slu¢ajno te osebnosti ne poznal in ne cenil, bi je tukaj niti incognito ne
omenjal. Navajam jo le zaradi tega, ker je ravno njena izjava dokaz, da ne-
literarni ugovori, ki edini Se ovirajo uprizoritev tega dela, nikakor ne morejo
in ne smejo biti odloCilni. Sicer pa pri¢a delo samo, da se ne godi v njem nid
takega, da bi ga bilo treba preganjati.

Na neki gimnaziji v provinci se je ustrelil osmoSolec Rudez. Ta dogodek
sprozi plaz novih dogodkov, iz katerih je razvidno, da sicer noben posameznik
ni izrecno vzrok njegovega samomora, temved da je cel sklop okolii¢in in razmer,
ki so mladega ¢loveka spravile do obupa. Tudi profesor Kozjek, ki se mi zdi
zelo dobro oznacen in je Ziva, prepri¢ljiva figura, neroda, lahkomiselnez, po-
vrinez, ne bi pa mogel redi, da je zloben, temvel le ¢vekal in profesor po ziv-
ljenjski usodi in ne po svojem notranjem pozivu, ni vzrok, temve¢ mogoce le
povod. Kakor so dobri in slabi Studentje, tako so tudi dobri in slabi profesorji.
To vesta obe prizadeti stranki in to se jasno vidi tudi v tej drami, ki ji nikakor
ni mogole odfitati pristranosti ali presubjektivnega opisovanja razmer in
profesorjev. Avtorici se je posreCilo ustvariti nekaj Zivih oseb iz konferenéne
sobe, ki Zive v drami same po sebi in so popolnoma neodvisne od eventualnih
modeloy. Z modeli je splch kriz za slovenskega realistiénega pisatelja. V nasih
malih razmerah se ob vsaki priliki oglagajo za kulisami ljudje, ki naravnost
vsiljivo in bedasto opozarjajo nase ravno s tem, ko protestirajo s trditvijo, da
jih je ta ali oni pisatelj »ovekoveéil« v svojem delu. Ta pravda teCe Ze iz Casov
Cankarjeve komedije »Za narodov blagor« mimo Kraigherjevega »Xontrolorja
Skrobarja« do dana3njih dni. Noben prizadeti slovenski pisatelj ni nikoli nikogar
fotografiral, ker bi bila fotografija veliko prenezanimiva in je bolje, da si
svoje fotografiéne posnetke iSC¢ejo prizadeti modeli doma pred zrcali, ne pa
v delih slovenskih pisateljev. Nadela, ki jih sku$ajo izvajati v svojo lastno
obrambo, so jalova, nazadnjaska, malome$tanska, zabita. Le v nasih malih in
ozkosrénih razmerah morejo le po pomoti in umetniSki neorientirancsti najti
usdesa, ki jih posiudajo in uvazujejo. Ti vsiljivi modeli, ki nimajo z umetnikovim
delom sicer nobenega stika, se osebno razkrinkavajo sami, kajti pravemu umet-
niku Se na misel ne pride, da bi se z njimi v svojem deiu zasebno ukvarjal.
Vsak umetnik ima pravico do modelcv. Ce hole opisovati Zivljenje v njegovi
jarkosti, ne more mimo njega. Ni on kriv, da so razmere take in take in ljudje
tak$ni in tak$ni. Tolstoj je imel modele za »Ano Karenino«, za »Mo¢ teme« itd.
Dostojevski si svojega starca Zosime v »Bratih Karamazovih« tudi ni kar na
lepem izmislil, temve¢ je imel Ziv model pred seboj. Po logiki nasih duhovno
revnih modelov bi ju brzkone Ze zaradi tega morali poslati v Sibirijo, ali pa
vsaj njuna dela prepovedati. Vse to so problemi, o katerih pri nas e nismo
spregovorili resne besede, Ceprav jih bo treba slej ko prej razdistiti, da se ne
bo vsak samozvanec vtikal v umetnisko ustvarjanje in ¢¢ mu ne bo kaj vieé,
celo oblast nahujskal nanj.

514



Drama Silve Trdinove je pisana tako resno, da ne puita nobenih dvoumnosti,
ki bi mogle gledalca usmeriti kam vstran od glavnega motiva: pokazati Zivljenje
na srednji Soli tako, kakr$no je. Iz raznih dogodkov povojnih let upravi¢eno
sklepamo, da je prej olep$evala in omilila, kakor pa slikala prerno. Tudi
Kranjtev »Direktor Campa« je iz istega okolja, vendar je precej$nja razlika
med njima. Drami »V provinci« se pozna, da jo je napisala %ena, ker je neZnejda,
diskretnej$a in blagodejna. Tam, kjer prikazuje nerodne in sme3ne strani neka-
terih profesorjev in profesoric. ¢uti ¢lovek prisréen nasmeh, za katerim se Ze
skoraj skriva usmiljenje do nekaterih junakov, eprav so med njimi taki, ki
imajo precej ¢rne duse. Veseli, komi¢ni elementi, ki bodo pri predstavi vzbujali
zdrav smeh, so tako neprisiljeno vpleteni v njeno igro, da resnobnost ostalih
prizorov v resnici le podpirajo, ne pa motijo. Naravnost tragikomiéni pa so
n. pr. prizori v tretjem dejanju, ko zafno posamezni profesorji pripovedovati,
kaj je ta ali oni zagre$il na majniskem izletu ali pri razredovanju. Dejanje tele
presenetljivo gladko, prizori so dramati¢ni, dialogi Zivi in kratki, jezik pristen,
realisti¢en. Problemati¢na je mogole le ponovitev situacije iz konca prvega
dejanja v drugem dejanju, ko ravnatelj Brajda ponovno zaloti profesorico
Majdi¢ z osmo3olcem Severjem, med katerima se plete tajna 1jubezen; vendar
tudi to ni taka stvar, da bi obéutno zmanjSevala vrednost drame. Rudezev ole
je ziva, prepri¢ljiva epizoda, ki potrebuje le dobrega odrskega interpreta. Najbolj
medel se mi zdi dr. Bregar, Ceprav je le epizoda. Kljub vsemu pa uprizoritev,
ki jo Zelim delu in avtorici ¢im prej, ne bo lahka ne za reZziserja ne za igralce.
Zlasti poslednji bodo morali paziti, da ne bodo pod vplivom dosedanjih iger
iz istega okolja za3li v $ablone, ki bi mogle motiti. Ne samo kot slovensko delo,
temvet zaradi svoje eti¢ne in literarne vrednosti zasluZzi ta drama, da bo &im
prej kr3¢ena na odru. Dramatik ne piSe le za revije in knjigo, dramatik mora
videti svoje delo tudi na odru, ki je pravi dom vsakega dramatskega dela.

K. B.

FRANCE KIDRIC: ZOISOVA KORESPONDENCA 1808—1809. Lani ustanov-
ljena Akademija znanosti in umetnosti v Ljubljani je s prof. Kidritevo izdajo
korespondence Sigmunda barona Zoisa 1808—1809 prvikrat izpritala, kako vaZna
in nepogresljiva je ta ustanova za narod, ki se zaveda svoje biti in ki mu je
resno na tem, da vsem teZavam in zaprekam nakljub slednji¢ le izgradi svojo
kulturno stavbo do slemena. Ta najvi§ja uradna znanstvena ustanova bo odslej
skrbela za sistematiéno izdajanje znanstvenih del in gradiva in bo tako raz-
bremenila razne zasebne organizacije, ki so ji pripravljale pot (Slovenska ma-
tica, Znanstveno drustvo za humanisti¢ne vede i. dr.), kolikor bodo to seveda
dopuitale premoZenjske razmere. Z izdajo gradiva prav o Zoisu pa kakor da bi
izdajateljica hotela hvaleZno pocastiti spomin najveljega dozdaj$njega slovenskega
mecena in hkrati vzbuditi med denarniki teZnjo po posnemanju tega svetlega
in pri nas tako redkega vzora.

Avtor pri¢ujoCe izdaje, vseuliliski profesor in akademik dr. France Kidrig,
je znan naSim d{itateljem po Stevilnih razpravah, $tudijah in ocenah, ki jih ob-
javljamo v LZ, po premnogih temeljnih delih iz zgodovine slovenskega slovstva,
po poroilih o njegovih znanstvenih edicijah, pa tudi po spominskih ¢&lankih,
izislih v slovenskem tisku letos za njegovo Sestdesetletnico. Vsi poznavalci
ogromnega njegovega zivljenjskega opusa vidijo v njem najvetjega slovenskega
sodobnega literarnega zgodovinarja in prvo avtoriteto na njegovem delovnem
podrotju. Vse odlike: temeljitost, razgledanost, kriticizem, doganjivost, nadar-
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jenost za nadrobno razllenjevanje in sintetitno zgostitev, se izraZajo tudi v tem
njegovem zadnjem delu, feprav podaja avtor v njem predvsem le znanstveno
gradivo.

Zoisova korespondenca, kakor jo prinafa ta knjiga komaj za dobo dobrega
pol leta, to je od Kopitarjevega odhoda na Dunaj (30. X. 1808) pa do zavzetja
Ljubljane po Francozih (20. V. 1809), je edinstven vir za preulevanje zgodovine
slovenskega preroda, saj je bil njen lastnik, ta najbogatejsi fevdalni posestnik na
Kranjskem, industrijec, znanstvenik, organizator in mecen, osrednja osebnost
vsega nasega preroda v obdobju dobrih 3$tiridesetih let. Iz objavljenih 39 oziroma
41 pisem, po katerih je hromi starec obéeval z znanstvenim svetom izza zidov
svojega dvorca, zajemamo najzanesljivejSe podatke za razumevanje in oceno pro-
blematike, obsega, globine in dinamike slovenskega prerodnega gibanja, za ugo-
tavljanje vlog in duevnih obrazov njegovih sodobnikov. V duhu tistega é&asa
je bilo, da se je duhovna elita mnogo izZivljala v dopisovanjih. Za Zoisa pa,
ki je le izjemoma stopil v javnost s tiskano besedo, so te pismene zveze Se celo
edini klju¢ do njegove osebnosti. Zato je sila pouéno Kidritevo uvodno poglavie
o Zoisovi ostalini in njenih hranili§¢ih (str. 7—24), kjer pisec z vso temeljitostjo
razbira dale¢ po svetu raztresene kose Zoisove korespondence in po pravici
obtozuje brezbriZno gospodarstvo z baronovo ostalino, ki je zakrivilo, da je
Sel velik del le-te po zlu; po drugi strani pa spet podértava zaslugo »vélikega
iskatelja in nesebiénega druga«, pokojnega dr. Ivana Prijatelja, ki mu je edicija
posvedena, da je prav on redil pred 35 leti kar celih 29 tu objavljenih pisem.
Drugo poglavje je dragocen pregled Zoisove ohranjene korespondence do 1808. 1.
in je Ze kar naért za nadaljevanje te izdaje, ki jo bo dr. Kidri¢ pripravil (stran
19), obenem pa dobrodo$el pripomolek vsem raziskovalcem Zoisove dobe. V
poglaviu Zois in njegovi dopisniki (str. 31—38) najdemo Zivo oértan baronov
dudevni portret, podatke o njegovih sorodnikih, posestnih in gmotnih razmerah,
razpravljanje o njegovi veljavi med domadimi in tujimi sodobniki, o njegovem
mentorstvu, knjiZnici, mineraloskih in slavisti¢nih $tudijah, a najvaznej$e je
razglabljanje o tem, kaj je sploh napotilo tega po poli tujega aristokrata, da
se je pridruZil naSim preroditeljem, in kaj ga je vezalo na to gibanje. Mimo
tega so nadrobneje prikazani $e Kopitar, Vodnik in baron Erberg. Med pismi,
ki tvorijo jedro knjige (str. 39—202), jih je 22 Kopitarjevih in 13 Zoisovih. Zlasti
dopisovanje med tema dvema nudi natanten vpogled v snovanje in delo naj-
vaznej$ih osebnosti svojega ¢asa. Njuno prijateljsko izmenjavanje misli, slonete
na obojestranskem Zivem zanimanju za slavistiko in mineralogijo, daje pre-
mnoge opore znanstvenemu raziskovalcu. Poleg Stevilnih dr. Kidri¢evih in
dr. Prijateljevih znanstvenih odkritij, ki jih je omogoclila Sele najdba de Trau-
xovega dela te korespondence, prihajajo ob tej izdaji na dan spet nove ugoto-
vitve: da je Zois pridobil Kopitarja za nadelo deskriptivne slovnice, da je Zois
ofe karantanske oz. panonske teorije in da se je prav v tem Casu preoblikoval
baronov prerodni program: namesto prejSnjega prizadevanja, da se dokaze
vsestranska uporabnost sloven$tine kot literarmega jezika in da se pritegnejo
%k delu za slovenski prerod primerni delavci, je stopilo zdaj v ospredje prizade-
vanje, da se ustvari znanstvena osnova za razvoj slovenskega knjiZzevnega jezika,
ki se je uresnifevalo prav v tem ¢asu s pripravami in izidom epohalne Kopitar-
jeve slovnice. Kot znadilen izraz Zoisovega finega razumevanja zmerom mod-
nejsega Kopitarjevega stremljenja, da bi se popolnoma usmeril v slavistiko, se
mi zdi vredno podilrtati, da se v korespondenci bolj in bolj pomika mineralogija
na drugo mesto, na prvo pa stopajo slavistitna vprafanja. Ce so ta pisma na
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eni strani Kopitarjev intimni dnevnik, ki govori o njegovih gmotnih razmerah.
o $tudiju, o Custvih globoke hvaleZnosti nasproti baronu itd., nam pomaga tudi
natanko spoznati nastajanje in potek tiska njegove slovnice, baronovo pomoé
pri iskanju zvez z dunajskimi znanstveniki in diplomati¢no utiranje poti do
Kopitarjevega zivljenjskega cilja. Prav tako velike vrednosti je za literarnega
zgodovinarja kopa drobnih podatkov o protestantskih knjigah, o pisateljih prej-
$nje in tedanje dobe, o »viZah«, o Crkopisu, o etnografski terminologiji, bram-
bovskih pesmi, Vodnikovem delu, za prirodoslovea pa ne$teta vpraSanja iz
mineralogije, kemije, zoologije itd. Zadnje poglavje (Ocena, str. 203—206)
povzema in kriti¢no opredeljuje podano gradivo. Da je vsa ta zakladnica vendarle
dostopna tudi nespecialistu, je dr. Kidri¢ opremil izdajo z nadvse temeljitim
in skrbno sestavljenim komentarjem. Iskalcu posebnih odgovorov pa odliéno
sluzijo pregled literature in kratic ter osebno in stvarno kazalo. Glede opreme
Jre izdajateljici in Univerzitetni tiskarni vse priznanje, poleg vzorne in repre-
zentativne tiskarske opreme poveéujejo vrednost knjige Se 3 reprodukcije
(Zoisov portret iz te dobe, Breg 1760—1765 in Gasparijeva perorisba Zoisove pa-
lade ok. 1808). Tako se Zoisova korespondenca 1808—1809 v vsakem pogledu do-
stojno pridruzuje Kidrifevi izdaji Primleve korespondence in Castno uvriéa v
dolgo serijo avtorjevih znanstvenih del.

Pri tej priliki naj mimogrede opozorim na najdbo originalnega Zoisovega
zapisa vloznice »Joj dekleta...«, ki se v knjigi omenja na str. 22, ne pa tudi
na str. 10. To pesem poznamo doslej le iz Grafenauerjeve objave »Iz Kastelleve
zapuitine«. Omenjeni izvirnik je shranjen v UB pod Ms 368, Slavische Sam-
mlung 3. Zapisan je s svinnikom s Zoisovo roko na 3. strani omota, ki vsebuje
cirilski rokopis, armenski alfabet, variante k Leonori, somatolosko terminologijo
i. dr. S tem je torej podan odgovor na vpra$anje, odkod Kastelcu predloga za
ta zapis. Nepojasnjeno pa Se¢ ostane, ali je to Zoisov prevod kake arije ali pa
moerda katera iz zbirke njegovih »viZe. Alfonz Gspan

MISKO KRANJEC: DO ZADNJIH MEJA. Nasa zalozba. — Ne zato, ker bi 3lo
morda za slabo ali povpretno delo, marve¢ ravno zavoljo njegove vrednosti se
ob tem XKranj¢evem najnovejfem romanu vnovi¢ vsiljuje nerazveseljiva misel,
da je problem slovenskega pisatelja $e dandanas$nji prav tako pere¢ in nereSen,
kakor je bil za Cankarjevih dni. Usoda ne nudi slovenskemu pisatelju kaj prida
izbire: ¢e ni poklicni pisatelj, ga pomalem, a stanovitno izpodjedata poklicna
tlaka in nedostatek ¢asa, da bi se posvetil ustvarjanju, ¢e si je naloZil na pleta
kriz poklicnega umetnika, mora v borbi za bore vsakdanji kruh proizvajati pre-
naglo in preve¢. Tako bi tudi pri¢ujodi roman, eno najtehtnej$ih del Miska
Kranjca, ne bil sam6é med najbolj§imi v slovenskem pripovedniStvu, temveé bi
tako po svoji vsebinski kakor tudi po svoji umetniski kakovosti z vso pravico
zasluzil, da bi se mu odprle duri v $iroki svet, e bi se mu pisatelj, odregen
eksistentnih skrbi, mogel izkljutno posvetiti vsaj leto dni. Zakaj njegove po-
manjkljivosti ne spadajo med tiste, ki se porode Ze hkrati s samim osnutkom
in idejo umetnine, niso »konstitucionalne« vrste in zato neodpravljive; ne,
roman je glede zasnove povsem neoporeéno delo, samo v obdelavi se razodeva
prehuda naglica — rokopis se $e ni utegnil dodobra »vleZati« ter se v miru pre-
kvasiti, in Ze je moral na trg. Zategadelj so njegove napake skorajda brez izjeme
take narave, da bi jih bilo mogode iztrebiti z eno samo podrobnej$o predelavo.
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Sevé te ugotovitve pisatelja le deloma opravitujejo, kritike pa ne odvezujejo
dolZnosti, opozoriti tudi na senéne strani njegovega dela.

»Do zadnjih meja« je povest o prekmurskem obrtniku, kolarju Sen&eku, ki
se je v Ameriki izkopal iz revstine, se po povratku v domovino raziel s svojo
druzino, se potlej zalezel v politiko, postal poslanec in nesebiten zagovornik
revnega ljudstva, se zaljubil v Zeno bogatega podjetnika in zafel na spolzki
polititni poti nevarno drseti v korupcijo in neznalajnost, pri ponovnih volitvah
propadel, doZivel novo notranjo preobrazbo ter naposled pod veler svojega Ziv-
ljenja nasel svoj mir tam, kjer je neko¢ zaéel: v kolarski delavnici, v eni tisoferih
delavnic, v katerih se ubada za golo Zivljenje tisto preprosto ljudstvo, ki ga ima
polna usta toliko njegovih re$evalcev in ki ima vendarle tako malo resniénih,
iskrenih prijateljev. To je reman o politiéni karieri preprostega Cloveka iz ljud-
stva, na staro vizo o razliki med teorijo in prakso uglasena zgodba o tem, kako
tezko je v resnici delati za ljudstvo in kako tezko je dandanadnji v areni
javnega Zivljenja obvarovati neobtezeno vest in neomadeZevane roke — in Se
bolj zgodba o tem, kako globok prepad zeva med pravimi, zZivljenjskimi potre-
bami ljudstva pa med tistim reklamiranim delovanjem, ki si po navadi lasti mo-
nopol nad vsemi njegovimi telesnimi in duhovnimi blagri. Nazorom o politiki,
ki jih razlaga Sencéek paé tudi v pisateljevem imenu, bi bilo sicer mogoce véasih
oporekati. Najsi tudi je le preve¢ res, da je politika prenekaterikrat grda in
umazana zadeva, ki »ni in ne bo nikdar rodila ¢love§tvu kruha«, zakaj zgolj
»zemlja je, ki rodi«, vendar ni povsem gotovo, ali je dandana$nji resniéno »svet,
v katerem Zzivimo... za nas preteZak, preve¢ zamotan, da bi ga mogli s pre-
prosto pametjo razumeti«, zavoljo ¢esar nam »ni¢ drugega ne preostane, kakor
da se vrnemo in se zakopljemo v polja« (str. 459). Politika je kljub vsemu to-
riste, na katerem se tudi odlo¢a usoda Jjudskih mnoZic, éeprav morda pogosto
ne v njihov prid, in na katerem se tudi bije borba za njihove pravice in potrebe.
Je torej mogote politiéno udejstvovanje v nacelu odkloniti ter mu meni nié tebi
nié obrniti hrbet? Vendar je Kranjec v svojem romanu poudaril veliko Zgolih,
kride¢ih resnic, je izpovedal mnogo spoznanj, kakrSna so dostopna edinole pi-
satelju, ki je iz Jjudstva iz3el, z ljudstvom neposredno Zivi ter Z njim v resnici
misli in Cuti.

Reman je menda doslej Kranjéeva najobseznejSa stvaritev. Dasi glede samega
dogajanja ni kdo ve kako bogato in razgibano delo ter ga oznacuje neka lagodna
monotonija, saj se dejanje nenehoma prepleta s precej obSirnimi pisateljevimi
meditacijami (kar je sploh ena tipiénih oznak Kranjlevega pisateljevanja),
razodeva v celoti vendarle prijem polnokrvnega epika in spada med tiste redke
pripovednidke tekste v nadi knjiZevnosti, ki jih je z vso pravico mogole oznaciti
za romane v pravem pomenu besede. Cetudi ni Kranjec s tem svojim delom
ne v &asu ne v prostoru zajel posebno Sirokega kompleksa pojavov in ¢loveSkih
usod, je Z njim vendar izpri¢al svojo sposobnost, graditi na veliko in veliko-
potezno ¢rpati iz zZivijenjske stvarnosti. (Morebiti bi ne bilo pretiranc terjati od
njega, naj bi se slednji¢ lotil svojega »vélikega teksta«, se pravi, mogoéne,
zolajevsko ali tolstojevsko temeljite pcdobe svoje domace pokrajine in njenega
ljudstva, obsegajoce nekaj desetletij njene socialne in duhovne usode od robo-
tanja pod madzarskimi fevdalci do danasnjih dni.)

Vendar Kranjec tudi za to delo ne mcre zahtievati le brezpogojne hvale. Pred-
vsem se je tudi tokrat vse preve¢ na 3iroko razpisal in boleha roman na pre-
cejSnji razvlecenosti. Avtorjeva razglabljanja, kakor se sama po sebi nemara
prijetno bero, zlasti kadar se liritno razmahne, so se kajkrat le malce prehudo

518



razrasla na rova$ dejanja in njegove dinamike, ki Ze tako in tako ni kdo ve kako
omotitna, in to kajpak na braléevo pozornost ne more kaj prida izpodbudno
vplivati, Tako je dobil tudi marsikateri prizor epizodnega znadaja poudarek,
kakrSen mu po njegovi pomembnosti nikakor ne priti¢e in ki ni v pravem so-
razmerju s celoto. Narobe pa je pisatelj na drugi strani odmeril Sentekovemu
vstopu v politiko izredno malo prostora, je bil ravno ob tem najvaZnejem pre-
lomu svoje zgodbe naravnost nerazumljivo stiska$ki z utemeljitvami in pojasiuui,
ki je Z njimi sicer tako radodaren ob slednjem in tudi najobi¢ajnej$em dejanju
svojega junaka in ki bi bile prav ob tej priloZnosti dokaj bolj upraviene kakor
marsikje drugod. Kranjec je v situaciji pripravil to Sentekovo nenadno odlolitev
na bore S$tirih straneh (in Se od teh je eno porabil za poslantev govor), in ta
junakov salto mortale je tako bliskovit, nepritakovan in Ze skoraj Cudaski, da
je v zelo rezkem nasprotju s celotno zgradho romana ter ucinkuje spri¢o njegove
sicerdnje razvleéenosti hudo neprijetno. Ce je Kranjec Zrtvoval neprimerno manj
usodnim dogodkom v Sentekovem Zivijenju cela poglavja, bi prav tega nikakor
ne smel odpraviti tako na kratko — ali naravnost povedano: tako povrino. O
vseh Senéekovih pripravah za polititno udejstvovanje porota pisatelj na eni
sami strani (109 — 110; roman jih obsega 480) — in pri tem je Sentek v politiki
popoln novinec ter dela sprva povsem na lastno pest, kar pomeni, da je zanj
vstop v politiko zdruzen s Cisto izjemnimi tezavami in terja od njega dokaj vel
truda kakor se po navadi godi poslanskim kandidatom. Ali Senfeku gre njegova
stvar kar naprej ¢udovito gladko od rok; $e preden je bralec kaj dolotnejSega
izvedel o njegovem udejstvovanju, ga Ze jamejo snubiti polititne stranke in
pisatelj opi¥e njegovo pot do prvih uspehov kar nekako mimogrede na kakih
dveh straneh. O tem, kaj Senlek prav za prav dejanski poéne, je pisatelj nena-
vadno skopih besedi, zgolj to je znano, da moZ popotuje po vaseh in da dozivi
nekaj avantur. Zaradi te nenavadne pisateljeve redkobesednosti se dejanje ro-
mana ravno v tem najpomembnejSem {irenutku nekako nalomi in zgodba na
vsem lepem obvisi v zraku, postane nekam meglena, malone nerealna in never-
jetna; te strani — odlomki 6. poglavja prvega dela — so gotovo najSibkejsi del ro-
mana, katerega konstrukcija bi morala biti prav tu najtrdneje zvarjena, a je komaj
za silo zlepljena — bralec skoraj zaduden strmi, zakaj pisatelj ga na tem mestu
ni prepri¢al. A Senéekovo polititno delovanje ostane tudi dalje nekam zavito
v meglo, dasi ne ve¢ v tolik$ni meri kakor v omenjenem poglavju. Medtem ko
pisatelj vestno poro¢a o vseh pocetjih zasebnika Senteka, je precej manj potraten
s pojasnili o ravnanju politika Senleka; tu se le bolj omejuie na namigovanja,
o Senctekovi poslanski dejavnosti prav za prav samo referira, izjema so v tem
pogledu le njegove zveze z zetom drjem Lahom in njegovo stranko. Tudi mar-
sikateri prizor iz Senlekovega Zzivlienja v prestolnici boleha na tem, da se godi
v nekem neotipljivem, slabo predstavljivem okolju — &utiti je, da tu Kranjec ne
piSe po lastni izkudnji, marve¢ le bolj konstruira.

Z zgoraj opisano napako v kompoziciji romana se druzi tudi neka §ibkost v
psiholodki utemeljitvi dejanja. Senlek namre¢ zaide v politiko povsem nepri-
¢takovano, navdih, naj bi postal poslanec, ga obide kar na lepem na nekem
polititnem shodu, pri katerem je docela po nakiju¢ju navzol; do tega prizora
(t. j. do str. 105) se v njem podobne skomine niti enkrat samkrat ne zdramijo —
in vendar je pri pri¢i ves obseden od tega nadlrta ter se mu na mah posveti z vso
strastjo in vztrajnostjo, ki jo le zmore. Vrhu tega se skraja vrze v politiko iz
popolnoma egoisti¢nega in ni¢ kaj vzornega nagiba, da bi se zopet »povzpel«, iz
nekaks$nega ob¢utja manjvrednosti, ki je celé malce nizkotno: hofe se namreé
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tudi »mascevati« nad tistimi, ki so ga v ¢asu njegove gmotne polomije ponizevali.
Ali ko jame agitirali med ljudstvom, ga njegova beda tako presune, da se ma-
homa ves spremeni: »Pozabil je na svoje masfevanje in zdaj stojijo okoli njega
ljudje la¢ni resnice, pravice, la¢ni kruha, ozebli, nagi, bolni in bedni« (str 125).
A ta njegov notranji prerod je nekam prenagel, da bi mogel biti docela verjeten,
ne sicer prenagel glede vpliva zunanjih okolistin, ki ga povzrole, pa¢ pa po tem,
da ni pisateij v Senfeku Ze prej nakazal dovolj psiholoskih pogojev za tako
pomembno katarzo. Zakaj Sentek, kakrSen nastopa v prvih poglavjih, ne daje
v zadostni meri siutiti poznejSega prijatelja bednih in poniZanih, zlasti pa ne
tistega praviCnika, kakrSen postane in ostane vso prvo dobo svoje politi¢ne
kariere. Tako uc¢inkuje ta nagla, psiholosko preslabo pripravljena Senéekova
izpreobrnitev skorajda malce naivno; pisatelj temu psiholoskemu problemu le
ni bil doceia kos in namesto da bi bralec Cutil s Sentekom in odobraval njegovo
pocetje, jame malone dvomiti v resnobo tega vihraveca, ki se je celo v svojih
letih zmozen tako po bliskovo izpremeniti iz volka v jagnje — zakaj gresnik, ki
se prehitro in preve¢ ziahka skesa, brzkone ne bo kaj prida vernik.

Med Sibkejsimi stranmi Kranjleve zgodbe je treba dalje omeniti tudi Sencde-
kovo razmerje do PiS¢anceve Beti. Nemara namre vendarle ni prav verjetno,
da bi se ta mlada, Zivijenja Zejna zenska zaljubila v Senceka, k1 se navsezadnje

Ie bliza Sestemu krizu — najsi ni dvoma, da je $e dovolj mladosten mozak,
predvsem pa resni¢no zanimiva, nevsakdanja osebnost, ki ji ne nedostaja neke
posebne privlatnosti. — Naposled tudi ni mogofe zamollati Senfekove prehude

gostobesednosti, ki jo je pisatelj zlasti proti koncu romana vse premalo odlo¢no
krotil.

A vse drugaéna so tista poglavja, v katerih opisuje Kranjec Sentekov notranji
razkroj, ko ga dobi v roke mestna gospoda in se kot poslanec »pogospodi«, ko se,
ves oslepljen od svoje pozne, melanholiéne, brezupne ljubezenske strasti, izneveri
svojemu ljudstvu in samemu sebi, zabrede do kolen v politiéno brozgo ter se da
zapeljati celé v denarne netednosti. Te strani, pisane z resni¢nim Custvom, pa tudi
s tistim mirnim, strpnim razumevanjem &lovedke kreature z vsemi njenimi lepota-
mi in zablodami, ki je tako znadilno za Kranjcevo Zivljenjsko filozofijo in po katerega
zaslugi zna biti ta pisatelj ljudem tako nepristranski sodnik — te strani izpri¢ujejo
resni¢no mojstrsko roko in pravi pisateljski prijem. Sploh je Sencek, kolikor pisa-
telj ne terja od njega zgoraj omenjenih psiholokih akrobacij, eden najzanimivejsin
in najizrazitejdih znalajev, kar jih je Kranjec kdaj izoblikoval. Ta preprosti ¢lovek
iz ljudstva, posebnez s filozofsko zilico in povsem izvirnim, nekako stoi¢nim po-
gledom na svet in ljudi Zivi res polno, sproieno Zivljenje, v katerem uveljavi
in razda vse svoje Zivljenjske sile in ki je zategadelj po svoje veliko in poeti¢no.
Kljub vsem svojim zmotam in pregreham — saj je v Ameriki celé oropal Cloveka
— gre Sendek skozi Zivljenje v bistvu vedno enako ¢ist in nedotaknjen, otro3ko
iskren do sebe in drugih ljudi in otrosko pokoren ukazu zivljenja. Sentek je
mojstrovina prekmurskega pisatelja, ki premore dragoceno sposobnost, da ljudi
ne gleda Sablonsko; zato se mu rode izpod peresa vsi pristni in Zivi, najsi tudi
niso prav zmeraj zadosti energi¢no izklesani.

V senci osrednje Senlekove postave se je morala zadovoljiti z vlogo bolj ali
manj pomembnega statista marsikatera osebnost tega romana, najsi ni mogoce
Kranjcu glede ncbene ni¢ bistvenega ocitati. Le Pis¢anteva Beti je nemara
za spoznanje neizdelana, ne dodobra pojasnjena, kakor je Sencekov prijatelj
Zerdin morda vc&asih nekoliko medel. Dasi le bezno orisan, je Senéekov zet,
odvetnik dr. Lah, izvrsten predstavnik svojega poklica. Senéeku v nekem pogledu
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zelo sorodna narava je njegova héi Verona, ki se po svoji zanimivosti najbolj
uveljavlja izmed vse pestre mnozice najrazliénej$ih postav iz vseh socialnih
plasti, kmetov, e po podli kmelke vaske jare gospode, podezelskih denarnih
veljakov, parvenijev in inteligentov, ki spremljajo Alojza Senteka v njegovi bedi
in slavi, v njegovi ¢loveski veli¢ini in klavrnosti »do zadnjih meja« Cloveskega
Zivljenja. Ivo Brnéié¢

NAZORI O NAJZAPADNEJSIH SLOVENCIH. Nazori 0 najzapadnejsi sloven-
ski jezikovni meji v preteklih dobah nihajo med skrajnostmi, ki so za desetine
in stotine kilecmetrov narazen. Nekam bajna taka skrajnost je Tumovo mnenje,
izkresano predvsem iz krajepisnih imen, da se Slovenci v te kraje niso priselili,
temved da so tu Ze od tedaj, ko so prisli iz Adamovega rebra, ali najkasneje od
tistega leta, ko so pod babilonskim stolpom vrgli zidarsko Zlico od sebe in se
razlezli s ¢redami po vseh Alpah in s plugi po gornji Italiji. Najtreznej$o na-
sprotno skrajnost sre¢amo v mnenju Milka Kosa, da je potekala zapadna jezi-
kovna meja Ze v srednjem veku pribliZzno kakor danes (Muzac — Pusja vas —
Humin — Neme — Cedad — Kormin — Gradid¢e — Devin). Med tema dvema
skrajnostima se gibljejo ostale inalice, ki so usedlina velje ali manjSe mere vse-
slovanskega navdusenja posameznih raziskovalcev in vecje ali manje zgodovinske
podkovanosti.

Letos se je to vpraSanje namovo rahlo razburkalo ob ustanovni 1listini
sSlovenske bratoviéine sv. Hieronima v Vidmu iz leta 1452.« (Confraternita di S.
Gerolamo degli Schiavoni), ki jo je dr. Anton Urbanc objavil v fotografskem
posnetku, prepisu in prevodu v »Glasniku UdruZenja aktuara Kraljevine Jugo-
slavije« (Godiste IV., br. 1—2) in v posebnem odtisu v 200 izvodih (Ljubljana
1940, str. 23, tisk Jugoslovanske tiskarne). Urbanc pretresa ta spomenik predvsem
kot »najstarejSo listino zavarovalno-pravne zgodovine Slovencev« in pravi, da
more »predstavljati moja razprava le medel oris bratovitine s stalis¢a zavaro-
valno-pravne zgodovine«, zlasti ker ni utegnil pregledati kakinih osemdeset
zvezkov (quaderni) o delovanju bratovitine od 1412 do 1795. Sklepa, »da je
predstavljala slovenska naselitev v Vidmu mo¢no narodno skupino, vsaj od XI.
stol. dalje« in izvaja: »Med temi Slovenci sta morala vladati moéan duh skup-
nosti in mo¢na narodna zavest. Le tako je razumljivo, da so se tako povezali med
sabo in imenovali svojo cerkveno bratoviéino po sv. Hieronimu, ki je Ze tedaj
veljal za narodnega svetnika juZnih Slovanov, zlasti Slovencev in Hrvatov.
Nagim prednikom je bila vodilna misel ohraniti svoj nacionalni Zivelj in ga med
seboj povezati tudi gospodarsko z vzajemno pomoéjo, ki je v omenjenem statutu
tako dale¢ pravno in gospedarsko razvita, Ze glede na veliko Stevilo zavarovalnih
panog, da lahko smatramo to bratovitino kot prvo predhodnico slo-
venskega in jugoslovanskega zavarovalstva sploh. Na-
cionalni moment je igral veliko vlogo. Poleg cerkveno-vzgojnega in karitativnega
znataja te cerkvene bratoviéine je bil vaZen tudi nacionalen moment. Slovenci
v Vidmu, verjetno skupaj s Hrvati, ki so romali preko Vidma v Rim, so morali
imeti izredno molno narodno postojanko, saj so se rekrutirali iz premoznejsin
slojev: trgovcev, hi$nih posestnikov, le premoZni Slovenci so bili tako izvoljeni
v dvajsettlanski (prav: dvanajstélanski) odbor«.

Isto misel poudarja pozneje: »Bratovitina pomeni zdruzitev vseh narodnih
slojev in ima narodno obeleZje in to na osnovi prostovoljnega pristopa«. Podobno
na str. 8: »Slovenci v Vidmu so bili v svojem socialnem delu daljnovidni. Hoteli
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so obdrzati svoj nacionalni standard na visini. Napovedali so boj rev3éini, ki se
pokaze zlasti ob porokah. Bratovi¢ina mora sobratu pomagati, ¢e ima hlerko za
mozitev, pri ¢emer je upostevati njen polozaj. Bilo je to delo za nacionalne inte-
rese, za ohranitev slovenske krvi v Vidmu!« Tudi »Institut zapalosti pri¢a o
veliki medsebojni povezanosti ¢lanov bratoviCine, ki je bila nekaka centralna
organizacija Slovencev v Vidmu«. Prav jasno je to izraZeno v francoskem »ré-
suméju« na koncu razprave: »Les statuts de la Confraternité de St. Jéréme
prouvent, qu’au moyen &ge la colonie slovéne était puissante a Udine, et que
ces colons était (prav: étaient) liés par un remarquable esprit de solidarité en
vue de conserver ’élément slovénec,

V videmskem »Ce fastu? — Bollettino della Societa Filologica Friulana« (3tev. 4,
str. 197—201) je dr. G.B. Corgnali, ravnatelj videmske »Biblioteca Comunale«,
kjer se listina hrani, pohvalil Urbanlevo misel, da je listino objavil v fotograf-
skem posnetku, in njegova zgodovinskopravna izvajanja o slovenskem in jugo-
slovanskem zavarovalstvu. Manj navdu$en pa je za slovenski prevod listine, ka-
teremu oc€ita trinajst vedjih in manjsih netolnosti (n. pr. da pomeni »libra« utez,
ne cene, da je »redutto« hifa, dom, bivalis¢e, ne dohod, da pomeni »dodese«
dvanajst, ne dvajset i. dr.)) in meni, da je te nepopolnosti zakrivila prevelika
naglica. To pot se je izkazalo, da je dr. Corgnali v slovens&ini bolj izurjen kakor
dr. Urbanc in Alojzij Skerlj v srednjevedki videmski italijan3éini in furlanséini.
Dr. Corgnali ne odobrava vseh Urbandevih izvajanj o videmskih Slovencih,
¢ed da disijo preve po spornih Tumovih nazorih, in sklepa: »Nekateri izmed
teh pogreskov v slovenskem prevodu so pripomogli, da si je Urbanc ustvaril
gotovo pretirano misel o vaznosti te bratovi€ine in torej tudi o malostevilnih
Slovanih, ki so takrat — kakor v ostalem Se danes — prebivali v nasem
mestu. — Ulene razprave o Zivljenju in usodah te druZbe $e zmerom ni; pa bi
ne bila teZavna, ker so listine (vse v latind¢ini, italijan$¢ini ali furland¢ini) na
sre¢o ohranjene. Toda kdor bi se hotel lotiti takega dela, bi moral med drugim
pojasniti najprej dve totki, ki se nam zdita bistvene vaZnosti, namreé: ali so
bratovidino tvorili samo Slovani in ali so mogle biti v njej tudi osebe stanujode
izven Vidma.«

Te dve vprasanji sta res temeljne vaznosti, tembolj ker so zapiski v zvezkih
bratovitine in ustanovna listina pisani v nenasem jeziku. Vazno bi bilo dognati
kaj podrobnej$ega o zapisnikarjih ali tajnikih bratovifine. Vse to je nepreorana
ledina, ki se je bo treba kdaj lotiti. Delo zahteva najtemeljitejSo znanstveno resnc-
bo. Za povoljno reSitev bi bilo potrebno tesno sodelovanje prav dobrega zgodo-
vinarja, jezikoslovca in pravnika. Le tako bi bilo mogole dokon¢no pojasniti
zadevo bratoviéine sv. Hieronima v Vidmu in v zvezi z njo nekatera vpraSanja
o najzapadnejdih Slovencih. Andrej Budal

MATEJ STERNEN — SEDEMDESETLETNIK. Eden izmed S$tirih $e Zivih
utemeljiteljev slovenskega impresionizma, slikar Matej Sternen, je dne
20. septembra t. 1. obhajal sedemdesetletnico rojstva. V nasi upodabljajo¢i umet-
nosti ima Sternen zasluZen sloves, saj je ta mojster vse svoje dolgo delavno Ziv-
ljenje posvetil izkljuéno slovenski umetnosti.

Rodil se je Stermen na Verdu pri Vrhniki, studiral najprej na umetnostno
obrtni $oli v Gradcu, nato obiskoval dunajsko akademijo in po $estih letih odsel
v Monzkovo, kjer je v AZbetovemn umetniskem krogu s tovarii polagal temelje
slovenskemu meodernemu slikarstvu, Po osmih letih monakovskih studij je prisel
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v Ljubljano, kjer se je Ze leta 1900. udelezil prve razstave v Mestnem domu,
kasneje pa z JakopiCem odprl slikarsko $olo. Po prevratu je postal uditelj risanja
na tehni¢ni fakulteti, kjer deluje $e danes.

Matej Sternen je bil izmed vseh prvih impresionistov — Groharja, Jakopida,
Jame in Vesela — najbolj wvnet in tudi ostal najbolj dosleden prista§ nacel
novega slikarskega izraZanja. Bil je izrazit materialist, ki je v predmetu videl
vselej samé slikarski motiv, zgolj beZen, minljiv barvni pojav. Njegov naturali-
stiéni pogled na svet, ki se je trdno oklepal predmeta, je bil zmerom trezen,
strog, vtasih skoro malce neosebno hladen, vselej pa poSten in odkrit. Ustvaril
si je lasten, temperamenten izraz z znaéilnim svetlim koloritom. Naslikal je, kar
je za njegov idejni krog nenavadno, razmeroma malo pokrajin, pogosteje se je
peéal s kompozicijo in interieurom, zlasti pa je gojil slikanje aktov. Najboljsi
je v delih, katere je ustvaril strogo po naravi, ki je vestno in do poslednjih po-
drobnosti preutuje. Ker je vse svoje zZivljenje z nenavadno vztrajnostjo studiral
najrazlitnejse tehnike, si je pridobil tolik$no slikarsko znanje, da mu zlepa ni
kdo kos.

Stermenove zasluge pa niso samo v njegovem izvirnem ustvarjanju, temvec
si je za nalo umetnost pridobil prav tako vaznih zaslug kot umetnosini konser-
vator in restavrator. Nad Stirideset let Ze vmneto deluje po Sloveniji in Dalmaciji,
kjer je v premnogih cerkvah in drugih zgodovinsko vaZnih poslopjih odkril
znamenite freske izpod beleza, re§il propada nesteto umetnin, o€istil in ohranil
marsikatero slavno sliko. Eno najvedjih takih del je ohranitev stropnih slik
v celjski grofiji. Restavratorsko delo ga je seznanilo do podrobnosti s slikanjem
na presno, kjer je ustvaril najvelje freskantsko delo najega Casa v Sloveniji,
slikarije na svodu frandiSkanske cerkve v Ljubljani.

Ko mojster Matej Sternen vedrega duha, krepak in delaven praznuje sedem-
desetletnico, Zele temu zasluznemu, pri tem pa osebno tako skromnemu umeiniku
in neutrudljivemu kulturnemu delavcu vsi prijatelji slovenske umetnosti Se
dolgo vrsto enako plodnih, uspednih let. K. D.

JOZE PAHOR: MATIJA GORJAN. Slovenska matica. (Dalje) Brezaik
in Ramovd ne oznanjata zaman: z Vukom se je =zafelo Sele pravo
srbsko slovstvo; severno od Idrije se zaenja kraska zemlja; tu se konca tretja
stran. To pozna tudi na$a knjiga: »gozd se je koncal« (189), »kaksni Casi se zale-
njajo« (294), »Spopad se ni $e niti prav zalel« (295), »kako se bo koncalo (316),
»se je pricel krvavi ples« (266 in 267); a v&asih le zaide v trnje: »Takrat (manjka:
se) je zacela njih nesreta« (100), »kako (manjka: se) bo to konéalo« (175), »Pri¢ela
(manjka: se) je seteve (199), »kjer (manjka: se) je konéalo njih posianstvo« (319).
Preizkusni kamen za slovenske pisatelje je zanesljivo razlelevanje med u- in v-.
Dasi stvar ni neznansko tezka, vendar si lahko Cestita, kdor sam vse prav zadene
in mu ni treba nikdar listati po pravopisu. V tej knjigi je to poglavie navadno v
redu, a vselej vendar ne: »misel se mu je vtrgala (prav: ufrgala) z usten« (123),
»vsmerijo« (prav: usmerijo, 186), »se je vsajal« (prav: usajal, 198), »se je bil vdinil«
(prav: udinjal, 141); in narobe: »udrtih (prav: vdrtih) lic« (174), »bilo bi udrlo
(prav: vdrlo) v jefo« (225), »uZgala« (prav: vigala, 286), »udirati (prav: vdirati) s
silo v hiSe« (264). »Natvezil« (174) bi bilo po &etrti vrsti, a glagol je iz prve
»natvesti«, torej: »natvezel«. »Razzvedelo« (211) bodi »razvedelo«. »Niso si upali
upreti« (212) je preved skraj$ano, ker je »upreti se« vaznej$i povratnik, torej
kveljemu: »Niso se upali upreti«. »Bliski so svetlikali« (102) bodi »... so se
svetlikali«, ker je tudi ta glagol povratnik. »Ali je $e kdo varen, ki orjejo to
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zemljo, ki se ubijajo in vijejo v tlaki in ki morajo pod me&?« (160) mora imeti
giagole v ednini: »Ali je $e kdo varen, ki orje...« ali pa: »Ali je $e kdo tistih
varen, ki orjejo...« Oj ta slovenski glagol!

Breznik in Ramov§ zaman ucita, da se prislov »toliko« ne sklanja: voz s toliko
kelesi, po toliko (ne: tolikih) letih. Nasa knjiga sklanja »toliko« in »koliko«: »S
tolikimi ljudmi« (90), »odlikovan med tolikimi« (110), »tolikim smo pomagali«
(381), »v kolikem Casu« (183), »v kolikih vaseh« (191). Kdo bo zmagal, pravopisci
ali krivopisci? »Vsaki posledici hoce$ dati svoj vzrok« (6) je nejasno za misel:
»Vsaki posledici ho¢e§ dati poseben vzrok« »Obe« se veZe s pravo dvojino; kakor
bi ne bilo prav »oba uhlji«, ne more biti »obe roke« (115) za »obe roki«. Pretirana
pa je dvojina »v opankah na jermena« (195), ¢e sta misljena dva, namesto »v
opankah na jermene«. »Pravice, ki so uropane ljudstvu, ki dela« (195) se da zlahka
izboljSati: »Pravice, uropane ljudstvu, ki dela«. »Nih¢e ni zvedel, kar (prav: kaj)
se je godilo v srcu« (395) bi bilo prav v obliki: »Nihe ni zvedel tega, kar.. .«
Breznik in Ramov$ dopus$tata prislov »rajex in »rajdi«. V tej knjigi se rabi tudi
pridevnik za prislov: »najrajSe« (117), »rajSe« (139), »tezje« (prislov: teZe, 386)
poleg »teZe« (402), pa tudi narobe, prislov za pridevnik: »prenesem tudi najhujie«
(prav: najhujse, 378); pravilno se rabi kot prislov: »kjer je najhuje bolelo« (31).
Poleg pravilnega »od nikoder« (25), »od koder koli« presencta »od nikjer« (70},
»od tukaj« (192), »od tu« (292, 396) za »od nikoder, od tod«; kakor ne moremo
vpradevati »od kje do kje«, tako ne moremo odgovarjati »od tu do tu«, temvel
»od tod do tode, vse drugo ovaja tuio peto. Tozilnik »za njih« (235, 259) bi sluzil
dobro za dvojino, a v knjigi je mnozina in za to je prav samo »za nje«. Dolotna
oblika »kot bosi redovnik« (260) mora biti po zvezi stavka »bos«. »Usoda ¢loveka«
(278) bodi »uscda &lovekova«. Dva latinska ocvirka nista uspela: »More maiorems«
(88) bodi »More maiorume, »in puris naturabilis« (132) pa bodi »in puris natura-
libus«. Marsikatero teh peg je morda zakrivil tiskarski $krat; druge so prav otitno
njegove: »je videl, kakor (= kako) nevaren je poloZaj« (16); »Sacerdo (= Sacerdos)
Dei sum!l« (69); »Cuti je bilo roZljanja (= rozljanje) oroZja (70); »prvo besdo«
(30, = besedo); »Trije, $tirji) (= S$tirje) so potegnili meée« (30); »hiSe, ki so se
gnele (= gnetle) pod vrhome (203); »se (= se je) zavzel Rawber« (321).

Vsaka izdaja slovenskega pravopisa se v marsi¢em razlikuje od prejénje. Ko-
maj si se mukoma zaglobil v pravopisne tajne ene, Ze ti kakor opeka na glavo
pade na mizo druga z novimi posebnostmi iz kraljestva dlakocepcev. Zbere§ znova
svoj pogum, {ladi§ v spomin nove razlike in nove popravke in glej — v glavi se
zdani, brez pridrzka priznas, da imajo Breznik, Ramov$ in ban Natladen s svojo
pravopisno diktaturo ¢isto prav; le tako lahko ublaZimo pravopisne muke sebi in
tistim sosedem, ki se zanimajo za na$ jezik, le tako doseZemo prepotrebno jezi-
kovno enotnost. Ob dobrih in prav dobrih knjigah, kakor je Pahorjev »Matija
Gorjang, jezikovni pretres ni nehvalezna tlaka, temvel gradba in izpopolnje-
vanje jezikovne enotnosti. Andrej Budal
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NOVE KNJIGE

z * oznalene so tiskane v cirilici.

STANKO BUNC: PREGLED SLOVNICE SLOVENSKEGA KNJIZNEGA JE-
ZIKA, Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana, 1940.

MILE BUDAK: SAN O SRECI, Matica Hrvatska, Zagreb, 1940.

FRANCE PRESEREN: STRUNAM, Ilustrirana dela Fr. PreSerna. — KnjiZica 1,
Bibliofilska zalozba, Ljubljana.

DR. VINKO KRISKOVIC: NA IZMAKU OVE NASE DEMOKRACIJE, Izda-
nje Matice Hrvatske, Zagreb, 1940.

JANEZ JALEN: PREVISI, Zalozba »Nasa knjiga«, Jugoslovan. knjigarna, 1940.

FRANCE STELE: UMETNOST V PRIMORJU, Pogledi 2-3, Akademska zalozba,
Ljubljana, 1940.

FRANCE MESESNEL: JOZEF PETKOVSEK, Pogledi 4-5, Akademska zalozba,
Ljubljana, 1940.

FR. LEVSTIK — JOZA GLONAR: BESEDE SLOVENCEM; Pogledi 1, Akadem-
ska zalozba, Ljubljana, 1940.

MIRKO KUNCIC: ALI JE KAJ TRDEN MOST? Jugoslovanska knjigarna,
Ljubljana, 1940.

DUSAN LUDVIK: S POTEPUSKO PALICO, Zalozila Jugoslov. knjigarna, 1940.

SEVERIN SALI: SLAP TISINE, ZaloZila Jugoslovanska knjigarna, 1940.

ALES USENICNIK: IZBRANI SPISI, IV. ZV. Jugoslovanska knjigarna, Ljub-
1jana, 1940.

ALES USENICNIK: IZBRANI SPISI, V. ZV. Jugoslovanska knjigarna, Ljub-
ljana, 1940.

Mesina hranilnica
| ljubljanska

najvecji slovenski pupilarnovarni denarni zavod.
Dovoljuje posojila na menice in vknjiZbe.
Za vse vloge in obveze hranilnice

jaméi

Mesina ob¢ina ljubljanska




JULIJ
KLEIN

Ljubljana, Wolfova ul. 4
Telefon 3t. 33-80

OKVIRJI

Prva specialna delavnica
za okvirjenje slik

5oLali KR

Zavarovanja vseh vrst
prevzema

SLAVIJA

jugoslovanska zavarovalna banka
v Ljubljani

PodruZnice:
BEOGRAD ZAGREB
SARAJEVO NOVI SAD

OSIJEK  SPLIT

Ekspoziture:

MARIBOR in CELJE

Glavno ravnateljstvo v Ljubljani
v novem poslopju — Gajeva ulica 2

Telefon: 21-75, 21-76, 21-77




