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zinskega Zivljenja. Kakor da so oZarjene z odsvitom tihe srefe in globokega
zadovoljstva, ki je zraslo iz domadega ozracja. S temi deli je krenil umetnik
v smer, ki je v slovenskem slikarstvu 3e zelo neizhojena. Ves se je predal
intenzivnemu izpovedovanju notranje lepote preproste vsakdanjosti, prika-
zovanju tihega, pa vendar tako bogatega Zivljenja malega ¢loveka. Kakor
zgodnji toskanski mojstri, kakor postavim Carriére ali &vedski poet domad-
nosti Carl Larsson in dolga vrsta danadnjih in nekdanjih idealisti¢nih obliko-
valeev sveta, je tudi Sedej postal slikar neskaljene srefe intimnega Zivljenja
v druZinskem krogu. Ni¢ ve¢ ni v teh podobah Zene in otrok, ki se neprestano
ponavljajo, pa so vselej nove in vnovi¢ doZivete, mrke skrbi, ni¢ ve¢ mradnega
strahu pred Zivljenjem in prihodnostjo, ni¢ ve¢ obtoZb — vse sama jasnina,
ki sije iz svetlih otroskih oci.

Pri tem, dejal bi éustvenem obilju pa vendar te kompozicije niso ne plehko
sentimentalne ne ceneno literarno obremenjene. To je res pravo, &isto sli-
karstvo, saj je Sedej rojen kolorist. Samo tako iskren znac¢aj in tako mofna
oschnost more globokemu oblutju ob zadostni slikarski kulturi dati tako
izrazno moé&, tako Zlahtno sintezo, kot je recimo »Zajtrke. Mislim, da v
zadnjih letih na Slovenskem ni bilo ustvarjenih dosti tako resni¢no ¢ustvenih
in tako po#teno in dobro naslikanih kompozicij.

Sedej se bliZa veliki dobi svojega ustvarjanja. Pogoje, da doseZe mojstrstvo,
si je v veliki meri Ze pridobil, treba je le, da ne odneha. Naj bl mu bilo
#ivijenje tudi v prihodnje tako harmoni¢no, kakor nam ga kaZejo te druzinske
podobe iz zadnjega ¢asa, pa bo lahko za zmerom pokopal pesimizem in ostal
ves tako sonden, svetal in sveZ, kakor ga je predstavila ta razstava.

KNJIZNI TRG IN POMISLJAJI

Alojz Gradnik: Veéni studenci. 1938, ZaloZba Modre ptice v
Ljubljani. Originalne lesoreze izdelal BoZidar Jakac. Natisnila tiskarna
Merkur d. d. v Ljubljani. Strani 98. — Pesem je vodila Gradnika od
sPadajotih zvezd« (1916) na »Pot bolestic« (1922), mimo »De profundis«
(1926) v »Svetle samote« (1932) in ga je zdaj privedla do »Vednih studencev«.
Ti naslovi so v nadem slovstvu neloé¢ljivo zdruZeni z Gradnikovim imenom,
kakor nove pokrajine z imenom tistega, ki jih je odkril. Teh pet knjig je
razmaknilo meje nade lirike, Gradnikova pot je 3la v marsi¢em v nove in
celo — in to ni malo, ¢e pomislimo, da si je pesnik kréil svojo stezo mimo
in poleg tako moZne osebnosti, kakor je Oton Zupantif. Vsaka postaja tega
¢etrtstoletnega ustvarjanja je bila po svoje pomembna, vsaka je kazala, kod
je prigel ta najvecjl pevec goridkih Brd do nje, kaj je dosegel in kam namerja
korak naprej. Ze iz prvih zbirk so udarjali tako samosvoji glasovi, da je bilo
brz jasno: to niso mladostni zaleti, podobni enkratnim prSeéim raketam, ki
se 5 trenutnim bleskom razprse in ugasnejo; Ze takrat je bilo oditno, da se
skriva v novem pesniku krepak strZen, ki ne bo miroval. Medtem ko se je
njegova umetnost dvigala, je pesnik ril zmerom globlje vase in v druge,
v Zivljenje in naravo.

CGe bi se bil spuiéal Gradnik samo v brezna svoje dufevnosti, bi se bil
razrasel v prefisfenega muditelja samega sebe, zajel bi bil morda iz svojih
temnih tolmunov Se globlje bolesti, a bi se bil obenem svetu odtujil in se
kot ranjen Narcis zapredel v umetnisko naslajanje ob lastnem zlu in lastnih
usodah. Tja do zbirke »De profundis« je razvoj Cesto kazal v to smer. A ta

478

ﬁ;h.ﬂ Digitalna knjiznica Slovenije



Budal, Andrej. Alojz Gradnik: Veéni studenci. 1938, Ljubljanski zvon

mrki pesimist je imel v sebi tudi dar, da je v sreénih trenutkih lahko stopil
iz tajnih temin svoje osebnosti, se bistro ozrl po drugih, doZivljal z njimi
in brusil tudi njih doZivetja v pesnidke dragotine. To je dvignilo nazornost
in jasnost njegovega izraza, ¢érnogledja kot njegove temeljne osnove mu pa
ni zabrisalo. Dokod se je n. pr. dokopal v pesnifkih dognanjih o ljubezni in
Zenski? Erotika in ljubezen mu nista isto. Ta mu je veé, precej veé, Pozna
kakor malokdo najvisje vrhunce prve in druge, a tare ga spoznanje, da sta
v najsvetlejsih trenutkih druga drugi na poti in da se ¢loveku v najvisji
vzgon in vzpon rado prime3a nekaj teZecega, krivega, obenem pa tudi usodno
neizbeZnega. Sele ob oznachi Ljubezen — Smrt in Smrt = Ljubezen se ta
notranji razdor umiri in se dusa uravnovesi — seveda samo 2za takrat. Niti
najpopolnejSa zdruzitev za pesnika ni resitev:

Kako naj dusa vsa se dusi daja,
ko pa 3e sebi samemu sem tuj
in sam s seboj v nenehajo¢em sporu?
(Svetle samote, Dvogovor 1).

Od vsega, kar more nuditi svet, pesnika &e najbolj odreSuje narava. Brezna
v lastni dusi bi bila Gradnika Se najverjetneje vodila v samomor. Razodaranja
in izkusnje z ljudmi bi ga bile od tega teZko odvrnila. Toda kot protiutez
k notranjemu zlu, svojemu in tujemu, je nadel svet zunaj sebe, snov in zemljo
v vseh njenih oblikah. Gradnik je nenavadno dovzeten za vse pokrajinske
—- ne moremo reé¢i: lepote in Care, bolje bo: za vse pokrajinske svojstvenosti,
zlasti po Julijski Krajini, kederkoli so ga Zivljenjske usode spravljale v oZji
stik s kraji in ljudmi, z doli, vodami in gri¢i, ki jih je skuSal zajeti v njih
bistvu, €esto v njih boleéi trpkosti ali v njih posebnem razmerju do &loveka.
V marsikateri sliki zrelejsih let je Gradnik prekosil celo Murna, &e ne v pre-
prosti ubranoesti, pa prav gotovo v podrobnem kopidenju znaéilnih potez,
ki vodijo do izrazite, monumentalne celote, n. pr. v pesmi sKomens«.

Pokrajina zavaja pesnika v razglabljanje o skrivnostih narave. Zamika se
v pojave, za katere drugi nimajo globljega umevanja, in ugotavlja, da tudi
tem ugankam, kakor éloveskim, ne more ¢isto do dna. Vendar ga to ne odbija,
zmerom znova snuje njegov duh v grudi in prsti, zmerom znova upodablja
vecno, skrivnostno igro, ki ji razum zaman iS¢e zadnje razlage, a jo mora
nehote priznavati kot najmikavnejSe, neresljivo jedro vesoljstva. Strmi nad
Cudezi, ki jih je zmerom ved, od narave se vrada k ljudem in vase in kar
je bilo prej €érn pesimizem, je zdaj oblito z novim sijem vefne skrivnosti —
vse: Clovek, Zenska, duSa, srce, telo. To $e dolgo ni cdrefenje, a tudi ni ved
nekdanja obupna nof. Ceste so, nekam vodijo, mi moramo po njih: ¢e se
trudimo za podteno hojo, bodo prave, dasi jim ne vidimo konca,

Ze naslovi Gradnikovih zbirk namigujejo na nekaj daljnega, odmaknjenega,
skrivnostnega, kar je morda tudi visoko, vsekakor pa globoko. To je povsem
novedobna mistika, ki je v taki meri kakor Gradnik ni obcutil in izraZal
£e noben slovenski, morda noben jugoslovanski in malokateri svetovni pesnik.
Taka mistika se marsikdaj dotika vere, ki ima v na%em narodu posebne
korenine in se opira na dolofene simbole. Velik slovenski pesnik, &e je pravi
Slovenec, skoro ni mogoé¢ brez Zivih korenin, ki segajo globoko v tisotletno
versko naziranje njegovega ljudstva. Pesnikov hladni razum se v »najsvet-
lejsih« trenutkih lahko roga simbolom, srce ne more mimo njih, ker ve, da
bi brez njih ne bilo ved v nujni zvezi s srcem vsega ljudstva. To se opaza
v PreSernu in Zupanéiéu, v Levstiku, Stritarju in Cankarju, v Askercu celo
v pesmih kakor »Jaz¢, ki le navidezno trgajo stare vezi z verskih izroéil.
Gregor¢i¢ je v pesmi »Cloveka nikar« manj verski od Zupanéia v »Viziji«
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in mnoge manj od Gradnika v nekaterih najkrepkejSih pesmih, ki prehajajo
ponekod v molitev in ¢aScenje NajviSjega.

Ce je bilo kdaj v Gradniku tudi kaj Custvene ali razumske prefernosti, ni
v »Veénih studencih« nobenega sledu veé o njej. Zdaj prevladuje vzviZena
resnoba, zamaknjenost v visoke lepote in v daljne cilje, pretehtana, polna,
iz¢iSCena Zivljenjska modrost, ki jo pesnik polaga najrajdi kmetu na jezik,
pa tudi predmetom, ki so v svojem bistvu modrejsi od 1judi, tako uri, drevesu,
curku, Kmet je v tej zbirki zrasel do neznanih visin, prisludkuje zemlji in
pozne njene skrivnosti, njegovo razmerje do grude je jasno, brez hojazni
in zank, brez vozlov in ugank. Ko na strani 69. spregovori, ne obmolkne
ved do svoje smrti (str. 92). To je modrijan, ki poucuje celo sodnika, utenjaka,
duhovnika, meniha, kiparja in kon¢no Boga samega, zmerom brez nadutosti
in domisljavosti, z obsebiumevnostjo ¢loveka, ki se dobro zaveda, kje in kako
je zasidran, in tudi dobro vidi, kako slabo so v primeri z njim zasidrani drugi.
Gregoréid se je rad istovetil s kmetom. Tavéar je zapel kmetu slavospev:
sKmet je kralj. ..« Ubogega Murna je vse njegove kratke dni vleklo iz mestne
zaduhlosti in pu&fobe na kmete. Prijatelj je iskal v kmetskem delu leka naj-
hujsim ranam. A nihée izmed njih se ni, kakor kaZe, kmetu tako pribliZal in
tako prodrl vanj kakor Gradnik na teh dva in dvajsetih straneh. Beseda nje-
govega kmeta je neredko tezka in trda, kakor zemlja, ki jo obdeluje, drugod
zopet jasna in mirna kakor tiha jesenska poljana, a zrerom diha iz nje nekaj
samozavestnega, trdnega, neomahljivega, dognanega. NajfeSée ho Ze treba
tega monumentalnega kmeta istovetiti s pesnikom samim, ki se vraca k
svojemu izvoru, k enemu svojih vecnih studencev, in €rpa iz te vraitve novih
mod¢i za izpovedovanje najglobljih resrie, poganjajofih v senci njegovega
Sestega KriZa.

V prvi pesmi, ki je dala tej knjigi naslov, ssmrt se z Zivljenjem in dih
z dihom veZe«, tako da vedni studenci nikoli ne usahnejo. Tak studenec je
materinstvo in za Gradnika posebej njegova mati, ki so jl v zacetku posvelene
tri pesmi, in o kateri ve:

0O, kadar vse Iu¢i ugasnejo — ti bod Se svit,
in ko vsi studenci usahnejo — tvoj bo e Ziv. (Str. 16).

Nujnost smrti izraza »Zima«. Tri boZi¢ne so kakor svetli utrinki iz otroske
srede, »Klic¢ izpodbuja, da bodi vsakdo »veren, miren, Ciste,
»Poslednji gost« pride v srce, zapuSfeno gostilno, a

ne bo zahteval jesti in ne piti
in samo tiho bo zaklenil duri. (Str. 31.)

V »Pesnikovi smrtiz kli¢e poet Zarkom, pticam, vetru in tajni boli, naj
pocastijo pesnikov grob. »Moléece ure« hvalijo molk in mir, neskaljeno tiSino.
sDrevos uZiva slast viSave in globoke prsti:

Ali v korenine senci

neusahni vro studenci

za popotne in druzino. (Str. 35.)

»Villonova balada« se odlikuje po jedrnatem kopi¢enju nasprotij. »Delavec

v tujini« toZi:

Tvoje luéi so ko vesde,

tvoje roke so ko klesce,

ni¢ ne izpuste brez rane. (Str. 38.)
Tu se pesnik dotakne socialne strune, kakor pozneje, ko »Kmet govori
blapcu«: »Pravica ne — dolZnost je viSja merac (str. 78). Iz gospodarjevih
ust je ta nauk naraven, a kako naj hlapec uvidi njegovo nujnost?
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sPogovors je inaica o Zenski, ki s »padanjem kamna« v srce prihaja
blize in bliZe, podobno kakor v »Svetlih samotah« pesem »V omamiz (:Ce
sem ti ko dehteda roZa — vtrZic) ali »Dvogovor II¢ (»Vse sem ti dala in mi
ni¢ ni Zal«).

Jesenske in smrtne slutnje se veclkrat ogla3ajo: »PriSel bo ¢as¢, »Mimo
naju tede Cas«, »Postaja na romanju«:

Zivljenje je le od Zivljenja beg,
veselo romanje je k sveti smrti. (Str. 46).

Podoben motiv zveni iz druge polovice pesmi »Kmet govori mastilcems
in »Kmet govori sebi«.

Vrnitev k zemlji je ¢udovito ponazorjena v dvogovoru »Fontana in vodni
curcke,

Osem pesmi je posvetenih slovenski zemlji (str. 51 do 66). Pesnika Se
tolaZi njena kruta usoda:
O bridka zemlja —...
Samo sledovi bi¢a in kopit
80 v tvojih krovih, v prsti, v lesu, v rudi...
Ce pa pustodil te je srd birilev,
ostala vendar plodna si in vedra ... (8tr. 51).

Iz »Kra8ke pomladiz se ogla3a nekaj kakor zdvajanje. Upraviteno? Temu
temnemu dubu se je pesnik v dveh kiticah »Septembrskim Zritvame vse dru-
gade izvil: »Naroda zarje se rode le v no&ic (56). »Na Grintoveu« se nas
dojmi kakor v dvajseto stoletje prenesen Vodnikov »Vriac«, odet v Grad-
nikovo hogastvo. Grozotno zono Siri »No¢ vseh svetih v Brdih«. Pred njo
je uvrilena »Grednica in Marija«, po ¢eSki narodni, zdi ze pa, da hi bolje
stala za sorodno »BoZiéno pesmijo« spredaj.

Ves zadnjl del knjige zavzema silni, prej omenjeni Gradnikov kmet, sves
samorasel, samo sebi slicen«, kakor njegov pesnik. Nenavadno jasno, pre-
prosto in gladko govori ta kmet nevesti, kakor da sta mu njena brhlost
in milina navdahnila tako lahkoten izraz. S ¢asov zmedo se spreminjajo
uspavanke; kmet miri dete v zibelki: »Ne brenéé aeroplani, ne brne avto-
mobiliz. Za resnico je kmet tako navdu3en, da 3¢uje sina celo zoper sehe:
»Mrzl laZ in 2za resnlco tudl proti meni vstani« (73). Manj uspeli so ukazi,
ki omahujejo v demagoSko vsakdanjost:

Vsem lizunom in hinavecem
pljuni v lice, zajedavcem
zapri duri svoje hiSe.
Srd njih naj te v uho piSe. (Str. 74).
A Ze se poZene viSe, Materi govori kakor Gradnik svoji:
0O mati, moj studenec veénoZivi,
kam tefem kalen, kdaj ko ti bom ¢€ist? (Str. 75).

(Se nadaljuje.) — Andrej Budal

L.Mrzel: Bog v Trbovljah. Ljubljana 1937. Literarni zgodovinar,
ki bo preiskoval dobo pred 1. 1930. in po njem, bo mogel ugotoviti za precejinje
Gtevilo del dve znadilni sestavini, namreé zavestno, skoro vsiljivo podértavanje
socialnih problemov in krivie, ki jih trpe socialne in tudi ¢lovedko najbolj
brezpomembni ljudje, in neko naivno vero v socialni preobrat, ki ho prisel
nekako sam od sebe in poravnal vse Krivice. L. Mrzel je zapisal (LZ, 1930,
262): na milijone jih je (namreé ljudi), prav gotovo se bo nekega dne na
veem lepem nasel med njimi kdo, ki bo kar sam vse uredil, kar je narobe. —
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