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TREM UMRLIM SOTRUDNIKOM V SPOMIN

nezasliSano, nenavadno dolgem presledku — prva dvojna (1./2.)
stevilka Doma in Sveta, petdesetega letnika, je izSla lani dne
22. aprila 1937, in po enem letu,’letos spet v aprilu, tale dvojna
(3./4.) Stevilka — so umrli trije zvesti prijatelji naSega lista
prav iz prvih ¢asov: Ivo Tros$t dne 3. oktobra 1937, Fran Jakli¢ dne
31. decembra 1937, dr. Miha Opeka pa dne 26. februarja 1938; prva
dva sta pokopana pri Sv. Krizu v Ljubljani, tretji pa na Vrhniki.
Ze iz razloga hvaleZnosti mora Dom in Svet muéni molk prekiniti ter

prvo besedo po enoletnem molku, besedo hvaleZznosti, izpregovoriti
tem trem rajnkim v spomin.

I D

IVO TROST

Rodil se je v son¢ni Vipavski dolini, ki je dala domovini Ze toliko
tako slavnih moz, kakor so bili Ziga Herberstein, ki je Evropi
odkril Rusijo, Seb. Krclja, Janeza Svetokriskega in dr., dne 6. decembra
1. 1865 v Oresju pri Colu. Tu, na Colu, je dovrsil enorazredno ljudsko
Solo. Oc¢e Dominik, ki je trgoval s Trstom, je sina namenil za trgov-
stvo; zato mu je pri colskem ucitelju poskrbel tudi za pouk v nemséini.
Ze v tisti deSki dobi pa je dobil izredno veselje do uciteljskega po-
klica. Preprosil je oéeta — podpiral ga je v tem tudi uéitelj —, da ga
je poslal v enoletni pripravljalni te¢aj v Kobarid. Odtod je odsSel na
uciteljis¢e v Koper, katero je obiskoval in z odliko dovrsil v letih
1881—1885. (V Kopru in okolici se godi njegova povest »Oc¢etova taj-
nostc.) V tistih letih se je tudi popolnoma naudéil italijanséine. V spisih
sledimo, da je tudi latin$¢ino dobro razumel; ni mi znano, kje bi se
je bil uéil. Prvo sluzbo je dobil v Ustju pri Ajdovsé¢ini, kjer pa je ostal
le eno leto (1885/6). V letih 1886—1901 pa je sluzboval na Razdrtem
pod ofakom Nanosom. Takrat je zacel sodelovati pri Domu in Svetu
ter sodeloval polnih deset let, 1891—1901. Nas predvsem zanima to
njegovo delo. Iz vecine teh njegovih povesti in ¢rtic spoznavamo kraje
in ljudi Notranjske; v Vipavski dolini, v Hrusici, v Postojni in okolici,
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na Pivki, med St. Petrom in Reko, v okolici Trsta, med Logatcem in
Colom ... zivé, trpijo in se veselijo ti njegovi ljudje. Ce so bili ti kraji
in njih ljudje zanimivi takrat, pred Stiridesetimi leti, so nam danes
dvakrat bolj pri srcu, ker — so tako dale¢, dale¢ od nas in nam je
ostal samo spomin nanje...

Prva leta je pisal pod psevdonimom »Slavoljub Dobravecs, od leta
1897 pa Ze pod pravim imenom. Prvenec je bila ¢rtica »Za idealome,
DS 1890 (8 strani).

Svet med Colom, Kanjim dolom in Crnim vrhom. Raziresene kmetije.
Pri kmetu Tkaleu sluzi 14 letni pastiréek Lovro. Ima samo Se revno mater.
Na pa$i izrezljava kipe, kakor jih je videl v oddaljeni Zupni cerkvi. Brati
se je naucil od dobrega botra Medveda. Rad bi postal duhovnik. To je njegov
ideal. S kosom kruha v Zepu se napoti skozi samotne Lome preko Hote-
dersice, Logatca... v Ljubljano, da bi izvedel, kako bi dosegel svojo Zeljo.
V Ljubljani izve, da bi moral najprej v ljudsko Solo, potem v latinske. Pa
se vendar vesel vrne. Gospodar ga oSteva, ker je bil kar skrivaj odSel;
preve¢ ga udari, da si otrok pri padcu pokvari oko, zaradi zadobljene
rane umre.

V ubostvu. DS 1891 (11 strani).

Cesta Bloke-Rakek-Postojna-Razdrto-Sezana-Trst. Jajcarica Tomceva Ka-
tra vozi peS teden za tednom z Blok v Trst jajca in perjad. Posebno tezko
zmaguje klanec Smoljevo pri Razdrtem. Vdovec Drobnicarjev Nace ji zacne
delati konkurenco. Imel je dobro, lepo Zenico Nezico, ali italijanski zidar
mu jo je izneveril; Nace ga je napadel in ranil; priSel je v jeco; Nezica
se je spokorno vrnila, ali kmalu umrla. Katra sprva konkurenta ne gleda
prijazno, prijaznost se pri¢ne, ko ji neko¢ Nace vozi¢ek rine v klanec.
Konéno se vzameta.

Z drugimi vasSkimi otrocaji vred je T. kot decek pri sosedu
Pokrclju v svojem ljubem OreSju ob&udoval starinsko uro. (Prav tako
uro je ob¢éudoval mali Fr. Erjavec pri svoji stari materi. Prim. nje-
govo ¢rtico: Avgustin Ocepek.) Pokrcelj je dejal otrokom: Kadar kdo
v hisi umrje, se ura sama ustavi.

Pokrcljev sin Gregor bi rad vzel ubozno Lenc¢ko. Trdi ofe ne mara
bajtarske héere v hiSo. Gregor odide z drugimi »meksikajnarjic< (l. 1866)
v Mehiko. Po enem letu se bolan vrne, da prvo no¢ po vrnitvi, ne da bi
domaci vedeli zanj, v hlevu umrje. — Pokrecljeva ura. DS 1892 (6 strani).

Povest »Oc¢etova tajnostc (DS 1892, 24 strani) nas vodi v
Istro, v Koper in okolico, ki jo je Trost, kakor smo zgoraj omenili,
Se iz svojih dijaskih let dobro poznal; v povesti med drugim ostro
podértava razlocek med siromasnim slovenskim prebivalstvom in v
mestu naseljenimi Italijani.

V Kopru zivita upokojenec Italijan Giacomo Marini z Zeno in héerjo
Angelino, pa Fran Gor§i¢, bogat posestnik, italijana$, dasi je bil njegov oce
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posten Ribni¢an. Iz drugega zakona ima Gor$i¢ sina Vinka, vseuciliS¢nika,
ki se je pa na Dunaju med slovenskimi tovarisi zavedel svojega slovenskega
rodu. Prvi Gor$i¢ev zakon je bil mesrecen, ker mu je Zena pobegnila z nekim
neznancem. Sinu stari GorS§i¢ o tej svoji tajnosti ni hotel govoriti. Pripravlja
se zenitev Vinka z Angelino. V zadnjem hipu pa pride na dan, da je bil podli
Marini odpeljal Gorsi¢evo prvo Zeno. V razburjenosti GorS$i¢ umre.

»Pozdravljeni son¢ni hribei, pozdravljene mi bele hiSe, pozdrav-
ljene prijazne vasice v lepi vinorodni dolini ¢udovite notranjske zem-
ljel« S tem prisrénim pozdravom Notranjske pri¢enja na$ pisatelj
povest sMed valovi zivljenjac v letniku 1893 Doma in Sveta
(36 strani). Ze iz te »vinorodne doline« lahko sklepamo, da se povest
vrsi v Vipavski dolini. Pisatelj sicer skusa kraje z izmiSljenimi imeni
nekoliko zabrisati, prikriti, vendar kmalu uganemo, da je pod Poljano
umevati trg Ajdovs¢ino, pod Plotami vasico Place in pod Kresnikom
Sv. Kriz pri Ajdovscini.

V Plocah, v svoji vili, zivi upokojen mornariSki kapitan pl. Videnski
z devetnajstletno hcéerko Lucijo, navduSeno slikarico. Pri njem se mudi na
obisku Italijan Derossi, tudi slikar. Ta snubi Lucijo, ki pa snubca ne mara.
Trdi ofe jo Ze hoce spoditi po svetu, ko se v zadnjem hipu izve, da ima

Derossi pravo zeno v Gorici. Lucija se poro¢i z mladim tovarnarjem Ivanom
Mlakarjem.

Ve¢ vprasanj obravnava druzba te povesti: kakor o narodnosti,
umetnosti, delu, ali posebno znacilno je to, da je poglavitni motiv
vera in nevera; Lucija odklanja slikarja, ker vidi, da je brez vere,
pa¢ pa da roko izobrazenemu Mlakarju, ki se pa svoje vere ne sra-
muje. Kako da je pisatelj tu tako poudaril vero, Zivljenje po veri?
Morda se ne motim, ¢e vidim zvezo v tem, da je bil vprav v 1. 1892
v Ljubljani prvi katoliski shod, ki je do dna razgibal vse nasSe javno
in kulturno zZivljenje. Na ¢igavi strani stoji pisatelj, o tem govori
vsaka vrstica.

Na Jurciceve Rokovnjace in Tihotapca mo¢no spominja naslednja
povest »Selanov zet«, DS 1894 (53 strani). Tu pisatelj ni¢ ve¢ ne
prikriva, da se godi vse v njegovem rojstnem kraju, v vasici Visnjah
ob cesti, vodeéi skozi HruSico med Colom (Podvelbom) in Podkrajem,
v letih 1843—1848. Tudi selo Sanabor pri Colu je tu zastopano, zakaj
ondi je doma Medlisek, faliran Student, zdaj glavar tihotapcev s to-
bakom, skrivajo¢ se v jamah Nanosa.

Pod dolgim viSenjskim klancem imata vsak svojo gostilno poStenjak
Matija Bajec in tajni zaveznik tihotapcev in podlez Selan. Tudi s priprego,
ki jo dajeta mnogosStevilnim voznikom, vozec¢im tezke »parizarje« iz Italije,
dosti zasluzita. Selan skuSa z lazmi odtujiti Bajcu goste. BajCev sin Simen
je 1. 1843 dovrsil latinske Sole v Ljubljani. Za »gospodac< noce Studirati.
ampak pojde na Dunaj, da postane sodnik in vzame za Zeno Selanovo Anico.
V njegovi dunajski odsotnosti pa se zgodi tole: V nekem boju med financarji
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in tihotapci oblezi napol mrtev tihotapec TomaZ, s pravim imenom Mate
Vrbica iz Bele Krajine. Prineso ga v Selanovo hiSo. Anica mu streze. Tomaz
ozdravi. Ostane za hlapca. Anica ¢uti, da bi bila le s preprostim TomazZem
sreéna, ne pa z utenim Simnom. — Pride 1. 1848 in vojna z Italijo. Simen
mora kot nekak vojni komisar nabirati fante v Beli Krajini za vojsko. Po
Medlisku izve, da bo Selanov zet Tomaz, sluzeé v Visnjah. Lahko bi ga Simen
vtaknil v vojaSko suknjo, a nole; noce se mascevati, Ze zaradi Anice ne. Pa¢
pa gre sam — kakor iz obupa v vojsko.

Tu bi se povest lahko nehala, ker je tudi nasa radovednost, se zdi,
nasi¢ena. Toda pisatelj véruje v krséanski svetovni nazor — hudobija
se mora kaznovati. Zato nadaljuje:

Selan ni zadovoljen z uboZznim TomaZem kot zetom; ovadi ga, da mora
kot vojaski begunec v vojsko. Sum ovadu$tva pa pade na nesretnega Simna.
Po 11 letih se TomaZz vrne. Selan se pijan potol¢e. Na smrtni postelji pove
vsem svoje grehe in prosi odpuséanja. Tomaz se z Zeno Anico preseli v Belo
Krajino. Po veé¢ letih se vrne tudi Simen kot upokojen sodnik in samec.

V letniku 1895 beremo kar dva spisa Trostova: povest »Dve
svatbic« (30 strani) in ¢értico »Na pol potac.

Na Véliki Polici (ker pisatelj vefkrat omeni vinograde, trto, trgatev,
majoliko, bo pa¢ spet tori§¢e povesti Vipava) ima dvakratni vdovec Lencek
Ze odraslega sina Lovra in osemnajstletno héerko Ivanko, a se vkljub temu
in vkljub prosnjam obeh otrok in brata Franca, ki je za strica pri hisi,
tretji¢ poroli z nekdanjo deklo Zefo. Lencek ostane trd tudi, ko Lovro, ker
se no¢e ukloniti macehi, gre rajsi po svetu. Z njim gre tudi prijatelj Valentin,
sin soseda bajtarja MozZine. Vojaska dolZznost ju 1. 1878 privede v vojno s
Turki. V bitki pri Klobuku resi Lovro Zivljenje hriS¢aninu, t. j. pravoslavcu
Iliji Bogoviéu in njegovi héerki Jelici zivljenje. Ilija ga iz hvaleznosti vzame
za zeta. Doma pa dobra Ivanka koné¢éno le omeéi oceta. Lovra, ki se vrne —
domotozje ga zene — z Zeno in sintkom, spet spozna za sina; Ivanka pa se
poroci z Valentinom.

Kod sta prijatelja do vojne hodila, ne izvemo. Pisatelj in urednik
sta tudi prezrla, da skozi Sarajevo ne tefe reka Bosna.

Dom mladega Andreja Pegana (»Na pol potac, 9 strani) je na Vi-
pavskem. To se razvidi iz kratkega poeti¢nega opisa: »Tam, kjer se vzpenja
plemeniti vinski trs po nizkih holmcih; tam, kjer stegata breskev in smokva
potniku nasproti svoje veje; tam, kjer Sumlja nevelika, a bistra reka v vi-
pavsko ravan in po nji dalje v goriSsko nizavo... je domovje A. P.« Nedavno
je s »Kranjskega« pripeljal bogato nevesto Marico; ko se mu rodi prvo dete,
je ves sreCen. Preselita se k njemu tudi tast in tasS¢a. Ko pa nekega dne
neopazen sli§i tozbo taS¢e, koliko dolga je bilo treba z doto poplacati, ves
nesrecen zapusti vse ter si v Ljubljani poii¢e sluzbo. Po enem letu (medtem
je ta8¢a umrla) in po dolgem iskanju ga tast najde in pregovori, da se vrne.
V Postojni prenolujeta. Zjutraj pa ga pozdravi sin¢ek in Zena; prisla sta mu
na pol poti naproti.
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Temeljno dejanje (motiv) naslednje povesti Trostove sMaterina
obljuba«, DS 1896 (32 strani), je prastaro, Ze davno znano, Ze iz
Salomonovih ¢asov: da mati materi podtakne mesto mrtvega Zivega
otroka. V nestetih romanih in povestih je bil ta motiv Ze porabljen.
Kako ga je izoblikoval na$ pisatelj: ali iz notranjih nagibov, iz pekote
vesti, ali z zunanjimi sredstvi? Lahko reemo, da z obojimi; vidi se,
da zlasti z duSeslovnimi. S tega vidika se mi zdi to njegova najboljsa
povest.

Godi se v glavnem v Poto&ju ob re¢ici Vremséici (blizu Divace)
ter — v Aleksandriji.

V Potocju stoji imoviti dom oceta Kalina in njegove energi¢ne Zene
Katarine. Edina héerka Zalika se prerada zabava na plesid¢u. Mati ji zapreti:
»Le c¢akaj, poskusila bo§ bridkosti materinega srca.« To je — materina
obljuba. :

Da bi héerko odtrgala od zapeljive druzbe, jo Kalinova dva poSljeta
k teti v Aleksandrijo. (Kakor premnoga slovenska dekleta, zlasti s Krasa, je
bila Kalinova sestra $la najprej sluzit v Trst, od tu pa jo je vedla pot v
Aleksandrijo, kjer se je bogato porocila.) Teta ji zapusti vse imetje. Zalika
se poro¢i s slovenskim trgovcem Stegojem. Sincku Jozku preskrbi dojiljo,
Dalmatinko SaSo. (Znano je, da so revne slovenske in hrvatske matere, zlasti
iz Primorja, odhajale kot dojilje v Aleksandrijo.) Soprog ji kmalu umrje.
Bridkosti se pri¢no. V strahu pred politi¢nimi nemiri v Egiptu in zaradi bolj-
Sega zraka poSlje Zalika dojiljo z enoletnim Jozkom domov v Potocje. Parnik
se ustavi ob dalmatinski obali. SaSa obis¢e svoje rojstno mesto K., kjer ima
priblizno enako starega sinka Ivancka. Tu Jozko nenadoma zboli in umre.
Kaj zdaj? Ali naj to sporo¢i v Aleksandrijo? SaSa se odloCi za prevaro —
s svojim sin¢kom, ki naj velja odslej za Jozka Stegoja, nadaljuje pot v
Poto¢je. Tu raste njen sinc¢ek, hodi v Solo, v gimnazijo, vse kot Jozko Stegoj.
Zalika ne spozna prevare, ko pride parkrat domov na pocitnice, vendar pa
ze okuSa bridkosti (materina obljuba), ker je sinek ne mara dosti. Sasa pa
tudi trpi, ko si ne upa povedati resnice. Sele na smrtni postelji, ko je sin
ze doktor vsega zdravilstva, ji pove. Mera bridkosti Zalike, ki se je medtem
za stalno vrnila v Poto¢je, je polna. Le pocasi okreva in dovoli, da se njena
h¢éi Melanija iz drugega zakona (porocila se je bila s Francozom Beaucham-
pom) poroc¢i z dr. Stegojem.

Grehi iz mladosti se utepajo v starosti. To misel osvetljuje povest
»Stari dolge¢, DS 1897 (28 strani). Urednik dr. Fr. Lampe jo je
bil del na prvo mesto.

Andrej Prasnik, mlinar in Zagar v Studencu (nekje na Vipavskem;
vsi krajevni sledovi so v tej povesti zabrisani), je postal Ze po dveh
letih zakona vdovec. Ostal mu je sin¢ek Ivancéek. Na novo Zenitev ne
misli; saj mu za silo gospodinji mati. Ali — premoti ga lepa Minka
z Jelovega vrha (seveda spet izmiSljeno ime), ¢ije mati je prava tica
v spletkarjenju. Andrej bi Minko rad vzel, zlasti ker mu je podarila
Minico, toda njegova mati se upira in prav tako njegov tast Recelj.
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Ker upa po tastu dedovati, se Andrej — slabi¢! — ukloni. Minka se
velikodu$no odpove vsaki odpravnini, misli pa na mas¢evanje. Preziv-
1ja se nekje v tujini z Minico kot Sivilja. — Po dvajsetih letih Zeni
Prasnik sina Ivana. Tedaj se pojavi Minica ter terja doto! Kaksna
sramota za spoStovanega Prasnika! Konéno mu Minka odpusti. Prasnik
pa veli po poroki sinu: »Naj ti bom jaz, tvoj ole, svarilen zgled. Oh,
koliko sem trpel! Pokora moja je bila strasnal« (Str. 142.)

V letih 1890—1900 je neki agent Gergolet, nastanjen v Udinah,
izvabljal naSe ljudi iz logaskega in postojnskega okraja v Brazilijo,
obetajo¢ jim lepo bodo¢nost, ko bi obdelovali brazilskim veleposest-
nikom kavine nasade. VoZnjo ¢ez morje so imeli brezpla¢no; zato so
pa bili pravi pravcati suznji na onih facendah; nikdar niso mogli iz
dolgov. Mnogi so kar tam izginili. Nas bi predvsem zanimalo Zivljenje
teh nasih 1zselJenceV v Braziliji; a pisatelj ga pa¢ ni mogel poznati,
zato nam v prvi vrsti v povesti »Cez morje«, DS 1897 (28 strani)
bolj opisuje, kako je agent »Gustl« v okolici Postojne lovil izseljence
za Brazilijo.

V vasi Strancih Zupnije hrenoviske je Korenika podzupan. Je nekakSen
notranjski magnat. Trzi tudi s senom v Trst. Da je globoko zadolZen, skrbno
skriva. Njegovo hcéerko Zinko bi rad za Zeno Pisancev Janko. Rada pa bi
priSla k Pisanfevim za gospodinjo Mih¢eva Franca. Tudi Jankova mati splet-
kari zoper Zinko. — Korenika se z vso druzino in tudi nekaj drugih druzin
7 njim odpravi v Brazilijo. Zalostno je slovo v St. Petru. Na morju Koreniki
7ena umrje. Truplo spuste v morje. Zinka od Zalosti zboli. V Rio de Janeiru
mora v bolni$nico. Tako se lo¢i od oceta in brata. Ko ozdravi, dobi dobro
sluzbo. Z zasluzkom — tako piSe Janku — se po enem letu vrne. Ker je pa
le ni, hoce Janko za njo v Brazilijo. Pride pa le do Brindizija; odtod se vrne.
Medtem mu je mati umrla. Dobi sporodilo, da je tudi Zinka umrla. Zdaj se
odlo¢i za Mihcevo.

Dom in Svet 1898 (str. 319.) je prinesel na Zeljo naroénikov in ¢ita-
teljev portrete Stirih najvaznejsih sotrudnikov: A. Medveda, Fr. Jakli-
¢a, ]. Barleta in Iva Trosta. O tem je urednik zapisal te-le laskave
besede: sEvo ga — mnaSega Dobravca! Vsak poznavalec naSega novej-
Sega slovstva vé, da je Dobravec jako delaven pisatelj... je pravi
Dominsvetovec z glavo in srcem. In prava »notranjska kri¢, ki se
ogreva le ob svojem Nanosu ter Zivi le v onih notranjskih trgih in
mestih posebnega znacaja. Pa pozna tudi Notranjce kot malokdo. Res
se opaza v povestih njegovih neka podobnost, a upati je, da mu bo-
do¢nost razsiri obzorje in tudi povestim da veé raznovrstnosti. Saj je
Se mlad ... V peresu je ves zivahen, v Zivljenju pa ga di¢i lepa skrom-
nost ...« Morda je ta pohvala vplivala na mladega Trosta, da je leta
1898 poleg dveh daljsih povesti objavil tudi dve értici.

s)Druzina socijalistovac¢, DS 1898 (59 strani). To je pa¢ naj-
daljsa Tro$tova povest, kar jih je objavil v Domu in Svetu. Tudi nastopa
v njej najve¢ oseb. Glavna je Fric Planinec, »socialist<: doma nekje na
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Spodnjem Stajerskem — v govoru je rad mesal sloven3¢ino in nems$éino —
je dovrsil tri razrede deZelne realke, po ofetovi smrti moral zapustiti Solo,
bil vojak, napredoval do narednika, priSel s polkom na Dunaj, hotel priti
za dvornega oroznika, a ga zaradi »socializma< niso marali, priSel na Kranj-
sko, dobil v neki gra$¢ini sluzbo grajskega lovca, se ozenil s hi¥no Lino,
zgubil sluzbo, postal oskrbnik nemskega kneza P. v Zagorju. (Vsi kraji so
v povesti skrbno zabrisani; vendar se zdi, da je pod Zagorjem umeti — Se-
nozeCe in pod knezom P. knez Porcia. V Zagorju se vrii ve&ji del povesti.
Planinec ima kup otrok, desetero, osem deklic. NajstarejSa je Ida, prava
krasotica. Bila je v mestnih Solah, zna igrati klavir in govori poleg nems$¢ine
tudi laski. V Zagorju prakticira pri poStarju Antonu Belcu. Mladi trgovec
Zeleznik bi jo rad vzel, ali Ida sprejema darila od vdovca Belca. Medtem
Planinec spet zgubi sluzbo. Z razcapanimi otroki in potratno Zeno se preseli
v neki star mlin. Za njimi pride tudi Ida, da povije Sidonijco. V mlinu starcu
Planincu spodrsne; umrje. Niti za krsto ni denarja. Ljudje pravijo: »Dober
¢lovek je bil, potrpezljiv kakor prag.«< (Str. 424.) Ostalo druzino odpravijo z
odgonom v oc¢etovo ob&ino na Sp. Stajerskem. — Ida se zmodri. Dobi sluzbo
poStne upraviteljice. Podpira mater in sirote. A priklati se Belec; ker ga ne
mara, jo ustreli.

Naslov bi utegnil motiti: Planinec res da prebira Marxa, Lassalla
in Engelsa, govori tudi o enakosti vseh ljudi, vendar pa se nikjer ne
udejstvuje kot sodrug, je prav nedolZen socialist. Prav za prav je —
vkljub tragi¢nemu koncu Idinemu vse pisano nekako humoristié¢no:
Planinec se v druzbi vedno baha, da je bil na tehniki, Zena Lina bi
samo jedla in uzivala. Kompozicija povesti je ohlapna. Noben znacaj
ni jasno o¢rtan; smrt Idina pride nepricakovano. Morala bi nas pre-
tresti, pa zal nas ne. Zdi se, da si je pisatelj postavil pretezko nalogo.

»Z. doma¢, DS 1898 (18 strani). Tu je pisatelj zopet popolnoma
doma. Zopet smo med kmeckimi ljudmi. Vrsi se povest v blizini Trsta.
Krasko burjo c¢utimo in sliSimo. Naletimo zopet na znan nam tip
trdega starca.

Slivje; blizu Trsta. Vdovec o¢e Brlinec, gostilnicar, zupan, kraski magnat,
se poroCi z zvito, hudobno Italijanko Lucijeto; sin Pepe, ki bi se rad ozenil
z revno Pepino Mislejevo, mora iz hiSe — z malenkostno doto. Pepina hodi
v tovarno v Trstu; tudi Pepe dobi tam sluzbo. Vzameta se. Pride pa bolezen:
zlasti on kaslja, hira. Njiju dvoje otrok strada. Stanujejo v drvarnici. Kon¢no
morajo z odgonom nazaj v Slivje. Na odgonskem vozu sedita tudi dve vlacugi.
Voz se ustavi v Slivju pred Zupanovo hiSo. Pepe sedi nepremic¢no. Pride gledat
iz hiSe Lucijeta, za njo Brlinec, sin sedi — mrtev.

Istega leta je Dom in Svet prinesel Se dve kratki sli¢ici Trostovi.
>Po dediséinic (3 strani) sta mlada vdova in tudi mati pravkar
umrlega Ivana obe zadovoljni, ker je sin v oporoki dal zapisati vsaki
pol imetja. — »Prvi oblak« (6 strani) je nekak dnevnik, ki v njem
tri mesece poro¢ena Netka zapisuje skozi Stiri dni, kako ne more s
svojim mozem ni¢ veé ziveti, ker ji je oponesel »peéeno polivkog, in
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da pojde domov k materi ali pa v vodo... V dostavku pa izvemo,
da jo je tako zelo »sovraZenic moz s svojo potrpezljivostjo in razu-
mevnostjo — premagal in da je spet sretna in da se noce nikdar veé
kujati.

Najstarejsa — DS, 1899 (24 strani) — je nekak3na tragikomi¢na
zgodbica. V Logu, kjer je veéja Zelezniska postaja, ima gostilni¢ar in Sta-
cunar Topla¢ ob ponikujoéi vodi tudi mlin (pa¢ v Postojni). V gostilno za-
hajajo zelezniski uradniki, ZelezniCarji, uéitelji, financarji. NajstarejSa héerka
Anka, telesno zaostala, si je v glavo vbila, da jo mladi, lepi uradnik Rafko
Kos gotovo vzame. Vsi drugi vedo, da to ni res, samo ona ne. Ko je Rafko
prestavljen nekam na Stajersko, se Anka v najhuj$i zimi pripelje za njim.
Sele, ko ji Kos zabrusi v obraz: »Ali te sam satan za menoj nosi?« spozna
revica resnico. Cakajo¢ ve¢ ur pono¢i v mrazu in snegu na vlak, da bi se
vranila, zboli, umrje. Mrtvo jo pripelje vlak v Log.

>Kam sedaj?« DS 1900 (23 strani). Ta slika zavzema posebno
mesto med vsemi drugimi. Zdi se, da se je pisatelj hotel poskusiti
tudi v naturalizmu. Ne le vsebinsko je vse Zalostno, brez Zarka veselja,

vse temno in mrko, ampak tudi slog je nenavadno strasten, nemiren,
buren.

Cenetov Franjo, kmetski sin, pride v mesto (pa¢ v Ljubljano), kjer
spozna tovarniSko delavko Pavlo in se z njo poroci. NesreCneZz ne ve, da ga
Zzena vara z mladim Ninellijem, sinom ravnateljevim. Pavla tudi pije. Dobiva
darila od Ninellija. Sodelavke se Franju posmehujejo. V druzini — imata
troje otrok — je ziv pekel. Kon¢no moz le uvidi, da je varan. Pavla gre v
vodo. A jo potegnejo zivo iz nje. V obupu se Franjo vpraSuje: >Kam naj
grem sedaj?« Sosedje ga milujejo.

Doé¢im se pri vseh drugih povestih Tro$tovih ob koncu vendarle
nekako pomirimo, se v tem primeru nikakor ne, ampak se nezado-
voljni tudi mi izpraSujemo: Kako, kam sedaj?

Da se opaza neka enoli¢nost v povestih Trostovih, je bil omenil
urednik Lampe. Morda je bil pisatelj zato v »Kam sedaj« krenil v
blatno mestno Zivljenje, v naslednjem letu 1901 s értico »Poslednji
a k t¢, ki nosi podnasolv: »Povest iz literatovega zivljenja« (12 strani),
pa v zivljenje umetnikov, pisateljev.

Carinski uradnik Branimir Dolgan je tudi pisatelj. Spisal je roman
>Moderni maliki¢, toda od zaloZnika ni nobenega glasu. V svoji revs¢ini in
obupanosti ho¢e Se spisati povest »K Nirvani< kot poslednji akt Zivljenja,
potem pa koncati to zalost. Res poskuSa samomor. V zadnjem hipu pa mu
pove prijatelj veselo vest: »Tvoji Moderni maliki so dobili nagrado!« Zopet
je vesel — poskus samomora je bil poslednji akt lahkomiselnosti.

O pocitnicah 1. 1898 je Ivo Trost mnogo obleval s slavnim skla-
dateljem F. S. Vilharjem, ki se je bil za nekaj tednov nastanil na
Razdrtem. Naslednje leto (1899) je Dom in Svet prinesel o Vi l harju
lepo spominsko ¢értico.
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V »Poslednjem aktu« je na$ pisatelj zapisal o literatu Branimiru:
»Videl je, kako se mu pod roké grmadi pola na polo, poglavje za
poglavjem, vse izborno urejeno, vse resni¢no...c (Str. 597.) Isto pad
smemo trditi tudi o Iva TroStu samem. Enajst let je sodeloval pri
Domu in Svetu, res polo za polo grmadil, le malo manj kot Stiri sto
Dom in Svetovih strani v teh letih napolnil, kar bi pa¢ dalo, posebej
natisnjeno, dve debeli knjigi.

»Vse resnitno« — je dejal lahko tudi o sebi, saj je bil realist,
vendar pa — kakor pravi dr. Grafenauer v Narodni enciklopediji —
zmeren, torej obenem tudi idealist, t. j. po veéini je tudi idejo od-
lo¢no in jasno poudaril, kakor n. pr. v »Materini obljubi« ali v
»Starem dolgu« in ¢asih celo nekoliko v $kodo kompoziciji, kakor v
»Selanovem zetu«. V povesti »Med valovi zivljenja< je posebno po-
udarjena verska misel, vse je na njej zgrajeno. Kri¢anski veri so
zakramenti kot vir milosti bistveni. Kadar nam kak pisatelj govori
o pravem, dobrem kristjanu ali katolicanu, ne bi smel, & hode biti
res realist, mol¢ati o tem nadnaravnem svetu. Pa kako je s to zadevo?
O francoskih velikih pisateljih konec 19. stoletja je dejal Paul Claudel:
»Vsi (t. zv.) veliki mozZje ob koncu minulega stoletja so se bili odli-
kovali s svojim sovrastvom proti katoliski cerkvi... Kdo bi, kdor
francoske klasike iz tega Casa bere, mogel le slutiti, da je Bog na
krizu za nas umrl?« (Revue des Jeunes. Cit. Stimmen d. Zeit 1937,
str. 235.) Pri nasih klasikih v sedem in osemdesetih letih sicer vobce
ni sovraStva proti cerkvi, vendar pa tudi skoraj prav ni¢ sledu o
nadnaravi. Ko n. pr. Martinek Spak umira, pravi sicer: »Po duhovna
bom poslal, da poravnam posvetnostil« (18. pogl.) To je pa tudi vse.
Ali duhoven res pride s sveto popotnico, o tem ni¢é. Trost pa veckrat
izre¢no omeni in opiSe ta sveti obred, kakor je v navadi med ljud-
stvom na kmetih.

»Vse izborno urejeno.« Zdi se, da je na$ pisatelj pri tem mislil
na kompozicijo, primerno razporeditev snovi, ¢e naj bo povest lepa.
Mogoée mu je bila pred ofmi tista opredelba lepote: mnogoli¢nost v
enotnosti. Brez dvoma jo je v svojih spisih tudi skusal doseéi. Vselej
se mu seveda ni posre¢ilo. Vobée je njegova tehnika kakor pri Juréicu:
v sredi nekje pove predfabulo.

Rajni Ivo Trost je bil, kakor smo Ze slisali, glasnik, rapsod svojih
ljubih Notranjcev, ki pa o njih napakah ne molé¢i: govori nam o ocetih,
ki so trdi ko kraske skale, o notranjskih magnatih, ki so vsi med
seboj v sorodu. Notranjci so v neposrednem stiku z Italijani. Zanimivo
je dejstvo: kakor sta oba Laha pri Juréi¢u »Hé& mestnega sodnikac,
sLepa Vidac (Paolo) nelepa znacaja, tako pri TroStu vsi po wvrsti:
ze v ¢rtici »Ubostvoc, potem Marini, Lucijeta, Derossi, Ninelli. — Rad
vpleta razmisljanje o raznih vpraSanjih: o umetnosti, delu, bogastvu,
o ¢loveskem srcu... Pozna tudi lepo $tevilo narodnih pregovorov in
reéenic, ki jih drugod nismo brali. Prav lepi so kratki opisi notranj-
ske prirode: burje, pomladi in jeseni pod Nanosom, voda ponornic...
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Nas sestavek govori le o Trostu kot sotrudniku Doma in Sveta.
Pisal pa je ze zgodaj — ze kot tretjeletnik uciteljiséa v Kopru —
feljtone in povestice v trzasko Edinost, pozneje kot ucitelj v Ljub-
ljanski Zvon (Vodiski samotar, Ucitel] Gregor, Njena Zvezda), za
Vecéernice in Koledar Mohorjeve druzbe, v »Zvonéek« in »Vrtece, v
Mladinsko in Slovansko knjiZnico, v »Domacega prijatelja«, v sta-
novski list »Uc¢iteljskega tovariSa«; prevajal je tudi iz CeS¢ine, katere
se je bil kot samouk prav dobro naucil. Zadnji njegovi spisi so veljali
slovenski mladini.

Pokojnik pa ni bil samo nadarjen in veS¢ pisatelj, ampak tudi
nadarjen in spreten glasbenik. Siril je med narodom ljudsko in cer-
kveno petje. Na Razdrtem in potem v Tomislju, kjer je sluzboval do
upokojitve (1. 1925), je skozi osem in dvajset let vodil cerkveno petje
in tudi sam orglal.

L. 1926 se je bil preselil na Jezico pri Ljubljani; Stiri mesece
pred smrtjo pa se je vrnil v Ljubljano.

Vse zivljenje je bil neizmerno priden. Blag mu spomin!

Prim. K. Glaser, Zgod. slov. slovstva, IV. str. 139 nsl.; Grafenauer, Nar.
enciklopedija, Moja setev (avtobiografija).

DR.IVAN GRAFENAUER

FRAN JAKLIC PODGORICAN

Fran Jakli¢!, ki je na starega leta dan (31. decembra) 1937 v Ljub-
ljani (Mostah) umrl, je bil z imenom Podgori¢an poleg Ivana Trosta
Dobravca poglavitni pripovednik Domu in svetu v njegovem prvem
desetletju, dokler ju ni obeh z drugimi vred visoko prerastel nekoliko
mlajsi F. S. Finzgar, najvedji Se zivi slovenski ljudski pisatelj.

1 Fran Jakli¢ se je rodil 6. decembra 1868 v Podgorici v Dobrepoljah;
dovrsil je v Ljubljani tri gimnazijske razrede (1881—1885), stopil v ucite-
1jis¢e, a je po tretjem letniku, ki ga zaradi slabega reda v matematiki ni
izdelal, Studije prekinil in Sel v Trst k ujcu, da bi tam dobil kako sluzbo.
Ker se mu to ni posrecilo, se je vrnil v Ljubljano in postal jeseni 1889
pomozni ufitelj; pol leta je sluzboval v Ljubljani na Grabnu, pol leta v
Skofji Loki, nato spet v Ljubljani; eno leto na Barju, dve leti na Ledini.
V tem je v Kopru kot privatist naredil zrelostni izpit (1892) in bil nastavljen
15. julija 1893 kot zacasni, po usposobljenostnem izpitu (1894) kot stalni
uditelj v Dobrepoljah, kjer je postal tudi naducitelj (Solski upravitelj). Od
1. 1900 je bil hkrati deZelni poslanec za kocevski okraj, od 1. 1907 tudi drzavni
poslanec. L. 1919 je dobil sluzbo v St. JanZu na Dolenjskem, od tam se je
kot upokojenec v aprilu 1925 preselil v Ljubljano (Moste), kjer je 31. decem-
bra 1937 zjutraj umrl. Zapisan je kot poslednji moS¢anski mrli¢ Se v mrliski
knjigi Sempetrske Zupnije, a hkrati kot prvi v mrliski knjigi nove Zupnije
sv. Druzine, ki jo je pomagal tudi sam z vso vnemo ustanavljati.

Jakli¢evi spisi so: 1888: DS Kranjske muhe so pa hude, str. 196; 1888/89
v Edinosti: Iz Gaberja, Samotar na Selih, Proza, Ivan Gaber, Zadnji dobre-
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Dom in svet je bil tedaj pod uredni$tvom svojega ustanovitelja
dr. Franc¢iska Lampeta druzinski list, ki je prevzel hkrati tudi nalogo,
utreti pot katoliSkemu leposlovju, t. j. besedni umetnosti, ki naj bi
ob vsej stilni in snovni raznoli¢nosti gledala vse Zivljenjske probleme
s stalis¢a krScanskega, t. j. edinega res obcetloveskega svetovnega
naziranja — anima humana naturaliter christiana — in jih sku3ala
v skladu z naravnim moralnim zakonom (desetih boZjih zapovedi) in
v poslusnosti do Cerkve tudi reSevati. Pri gradnji te poti je sodeloval
tudi Jakli¢, ¢im se je postavil kot pripovednik na svoje noge. Paé po
svojih moceh kot risar dolenjskega ljudstva in kot ljudski pripovednik.

Svojo pot je Jakli¢ naSel prav za prav izredno hitro. Prav nié se
ni ubiral z verzi, ampak je takoj vedel, da je pripovednik; prav tako
hitro je spoznal tudi meje svojega daru: razen dveh »podobic« iz
mestne siromas¢ine v Ljubljani (Sirota, Trpka usoda), ¢rtice iz Skofje
Loke (Pisar) in ene povestice iz bosenskega upora zoper Turke (Spo-
mini s slovanskega juga) so vsi njegovi spisi zajeti iz kmetskega
zivljenja na Dolenjskem, ponajveé iz domac¢ih Dobrepolj, nekaj tudi
iz bliznjih naselbin Suhe krajine, okrog Ribnice, Turjaka in Iga.

Prvi spisi Jakli¢evi nam kazejo, kako jo je pisatelj v zacetku
ubral za Juréi¢em — po posebnem nakljucju je tudi prvi Jaklicev
tiskani spis kakor pri Juréi¢u narodna pripovedka (»Kranjske muhe
so hude«, saj so napodile Turke iz Strug), in to prav pripovedka,
kakor je podobno Jurli¢ porabil v Juriju Kozjaku (srSeni pomagajo
odbiti prvi turski naval na muljavsko cerkev, 12. pogl.). Po Juréi¢evem
zgledu se je tudi Jakli¢ v zacetku loteval najrajSi risanja kmetskih
posebnezZev, bivsih vojakov, invalidov, beracev, pohajacev, krosnjar-

poljski tihotapci; 1889: DS Spomini s slovanskega juga, str. 166 — str. 182;
1890: DS Selska slika, str. 10 nsl. — str. 139 nsl., Sirota, str. 171 nsl., Trpka usoda,
str. 297 nsl., Luka Vrbec, str. 162 nsl. — 354 nsl.; 1891: DS No¢ni ¢uvaj, str. 69
nsl., Babica, str. 402 nsl.,, Materina smrt, str. 403 nsl., Prosjak, str. 496 nsl.,
Pisar, str. 540 nsl., Na Samovcu, str. 259 nsl. — str. 535 nsl.; 1892: DS Vaska
pravda, str. 17 nsl. — str. 212 nsl., Ljudska osveta, str. 101 nsl. — str. 341 nsl.;
LLZ Na$i vaScanje, str. 101 nsl. —str. 734 nsl. (s posebnim naslovom Tkalcev
Anton, str. 337 nsl. — str. 426 nsl.); 1893: DS Kako se je Zenil Kobalezev Matija,
str. 18 nsl. — str. 110 nsl.,, Vaski pohaja¢, str. 163 nsl. — str. 307 nsl., Joannes
studiosus, str. 408 nsl. — str. 549 nsl.; 1894: DS V pustiv je $la, str. 139 nsl. do
str. 171 nsl., Petelin, str. 688 nsl. — str. 728 nsl.; LZ Svatba na Selih, str. 19 nsl.
do str. 334 nsl.; 1895: DS Lepi Toncek, str. 4 nsl. — str. 139 nsl., Vojvoda, str.
293 nsl. — str. 398 nsl., Pred petdesetimi leti, str. 492 nsl., Loncar, str. 525 nsl.
do str. 589 nsl.; 1896: DS Sin, str. 7 nsl. — str. 75 nsl., DrazZani, str. 714 nsl. do
str. 747 nsl.; 1898: DS Iz nasSega kota, str. 302 nsl. — str. 747 nsl.; 1900: DS O ta
testament, str. 366 nsl. — str. 742 nsl.; KK Za moZem, str.47—86; 1901: DS Olsev-
ski cerkvenik, str. 19 nsl., Od hiSe do hiSe, str. 460 nsl. — str. 722 nsl.; KMD
za 1902: NaZa dekleta, str. 6—15; 1902: DS Moz na strehi, str. 202 nsl.; 1924:
Mladika, Zadnja na grmadi (posebe v Moh. knjiZnici 6); 1925: Veclernice 78,
V graSéinskem jarmu; 1926: Veclernice 79, Peklena svoboda. Posebe je izslo
Se sledete: Za mozem, V pustiv je Sla, v Zbirki slov. povesti, 3. zv. Jugoslov.
knjigarna v Ljubljani, 1914. Ljudske povesti (Od hiSe do hiSe, Sin),
Nova zalozba, Ljubljana, 1919. Izbrani spisi I, Jugoslov. knjigarna v
Ljubljani, 1936.
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jev, slaboumnih in drugih originalov (Selska slika, NaSi vas¢anje,
Vaski pohajad) in tudi v poznejsih spisih te prve ljubezni ni zatajil
(invalid v povesti Od hiSe do hiSe, romarski vojvoda v Vojvodu,
Lepi Tonc¢ek). V prvih spisih spominjajo pri tem &asih tudi snovni
motivi na Jurlita — stari Urh Bojazen v Selski sliki is¢e dovoljenja
za poroko kakor Juréicev Sepec v Cvetu in sadu (podobno tudi
Kobalezev Matija s svojo Marijano Zlatorepko in Se OlSevski cer-
kovnik) in z istim uspehom. Tudi naéin, kako je zgodbo zasnoval,
je velkrat Cisto Juréicev: v Selski sliki pripovedujeta Zagori¢ana
Hople in Rogovilar svoje dozivljaje, Podgorican Hrendéek pa zgodbe
svojih bivSih vrstnikov kakor Juréi¢ev ded nekajkrat v Spominih na
deda in kakor Trpek pripovedko in Luka svoje vojaske zgodbe v
Veceru med slovenskimi polharji.

Kmalu pa je zadel Podgori¢an v svojih povestih razgrinjati pred
bralci kar vso Suho krajino z njenimi ljudmi in njihovim Zivljenjem
ob vsakdanjih in izrednih dogodkih, ¢asih naravnost z narodopisnimi
podrobnostmi (Sin, Moz na strehi). Pri tem tudi napakam in slabostim
svojih rojakov ni prizanaSal: pravdarski strasti (Vaska pravda), siro-
vosti (Drazani), neusmiljenosti in mas¢evalnosti (Vaski pohajaé), po-
hlepu po zemlji in denarju (Iz naSega kota), posebej pa Zenitvam po
doti in imetju (Na Samovcu, Svatba na Selih, O ta testament, Od hise
do hise).

NajskladnejSe umetnine so se mu pri tem posrecile tedaj, kadar
je naslikal Cisto neznaten kosec preproste vsakdanjosti brez izrednih
strasti in junaSkih dejanj, a s tistim skoraj nevidnim vztrajnim juna-
stvom, ki je za prenaSanje vsakdanjega trpljenja potrebno, a je veéini
ljudi tako tezko (Joannes studiosus, V pustiv je Sla, Vojvoda, Sin).

Pridruzujejo se jim nekatere povesti ¢isto individualnega znacaja,
ki so posnete oc¢itno po resni¢nih dogodkih, nekaj dozivljenih, nekaj
zajetih iz ljudskega izroCila — takih je zvedel Jakli¢ posebno od
svoje stare matere. Le tu in tam jih kazi kak romanti¢no sentimen-
talen dodatek, ki z zgodbo in z znacaji ni v pravem skladu. Nekatere
so tudi kratkoCasnega znacaja (Vaska pravda, Vaski pohaja¢, Kako
se je zenil Kobalezev Matija, V pustiv je Sla, Petelin, Lonéar, Pred
petdesetimi leti, Drazani, OlSevski cerkvenik, Za mozem, Na3a dekleta,
Moz na strehi).

Manj so se mu posrecile veje, novelisticno zapletene zgodbe.
Casih so se mu nekateri znacaji zarisali preve¢ ¢rno in so zato malo
verjetni, tako Reza v povesti O ta testament, zastopniki protestant-
stva v zgodovinski povesti o Luku Vrbcu, zastopniki plemstva in gra-
S¢inarjev v zgodovinskih povestih v Ljudski osveti, V graSéinskem
jarmu, Pekleni svobodi, drzavni sodnik v Poslednji na grmadi. Casih
se preobrat v zna¢aju zgodi prenaglo in je premalo pripravljen, kakor
v »svetem« Lepem ToncCku ali v socialni povesti Iz naSega kota pri
oderuskem kramarju, pri sleparju in alkoholnem zastrupljevalcu Stem-
piharju, ki nenadoma brez prave pokore in zadostila postane posSten




141

lesni trgovec. Casih je kak vazen dogodek premalo motiviran, kakor
usodno loncarjevo pripovedovanje, da je njegova Zena &Carovnica v
Zadnji na grmadi. Casih pa tudi vnanje dejanje notranje kar preraste
in zadus$i, kakor v Ljudski osveti.

Mikavno je opazovati, kako je s pripovednim slogom v skladu
tudi jezik. Jedrnat in klen, preprost in ljudski, poln dobrepoljskih
rekel in ¢asih — v dialogih — skoraj naturalisti¢en, tudi sirovosti
posnema Jakli¢ev jezik v orisih vaskih posebneZev iz prve dobe in
v preprostih pristnih vaskih zgodbah; nasproti temu pa v romanti¢no
sentimentalnih dodatkih in v novelisticno zapletenih zgodbah pre-
vladuje nad to narodno pristnostjo nekako izenaceni in zato manj
znatilni obéevalni jezik slovenskega izobrazenstva.

Jakli¢ je bil z vso duSo ucitelj, ne le uéitelj Solskih otrok, ampak
tudi ucitelj svojega ljudstva. Iz teme nevednosti ga je vodil k luéi
znanja in izobrazbe, iz sirovosti in moralnih zablod mu je kazal pot
k resnici, lepoti in dobroti, s socialno izobrazbo in s Krekovo zadruzno
organizacijo ga je iztrgal iz krempljev grabezljivih vaskih oderuhov
in alkoholnih zastrupljevalcev. Bil je uditelj svojega naroda tudi,
ko je pisal svoje povesti: tudi z njimi je slovenski narod uéil, kaj
je resni¢no, dobro in lepo. To ni slabost njegove umetnosti, marveé
krepost; saj, ¢e izvzamemo nekaj malega izjem (kakor Luko Vrbca,
Ljudsko osveto, Iz naSega kota), Podgorican o tem, kar je hotel po-
vedati, ni s praznimi besedami modroval, ampak z dejanji, posnetimi
prav neposredno iz zivljenja, z ljudmi iz mesa in krvi pripovedoval
in ponazoroval. Umetnost mu ni bila samo nekaka prazna oblika,
ampak dejanje in zivljenje.

Prim. Zbirka slov. povesti 3. zv., str. 4—5 (Grafenauer). SBL, 1. 369 (Grf).
Slovenec, §t. 1, 1. jan. 1938, str. 3.

J. D.

DR. MIHA OPEKA

Hrast, ki na tla vihar ga zimski treSne...« Da, velik, mocan ko
hrast je bil SestinSestdesetletni (roj. 26. sept. 1871) stolni kanonik
dr. Opeka, ki ga je 26. februarja t. 1. zrusila tezka bolezen. Z navalom
kropilcev sem vstopil tudi jaz v mrlisko sobo. Nemo smo zrli v bledo
obli¢je rajnikovo. Zdelo se mi je, ko da pri¢akujemo odgovora na
neka vpraSanja: Kako je mogla smrt zmagati takega orjaka? Ali so
res za vedno onemela usta, ki so nam skozi dvanajst let v stolnici
z mo¢jo ko trombe glas oznanjala boZjo besedo? Pa ¢udno: ko sem
stal v tisti nizki sobi Zalosti in zrl zadnjikrat v tako resni obraz, mi
je nenadoma priSla nenavadna misel: Utrudila je tudi tebe, dragi ka-
nonik, tezka hoja; dobil si tudi ti, kakor pa¢ vsak zemljan, marsikako
bridko rano, posebno tezko tisto, da si ob prevratu moral odloziti
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Solsko nadzornistvo, Cesar nisi nikakor mogel preboleti; prav gotovo
te je bolelo tudi to, da si bil sicer v Domu in Svetu objavil marsi-
katero religiozno pesem in v Koledarju Mohorjeve dru?be s Sionskimi
glasovi dal pobudo za religiozno liriko, pa se v »Slovenski religiozni
liriki« (1928) nisi nasSel, ker sedanji mladi rod sodi, da tvoja verska
pesem ni bila rojena, ampak umsko narejena; tezko, bridko brez
dvoma ti je bilo v teh petih mesecih bolehanja, da nisi mogel pisati
vsaj Se ene knjige, ki bi ti §la najbolj iz srca, obSirnega Zivljenjepisa
kardinala dr. Jakoba Missie za stoletnico njegovega rojstva (30. junija
1838), ko si bil gradivo Ze zadel s tolikim veseljem in navduSenjem
zbirati; pa vkljub tem in takim bridkostim trdim — ta misel mi je
zivo stopila v glavo v mrliski sobi —, vkljub temu trdim, da si bil v
zivljenju izmed najsre¢nejSih ljudi, da, v tistih sedmih rimskih letih,
ko si bil gojenec kolegija Germanika (1891—1898), si bil, kakor nam
pricajo tvoje pesmi iz tiste dobe, objavljene v Domu in Svetu, in
kakor iz vsake vrstice tvoje knjige »Iz mojih rimskih let« (1935) raz-
biramo, popolnoma srecen!

Bolj ali manj srecen si bil pa¢ Ze v gimnaziji (1882—1890). Dar
sreCe je bila Ze tvoja izredno lepa, visokovzravnana telesna postava.
»Vom Vater hab’ ich die Statur...c si lahko tudi ti govoril z nemskim
poetom. Kadar sva na cesti govorila in si visok stal pred menoj, sem
se vselej spomnil kralja Saula, ki je bil za eno glavo visji od vseh
drugih. Poleg telesne lepote pa si imel tudi izredne du$ne darove. Ko
ste alojzniki uprizorili tisto lepo igro iz Zivljenja prvih kristjanov
>Mlini pod zemljo« in si — bil si sedmoSolec — igral vlogo suZnja
Numide, si bil s svojim krasnim humorjem srediiée vse igre in ostavil
neizbrisen spomin v gledalcih. Takrat te je prvi¢ videl Skof Missia
in te vzljubil. Ko si takrat videl toliko sreénih obrazov, med njimi
tudi zadovoljni obraz ‘svojega vodje Toma Zupana, si bil pa¢ mla-
dostno sreen tudi ti! Ko dijak ali kdorkoli prvi¢ vidi natisnjeno v
uglednem listu kaks$no svojo stvar, je vsaj za hipec brezmejno srecen.
To res da malo hvaleZzno sreco si dozivel Ze kot sedmoSolec, ko ti je
urednik Doma in Sveta dr. Fr. Lampe natisnil kar dve humoreski
(1. 1889). In potem si prisel po posredovanju svojega mentorja Josipa
Cimpermana ze kot gimnazijec tudi v Ljubljanski Zvon. V oba lista,
tudi Se iz Rima, si nekaj ¢asa posiljal svoje pesniske prispevke s sréno
zeljo: »Vsaj v knjigi bodimo edini, vsaj v leposlovni in znanstveni
knjigi. Sicer nikoli prosvete Slovencem.« Dijak, ki se je o njem Suslja-
lo, da sodeluje ¢etudi zaradi Solskih paragrafov pod skritim imenom,
je vedno uzival med soSolci velik ugled. In tega si imel takrat kot
Clausus, Stebor, Sloven, M. O. v polni meri ti. Jeseni 1. 1890. si bil
vstopil v prvi letnik ljubljanskega bogoslovnega semeni$¢a. In ko si
o poc¢itnicah, kakor stoji pisano v tvojih »Rimskih letih¢, prisedsi z
neke nove mase na Vipavskem — kot veselega druzabnika so te pad
povsod radi imeli —, tisto jutro v domadéi hisi pod Sv. Trojico nekaj
delj spal, ti je prisla nenadna vest, da Zeli skof Missia s teboj govoriti.
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Tisti dan si zvedel najsre¢nejSo novico svojega zivljenja: V Rim, v
ve¢ni Rim, v sredis¢e katoliSke Cerkve pojdes, v Germanikum, v to
najslavnejSo Solo za katoliske bogoslovce! To veselo novico ti je po-
vedal sam tvoj Skof Missia. Bil je to paé sreten trenutek zate! Saj
smo vsi bogoslovei tedaj tisto sredis¢e sholasti¢ne filozofije smatrali
za najlepsi cilj, a le izbranim dosegljiv. Saj je znano, kako je, da bi
tja prisel, tri leta prej hrepenel pesnik Anton Medved. Takrat je pred
teboj odhajal doli v Rim abiturient Ales Useni¢nik, Medvedov soSolec
in prijatelj. Po sedmih letih, ob zopetnem svidenju, ga je Medved
ganljivo pozdravil:

Na jug si ti odhajal,

zajemat viSje vede v veéni Rim,

in ko si zadnji¢ mi roké podajal,

kaj takrat jaz sem cutil, naj moléim.

Odsel si torej tudi ti... Po sedmih letih si se vrnil kot dvojni
doktor. A kako si bil tam sreen, vidimo iz tega, ker so se tvoje misli
vedno in vedno vracale na kraj tvoje najveéje srece. Bil si v domovini
najprej eno leto kaplan v veliki Zupniji in ljubljenec ljudstva, a ti
si zelel nazaj; bil si srednjeSolski profesor, steber vse discipline, spo-
Stovan od kolegov, a tvoje misli so bile v Rimu; nedeljo za nedeljo
se je v stolnici Ljubljana zgrinjala k tvojim propovedim, a tvoji
spomini so pluli nazaj v Germanik. Kadar si le mogel, si se osebno
vrnil za nekaj ur na kraj nekdanje sre¢e. In nazadnje si nam vso to
svojo sreco in blazenost popisal v knjigi. Sam pravi§ v Uvodni besedi:
»Moje ubogo srce ob tihih urah s tako silo koprni nazaj h krajem,
zgodbam in ljudem mojih sreénih pomladi v svetem mestu, da sem
koprnenju moral dati duSka.« Neki svoji rimski elegiji si bil dal
motto: Roma — Amor. In kot svoj grobni napis si si dolo¢il: Romae
educatus — Romam dilexit. Zdaj, upamo, ve¢ ne koprnis; zdaj uzivas
vetno sreco. Tvoja klasi¢na knjiga »Iz mojih rimskih let« pa bo kato-
liskim Slovencem Se dolgo pripovedovala o sreénem mladem mozu in
da si vsaj nekoliko te sre¢e moremo priboriti tudi mi, ée jo iS¢emo
pri Njem, ki je dejal: »Svoj mir (in srefo) vam zapustim, svoj mir
vam dam.< —

Ce spremljamo mladega Opeko ob njegovih pesmih iz rimskih let
v Domu in Svetu (1892—1898) po Rimu in okolici, sledimo lahko leto
za letom, kaj je dozivljal in kako je sprejemal humanisti¢éno v Ljub-
Ijani izobrazeni dijak v Rimu silne vtise tega trojnega (poganskega,
podzemskega, kri¢anskega) mesta. Zanimivo bi bilo primerjati, kako
so drugi na$i pesniki in pisatelji za Opeko (Finzgar »Oranze in
citrone«, DS 1901, Ks. Mesko, Silvin Sardenko, E. Lampe . ..) dozivljali
isti Rim. Bila bi to velepou¢na Studija, ki jo bo morda kdo naredil.

V letu, ko je Opeka prisel v Rim, je z nezmanjsano srditostjo
besnela italijanska masonerija proti Vatikanu in Cerkvi. Rimski
7upan je bil Zid Lemmi, predsednik vseh masonov. Dve leti prej so
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bili le-ti odkrili na trgu Campo di Fiori, da bi sramotili papeza, z
velikanskim slavjem spomenik odpadlemu menihu Giordanu Brunu.
Vlada Sicilijanca Crispija je tista leta sploh na vse nacine Zalila
Cerkev in papeza. Na papeskem prestolu pa je sedel tedaj véliki
Leon XIII., eden izmed najveéjih papezev. Prav tisto pomlad (1891) je
bil izdal svojo slovedo okroznico o delavskem vprasanju (»Rerum
novarumc). In ¢éim bolj je svetovmo masonstvo napadalo Cerkev in
papeza, tem bolj so iz vsega katoliSkega sveta prihajale v Rim na-
vduSene mnozice klanjat se sv. ofetu in ga tolazit. Vse to navduSenje
mnozic pa tudi sovrastvo prostozidarjev je bistro opazoval mladi ger-
manik in izrazil svoja ¢ustva ob tem v 19 elegijah »Na tuji zemljic,
ki jih je objavljal vsa tista leta. Slog elegij (n. pr. apostrofiranje!) je
seveda Cisto Stritarjev.

Prve so res Se nekako otoZne, ko poje o svojem slovesu za dolgih
sedem let od starSev, zlasti matere, od ljubljene Vrhnike, od prija-
teljev, kmalu pa se osr¢i: Saj grem, da bom enkrat koristil svojemu
narodu. (I) — Dne 27. vinotoka je prvi¢ iz vlaka zagledal Rim in
kupolo sv. Petra.

Mesto, ki tisoCe src obraca zaupno se nate,

stolica ve¢na svetd, pred mano si — Rim!
Petrove kupole vrh mogoc¢no se dviga nad mesto:

v prsih mi polje srce, nate mi nem je pogled. (V.)

Tega dneva — prihoda v Rim — se je vedno hvalezno spominjal:

Oj dan spominski véliki Zivljenja,
ne zabim te, ne zabim te nikdar.

(DS 1892, str. 515.)

Obiskal je Forum romanum, za republike in cesarjev politi¢no
srediS¢e rimskega imperija; v duhu gleda vso rimsko zgodovino, a zdaj
je veliastni forum le kup razvalin. Hotel bi imeti Horacijevo liro ali
pa, da bi stari Horacij sam vstal in zapel o minljivosti vsega. (IX.)
Na popoldanskih sprehodih je veckrat priSel tudi do Koloseja: Pred
cesarji in krvolo¢no mnozico, sede¢o v tem velikanskem amfiteatru,
so se do smrti borili gladiatorji, so umirali kr$¢anski mucenci, vrZzeni
v plen levom in tigrom. Muéenci so s smrtjo pricali vero v Kristusa.
Kolosej je:

srodu sramote spomin, poganskemu davnemu rodu,
nam pa resnice izraz, vere je naSe dokaz. (XIL)

Prisel je v velicastvo katakomb:

Tih podzemeljski dom; vse krizem ozki hodniki,

v stenah za grobom se grob, grob se nad grobom vrsti.
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Davnih pokojnikov dom ... TiSina, brezdanja tiSina,
moj le boje¢i korak tajno odmeva od sten.
Grob se za grobom vrsti in tukaj in tam je zacértan
v kamen ponizni napis: V Kristusu blazeni MIR! (XVIIL)

Na Silvestrov vecer 1891 — prvikrat ga dozivlja v Rimu — sam
sedi v svoji sobici. PremiSlja: drugi dan, na novo leto, bo spet eden
izmed jubilejev Leva XIII. Pojde k sv. Petru. Videl bo dejstvo: Vicit
Leo! (X.)

Prvikrat na god sv. Petra in Pavla pri slovesni sluzbi bozji v
cerkvi sv. Petra! Slisal je prvi¢ slovesni spev: O Roma felix...

Rimski najslavnej$i dan, kr$¢anstva vesoljnega praznik,
Petra, kljucarja nebes, kneza-apostola god.

Kakor deroce vodé v brezkonéno se stekajo morje,
kjer jim edinosti dom, sladkega dom je miru:

trume se ljudske také iz narodov vseh in pokrajin
v Petrov zgrinjajo hram, kjer sta edinost in mir.

In ko je l. 1898 bil zadnjikrat na ta dan pri sv. Petru, je vzkliknil:

Dokler mi bezni bo ¢as spomin tvoj obnavljal na zemlji,
leto za letom bo duh romal na jug mi nazaj...

V duhu poslusal bom spev o veénem, o blaZenem mestu,
spev, ki je vabil mi kdaj s6lze hvalezne v ok6 —

v duhu na ribi¢ev grob pod kupolo bodem poklekal,
molit, da ¢érede rodov eden Ze zdruzil bi hlev,

molit, da rodni mi brat, Slovan, da bi skoro se vrnil
materi, solzni za njim — na koprnecée srcé... (XV.)

Videl pa je tudi drugaéne prizore v Rimu: pogreb rdecega socia-
lista, brez kriza, brez duhovnika, s praporom, ki je kazal sliko satana,
in godba je igrala vesele kora¢nice. Mladega poeta to boli:

Roma krsc¢anska, gorjé! Na tvojih zdaj tleh posveéenih
novo poganstvo bujné zéne strupene kali! (XIII.)

»Pred Garibaldijevem (sic) spomenikom« (DS 1897, str. 69) vzkli-
ka, da skale Petrove do konca ¢asov ne bo porusil peklenski vihar. —
V mesecih septembru in oktobru gredo germaniki na pocitnice v Kam-
panjo, v S. Pastore. S posebnim veseljem se na$ pesnik spominja iz-
letov v Sabinske in Albanske goré, v Tuskul, t. j. k razvalinam
Ciceronovega letovis¢a, k bozjepotni cerkvi v Genazzano... Govoril
je tudi z revnimi seljaki, z de¢kom, ki ga je prosil za podobico (un
santo!). Vendar se je drzal, se zdi, bolj svoje druzbe, do¢im je bil
n. pr. FinZzgar vedno in ves med ljudmi. — Slednji¢ — v juliju 1898 —
je prislo slovo od Rima, od dragih predstojnikov v hisi, od oboZevanih
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profesorjev (dogmatik Billot, moralist Bucceroni!), od najboljsih pri-
jateljev, ki so ga paé vsi sréno ljubili:

Koliko ljubljenih src zapusSéam v narocaju tvojem,
Rim, presre¢ni ti Rim — ko mi je iti odtod! (XIX.)

Vecino teh elegij in pesmi je med vojno zbral v knjigo »Rimski
verzi< (1916).

Po smrti dr. Fr. Lampeta, kateremu je posvetil Zalostinko (1900,
str. 614), je dr. Opeka prevzel v druzbi z dr. E. Lampetom uredni$tvo
Doma in Sveta, in sicer za leposlovje. Pridno je pridobival sotrudnike,
sam pa je le Se malo pesnil; duSila ga je Sola. Le dvakrat se je krep-
keje oglasil: v 1. 1902 je v Sestih kraj$ih pesmih obnovil spomine na
Rim — »Roma la santa«, v katerih med drugim pravi, da je le takrat
resni¢no zivel (str. 158), v 1. 1907 pa je spesnil topel prolog »Gregor-
¢icevemu spominu«. O priliki IIl. kat. shoda (26.—28. avgusta 1906)
je imel kot urednik Doma in Sveta kratek govor v odseku za knjiZev-
nost o golem realizmu, naturalizmu in t. zv. moderni. — Glede kritike
sta si prvi dve leti urednika delo delila; a do¢im so bile kritike
Lampetove obsirne, so bile Opekove kratke, odsekane, veckrat kar
naravnost odklonilne. Pozneje jih je dr. Lampe pisal skoraj vse sam.
Sele 1. 1912 je dr. Opeka spet ocenil ve¢ del. Posebno znaéilna in naj-
bolj znana je njegova kratka beseda (21 vrstic) o Cankarjevi Lepi
Vidi, ¢es da je neumljiva. Kritik pa¢ ni ve¢ podrobno zasledoval potov
nove romantike pri nas.

Ob koncu 1. 1912 je dr. Opeka odlozil sourednistvo pri Domu in
Svetu. Z leposlovjem se ni ve¢ bavil; drugam ga je klical njegov
odliéni govorniski dar. Svojim rimskim verzom pa je — kakor ome-
njeno — malo pred smrtjo napisal prekrasno razlago in utemeljitev
v knjigi »Iz mojih rimskih let<.

Hvaleznost zahteva, da smo se teh treh sotrudnikov obgirneje
spomnili, ko so Se svezi njih grobovi. Dne 16. decembra 1918 je bil pa
umrl — pet dni za Ivanom Cankarjem — velik sotrudnik in skozi
trinajst let urednik, dr. Evgen Lampe. To je bilo vprav ob zakljucku
lista; zato Dom in Svet takrat res ni mogel prinesti ve¢ ko osemnajst
vrstic o njem. Toda leta 1919, ko je bil tudi njegov grob Se svez?
Dom in Svet takrat ni storil svoje dolZnosti. Kesanje tu ne pomaga
ni¢. Tedanji urednik si tega ne bo nikoli odpustil, a dolg se poravnaj!




FRANCE BEVK

BAJTAR MIHALE

stopila je jesen. Nebo je bilo ¢emerno, skoraj ¢ez in ¢éez pokrito
oblaki, pihal je krivec in trgal orumenelo listje z dreves. Zadnjo
nedeljo v oktobru je Pologar odsel v trg. Bil je ob¢inski zaupnik,
zamudil se je pri seji in se vrnil tik pred vecerjo.

Nekam nemiren, s trdimi koraki je meril izbo, obraz se mu je
nategoval v posmehljiv, skrivnosten izraz. Mihale je zacutil njegove
o¢i na sebi in je nehoté dvignil glavo. Stresnilo ga je pred njegovim
pogledom.

Zakaj tako srepi vanj? Kaj mu hoce? Naj si je $e tako napenjal
mozgane, si ni mogel razloziti, kaj govorijo njegove o¢i. Kaj ga je
pic¢ilo? Da, saj je bil Ze veckrat nenavaden, a tako nenavadnega ga
ni videl Se nikoli. Obsla ga je podmolkla slutnja necesa hudega; bila
je Se nejasna, a se mu je kot robida oklenila srca.

Pri vecerji, ko je bila zbrana vsa druzina, je Pologar dvignil obraz.

»Mihale!« ga je poklical. sMihale, ali ti Se kaj piSe Angelca?«

Bajtarja je mraz obSel po hrbtu, za trenutek mu je Zlica postala
v skledi.

»Ce mi piSe?« se mu je zatikal glas. »Seveda mi piSe. Zakaj bi
mi ne pisala?«

»Kdaj zadnji¢?«

»Kako ... zadnji¢?«

»Tako,« se je gospodar nestrpno otresel. »Kdaj ti je zadnji¢ pisala,
vprasam. Kdaj si prejel zadnje pismo?«

Mihale ga je zacuden gledal. Pologar se nikoli ni zanimal za
njegovo héer. Kadarkoli je pogovor nanesel nanjo, se je delal, kakor
da ne slisi. Zdaj pa ga je izpraSeval trdovratno, z neko naslado. In
z glasom, kakor da nima pred seboj odraslega moza, ampak smrkavega
pobalina. Kaj se je zgodilo? Cisto rahlo sicer, a vendar se mu je rusila
vera v resnico tistega, kar je govoril. Z dvomom se mu je podirala
tudi gola mozZnost, da bi to moglo biti res. In vendar se je tega Se

zmeraj oklepal z vso duSo, kakor utopljenec slamnate bilke.
' »Kdaj mi je ze pisala?« Zajel je, upiral pogled v mizo in pocasi
zvecil. »Cakajl« je pomoléal, kakor da z muko grebe v spominu. »Oni
teden je bilo... Saj res! Da, oni teden mi je pisala.. .«

»Kaj ti je pisala?«

Pologar je s pomenljivim pogledom meril druzino, ki ni¢ ni razu-
mela. Za Mihaleta je bila vsaka beseda Zare¢ Zebelj, ki se mu je zadrl
v srcé. Od trenutka do trenutka bolj mu je bilo jasno, da se za tem
skriva neko zlo, ki ga ne bo mogel odvrniti. Cutil je omotico v glavi.
Jedel je dalje, a mu je bilo, kakor da mu nekdo strupa nasiplje v jed.
Najrajsi bi bil vrgel Zlico na mizo, zarohnel in stopil skozi vrata.
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»Stokrat sem Ze povedal, kaj mi piSe,« je rekel nejevoljno. »Zdaj
me kmalu povabi... vsak dan.. .«

Pologar se ni mogel ve¢ premagovati.

sLazeS!l« je revsnil. »To pripoveduj otrokom, ne menil<

Mihale je bil za trenutek kot odrevenel, Zlica se mu je povesila
na mizo. Mrzel pot mu je stopil na celo. Kakor se je obupno oklepal
svojih sanj, sta ga tedaj le obSla strah in negotovost. V lica sta se
mu vrezali uzaljenost in trdota.

sZakaj bi ti lagal?< se mu je od ogorlenja tresel glas. »Kaj bi
imel od tega? Tako je, kakor ti pravim. Verjemi ali pustil<

Pologar se je rogajote zasmejal.

sTako jel« se mu je popadil. »Ni¢ ni tako!« je ostro siknil. »Prav
ni¢ ne! Se malo ne. Taka gospa — pa pride obéini v bremel«

Bajtar je polozil Zlico na mizo, bridko se mu je zadrgnilo v grlu.
Zgalo ga je, kakor da mu je nekdo nasul Zerjavice v nedrija. Strmel
je v Pologarjev obraz, kakor da hofe na mah izlus¢iti vso resnico.
Ni kazalo, da bi Pologar lagal. Njegovo ogoréenje in mascevalna radost
sta bili preved pristni. Misli, ki so ga obhajale in iz katerih ni nasel
izhoda, so mu hotele raznesti glavo.

»Kaj pravi§?« je z muko pognal iz sebe.

»To pravim, da bo morala ob¢ina placevati za Angelco. Za porod-
nisnico in bolni¥nico in kaj vem, za kaj Se vse. To je ostalo od tvoje
imenitne gospoditne.«

Pologar je bil ves kot ogenj v strehi. Iz besed in iz o¢i mu je
kipela strast. Mihale je zadosti vedel. Ni mogel do dna razumeti, bil
je pocasnih misli, pa saj to je bilo vseeno. Ce bi kdo sto let razmisljal,
bi ne mogel iztuhtati kaj tako bridkega, kar prinese Zivljenje v enem
samem trenutku. Ali je mar on kriv? In vendar — s kaksSno slastjo
ga je ta ¢lovek ponizeval! Pred vso druzino, ki se je skoraj ni upal
pogledati. Pologarica je strmela v mizo, vsi so gledali v mizo. Za
negibnimi obrazi jim je preZal zasmeh. Ves majhen, ves poniZan se
je zdel, ne bi mogel ve¢ katere reéi. Pa saj to bi tudi ne pomagalo.
Nih¢e ve¢ bi mu ne verjel, ¢etudi bi govoril resnico. In tudi ni mogel
veC prestajati na mestu.

Z dolgim, presunljivim vzdihom je vstal izza mize in se kot pijan
opotekel skozi vrata.

Ni odsel domov. Ni maral kreniti po stezi, skozi sadovnjak, mimo
oken, da bi ga Se s pogledi zasmehovali skozi Sipe. Odzibal se je na
hlev, kjer je prelezal nekatero nedeljsko popoldne. V temi se je do-
tipal do kupa sené in legel. Bilé mu je, kakor da se je napil mo¢nega
7zganja. Z rokami pod glavo je strmel pod streho, v temo, v kateri je
bilo mogoce razlo¢iti le odprtino v lesenem pazu. Prsa so mu bila polna
gnusnih obéutkov. Zgalo_ga je, da je od boledine pridrZeval sapo. Misli,
ki so se mu porajale druga za drugo, so ga zasipale, se mu prepletale
v zavesti.
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Le polagoma, iz minute v minuto, so se mu ob¢utki pomirjevali,
misli so se mu zacele jasniti kot nebo po nevihti. Tedaj se mu je vse
stokrat Zivo, v neki urejeni vrsti zacelo razpletati pred o¢mi. Pologar-
jeve besede so mu ko veter Sumele v uSesih. Ni jim mogel verjeti.
Golim besedam $e zmeraj ni mogel do konca verjeti. Toda rasle so
mu c¢imdalje bolj, se mu napihovale in dobivale jasne, Zive podobe.
Zaman se jih je otepal, stresal z glavo, moral jim je verjeti. Naj-
hujsega, ki se mu je kot strupena ost zasadilo v duSo, ni mogel tajiti.

Pologar ni lagal. Ne! To si je moral vedno znova ponavljati. Bil
je sicer krut kot ubijalec, ki plane iz zasede, a ni lagal. Naj je temu
se tako ugovarjal, pobijal vsako besedo posebej, ni¢ ni pomagalo.
Pred tem se ni mogel reSiti, ni mogel pobegniti v svojo domisljijo;
stalo je pred njim visoko in nepremagljivo kot gora. Vse, kar si je
bil zgradil v tolazbo, se mu je na mah podrlo kot hisSica, ki so si jo
iz tresk zgradili otroci. Zdaj se ni mogel ve¢ varati, imeti samega
sebe za norca.

O, e je natanko premislil, s treznim razumom, brez najmanjse
sencice hotene samoprevare, je moralo priti do tega. To je bilo popol-
noma jasno. Ne, Angelca se ni omozila, ni imela svojega doma, ne
moza, ki je pri zeleznici. Ni¢. In prav zato mu ni veé pisala. Skoraj
ni vedel, kam bi zdaj z njenimi besedami, ki mu jih je govorila, ko
je bila doma. Kaj se je z njo zgodilo? Da, saj je tudi zadnje case
vse bolj mislil nase kot nanjo. In tudi zdaj se je vpraSeval le zaradi
sebe. Kaj se ji je zgodilo? Ni mu bilo treba dolgo brskati za od-
govorom, saj so ga vsebovale Ze Pologarjeve besede. Le v glavnih
obrisih, ni¢ podrobnega, a to je zadostovalo. Zgodilo se ji je, kar se
je zgodilo nekateremu dekletu, ki je sluzilo v mestu. Dotlej niti
enkrat ni bil pomislil, da je kaj takega mogoce. Pa se mu je nena-
doma zazdelo Cisto maravno, po sebi umljivo, ¢etudi ga je Zgalo in
peklo. Saj to bi bil lahko pri¢akoval zaradi njenega molka. Pa ni bil
tak, da bi zvonil po toéi, stiskal pesti, se pridusal in klel svojo hcer.
Niti v najtajnejSih mislih ji ni oéital ali jo obsojal. A vendar ni bil
docela brezéuten. Kadarkoli bo kateremu izmed sosedov pogledal v
o¢i, mu bo v zenicah bral njeno nesre¢o in svoj poraz. Pred vsem
SVOJ poraz.

Tako mu je bilo, kakor da mu je héi nenadoma umrla, izgubila
zanj vso vrednost in vaznost. Toda eno mu je bilo ¢isto jasno: za
vedno so se mu podrle sanje.

Ali jim je kdaj verjel? Ne! Da! Na to bi si ne mogel dolo¢no
odgovoriti. Da, na dnu duSe je zmeraj tlel dvom, da ni res in si samo
tako utvarja. V nekaterih trenutkih se je &isto jasno zavedal, da je
to le praznica in da ga bo nekega dne vendarle doletelo razocaranje,
¢etudi v drugac¢ni obliki, kot je v resnici prislo. Toda kadar bi prislo,
bi sam izvedel zanj, zaklenil bi ga v srcé, morda bi ga bolelo — da,
gotovo bi ga bolelo — a bi moSko prenaSal. In kdo ve, & bi si iz
razvalin ne ustvaril novih sanj, vsaj da bi ohranil videz pred ljudmi.
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Pa saj mu ni bilo toliko za ljudi, to je prislo le tako zraven; bilo
mu je zaradi lastne duSe, ki je v dozZivljenem poniZanju potrebovala
opore.

Zdaj se mu je vse razkadilo kot jutranja megla. Ni¢ ve& ni upal,
da mu nekega dne ne bo treba samemu in zapu$¢enemu umirati v
svoji ko¢i. Zdaj mu héi ne more ve¢ pomagati, zdaj je sama potrebna
pomoci. Da bi bilo samo to! Izmaknila se mu je vsaka moZnost, na
katero bi lahko zidal svoje sanje. Saj hceri ni odital, vendar mu je
bilo strasno hudé. In ne najmanj hudé tudi zaradi tega, ker se ni
mogel maséevati nad Pologarjem. Tisti dan, ko mu je hotel vreéi v
obraz vse, kar se mu je nabiralo v dusi, mu je za vedno mrknil,
kakor da ga je prespal v strasnih sanjah. To ga je peklilo huje kot
zavest, da bo sam in zapuSéen umiral v bajti. O, dobro je vedel, v
ofeh mu je bral, da je Pologarja vse dni na tiho skrbelo, kdaj ga
bo izgubil. Slab racunar je, to je res, a bi lahko Se otrok izrac¢unal,
da je imel le dobiéek od njega. A zdaj, mesto da se je maSéeval on,
Mihale, da se smeje on, se je maséeval in se smeje Pologar. Ni videl
tega smeha, ¢util ga je, segal je na hlev in mu kot Zgoca kopriva
bic¢al duso. Podlez, stokrat podlez! Imenoval ga je laznika in ga izrodcil
zasmehovanju ljudi. Ne le svoji druzini, ampak celi vasi. Ne samo,
da mu poslej ne bo ve¢ obstanka pri Pologarju, tudi ljudem se ne
bo ve¢ upal pred odi.

»O, hudiél« se je zganil na senu in s pestjo zamahnil v temo.
Nato je zopet mirno oblezal.

Ne, ne, vzroka ni pripisoval niti sebi niti héeri. Vse misli in
ob¢utki so mu merili samo na Pologarja. Zakaj ni molcal pred ljudmi,
nikar da ga je strupeno picil? Obvaroval bi ga bil posmeha. Za to
bi mu bil stokrat hvalezen. In ne samo to. Ohranil bi bil zase in tudi
njemu zamoléal. V tistem trenutku ni mislil na to, da bi se bilo morda
vseeno razvedelo. Cemu mu je razrusil upe? Res, héi bi ga ne bila
poklicala, s tem bi nesreca ne bila popravljena, a on bi bil v tem
upanju zivel do smrti. Toda ni¢. Pologar je stezka ¢akal, da je bila
zbrana vsa druZina. Zadel in ranil ga je v strzen zivljenja.

Vsaka nova misel mu je z neznansko tezo legla na duSo, globoko
je vzdihal. Obhajala ga je taka slepa mrZnja na Pologarja, da je
skripal z zobmi. Crni usedlini, ki se mu je bila nabrala, je prilival
kapljico za kapljico strupa. Njegovo sovrastvo je bilo onemoglo so-
vrastvo slabita, zato tem groznejSe. Stokrat se je ponizal kot pes,
toda v tistem hipu je bil v svoji duSi neuklonljiv in grozen. Cakaj,
hudi¢! Pokazal bo Pologarju, kaj zmore. Ni se otresal misli na ma-
§¢evanje; samovoljno, z neko naslado se je potapljal vanjo.

Sedel je in se z rokama uprl v seno. O¢ so mu begale po temi,
kakor da is¢ejo izhoda. Kaj naj stori, da se bo Pologar stras$no zavzel
in krvavo pogledal? Sto stra$nih moZnosti mu je kot jata vranov pre-
letelo zavest. Nekatere so bile tako zlo¢inske, da bi mu Se v sanjah
nikoli ne prisle na misel in se je zdrizal pred njimi. Zar ognja, ki je
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strahotno objemal hlev in hiSo, da mu je Se v mislih slepilo o¢i.
Jezus! Ne, ne! To misel je v trenutku zavrgel. Nenadoma se je do-
mislil mlajSega Pologarjevega sina. Ni mu bilo do dela, hodil je po
skrivnih poteh, ki so bile znane polovici vasi. In ne najmanj tudi
njemu. Nekaj Casa je &epel na tej misli, kakor da jo vali, nenadoma
se mu je ves obraz nategnil v reZanje.

»Cakajl¢ je siknil skozi redke zobe. »Le ¢akaj, zlodej! Da vidimo.«

Dvignil se je, se dotipal do zibajote se lestve in splezal na go-
renji pod. Po deskah, ki so se mu kriZzem razmetane vdajale pod
nogami, se je priplazil do kupa suhe detelje ob paZu. Prihulil se je
k strehi, dvigal plasti in tipal do poda. Nié. Poizkusil je na drugi
strani. Nenadoma mu je roka zastala, ob&util je ugodje pomeSano s
strahom in razburjenjem. Pod trepetajocimi prsti je otipal neke pred-
mete. Zavojcki tobaka, Skatlice cigaret, vredica kave... Da, tu je!
Zdelo se mu je, da razlo¢i vsak predmet po svoji obliki in barvi.
Zavojéek tobaka je stisnil v Zep, zopet splezal po lestvi in obstal
na vratih.

>Zdaj boS videl,« je stisnil &eljusti. »Zdaj se ne bos veé tako
Sopiril. Pa se potem upaj reci, da sem bil to jaz... Le dajl«

Ni¢ ve¢ ni omahoval in zametal misli, ki se je bila zapic¢ila vanj
in se ni dala odgnati. Treba je bilo pohiteti. Ni smel odlasati. Se
nocoj, takoj. Tema je, nihée ga ne bo videl. Do jutra ga lahko pre-
mamijo druge misli. Sebi ni zaupal.

Pri Pologarju je Se vedno gorela lué, okna so se svetila, za Sipami
se je premikala senca. Pologar? Morda. Ni se maral ozirati tja. Tiho
kot tat se je hotel izmuzniti mimo hiSe in izginiti na mehki stezi v
sadovnjaku. Naglo, da bi za njim in za njegovo mislijo ne ostalo niti
sledu. S koncem ocesa je opazil, da nekdo stoji na pragu in ga gleda,
a ni okrenil glave. Bal se je, da bi ga kaj ne zadrzalo. Bil je Ze ob
zidu, ko ga je dosegel glas, ki je bil, kakor da se je odkrhnil od teme.

»Mihale, ali si ti? Kam pa tako hiti§?«

Da, bila je Pologarica, ki ga je ogovorila. Mihale je proti volji
postal. Kaj mu ho¢e? Morda ji je zanj hudo, saj ni bila slaba Zenska
in mu hoce re¢i dobro besedo. Skoraj bi se bil okrenil, se oglasil, a
se je ze v naslednjem trenutku ves zakrknil. Boji se, da odhaja za
vedno, zato bi se mu rada priliznila. Morda ji je tako Pologar narodéil.
Ali pa sluti nesre¢o in bi jo rada v zadnjem trenutku zavrnila. Ne!
Ne da se preslepiti. Ni¢ vel. Zgodilo se je in ni mogole popraviti.
Tudi on si ne bo pomisljal.

Zarencal je, zamahnil z roko za hrbet in naglo odSel po stezi.
Skoraj tekel je med drevesi. Potisnil je roke v Zep, otipal zavojéek
tobaka in ga zmeckal v pesti. Srdito ga je zalucal od sebe; razlo¢no
je slisal, kako je zamolklo cepnil v odpalo listje. Kaj bi z njim!
Nasli bi ga pri njem in ga Se obdolzili tatvine. Saj bi ga zgalo v grlu,
mu zastruleevalo sapo, ako bi tisto kadil. Zaradi svoje namere ni
¢util najmanjse vesti, niti sence sramovanja. Zaradi tega ga ne bodo
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zaprli, a Pologar se bo zvijal kot &rv pod stopalom ... Stopil je s steze
na klanec in se tiho zarezal predse.

No¢ je bila zelo temna, vetrna, vsa memirna, kakor vse noéi v
jeseni. Zemlja je bila vlazna, v zraku je bil duh po trohnobi. Oblake
je gnalo od severa, jih trgalo, zdaj pa zdaj pokrivalo goste zvezde
in jih zopet odgrinjalo. Grebeni gora so se &rni, togi zabadali v nizko
nebo. Klanec, ki je kot ozka, globoka struga tekel med dvema plo-
toma, je bil temen, tu pa tam se je svetlikalo le kamenje.

Mihale je hodil z dolgimi koraki, roke je tis¢al v Zepih, pogled
je venomer upiral predse. Bil6 mu je, kakor da opotekaje se plese
po neki misli kot po napeti vrvi in se boji, da bi je ne izgubil. Mudilo
se mu je, kakor da so mu za petami, ali da se boji, da ga mrznja
prekmalu ne mine in se bo vrnil.

Presel je gozd, pod njim se je ¢ez vse poboéje raztezala gmajna,

pod katero se je ob krivuljastem klancu stiskal spodnji del vasi. Hise

so bile skrite med drevjem, skozi mreze veji so medlo pomezikavala
njih okna. Zivo razsvetljena je bila le kréma in tam na koncu oroz-
niSka postaja.

Postaja! Se nikoli ni bil v tisti hisi. Vselej ga je stresnila Ze
sama misel, da bi moral kdaj imeti opravka v nji. A tedaj ni videl niti
kréme niti ostalih his, pogled se mu je upiral tja na konec klanca.
Poslopje, ki je bilo pogreznjeno v temo in ga je zaznamovalo le svetlo
okno, ga je ¢udno privlacevalo in hkratu odbijalo. Ni ga izpustil iz
pogleda niti tedaj, ko se je zdrl po klancu, ki je v dveh velikih viju-
gah tekel ¢ez pobodje.

In vendar ga je prav v tistem trenutku obsla negotovost, obcutil
je strah. Da bi se tega resil, se je Se huje zagrizel v sklep in napenjal
vso mo¢ svoje volje. V svojih mislih je z muko izbiral tiste redke
besede, ki jih je znal in jih je poizkusil povezati v smisel. Saj ni
bilo treba mnogo, le nekaj besed, nekaj kretenj, drugo bodo Ze razu-
meli. »Bo Ze videl,« je zagrozil sam pri sebi in stiskal zobe. Toda na
‘dnu, prav na dnu, mu je Se vedno ticala neka plahost, ki je izvirala
iz njegovega bojefega znacaja in se ni dala odgnati. Zmeraj huje mu
je vstajalo v zavest in mu pijanilo noge.

Bolj ko se je blizal postaji, po¢asnejsi so mu bili koraki. Iz kréme
je udarjal zamolkel Sum, prameni svetlobe so padali ¢ez pot, a on
jih ni opazil. Iz plahosti in neodlo¢nosti so mu rasli ugovori in se mu
tesno oklepali duSe. Nenadoma si je zazelel, da bi bil dale¢ proé¢, da
bi imel vsaj Se pol ure hoje in bi mogel vse Se enkrat preudariti in
razmisliti. Toda Ze je stal pred vrati, ki so vodila skozi plot naravnost
v hiSo. Neodloéen, treso¢ se po telesu je obstal v temi, mimo njega je
skozi nezagrnjeno okno padal pas svetlobe. Za oknom se je pregibala
senca, se prikazala tik za Sipo in zopet izginila v ozadje. Nekdo se
je sprehajal po izbi. V tistem poslednjem trenutku ga ni veé zadrze-
vala le neodlo¢nost, ni ga plasila le misel na Pologarjev srd in prezir
vasS¢anov. PoStenje se mu je s tako silo prebudilo v dusi, da se je

o
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bridko zdrznil sam nad seboj. Kaj dela tam? Kaj se z njim godi?
Poizkusil si je ugovarjati. Ali bo mar res on edini izdajalec v vasi?
Ne! Toda s kaksno strastjo je zanifeval vsakogar, ki so ga le osumili
ovadustva! In zdaj bo stopil v njihov krog. Vsakdo bo imel pravico
pljuniti za njim. Fej!

Ta misel je bila tako mo&na, da je v trenutku zagrnila vse drugo.
Cutil se je neznansko majhnega in poniZzanega sam pred seboj. Ze se
je hotel odplaziti, ko so se nenadoma odprla vrata, nekdo je stopil
na prag. Bil je oroZnik, v mraku so se mu svetili gumbi, pretegnil
se je in zazehal. Tedaj mu je strupena misel na maséevanje znova
legla na srce. A vendar ni imel moé&i, da bi bil stopil v mrak svetlobe
in spregovoril. Bojeval se je v sebi, kaplje mrzlega potu so mu sto-
pale na ¢elo. Tis¢al se je v mraku ob plotu, ni se upal niti dihati.
Ce ga oroznik opazi, bo povedal, po kaj je prisel. Zelel si je, da bi
ga oni zagledal. Ni¢. Oroznik se je nenadoma okrenil in odSel v izbo.

Sklonil je glavo in nekaj Casa strmel predse. Ni&. Bilo je odlo-
¢eno. Oddahnil se je, kakor da mu je teZa pala raz duSo. Ni opazil,
da je medtem nekdo priSel po klancu. Z vzdihom se je odtrgal od
plota, da bi se vrnil domov, ko ga je zagledal pred seboj.

Stari Peternelj se je ustavil in ga v mraku pozorno pogledal
v obraz.

»Kaj pa ti?«

Mihale se je ves zdrznil, kakor da ga je starec zasacil pri zlo-
¢inu. Morda ga je res videl v duSo in bral njegov zli namen.

»Razmisljam, za hudica,« je zajecljal in udaril z nogo, kakor da
mu jemlje sapo, »ali bi stopil v krémo ali ne.«

sLe, le. Saj je nedelja. Cas imaS3.«

Odsla sta po klancu.

»Da, da,« se je Mihale grenko nasmehnil. »Casa na pretek, le
denarja nic.c

Hodila sta skozi pramene svetlobe, ki so se usipali skozi mreze
veja, noge so jima zvekale v blatu. Stari Peternelj je nekaj casa
molcal. ~

»Ce nimas, nekaj malega bi ti lahko posodil.«

Starec je bil bogat, neredko je iz golega bahaStva rad iztegnil
svojo roko... Da, Mihale je bil strasno Zejen, da se mu je kar lepilo
v grlu. Ta Zeja mu ni izvirala iz slé po pijaéi, ampak iz razburjenja.
Za vse na svetu bi bil rad stopil v krémo, dasi malo prej Se mislil
ni na to. Ne, ne bo ovajal, a masS¢evanja ni bil odlozil, zla misel se
mu je bila prehudo zarasla v duSo. Razmisliti mora in poiskati kaj
drugega ... Toda prej se mora napiti poguma.

»Kdaj bom pa vrnil?« se je pobranil.

»Kaj bi tisto! Bos Ze vrnil. Saj si poStenjak. Ali nisi? Ali ti Po-
logar nikoli ni¢ ne placa?«

Mihale je vzel denar in ga naglo vtaknil v Zep; sramoval se je.
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»Nié,« se je trdo odhrkal. »Toliko kot nié. Tistega, kar mi véasih
navrze za tobak, ne Stejem. Na svetu so tudi slabi ljudje. Nimajo duse.c

>Res je,« je pritrdil starec. »Ljudje so pogosto slabsi od zivali.
Zival ti ne naredi slabega razen v sili in zaradi svoje rogovilosti, a
clovek ... da Bog pomagaj!«

»Ce le more te ugrizne. Ti pa drzi. Ce bi le mogel biti tako slab
kot drugi, bi se mi baje bolje godilo.. .

Mihale je govoril iz globoke zavesti svoje nemodi. Besede so se
prilegale njegovim ob&utkom, bile so kot balzam za njegovo duso.

»Slab? Pa nisi in ne bo$. Volk zmeraj ostane volk, a jagnje —
jagnje. Da si hudoben, moras biti takega stvarjenja. Jaz nisem. Pa ti
tudi nisi.c

Mihale je molée prikimal. Ob krémi sta se loéila.

Za veliko mizo v krémi so se koatili moZje, sami gospodarji;
govorili so globoko nagnjeni nad kozarce, kakor da jim glave lezejo
vkup, in se zavijali v oblake dima. Za malo mizo sta sedela dva fanta
v skrivnostnem razgovoru. Od peéi je Zehtela toplota. Svetilka pod
stropom se je duSila v zatohlem zraku, znova vzplapolavala, kadarkoli
so se odprla vrata. Jesenski veter je zdaj pa zdaj zaSumel v papir,
s katerim je bila prelepljena razbita Sipa.

Mihale se je preplasil glasnega razgovora, ki je prihajal iz izbe,
za trenutek je postal v vezi. Tisti veCer bi se bil najrajsi sam zase
stisnil v kak kot in se vdajal svojim ob¢utkom in mislim. Vstopil je
v tobakov dim, skozi katerega se je precejala medla svetloba, in pre-
paden obstal za vrati. Med kmeti je zagledal Pologarja. Na to ni
mislil, da ga bo srecal. Ne samo ta vecer, ampak nikoli veé v Zivljenju.
MrZnja, ki se mu je bila medtem Ze malce pohladila, mu je v tistem
trenutku, ko ga je videl Sirokega, oblastnega sedeti za mizo, znova
zblodila kri. Bilo mu je Zal, da ni izvr§il svojega naklepa.

Odsel bi bil na mestu v drugo krémo na gorenjem koncu vasi,
a ni imel poguma, da bi obrnil hrbet. Poleg tega se mu je zazdelo,
da so iz zadrege nenadoma utihnili, ko je vstopil. Vsi hkratu so se
zazrli vanj, skoraj presliSali njegov pozdrav. Nekateri so nekaj od-
mrmrali, a Pologar nié, pogledal je v mizo. O njem so govorili. V prvem
trenutku ni pomislil na to, a tedaj se mu je zazdelo &isto jasno.
Pologarju se je mudilo, da bi ¢imprej razglasil njegovo sramoto. Le na
redke Case je zahajal v krémo, a ta veler ga ni drzalo doma, da zine
pred vsemi, kar je bil izbleknil Ze pred druzino.

Val grenkosti, ki ga je obhajal Ze na senu, ga je zalil s tako silo,
da mu je zasSumelo v glavi in je &util, kako mu hladen znoj stopa
na ¢elo. Gnusno, sovrazno se mu je dvigalo iz duSe, stezka se je
premagoval, da jim ni vrgel grde besede. Vsem, ne samo Pologarju.
Stisnil je zobe in se zazibal na eni nogi, kakor da se hole okreniti.
A ni odSel. V tistem trenutku bi veé ne odsel, éetudi bi stal Sele v vezi.
Ostal bo, da jim s svojo golo navzocnostjo zamas$i gobce.
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Stopil je k mali mizi, za katero sta sedela fanta, in se z vso tezo
spustil na klop. :

»Pol litral« je zaklical krémarju.

Pija¢a je stala na mizi. Mihale je naglo nalil, izpil, a ni dvignil
glave. Kmetje so Se zmeraj moléali. Ta molk ga je Se huje jezil in
mu drazil kri. Nehote je dvignil pogled in ga zapiéil v sosednje omizje.
Ni se mu samo zdelo, bila je resnica: vsi, ki mu niso obracali hrbtov,
so mu zijali v obraz.

Spregovoril je suhljati Rovtar, ki so mu brki viseli ¢ez usta in
je mezikal z majhnimi o¢mi.

»Pa si danes zopet pri denarju, Mihale?«

Kdo je to rekel? Kdo je spregovoril? A, ti, Rovtar! Je Ze res,
sosed ponudi ¢loveku besedo, a mu vendar Se nihée ni kdaj omenjal
denarja. Zdelo se mu je, da za tem ti¢i nekaj, ¢emur ne more do dna.
Ali slutijo, da si je izposodil? Prekipel mu je Zolé.

»>Pri denarju, ali ne, kaj to komu mar?«< se je nejevoljno otresel.
»Ukradel ga nisem. Tebi ga nisem ukradel.«

Kmetje so se zaéudili. Odkod ta nenadna jeza? Rovtar je bil
uzaljen.

»Zakaj se dela$ pijanega, ko Se nisi pil? Potakaj, da se napijes!«

Mihale je srepel vanj, kakor da bi ga hotel pozreti z oémi. Hudié!
Pozrl je kletev, ¢etudi ga je pekla v grlu. Fej! Puste naj ga v miru!
Kdo jih po éem vprasa, a? On zase, a oni zase. Le naj zine Se kateri!

Nihée veé se ni vtikal vanj. Spogledali so se spomenljivo in rahlo
skomizgnili z rameni. Mihale je z obema komolcema slonel na mizi
in pil. Pija¢a mu je naglo stopala v glavo, kri se mu je zmeraj bolj
vro¢a pretakala po zilah. Bilo je prvié¢, da je pil na tako veliko zalost
in jezo. Toda nalival si je skoraj nevede, samogibno, ni mislil na
pijaco. Mislil je na ljudi, zanimali so ga sosedje. Cetudi je drzal obraz
v mizo, jih je vendar ostro motril izpod ¢&ela.

Opazoval jim je vsako potezo, kakor da hoce iz njih izluséiti Se
tako skrito misel. O¢i mu niso bile ve¢ godéevske, nekaj trdega, ostrega
mu je gledalo iz zenic. Pogled mu je bil izzivalen, skoraj rogajod.
Le naj govorijo, zdaj naj govorijo, ¢e se upajo. Kréevito je tiscal
kozarec med prsti. Le naj ga vpraSajo, ali mu kaj piSe Angelca. Prvi,
ki bo zinil, bo dobil kozarec v glavo. Nihée ga ne bo mogel zadrzati.
Potem bo vrgel Se steklenico. Vse, kar mu bo prislo pod roko. Naglo
pouzita pijaca mu je meglila trezno razsodnost, bila ga je sama mrznja.
Le naj poizkusijo, ga bodo Ze spoznali. Nagnil se je nad mizo, kakor
da se hode raztegniti preko vse izbe, in nategoval uSesa.

»Zivina je nekoliko zrasla v ceni. Ne veliko, a vendar... Saj je
bila skoraj zastonj.«

»Tudi drva so drazja. Ce bi jih zdaj prodal, kolikor sem jih imel,
bi se zdaj poznalo.«

' sSeveda, toda ¢e bi jih ne bil dal, bi ti bila segnila. Bolje malo
ko nié.«
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»Saj, saj.«

Pogovor se je dotikal vsakdanjih stvari. Zdaj pa zdaj so ga pre-
trgali in zaCenjali znova. Videti je bilo, da je prisiljen. Mihale se je
srdito zasmejal med zobmi. Ha, zmeSal jim je $treno. Bojijo se ga.
Njega, bajtarja, se bojijo. To mu je dobro delo, a obenem ga je
jezilo. Cemu se toliko pretvarjajo? Saj jim vidi v duSe. Njega ne
bodo imeli za norca. Njega Ze ne.

Bil je sicer mirne, plahe nravi, le v nekaterih trenutkih se mu je
prebujala divja odlo¢nost in pretepaska kri. Tako ga je grabilo, da je
nemiren prekladal roke, kakor da ne ve, kam bi s svojo moé¢jo. In mu
je bilo skoraj Zal, da ne omenijo Angelce. Ce ne naravnost, vsaj skozi
rozice, on bi Ze razumel. Akotudi ga je polagoma zagrinjala pijanost,
mu je bil duh Se vedno izredno buden, $e nikoli tako kot tisti veder.
Pa mu je bilo nazadnje prav tudi tako. Bojazljivci! Bojazljivei!
Posmehoval se jim je. Nazadnje mu je uSel tako glasen smeh, da so
oni utihnili in dvignili glave. Ali je res Ze pijan? Niso se ga ve&
upali ogovoriti. Menili so se o zgodnji jeseni, prerokovali zmrzal
~in sneg.

Misli so mu postajale vsak trenutek tezje. Toda glavne misli ves
¢as ni izpustil, tis¢al jo je kot splaseno Zival na povodcu. Izba se mu
ni zdela zastrta le z dimom, ampak s pijano omamo, v kateri so se
nerazlotno premikale glave sosedov. Izmed vseh je razlo¢il samo eno,
ki je ni mogel prezreti, kakor da mu lepi na zenicah — Pologarjevo.
Ce bi mu vse ostalo utonilo v vinu, bi mu ta zoprna, velika glava
kot gora Strlela v zavest.

Narahlo je zapiral veke, a pijanega pogleda ves ¢as ni odmaknil
od njega. Izraz obraza mu je bil zloves¢, zagrizen kot misel, ki mu
je venomer uhajala, a se mu je vedno znova prikazovala iz vinjenosti.
Tudi Pologar ga je gledal, saj mu je sedel skoraj nasproti. Caka,
kdaj odide, da bo potem nemoten nadaljeval prej$nji razgovor. Pa ne
pojde. Ne dvigne se prej kot Pologar, pa ¢etudi bi moral do jutra
obsedeti v krémi.

Merica je bila zopet prazna, narocil je novo. Podmolklo se je
zavedal, da je preve¢ in prenaglo pil. Ne bi se hotel do konca upijaniti.
Potegnil si je z dlanjo preko obraza, kakor da bi si hotel izbrisati
pijanost, ki mu je kot pajéevina zagrinjala zavest. Ne preveé, toliko
da prenaglo ne izgubi poguma. Kakor da se je s pogledom zagrizel
v Pologarja, z vsakim trenutkom bolj se mu je dvigala ¢rna usedlina
v dusi. Ni zaviral svojih temnih obc¢utkov, sovrastvo mu ni prevzemalo
samo duSe, kot strup se mu je pretakalo tudi v krvi. In se ni vec
zdrizal nad tem. Bilé mu je dobro kakor pijancu, ki je vro¢ od pijace
legel v hladno luzo.

Misli so se mu ¢imdalje bolj pogrezale, le z muko jih je vladil
iz zavesti kot iz temne globine. Zbiral jih je v odlomkih in jih s tezavo
nizal v smisel. Ne, Pologarja ni ovadil. Ne more. Ne bi hotel, da bi
ljudje pljuvali nanj. Pa ni bilo samo to, to ni bilo glavno. Cloveka




157

lahko udari§ naravnost v obraz... Misel, ki jo je tis¢al kréeviteje
kot kozarec v roki ... Zdaj mu tako ni bilo ve¢ obstanka pri Pologarju.
Zdaj je paC vseeno, kaj se zgodi. Povedal mu bo, naravnost v obraz
mu bo vse izrekel, nato pojde. Kam? Saj je vseeno. Kako pa zivijo
drugi, ki nimajo niti toliko, da bi na svoje legli? On pa ima bajto.
Povedal mu bo, nato ga bo udaril s kolom, ki ga bo potegnil iz plota.
Se nocoj naj se to zgodi, Se nocoj ... Pologar se moti v svojih rac¢unih.
V brk mu bo vrgel in ga udaril... Na! En sam tezek udarec, da se
bo takoj zvrnil in se ne bo mogel braniti...

Zdrznil se je in plaho pogledal okoli sebe. Ne zaradi svoje misli,
ampak ker se mu je zdelo, da je bil glasno izgovoril zadnje besede.
Pri veliki mizi so se pomenkovali o senu, nihée se ni zmenil zanj.
Kakor da ga ni v izbi. Fanta sta bila Ze od$la... Povedal, nato udaril...
V pijanosti se mu je zdelo to tako naravno, da se je na tiho ¢udil,
kako, da mu prej ni prislo na misel... Ustnice so se mu skrivile v
zloben izraz...

»Ha, zlodej!« je zarencal predse.

Znova je dvignil obraz. Izpil je pozZirek vina in ostanek pluséil
po tleh. Kmetje so pladevali in se pripravljali za odhod. Pologar je
ze stal sredi izbe, si vlekel hlace do pasu in zazehal. Ko je Sel proti
vratom, ga je o$inil z malomarnim pogledom.

»>No, Mihale, pojdiva, ¢e si ze izpill«

To je rekel s ¢isto navadnim glasom, kakor da se ni¢ ni zgodilo.
Mihale se je zacudil. Cisto tako, kot refe gospodar svojemu hlapcu:
»Na pot, ¢e si izpill« Kam? Vsak na svoj dom, jutri pa na delo. Kam
drugam, ¢e noceS umreti za lakoto? To je bilo za Pologarja po sebi
umevno.

Eh! Mihale je stisnil zobe in tiS¢al kozarec, da so ga boleli prsti.
Stezka se je premagoval, da mu ga ni zalucal v glavo. Le daj, le delaj
ratun brez krémarja! Se bos debelo gledal, Se boS zijal. Nazadnje,
nazadnje je bilo prav, da ga je povabil s seboj. Oster nasmeh mu je
zgubal lica.

sTakoj,« je izblebetal. »Pocakaj!«

Vrgel je denar na mizo.

Cez nekaj minut sta zapustila krémo in stopila v temo.

Noe je bila temnejsa kot prej, nebo se je bilo zateplo s tezkimi
oblaki in zagrnilo vse zvezde. Goré so se le za spoznanje odrazale
v daljavi, pobod&je pa je bilo vse do vrha zalito s ¢rnino. Komaj da
se je belil kak kamen na klancu, ali se je svetila luza; kazale so se
le tenje bliznjih dreves. Luéi v vasi so bile Ze ugasnile, le v krémi
so Se vedno rumeno gorela okna. V ozki grapi ob klancu je tekla voda,
sliSati je bilo njeno tenko curenje; zdaj pa zdaj ga je zaglu$il Sum
vetra, ki je vel skozi vrhove.

Pologar je hodil spredaj, ves zajeten, s Siroko hojo, z rokami od
telesa, da je lovil ravnotezje. Bil je vinjen, da, a v nogah se mu je
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komaj poznalo, le sopel je gosteje in tezje. Bajtar se je na slepo
opotekal za njim, noga mu je padala v luZe in zadevala ob kamenje.
Pijanost in tema sta ga tako slepili, da ni videl niti klanca niti Polo-
garja pred seboj. Zla misel iz kréme ga je Se vedno tiS¢ala v prsih;
motilo ga je, da je bil tako strasno pijan, trikrat bolj pijan kot oni,
¢igar koraki so odmevali iz teme. Veter mu je pihal okoli glave in
mu odpadajoée listje zanaSal v obraz. Hlad ga ni treznil, zdelo se
mu je, da ga Se huje pijani. Bal se je, da mu ne ugasne zadnja iskra
zavesti in mu do konca ne omagajo pijane noge.

Molé¢é sta prisla do ovinka, kjer pot v rahlem loku zavije proti
gozdu. Tedaj se je Mihale spotaknil ob kamen in padel na roke. Raz-
jezilo ga je, stisnil je zobe in zarohnel, a se ni mogel spraviti pokonci.
Obupan in onemogel se je spustil na peS¢ena tla, tako je obsedel.
Slisal je, kako se je ustavil tudi Pologar, razlono je videl njegovo
senco.

»Kaj pa po¢nes? Ali bo§ mar tu sedel?«

»Saj vidis, da ne morem,« je rekel Mihale osorno. »Nekoliko bom
pocival.«

»>Ali naj ti pomagam?«

>Bom Ze sam,« je zategnil. »Le pusti! Ti kar pojdi! Ni treba, da
me CakaS.«

Da, v tistem trenutku bi mu bilo najljubSe, ¢e bi Pologar sam
odsel dalje. Tako bi se manj jasno zavedal svojega poraza. Ta je stal
na mestu in se pretegoval; kazalo je, da se ozira po nebu. Mihale je
¢util hlad, ki mu je od zemlje prehajal v telo; mravljinci so mu go-
mazeli po zilah. Cutil je, da ga polagoma zapuS¢a pijanost in se mu
jasni zavest. Poizkusil se je dvigniti in se obrnil na rob poti, otipal
nekaj trdega in zgrabil, debel okles¢ek mu je ostal v rokah. Oprl se
je nanj in se skobacal na noge ter se naglo opotekel po klancu.
Pologar je znova molée hodil pred njim.

Pot se je vlekla, temna stena gozda nad gmajno se jima je pri-
bliZevala bolj in bolj. Mihale ni zaostajal, ni hodil ve¢ na slepo. Tedaj
je jasno razlo¢il peséeno pot in Pologarja pred seboj. Da, Se je bil
pijan, toda ne ve¢ nezavestno pijan, ravno prav, da mu je dolivalo
poguma. Zla misel mu je bila prej za trenutek zatonila, zdaj mu je
zopet zasencila duSo. Pred njim Siroka postava, kakor da se nekaj
nagnusnega pomika v temo — pogazil bi jo s ¢evljem kot Zabo. Vreci
mu v brk vse, a nato zamahniti... Nakljuéje mu je kakor za nalas¢
potisnilo okles¢éek v roko.

Spregovoriti bi moral, zadeti, a se mu je vsaka beseda, ki jo je
pripravil, kot kepa prsti drobila v zavesti. Zakaj Pologar nobene ne
re¢e? Zakaj moléi? Pa se mu je zdelo, da moz hodi vedno hitreje,
kakor da sluti zlo, ki se opoteka za njim in se ga boji. Stezka ga je
dohajal, hladen pot mu je v debelih kapljah stal na ¢celu.

»Tako ne gre, Blaz« je slednji¢ pognal iz sebe. »Tako ne gre, ti
pravim. Ali si sliSal? Mojo zemljo si dobil, saj ti je ne o&itam, delam,
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a pocenja$ z menoj, kakor z beratem, brez vsake uvidevnosti. Saj ne

retem — slisis, Blaz! — saj ne reéem, da bi me moral zasuti z de-
narjem. Tega ne. Toda toliko bi mi lahko vrgel kot kakemu pastirju,
saj ve¢ ne zahtevam... Saj me vidis, kakSen sem. Obleka mi je za-

valjena, da me je sram iti v cerkev.. .«

Moj Bog! Hotel je govoriti trdo, obtozujoce, a mu je bil glas ves
mehek in proseé. Je Zze tak — lopniti bi ga hotel, a se mu udarec
spremeni v bozanje. Huda beseda je v srcu, a se mu na jeziku spre-
meni in raztopi v cmeravo jecljanje. Zahtevati je hotel, raniti, a je
moledoval kot mila jera. Bil je jezen sam nase, Zalosten in potrt
zaradi ¢udi, ki se je je Sele tedaj do konca zavedal. Saj okles¢ka Se
dvignil ne bo, nikar da bi ga spustil na njegovo glavo.

Pologar pa ni¢. Pomikal se je pred njim, ni se ozrl ne ustavil,
Se zarencal ni ne izpljunil, kakor da se ga ne ti¢ejo besede. Mihale
jih je govoril v temo, tenjam ob potu, oblaénemu nebu in vetru, ki
je nosil listje. Mihale je ¢util, kako mu razganja prsi in mu kri $umi
v glavi. Zaostal je bil, tedaj se je zopet pognal dalje, da ga je dohitel.

»Ne delaj se gluhega, BlaZ,« je zvisal glas. »Ne delaj se gluhega,
ti pravim, saj me dobro sli§iS. Dobro me sli$i§ in me razumes, a me
noces sliSati ne razumeti, ker si slab ¢lovek. Slab ¢lovek si, brez srca
in brez duse, to ti zdaj povem in se te ni¢ ne bojim. Po meni gazis,
tepta$ me, ker ves, da sem slab, potem si me pa Se uzalil. UzZalil si me!
Ali ves, da si me uzalil? Tega bi ne bil smel storiti, to ni bilo mosko
ne lepo... ni bilo lepo.. .«

Od razburjenja mu je vzelo besedo. Pologar je vedno hitreje
stopal pred njim. Kazalo je, da ga je zadelo, a se je premagoval.
Nenadoma se je ustavil in se okrenil, obraz se mu je razloéno odrazal
v mraku.

»Kaj pa ¢ebrnjas?« je jezno zarencal. »Kaj hoces? Ce ima$ kaj,
govori naravnost!«

Mihale je stal pred njim in kréevito stiskal okles¢ek v rokah.
Povedal mu je, da je slab ¢lovek; zdaj ve, da ni vsega topo prenasal
kot Zival. Glas mu je bil Se zmeraj cmerav, drugafe ne zna, vendar
je bil zadovoljen. Povedal mu je, zdaj bi moral dvigniti Se okles¢ek
in zamahniti, a se je krlevito opiral nanj. Zmedle so ga Pologarjeve
rezke besede. Ali ga res ni razumel? Zdelo se mu je, da mu mora
odgovoriti. Kaj? Mislil je na Angelco, a je izbleknil prav tisto, kar
mu je vse leto Sumelo v glavi.

sDenarja mi dajl« se je tezko odhrkal.

sDenarja? Denarja? Sem ti Ze povedal. Ce nisi baba, bi me lahko
razumel. Ce ti je prav tako, dobro, sicer te vrag vzemi! Ako potre-
bujes denarja, prodaj bajto!«

Pologar je govoril, kakor da kri¢i nad hlapcem. Mihale je ves
lezel vase.

»Kdo kupi bajto?« je zajecljal.

»Kdo jo kupi? Jaz jo kupim, ako jo prodas.c
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Bajtar je bil tako iznenaden, da mu je za trenutek vzelo glas.
Pred seboj je videl Siroko tenjo, besede so mu zvenele v usesih. V
prvem trenutku ni vedel, kam bi z njimi.

»Pa ¢emu bo tebi bajta?«

»To naj te ne skrbi. Kadar pojdem v kot, mi bo prav prisla. Povej,
¢e jo prodas!«

»Kam bom pa jaz?«

Mihale je bil Se zmeraj ves majhen, zaduden, zla misel mu je
pobledela, stal je kot pastir pred svojim gospodarjem.

»Do smrti lahko ostane$S v nji. Nihée te ne bo metal na klanec.<

Nagel preobrat obcutkov je bajtarja delal pijanega, dolgo je stal
na mestu, le pocasi so se mu jasnile misli. Ha! Pologarja ni poznal,
le zdelo se mu je, da ga pozna, Sele tedaj se mu je do konca razgalil.
Njegovo zemljo je dobil, to mu ni bilo zadosti, ves ¢as se je oziral
tudi po njegovi bajti. »Nihée te ne bo metal na klanec.« Tako govori,
kakor da je vse dobro preudaril in je bajta v mislih Ze njegova. Zato
ga je pustil raztrganega hoditi okrog, da bi ga nekega dne prisilil
k prodaji. Ce bi bil to izrekel kdaj prej, Bog ve, morda bi ga ne bilo
tako razkacdilo. Toda v tistem trenutku... PrejSnjemu srdu se je
pridruzilo novo ogorcéenje.

»Nikolil« je zakrical. »Tebi je ne dam, tebi Ze nel« se mu je glas
spremenil v goléanje.

»Kakor hoce$. Saj te ne silim, o ne! Tvoja glava, tvoj svét. Pa jo
bom imel kljub temu. Kljub temu jo bom imel.. .«

»Kako jo bos imel? Kako?«

Bajtar se je grozece prestopil.

»Tvoja héi mi jo bo prodala,« se je Pologar zasmejal. »Tvoja
héi... Angelca... Prej ali slej.. .«

Okrenil se je, kakor da odhaja. Mihale je stal na mestu in gledal
za njim. Obslo ga je tako strasnmo sovra$tvo, da se mu je temnilo
pred ofmi. Popravil je okleS¢ek v rokah in ga stisnil Se krleviteje.
Ze se je hotel prestopiti, ko je Pologar znova obstal in mu pokazal
obraz. Bajtarju se je ¢rna namera spremenila v krik.

»Nel« je zacepetal z nogama. »Ne, nikoli! Rajsi jo zaZgem!<

Pologar je stal za trenutek kot okamenel, nato je napravil grozeco
kretnjo.

»Le poizkusi! Ne bom moléal, ¢e to storiS. Zaprejo naj tel«

»Tebe! Tebe bodo zaprli, ¢e le zinem. Ali misli§, da ne vem, kaj
skrivate pod deteljo na podu? Tebe... ée le zinem... Tebel«

Moza sta kric¢ala, da je gluho odmevalo v no¢ in drug drugega
nista razumela. Nenadoma sta utihnila, kakor da ju je upehalo in so
jima posle besede. Bajtarju ni uslo, da je Pologar stisnil pesti in je
pripravljen vsak trenutek, da plane nanj. Ni¢ veé iz zlega namena,
iz samoobrambe je dvignil okleséek visoko nad glavo. Ni takoj udaril,
c¢akal je napada. Pologar je bil hitrejsi, priskoé¢il je in ga &ehnil s
pestjo, da mu je okleSéek zletel na tla ter se mu je ¢érno storilo pred
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ocmi. Opotekel se je in sunil predse, da je Pologar odletel, a je bil
ze v naslednjem trenutku zopet pri njem. Zgrabil ga je okoli pasu —
v ]j)ezi je bil moc¢an kot vrag — ga dvignil kot otroka in ga trescil
v breg.

Mihale je udaril z glavo ob kamen, da je izgubljal zavest in se
mu je leden hlad pretakal po telesu. Branil se je z rokami in z nogami,
grizel v prazno in hropel. Pologar ga ni izpustil. Menda se je zavedel
Mihaletovega sovrastva in se ga je zbal. Pritiskal ga je v breg in mu
slednji¢ pokleknil na prsi.

»Ali bos, hudi¢? Ali bos?«

Kaj? Da, saj je razumel. Ne, ni mu hotel obljubiti. Ne bi mu
mogel drzati besede. Ce bi ga izpustil, bi se kot zver zagrizel vanj.
Ubil bi ga. V tistem trenutku ni veé poznal neodlo¢nosti. Z rokama
je grabil ob sebi, da bi nasel kak kamen in ga z njim udaril po glavi.
Nié. Le gola, mokra pest in drobne korenine, ki so se prepletale med
seboj.

Zvijal se je, a se ni mogel izviti izpod teze. Pologar ga je pritiskal
vedno huje, gréal kot macek, sunil s kolenom, da ga je strasno za-
skelelo v prsih. Zdelo se mu je, da mu je polomil vsa rebra. Cutil se
je premaganega in se ni ve¢ branil. Tudi ga ni hotel prositi, naj ga
izpusti. Ubije naj ga, le naj ga ubije! On, Mihale, ga ni mogel, dasi
je vso pot s hudo mislijo hodil za njim in nosil okles¢ek v rokah...
Le naj ga, zloCinec naj postane, zaprejo naj ga in obsodijo. In mu
je bilo skoraj sladko ob tej misli. Edino masS¢evanje, ki mu je Se ostalo.

Tezko je hropel, ¢util, kako mu je nekaj slanega, lepkega stopilo
na ustnice. Kaj je to? Hudodelec! Izpljunil je Pologarju v obraz, obsel
ga je straSen oblutek bliZajoce se smrti. Bal se je umreti. Cetudi je
bilo zanj na videz vsega konec, se je s slednjo mislijo Se zmeraj
kréevito oklepal zivljenja.

»>Blaz, Bog se te usmilil« je zajecal iz dna duSe.

Tedaj ga je Pologar izpustil, odskoéil in si z rokavom obrisal
krvav pljunec z obraza. Mihale je nepremicen oblezal v bregu. Bilo
mu je tako zelo lahko, ko ni veé ¢util teze na sebi. Tudi boleine ni
vec¢ ¢util. Tako voljno mu je bilo na hladnih tleh, kakor da se pogreza
v blazino.

sZdaj ima$, kar si iskal,« je rencal Pologar. »Pa lezi. le lezi!
Potajil si se, hudié, saj te poznam.«< Napravil je nekaj korakov, a je
zopet postal. »Jutri bomo senarili. Si slisal?«

Mihale ga je dobro sliSal. Se zmeraj ne razume; misli, da mu je
hlapec... Po vsem tem... po vsem... Tedaj mu je bilo vseeno, kaj
govori. Le naj ukazuje! Zaprl je veke, kakor da odpocéiva od truda,
bolj dusevno kot telesno. Na uh6 so mu udarjali tezki koraki. Pologar
je znova postal. Kazno je bilo, da ga je navdajala negotovost in strah.
Stoji in gleda. Toda ni se vrnil, ni ve¢ spregovoril. Koraki so se znova
oglasili in se polagoma izgubljali v daljavi. Zacetek pijanske popevke,
ki je nenadoma utihnila, kakor da jo je uduS$ila nemirna vest.

11
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In potem je bilo vse tiho, le veter je Sumel preko gozda. Mihale
je odprl o¢i in uprl pogled na nebo. Skozi razpoko oblakov se je
svetila ena sama zvezda. Se ta je v trenutku zatonila. Mihale je lezal,
kakor da mu ni ve¢ vstati, dokler mu ni mraz za¢el gomazeti po hrbtu.

Zganil se je, da bi vstal, tedaj ga je znova zaskelelo v prsih, huje
kot prej. Siroko je odprl o¢i, kakor da ga je nenadoma obslo bridko
spoznanje. Le za trenutek se je pomudil ob njem, nato mu je vdan
nasmeh skrivil ustnice. Pocasi, z bolecino, se je spravil na noge. Zopet
mu je nekaj toplega, slanega prislo v usta. Izpljunil je in si z dlanjo
obrisal brado.

»Zdelal me je, vrag,« se je opotekel. »Do smrti me je zdelal...
On me je, ne jaz njega.. .«

Poiskal je oklescek, opiraje se nanj je odSel proti domu. Pocasi
je hodil, postal zdaj pa zdaj, kadar ga je posebno moéno zabolelo
v prsih. Venomer si je brisal ustnice. Toda ni mislil na kri, ni ga veé
obhajala groza pred smrtjo. Pijanost se mu je izkadila, zavest mu je
bila jasna do bole¢ine. Pogrezal se je v misli, ki so se mu izmikale
in se mu znova porajale. Le ene ves ¢as ni izpustil; zdelo se je, da
jo z roko, s katero je zadrzeval boleéino, tiS¢i na prsi.

»>Ne, nikolil« je zagrizeno ponavljal pri sebi. »Rajs$i zaZgem...
Rajsi zazgem bajto.. .«

Opazil je, da je izgubil klobuk, a se ni mogel ve¢ vracati. Veter
mu je kus$tral lase, v trSu za plotom je vpila sova.

Proti jutru je bil potisal veter, oblaki so se zlili v sivo ponjavo,
zaCelo je dezevati. Padal je tisti drobni, ledeni jesenski dez, ki je
skoraj neviden, a prodira do mozga. Listje je nagleje rumenelo, od-
padalo in se prijemalo tal. Na vejah so se nabirale kaplje, po deblih
so tekli gosti curki. Tla so bila zmehé¢ana, klanci polni vode in blata.
Sivo nebo je lezalo nizko, dotikalo se je vrhuncev gord, po vseh po-
boéjih so se plazile megle, se obeSale v rogovile dreves, se trgale in
izginjale, da so se znova prikazovale. Preko zemlje je lezal mrak,
sonce ve¢ dni niti za trenutek ni predrlo oblakov. Nobenega glasu,
razen tihega curljanja deZja in vpitja kavk, ki so se spreletale z njive
na njivo.

Mihale je lezal vznak mna svoji postelji, bil je oblecen, Se Cevlje
je imel na nogah, desna roka mu je podivala na prsih. Ni spal ne bdel,
pogrezal se je v omotico. Vrata so bila odprta, kakor jih je odloputnil
veter, bilo je videti naravnost v sajasto vezo. Nekajkrat, ko ga je
predramila pekoca Zeja in je odprl oéi, je pogledal naravnost v temno
odprtino. Pa to ni bilo prebujenje, duh se mu je le na pol zavedal,
a pol mu je plaval v vro¢i¢nih sanjah. Znova je zatisnil veke.

Le podmolklo, z iskro zavesti je ¢util, da trpi. In vendar mu je
bilo dobro tako, kakor da je ubezal ne¢emu hudemu, v Zgoéi toploti,
ki mu je divje poganjala kri po Zilah. Potem se mu je zdelo, da mu
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je nekdo odprl rano, ki ga znova pece, ga dvignil nad prepad, da ga
je obhajala podzavestna groza. Zavedal se je, a se vendar ni zavedal;
prebujal se je, a se ni mogel prebuditi; branil bi se bil, a ni imel
mo¢i ne glasu.

Sele potem, &ez dolgo, ko so kaplje hladne tekocine ugasile naj-
huj$o Zejo, se je polagoma prebujal v zavest. Bil6 mu je, kakor da
se koplje izpod blazin, ki so ga dusile; laze je zadihal in odprl oéi.

Zacudil se je. Kaj je z njim? Kje lezi? Mracne stene, svete podobe,
zaprta vrata, pe¢ v kotu, na Sipah curki dezja. Bil je sleen, pokrit
do brade, nad njim se je sklanjal obraz, ki se ga je skoraj prestrasil.
Sprva je mislil, da je Malija, ¢etudi se je dobro zavedal, da je Ze umrla.

»Kaj vam je, ote? Kaj se je zgodilo?«

Kaj? Misli so mu bile tezke, spomini daljni, kakor da se je vse
zgodilo pred veé leti.

»Bolan sem,« je zastokal. »KdaJ si prisla, Angelca?«

Strmel je v héer, ki ni bila ni¢ veé tako gosposka kot pl'eJ, nosila
je drugac¢no pricesko, obraz ji je bil bled, izmucen, a o¢i je imela
objokane. Tedaj mu je zopet vse jasno stopilo pred oéi. Ni ji oécital,
niti v mislih ji ni o€ital; zdaj, ko jo je videl pred seboj, tudi ni mogel
verjeti. Sklenil je, da je ne bo vpraseval. Celo bal se je, da bi sama
ne zacela govoriti. V pravem trenutku je prisla, kot dobrotna roka
iz neba, tega ji ne bo pozabil. Brez nje bi bil sam in zapus¢en kot pes
poginil v bajti.

»Sino¢i sem prisla,« mu je odgovorila in si z robcem brisala solze.
»Sino¢i. Vse sem naSla odprto... Kaj se je zgodilo? Kdo vas je tako
zdelal?«

Dolgo je strmel v njo; zdelo se je, da ji ne bo odgovoril.

»Kdo me je?« je s tezavo pognal iz sebe. »Nihée ... Nih¢e me ni. ..
Sam sem se.. .«

»Pravijo, da vas je Pologar. Pologar vas je.. .«

Mihale se je zopet pogrezal v vroli¢ne sanje. Le z muko se je
vzdrzal pri zavesti. Pocasi, v odlomkih so mu prihajali v spomin do-
godki onega vecera. Bili so nejasni, zabrisani, a mo¢ni dovolj, da so
mu znova prebudili grenke obcutke.

»Da, on me je,« je priznal in zaprl o¢i. >On me je tako zdelal.. .«

»>Pa zakaj?«

Tega ji ni mogel ne smel povedati. Ni maral obujati, kar ga je
najbolj peklo. Ne bi mu hotelo ez ustnice.

>Ker je slab ¢lovek, ker nima duSe... Jaz bi ga ne mogel...
O, moj Bogl« je zastokal.

»Kje vas boli?«

>V glavi In v prsih... Rebra mi je polomil.«

»Ali naj posljem po zdravmka? Seveda bom poslala . Ali imate
kaj denarja? Ali hocete duhovnika?«

»>Nimam denarja. Ni treba zdravnika. Saj mi nié ne pomaga. Cutim,
da bom umrl... Ce misli§, poslji po duhovnika... Le daj!«

11*
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In res ni ve¢ mislil na ozdravljenje. Vsa leta je mislil le nase,
nikoli na druge ali na smrt, a sedaj mu ni bilo ve¢ do Zivljenja. Ne
le zaradi telesne slabosti, zaradi spoznanja, ki ga je obSlo in mu kot
trnjev plas¢ leglo na duSo. Bil je rojen za hlapca, potreben vodstva
in nege, ves izgubljen in slab, kakor hitro je sam stal sredi Zivljenja.
Ni znal rabiti komolcev, ni bil takega stvarjenja, v njem je bila
godéevska duSa... Poraz ga je pekel v dno dusSe.

Angelca je sedela na robu postelje, sklepala roke in zamisljena
strmela nekam v okno. Iznenada se je zdrznila.

»Marija, kako sem pozabljiva! Ali boste kaj jedli?«

>Ne, ne bom jedel. Pil.. .«

Dala mu je ¢aja. Potem ga je znova zagrnila omotica. Prikazovale
so se mu zmedene podobe, spacene vriele mimo njega in ga zamotavale
v klobec. V vroc¢i¢nih sanjskih prividih je ves ¢as lovil neko misel,
ki se mu je izmikala, a mu vedno znova vsa Zareca padala v narocje.

»Ne, nikolil« je stokal. »Rajs$i zazgem.. .«

»Kaj je, ote?« ga je klicala héi. »Kaj boste zazgali?«

s>Bajto,« ji je odgovoril iz blodnje.

»Zakaj? Jezus, Marijal«

Odprl je oéi in gledal v prazno.

»Kaj? Kaj?«

In ni sliSsal odgovora. Znova se je pogreznil v blodnje.

Proti jutru se je zavedel, tedaj so mu pripeljali duhovnika. Spoved
je bila kratka ... Ko sta bila zopet sama, mu je povedala Angelca:

sPologarja so zaprli.c

Dolgo je trajalo, da je razumel smisel besed. Ni se zacudil, ni
obé¢util radosti. Pustilo ga je hladnega, kakor da se ga to Ze zdavnaj
veé ne tice. Le Se misel, ki ga je Zgoda zasledovala Se v blodnjah.

»Bajta je tvoja.« je s tezavo premikal jezik. Ko umrem, je bajta
tvoja.. .«

»Moj Bog, ne govorite tegal«

»>Ne prodaj je Pologarju! Komur hoces, le ne Pologarju. Slisis,

Angelca?«
»Da. Ne bom. Ne Pologarju.«
»>In Peternelju vrni... Ve$, staremu Peternelju... posojilo.. .«
sDa, da.«

Potem ni veé spoznal svoje héere. Zensko, ki jo je kdaj pa kdaj
v polzavesti videl pred seboj, je imel za Malijo. Rotil jo je, naj mu
vrze mactka raz prsi. Glas, ki mu je prihajal na uho, se mu je zdel
daljen, daljen, da ni razloéil besed.

Umrl je nekega velera, ko se je bilo po deZevnih dneh zopet
zjasnilo nebo in je mrak legel na pobocja.

Cez nekaj tednov se je Angelca vratala v mesto. Prisla je bila s
trdnim namenom, da ostane pri ofetu. Prepozno. Sami, izkoreninjeni,
ji ni bilo ve¢ obstanka na vasi. Bajta ni bila ve¢ njena, prodala jo je




165

Pologarju, ki so ga izpustili iz jete. Niso mu mogli ni¢esar dokazati.
Nihée drug se ni potegoval za hiSo, tako ni mogla izpolniti ocetove
poslednje zelje.

V jesenskem soncu, ki je oblivalo poboéja, je s kovéegom v rokah
stopala navzdol, v svet, iz katerega je bila ubezala pred prevarano
Ijubeznijo. Grenek spomin, grob njenega otroka, vse je bilo tako blizu,
a vendar Ze dale¢ za njo. Vracala se je mazaj v Zivljenje, v katerem
bo morda utonila brez sledu, kot njena temna postava na stezi v
jesenskem gozdu.

IGNAC KOPRIVEC

GOSPODICNA VIDA

I

a hodniku drugega nadstropja velike stanovanjske kasarne sta
se srecali dve zenski, pogledali sta se, nasmehnili se druga drugi,
dasi se do tistega ¢asa nista Se nikoli videli, in sta $le vsaka po
svoji poti.

StarejSa, petdesetletna sluzkinja, ki si je iskala kot priloZznostna
delavka, pomivalka in gospodinjska pomocnica Ze leta in leta dela,
je na koncu hodnika obstala, se plaho okrenila ter pogledala za
elegantno damo, ki jo je bila pozdravila in se ji nasmehnila. Stirideset
let se ji ze nihée ni nasmehnil tako ljubko, tako domade in prisréno
kakor ta lepa tujka. Stirideset let, vse od takrat, ko so ji zagrebli
mater, so jo suvali, psovali, se znaSali nad njo brez slehernega povoda
ter jo gledali s tistimi hudobno prezirnimi oémi, v katerih se svetljika
stud nad malenkostjo sluzkinje: »Bog vas blagoslovi za ta nasmesek,
gospodi¢nal« je dejala s solznimi oémi. »Dober otrok morete biti;
mati vas je lahko vesela.« S koncem predpasnika si je obrisala solzo
in Se enkrat s pogledom obletela oddaljujoo se neznanko, potem pa
je sla po opravku.

Drugo jutro se je ponovilo isto: srecali sta se, se nasmehnili, se
pozdravili in §li, a Se dolgo po sredanju sta se nasmihali sami sebi.

Vsako jutro odslej je priloznostna delavka Katarina Dobravec
spremljala prijazno neznanko z ljubeéimi, zasolzenimi oémi od strmega
stopnis¢a; ko se ji je poslednja guba neznankine obleke izgubila izpred
o¢l, se je stresla, obrisala o¢i in §la na delo. Nekam laZzje ji je zacenjalo
iti delo od rok; led v srcu se je tajal in vse njeno Zivljenje se je
okrenilo v popolnoma novo, doslej nepoznano smer. Zdelo se ji je,
da vidi pred seboj nekak cilj; kakSen bi utegnil biti, prav za prav
ni vedela, toda ¢utila ga je in ga je bila vesela. Sivi, mra¢no zatohli
zidovi, ki so ji izmozgavali leta in leta moéi, so se ji tisti dan zdeli
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nekako svetlejsi, celo snazni in skoro prikupljivi. Le kako je mogla
sovraziti te nedolZzne zidine, ki ji niso nikoli napravile hudega, in
gledati v njih poSasti! — Pramen prvih jutranjih sonénih Zarkov se je
prikradel skozi okna, razlezel se po prostoru in risal na steno pravo-
kotne ploskve, ki so trepetaje medlele in se izgubljale ter se znova
zaCrtavale. Nasmehnila se je tem novim Zarkom: »Sonce, glej, soncel«
je vzkliknila. »Saj tudi sonce sije tu, pa ga do tega jutra nisem opa-
zila.« 7 veseljem se je lotila opravila, ne z nevoljo in jezo kot tistega
dne. Zazdelo se ji je, da je tudi to njeno delo vredno toplega ¢ustva,
ne pa sovrastva in kletve. Pomivala je kuhinjsko posodo. Te mastne,
lepljivo se je oprijemajole zvezdice, ki so plavale na vodi, je mrzila.
ker so ji lezle v razpokane roke in jo skelele — danes pa so ji bile
ljube; — zazdelo se ji je, da jo izpod teh zvezdic gleda dvoje jasnih
in svetlih o¢i, odkritih in prijaznih, ki ji ljubko mezikajo. S peskom
je ribala sajasta dna plocevinastih loncev in oérnelih peéenjakov, jih
pazljivo brisala in polagala na popolnoma nova mesta. Vse, kar je
napravila do tistega dne, se ji je zdelo slabo opravljeno; — le kam
je gledala, da ni videla vsega, kar bije v oi. Menda je bila slepa.,
ker ni videla; ampak zdaj, ko ji je padla mrena z oéi, se bo zacelo
drugace: vse mora lezati snaZno, svetlo na svojem mestu. Saj je vendar
placana za to. :

Stopila je k Stedilniku ter pobrskala po uga3ajodi Zerjavici. Rdeé-
kasti plamenc¢ki so medlo utripali s kratkimi utripi, se za hip umirili
pa zopet zatrepetali in se razlezli. Gledala je te plamencke in zazdelo
se ji je, da riSejo na ozadju Stedilnika obrise belih, polnih lic, na
koncih obzarjenih z roznato rdeco svetlobo, z majhnima, plitvima,
komaj opaznima jamicama, ki se jim podajata prav tako kakor roz-
nata barva. Zravnala se je, zaprla Stedilnik in se zamislila.

»Taka bi bila moja, ko bi mi jo Bog dal,« je dejala in nekam
zalostna je bila nad jalovostjo svojega zivljenja. Nikoli do tistega dne
ji ni prislo na misel, da bi njeno zZivljenje lahko imelo tudi sonéne
strani, ko bi ne bila ostala samica. Nikoli ni pomislila, ali si dala do-
povedati, da utegnejo biti otroci vir srele in dobre volje, njej se je
upiralo vse, kar je bilo v zvezi z otroki, s to krieo nesnago, kot so
jih nekatere gospe imenovale; ta dan, po toliko letih, pa je zacutila,
da ni dosegla tistega, kar ji je bilo dolo¢eno od vekomaj.

»Kaj je v tem ljubkem, dragem otroku, ki ga sreCujem?« se je
vpraSevala. »O, kako veselo more biti Zivljenje s takim otrokom!«

Vseh petdeset njenih let se ji je ob tem razmisljanju razgrnilo
pred oémi, jo bodlo in slepilo, da je mezikala. Vse, kar je bila v tem
éasu dozivela, je videla na dnu duSe in se je zgrozila. Niti enega
samega Zzarka srete ni nasla za zaklopnicami svojih dozivljajev, kot
veriga strnjeni pa so se ji prikazovali trdi in mraéni dnevi, polni
nesrece in bolecine.

Ko je razmisljala in primerjala svoje Zivljenje z enim samim
mesecem, ki bi ji ga osladil tak prisréen otrok, kakor je prijazna tuja
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dama, si je morala priznati, da bi zavrgla vse za en sam tak mesec.
Toda, kar je bilo, se ne da popraviti; gubasto je sedaj ¢elo Dobravéeve
Katarine, éeljusti so prazne, koZza vene, rumeni ¢lenki na prstih pa
postajajo nekam ¢udno debeli, da silijo iznad koZe in bijejo s svojo
neenako debelino v o¢i. Prepozno je prisla tista jasna in lepa misel.
Materinstvo Katarine Dobravec je usahnilo, zamrlo brezkoristno, ne
da se obuditi; kdor pa ni trpel, naj tudi ne uzZiva veselja.

Toda Katarini Dobravec je bilo usojeno, da okusi lepoto in prelest
ljubezni, ki vezZe starSe z otroki, okusi sicer samo za hip, toda do¢aka
jo vendarle. In ko je pozneje razmisljala o tem, si je zZelela, da bi je
ne bila nikoli udakala. Tistemu staremu, od nekdaj ji znanemu Ziv-
Ijenju se je privadila, da ga niti ¢utila ni veé. Ko so jo osStevali, je
molcala, godrnjala tu in tam ali pa se je tiho obrnila in $la, zadnja
leta pa je celo oStevanje ni vel bolelo. Vse je zamrlo v njej, vse je
okamenelo in oledenelo, gledala je, ker so pa¢ o¢i gledale, poslusala,
ker so poslusala uSesa in hodila je, ker so se noge premikale, in taka
bi umrla, ko bi se ji ne vzdramilo nenadoma hrepenenje po topli,
mladi roki, ki bi ji gladila zgubano lice.

V svoji oboZevanki je videla hé&er, prijateljico, dobrotnico in
tolaZznico; z vso moc¢jo duSe se je navezala nanjo, in ko je vcasih
razmiSljala, kako bi bilo, ko bi bila mlada, Vida pa v resnici njen
otrok, a bi bilo treba roditi in vzgajati Se novo deco, si je priznala,
da bi tistih, ki bi prisli za Vido, ne ljubila, zakaj v njej ni bilo pro-
stora za novo ljubezen.

IT

Nekega jutra je Katarina Dobravec dozivela ¢udno stvar. Kakor
ponavadi sta se zopet srefali s prijazno gospodi¢no, ki pa se je
ustavila, ji segla v raskavo roko ter jo nagovorila. Katarini Dobravec
se je zdelo, da Se nikoli v vsem zivljenju ni sliSala tako prisréno do-
necega glasu; da Se nikoli ni drzala med prsti tako mehke in tople
roke, da Se nikoli ni vdihavala tako lepo diSedega vonja kot ob tistem
prvem pomenku z gospodi¢no Vido. Ona pa ji je dejala mamica, draga
mamica, in po glavi jo je pogladila ter ji popravila za zmeckano rjavo
ruto pramen las, ki ji je bil zlezel izpod nje. Katarini so se ulile solze.
Ni vedela, zakaj so se ji ulile, toda tako lepo, tako veli¢astno in bla-
zeno ji je bilo v dusi, da se je razjokala nad toliko lepoto, stisnila
Vidino roko, jo naglo pritisnila na ustnice in jo poljubila; za hip se
je zazrla v belino njene koze, nato pa z levo stranjo ter med smehom
in solzami ponavljala:

sLjuba, draga, zlata gospodi¢nal!« drugega ni mogla redi.

Vida jo je socutno opazovala. V kotih njenih sinjih, kot morje
globokih o¢i so se lesketale solze, nekaj toplega in sladkega je Slo
skozi njeno duSo, ki je trepetaje grabila nazaj, dale¢ nazaj med spo-
mine na mater. Se vedela ni, otrok, petletno dete, kaj pomeni, ¢e za-
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grebejo mater. Vseh petnajst let je tozila po eni sami uri materine
ljubezni, petnajst let je iskala eno samo &rto njenega obraza, ki bi jo
potolazila in opogumila za pot v Zivljenje, toda ni nasla ne materinske
ljubezni, ne tople nesebi¢ne duSe, na katero bi se lahko naslonila in
katera bi ji vsaj v najmanjsi obliki nadomes¢ala mater. Njena globoka,
po lepoti in dobroti koprneta dusa je brodila po neznanih pokrajinah,
hote¢ najti pot k studencu materinske ljubezni, ki je je okusila tako
malo, a pot je bila dolga in strma, studenca pa ni bilo nikjer, da je
ze skoraj omagala.

Tuje otroke je gledala, kako poljubljajo mater, kako jo kli¢ejo,
jo izprasSujejo o tem in onem, njej pa se materino lice ni nikoli na-
stavilo v poljub, sladka materina beseda ji ni nikoli pripovedovala
zgodbic o tolovajih, vilah in $kratih, zakaj mati je lezala bolna prav
od tistega Casa, do katerega segajo prvi Vidini spomini.

Pozneje jo je vodila v cerkev maceha; maceha je popravljala
Solske naloge, ji natezala uhlje in jo metala kle¢at v shrambo, vso
pretepeno in mokro do solz, tam je morala prebiti ure in ure; jok in
prosnje macehe niso ganile, brezéutna je bila, jezno je gledala in
kri¢ala je.

Tako nedopovedno je v tistih tezkih dneh zahrepenela po materi,
po eni sami blagi in mehki besedi materinih ust, po enem samem dotiku
materine roke, toda mati je pocivala za vasjo tiho in negibno, trava
je rastla na njenem grobu in krt je ril po njem.

Pozneje se je izulila brivske obrti, delala za pomocnico, Zivela
pri tujih ljudeh in Se vedno iskala nadomestila za nedozZiveto materino
ljubezen.

Tisto jutro, ko je bila na kasarniSkem hodniku prvié srecala Ka-
tarino, se ji je dvignil v du$i svetal in jasen obcutek ter jo prisilil,
da jo je pozdravila. Pozneje se je spraSevala, ¢emu jo je prav za prav
pozdravila, a si ni vedela odgovoriti, ni pa tudi mogla zabrisati v srcu
tistega vtisa, ki ji ga je pustila Katarina Dobravec. Postava, obraz in
prijazne, lepe Katarinine o¢i so se ji zdele tako znane, ljube in drage,
da je mislila nanjo kakor na svojo mater.

Ko se je prikopala do kruha, se razgledala po Zivljenju in ga
spoznala, da je zahrbtno, brez ljubezni, brez mehkobe in prijateljstva,
je sklenila, da se mu izogne. Od dale¢ ga bo gledala, od dale¢ bo
poslusala vabe¢o muziko in prostaske klice pijane ljubezni, s katero
vabi svet v svoj zmedeni vrtinec. Staro, dobro Zenico si najde, vzlju-
bita se, in kot mati in héi bosta ziveli. Iskala je, a zaman; tisti trenutek
pa, ko je srecala Katarino, je bila prepri¢ana, da je nasla.

»K sebi jo vzamem, stara leta ji osladim, gotovo ima tezko Ziv-
Ijenje za seboj.« je sklenila in njen sklep je dobival dan za dnem
moc¢nejSa tla, da bi ga nazadnje ne mogla porusiti, ¢eprav bi ga bila
hotela.

sMamica, k meni pridite! Pustite delo pri tujih ljudeh, ki so trdi
in nehvaleZzni! Dom si ustvariva, mati in otrok bova, ljubili se bova;
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nadomescali mi boste mater, v duso vam vidim, poznam vas, ker ste
podobni moji materi.«

»Otrok, draga, ljuba gospodi¢na! Meni je vse to tuje. Cesar pa
nisem prejela, ne morem dajati. Moja pot je vodila po trnju in osatu.
Ne ljubezni, ne veselja ni bilo na njej, mrki in hudobni ljudje so me
jemali na delo in me placevali molée. Tako sem prezivela do danes.
Kako bi tedaj mogli zahtevati od mene, da vam nadome$¢am mater.
Ne, ne, ljuba gospodi¢na! Tudi se ¢lovek v Stiridesetih letih tako na-
vadi dela in mrkih obrazov, da bi mu bilo nerodno in tezko, ko bi
jih lepega dne ne videl pred seboj. To ni zame — in v breme bi vam
bila. Kaj pa mislite! Ne, nel«

Pa sta se dogovorili, najeli stanovanje ter se vselili vanj. Vida je
opravljala svojo sluzbo, igrala materi citre, jo negovala, oblaédila in
ji gladila rumeno, ohlapno kozo, ki je postajala ¢edalje manj odurna,
ker so ji mir, sreCa in veselje z »otrokom« zaceli puséati pod koZo
tanke plasti mascobe, ki se je dvigala in dvigala in napenjala koZo.

Ze po nekaj dneh je zavladalo med njima prisréno razmerje. Po-
vedali sta druga drugi zadnji kosem svojih dozivljajev, da sta se po-
znali podrobneje kakor marsikatera mati in héi.

111

Dve leti po tistem, ko sta se Vida in Katarina nasli, sta potekli.
Druga leta so lezla tako pocasi; polzevo in leno so drsela, in njihov
duh ni hotel izginiti Se dolgo potem, ko so se ze privlekla do mesta,
kjer krivulja Zivljenja zavije navzdol, in niso se hotela skloniti po
poti v dolino, iz katere ni ve¢ izhoda, kakor da jim je bilo zal Zivljenja,
zal toplote, pomladi, jeseni in zime. Ti dve leti pa sta zginili nenavadno
naglo; komaj sta zacutili njun dotik, vdihnili njun vonj, ju Ze ni
bilo ve¢. Gledali sta druga drugo in se izpraSevali, kaksni vzroki so
tok leta gnali s tako silo.

V vsem tem Casu nista poznali ni¢esar razen samih sebe. Druga
za drugo sta ziveli, druga drugo sta presenecali z ljubeznivostmi, druga
po drugi sta koprneli, druga druge sta se veselili in ljubosumno sta
¢uvali druga nad drugo.

Kadar se je Vida zakasnila na delu dalj, kot je bil njen ¢as. je
Katarina nejevoljno in strahoma hodila po kuhinji, odpirala oknice,
stezala glavo skozi okna in gledala po ulici, ée Ze morda »otrokc«
ne prihaja. Sedaj si Zivljenja ni mogla ved misliti brez svojega
vdekleta¢, in strah je je bilo, ko se je ozrla v samoto in praznino
svoje preteklosti. Vsa ljubezen, ki je polivala v njenem srcu, ker ji
je ni nihée popil niti kapljice, se je zlila na Vido. Vsa skrb petdeset-
letne, v ognju preizkuSene Zenske, se je usmerila na Vido. Hotela je
skrbeti za nekoga, se zanj bati, ga braniti pred poSastnostjo dobe ter
mu dati vse bogastvo svoje izkuSenosti, za katero je ni nih&e nikoli
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vpraSal, a je je vendar imela toliko, da bi z njo lahko reSila propada
stotine propadajocih. :

Tisto prisréno razmerje matere do otroka se je med njima Se
poglabljalo, po enem letu nista nikoli ve¢ mislili, da sta tujki. Nihce
ni poznal njune preteklosti, nikomur ni pri$lo na misel, da morda sploh
nista mati in héi. Spostovali so ju, ju prijazno ogovarjali in cenili kot
najbolj$i Zenski v hisi.

Vida ves ta ¢as ni iskala zabave. Sicer je ni iskala niti prej, toda
¢e so jo povabili na ples ali kozarec piva, je $la in je plesala in pila.
Casih se je celo nekoliko opila, da bi zabrisala v svoji dusi stud nad
svetom in brezbreZzno hrepenenje po topli, ljubeéi roki, ki je nikoli
ni poznala. Obletavali so jo raznovrstni ljubeznivi mladenié¢i s cede-
¢imi se besedami na ustnicah in s priu¢enim izrazom poniZnosti v
oceh, ko pa je spoznala, da je vse sama sebi¢nost, ki ji ni sveto niti
najlepSe, najiskrenejSe in najpoboZnejSe &ustvo, se je smejala tem
mehkim besedam, velikim in silnim po njihovi neumnosti. Ti dve leti,
odkar je zivela s svojo materjo, pa se ni odzvala niti tistim redkim,
priloZznostnim vabilom.

Katarina Dobravec Se v vsem svojem zivljenju ni bila stopila
v gledalis¢e. Tuj, neznan in bajen se ji je zdel tisti svet, o katerem
je ¢ula toliko pripovedovati, in trepetala je, ko je prvi¢ Sla vanj s
svojo Vido. Svetloba jo je slepila, barvni prelivi so jo omamljali,
muzika je boZala njena stara uSesa tako rahlo in toplo, da je stiskala
Vidino roko in mrmrala: »O ti dobra, zlata moja, kaj vse mi dajes!«

Vida se je ob takih prilikah &utila sre¢no, tako sre¢no, da si ni
zelela nicesar drugega. Ves njen namen je bila Katarina Dobravec,
mimo nje ni videla nic¢esar, kar bi utegnilo navezati nase njeno za-
nimanje ali njeno ljubezen. Nikoli si ni mogla dopovedati, da bo to
moralo miniti, zdelo se ji je, da bosta tako Zziveli dolgo, dolgo, in da
bosta tudi umrli skupaj; brez nje ne bi mogla Ziveti. :

»Omozi se, Vida! Ne ginevaj, kot sem ginevala jaz, Zivljenje z
otroki je tako lepo,« ji je prigovarjala Katarina. Toda Vida ni hotela
niti sliSati o tem, ¢eprav je bila mati pripravljena iti z njo, ji gospo-
dinjiti in skrbeti zanjo, za otroke in moza, kakor skrbi sedaj. Vidi se
je dve leti tak3nega zivljenja zdelo premalo, hotela se je odskodovati
za vse grenke dni in se morda — morda nazadnje Se res poro¢iti. To
o poroki jo je napadalo samo &asih, ko so jo kljub vsemu obhajale
misli, da bo mati umrla prej kot ona, zakaj njene kosti so stare, oci
se su$ijo in telo se kljuéi. Tista sebi¢na, preracunana ljubezen, ki se
tako naglo spremeni v nizkotnost, jo je odbijala in s studom je po-
mislila nanjo, ko jo je primerjala z vezmi, ki veZejo razmerje Katarine
in nje, in se spomnila, da bi morala Zrtvovati to visoko, blagoslovljeno
pesem za ono, ki se porodi, ugasne in je ni vec.

Na pustni veler, v zacetku tretjega leta, pa Vida ni prisla domov.
Katarina je sedela pri mizi, rila s prsti po sivih laseh nad celom ter
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s solznimi o¢mi opazovala kazalec ure, kako se je neusmiljeno in naglo
pomikal proti dvanajstim.

»Kaj je z otrokom? — Da mi ni zbolela; da se ji ni kaj zgodilo,
kaj nevarnega? Morda jo je povozil avtomobil, tezak voz, ali ji je
padlo kaj na glavo? Nezavestna lezi v bolnisnici, kli¢e me, jaz pa tu
lenarim, ne da bi ji pomagala, ji obrisala znojno ¢elo in ji dala vode.
— Morda pa jo je kdo napadel?... K strazniku stopim in mu nazna-
nim, da je Se ni. — Ne more biti vse prav. — Vedno je hodila ob uri
domov. Casih je sicer zamudila pol ure, uro, nikoli pa Se ni izostala
do polno¢i. Nekaj ni v redu. Nekaj se je moralo zgoditi.«

Oblekla se je, sla do vrat, se ustavila, ne da bi jih oddrznila, se
vrnila, slekla se in je ¢akala dalje. Strah jo je bilo iti po stopnicah
ali stopiti ven, morda jo najde zunaj krvavo, na tleh leze¢o, z razbito
glavo in polomljenimi rokami... Stresla se je, zastrla okna in zacela
moliti. Ura je $la proti eni — proti dvema, Vide pa Se vedno ni bilo.
Katarina je molila: »Usmili se je, ne vzemi mi je, ko sem jo komaj
naSla! Poslej zame brez nje ni Zivljenja. Vrni mi jo, o vrni mi jo,
da bo zopet veselo v sobi, da se mi lice zopet nasmehne! Kaj hocem
na svetu sama brez otrokal«

Ob petih zjutraj je Vida vstopila. Katarina je sedela skljuéeno
v postelji, rozni venec je vrtela med prsti in upirala pogled na vrata.
Vida se je je ustrasila, takSna je bila. Huda, neprespana no¢ jo je bila
postarala za dve leti. Zaprla je vrata in Sla po sobi. Zadisalo je po
tobaku in vinu, lica pa so ji gorela v ¢udni temni rdeéici. Sla je proti
postelji. Katarina ni izpregovorila besede, zgrudila se je na lezisce,
zakopala obraz v blazine in zahlipala, da se ji je staro, izmudeno telo
stresalo v kréih. Vida je planila k njej, ujela njeno roko, jo poljub-
ljala in ji med solzami in smehom dopovedovala vzroke nocojsnjega
izostanka: »Kolegi so me povabili na pustovanje; nisem mogla odreci
in sem $la z namenom, da posedim med njimi uro ali dve, pa so me
zadrzali. Vam nisem mogla poslati obvestila. — V druzbi je bil tudi
mlad ¢lovek, zanimiv fant, plesala sem z njim, veliko sem plesala
z njim in ure so tako naglo tekle.. .«

>Ne pripoveduj, o njem mi ne pripoveduj! Ko si vstopila, sem
vedelal« je dejala Katarina in zajokala s Se ve¢jo mocjo.

Vida jo je tolazila in jo prepric¢evala, da v plesu ni ni¢esar hudega.
in da vendar ni ve¢ otrok, ki bi se dal gnesti in obracati, kakor bi
kdo hotel. Cemu, le éemu si toliko Zene k srcu. Tudi druge so plesale,
pile in kadile. Saj Ze od nekdaj plesejo! Pogovorila jo je, potolazila
in zaspali sta.

Pozneje je Vida pogosteje izostajala. Ne sicer cele ure kakor na
pustni veéer, pa¢ pa uro ali dve. Da bi svojo mater oskodovala za
izgubljeni cas, ji je posvecala Se vel skrbi. Svoje izostajanje pa je
zagovarjala z obilnim delom v brivnici, in tudi se je baJe prlpravljala
na tekmo lasmcarJev, ki je bila pred vrati. Katarina ji je verjela, ji
vse odpustila, ker jo je razumela, in ljubila jo je kakor doslej.
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Trije meseci so minili. Vida se je sestajala z mladim, elegantnim,
sljubeznivim« ¢lovekom, ki jo je ljubil »bolj od svojih oéi¢, ki jo je
hotel »nositi na rokah« in ji »postlati Zivljenje z roZamic<. Lepo in
sladko je govoril, da se ji je duSa nevede odpirala na stezaj, in Se
preden se je zavedela, ga je ljubila z vso moé¢jo svoje mlade, nedolZne
ljubezni.

Ko je opazila, da je postala Zrtev lahkomiselnosti, ko je zacutila
pod srcem sad njune ljubezni, se je ustraSila zZivljenja pred seboj;
ustraSila se je materinih plahih oé&i, vprasujocih pogledov in molka.
Vse drugo bi lahko prenesla: tepenje, sramoto, zalitve, samo materinega
nemega pogleda ne, njene tihe zaskrbljenosti in bojazni zanjo. Hotela
ji je napraviti presenecenje in se omoziti. BoljSe bo tako, ker ji je
bilo do tega, da si materino naklonjenost ohrani in ji utaji svojo
sramoto.

Prosila je, ga rotila, naj se spomni svojih obljub, on pa se je
smejal, glasno in rezgetajote se je smejal kakor konj na pasi. Poslal
je njeno nosecnost k vragu in ji povedal zanjo lek. Udarila ga je v
obraz, prav v sredo obraza, da se mu je ez ustnice pocedila kaplja
krvi, mu pljunila v obraz in Sla brez besede, prsi pa ji je hotelo
razgnati.

Zagrizla se je v zivljenje, hotela ga je premagati, a jo je tlacilo
k tlom. Tezke, morece misli so legale nanjo in jo ubijale. Njena mla-
dost se ji je zdela unicena, njeni cilji in svetinje oblateni, vrZzeni na
tla in poteptani. Sramovala se je svoje lahkovernosti, svojega izdajstva
nad materjo; ni si mogla odpustiti. Bolelo jo je, da se je dala pre-
slepiti. Poznala je svet, predstavljala si ga je nizkotnega in odrivala
ga je od sebe, dokler ni zacutila v zilah tistega viharja, ki polepsa vse.
Strah jo je postalo Zivljenja pred seboj. Ne zase — zase se ni bala,
pa¢ pa za mater: kako bo vest sprejela, kako jo bo prenesla, ona,
ki ji je edina v Zivljenju darovala ljubezen in sreco in vse, po Cemer
je hrepenela njena dusa. »Tega ne bo preneslal« si je dejala. Izogibala
se je je in se izmikala njenim pogledom, da bi ji sramote ne brala
v oceh.

Cas je bezal; njen fant je hodil z drugo, se izpostavljal njenim
pogledom, da bi jo Zalil in morda pripravil do dejanja, na katerega
jo je napeljeval. Telo ji je naglo postajalo tezko in neokretno, vCasih
jo je napadala slabost in jed ji ni ve¢ Sla v slast. Prikrivala je pred
materjo ter se delala, kakor da bi ji ne bilo nié.

Odpovedala je sluzbo, pisala v juzne kraje prijateljici ter ji ob-
razlozila vse. PriSel je odgovor; — dobila je sluzbo na jugu. Za leto
ali dve je hotela tja, da je mati ne bi gledala take. Pozneje se vrne,
jo poisée znova in zopet bosta zadovoljni. Otroka ji prikrije, v rejo
ga da in ji ga morda pokaZe kdaj pozneje, ko jo bo Ze pripravila na
to, da je odkritje ne bo nenadoma udarilo po glavi.

S tezkim srcem se je pripravljala na pot, skrivala namene pred
svojo materjo in jo ljubkovala.
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Katarina je zadnje dni pred Vidinim odhodom postajala nekam
nemirna. Cutila je nekaj tezkega, moredega in tegobnega. Premisljala
je, gledala in ugibala, a ni nasla nicesar.

»Ti ne ¢uti§ nicesar, Vidka?«< jo je vprasala.

»Nicesar, mati. Kaj naj bi ¢utila?«

»Ne vem; tako trudno in mra¢no mi postaja v prsih. Zdi se mi,
da je v zraku nekaj zlega, kar me tis¢i in tladic

»Ni¢ ni, mati, ni¢! Zdi se vam; ¢loveka casih oblete taka custva.c

»Ampak tebi je nekaj, Vidka. Plaha si in vznemirjena; ne gledas
ve¢ tako, kakor si svoj Cas.«

Potolazila jo je, umirila jo, dasi je bila tolazbe sama potrebna.

V soboto popoldne se je odpeljala.

Katarina Dobravec je bila odsla med tem v mesto po opravkih;
ko se je vrnila, se je prestraSena ozirala po tihi, razmetani sobi.
Klicala je, a odziva ni dobila, Vide ni bilo nikjer. Stikala je po sta-
novanju, jo iskala, a je ni nasla. Na mizi je zagledala pismo; poiskala
je naoc¢nike. S trepetajofo roko jih je zatikala za uSesa, zgubane
ustnice pa so se ji tresle, ko je zlagala mrmraje besedo za besedo,
kar je stalo v pismu. Da je odsla, je pisala, ker je dobila doli na jugu
dobro sluzbo. Njej ni hotela povedati, ker bi jo pregovorila. Naj se
ne boji zanjo, pazila bo nase, da se ne zgubi. Njo pa bo podpirala,
da ji ne bo treba zopet na delo, gotovo pa se vrne, naj ji veruje in
naj jo caka.

Katarina Dobravec je dolgo brala, brala Se in Se, in molcala,
nevede je lezla na stol in tam je sedela dolgo, dolgo.

1Y

S edaj so od tistih dogodkov minila tri leta. Katarina Dobravec hodi
po vaseh in beraéi. Kroglice roznega venca ji drdraje polze med
prsti, na cesto gleda in ustnice pregiblje. Menda nikoli ne pociva z
molitvijo. Uro za uro jo je videti na cestah: od prve zore do mraka,
vedno hodi v isti obleki, z isto ruto na glavi in vedno pokimava z glavo
kakor utrujen konj.

Vida se po dveh mesecih ni ve¢ oglasila, pozabila je nanjo in na
njune lepe dni. Omozila se je, mati je in preteklost lezi mrtva v njej.



JOZE CUKALE

UMIRAJOCI VASI

Tako ze dolgo nisem videl te,
predraga vas, vso skruseno
in v tesne hribe stisnjeno.

Ko bil sem Se otrok, si stala vsemogocna
v obleki belih his kot v pravljici kraljica,
a kar ¢ez no¢, joj, kaj je vate palo,
stoji§ pred mano — trudna beracica.

Odsli so tvoji? Skli¢i jih nazaj —
da bo spet v tvojih dvorih vrisk in petje,
glej, gruda je spocita — blizu je poletje.

JOZE CUKALE

MAGDALENA

Padle so zavese terke kakor bron,
tiha no¢ polzi po sklenjenih rokah,
v stolpu katedrale bije zadnji zvon,
zrak vse bolj disi po roznih jagodah.

Lucke na svetilkah se boje Ziveti,

le Se hip in skoraj bodo se razdale.
»Joj, kako tezké je greSnici umreti —
Usmili se me, Dobri, Zene iz Magdale!«




FRANCE KUNSTEL]

PESEM TIHE REBRI

ati je pomivala okruSene ¢repinje. Bila je moléeéna kakor na-
vadno po juzini. Muéna, soparna tiSina se je priplazila v stano-
vanje, da so se zazdele stene $e bolj tesne in strop Se bolj nizek
ko sicer.

Zunaj se je smejalo preSerno sonce. Dol¢i je éepel za vegasto mizo
in si podpiral kusStravo glavo. Misli so mu uhajale na Siroko cesto, ¢ez
vrtove in dalje preko &rnih leh v nedogledno daljo. Sel bi ven iz
zadehle izbe, ven — a kaj bi z deZja pod kap — v Solo mora! Presneta
Sola, da jo je treba? Mati, ne grem' — Sladke misli so mu polnile
glavo in mu segale v srce, da je zacutil njih mehkobo, kakor bi ga
pobozala materina roka.

Ura je odbila dvanajsto. Mati je na glas molila. Dolé¢i je momlja-
jo¢ odgovarjal. Kajti ni se oglasil sveti Pavel, pozvanjalo je iz tihe
Bele, doli od Betajnove in sem {ez izza skritega Kurena. In kadar
zvoni pri teh podruznicah, ne mores moliti, takrat samo poslusas, kako
ti odmeva v dno duSe melodija skritih hramov.

»Zdaj grem!« se je Doléi stegnil na omaro po Solsko torbo in jo
stisnil pod pazduho. Sam ni vedel, kdaj mu je beseda kanila z jezika.
V glasu ni bilo lazi, morda jo je Ze srce zakrilo. Mati je verjela; samo
iz navade je malomarno vprasala: kam se ti mudi? — Pojdem bolj
pocasi, je gledal v tla; zapeklo ga je v o¢i. Najrajsi bi ostal in po-
c¢akal. V desnem kotu je udarjala stara ura in trgala soparno drema-
vico. Poleg je samevala boZja martra in sveti Andrej. Doléi je ¢util,
da ga od tam nekdo gleda V zmedenosti je planil na cesto. Se stopnice
niso utegnile pod nogami zaskrlpatl

Nikogar ni bilo videti, da bi jo ubiral v Solo. Vas je blla zaspana,
koc¢e mrtve. Doléi se je zmuznil mimo malina in zavil v klanec. Skozi
tiho smrecevje so vodile bele, s peskom posute steze. Tik ob trnjevi
meji je samevala kapelica Kristusovega bi¢anja. Doléi je vrgel knjige
za zid in tisti hip so bose noge Ze Sinile v gmajno. Sredi ¢rnih smrek
se Je belila cerkvica svete Trojice. Globoko pod nJO je ¢emela vas,
prijazno sonce je bozalo njena zaspana lica.

Doléi je bil prost. Zazivelo je pred njim kakor v pisani pravljici,
ki ji ne veS ne konca ne kraja; znana pesem, Se nikoli izpeta, se mu
je sama od sebe oglasila nekje v prsih, srce mu je zavriskalo v ¢udo-
viti omami. Svet se je razSiril na vse strani, poljane, golicave, zaseke,
lazi, globeli, grape in gmajne so si nadele boZji ornat in zazivele so
v tiso¢erih spominih, Sumelo je kakor ob prazniku, ko pozvanja iz
farne cerkve. Doléi je postal in za hip poslusal ubrano pesem. Pozabil
je na hise in nizke bajte, ki so se potopile v daljavi, Sola je bila
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dale¢, drobni, cukrenasti glas uditeljice je utihnil, S¢ mati se mu je
umaknila iz misli.

Ze izza nekaj veferov je razmotaval Streno, kako bo pripravil
za veliko no¢. Pred cvetno nedeljo mora biti goba pri hisi, drugade
se je zegen ne prime, ga je ucil stari oce, ko so stanovali Se v Hribu.
Torej na vsak nacin mora danes pénjo. Nobena sila ga ne sme za-
drzati. Pa ¢udno: Se vselej si jo je preskrbel Ze poleti, ko je maline
bral gori po Raskovcu; Se sosedovemu Mihéetu jo je bil kos odstopil;
no, letos je pa kar nevede ostal na cedilu. Da ne bi imel za véliko
soboto gobe, o, to bi bil zanj skoraj neodpustljiv greh!

Kakor srna se je pognal ¢ez KoSace in Zadnje doline. Na razpotju
je samotaril sredi skal velik, napol trhlen kriz. BoZje telo je bilo
sivobelo in preperelo. Dol¢i se je domislil: velika no¢ bo, ropotali
bomo, meZnar se bo jezil, mati bo Bogka $la molit in na veliko
soboto ... Misel se mu je tajala v sladkem obcéutju. Pod Betajnovo je
sanjal Podgozd, za njim se je odprla grapa pohlevne Bele. V strugi
je tiho curljalo, neznana in nevidna roka je stresala bisere, ki so se
v mirnem ritmu stapljali v vodo. Izza tihega smrecja je zapihal pri-
jeten hlad, od nekod je zadiSalo po poznem snegu, v zraku ni bilo
ve¢ zime, pomlad se je oglasala v slehernem utripu Se tako lahnega
vetrica.

Dobro je vedel, kje bo gobo iztaknil. Gori za starim malinom jo
bo mahnil v desno reber, potle] mimo gos¢ave nekoliko navzdol, spet
za pogon skoz jaso navkreber, tam je JelovSskov tal; tam je sama
bikovina, na oni bukvi poleg krivencastega drena so lovili zelene
zolne, jeseni pa polhe. Mizé bi prisel do nje.

Veliki pSeni¢ni kodri so se mu usuli izpod prevelike kape prav
do svetloérnih oéi, ki so sikale po sokolje v vabeco reber, ko se je
vanjo zagnal. Pod nogami je poSumevalo rdece vresje in suho listje.
Iz Zivorumenega drena se je oglasila taS¢ica. Doléi se je zamislil:
Skoda, take Se nisem ujel; ko bi ji zdajle nastavil? — Sladka strast
ga je preSinila, pocenil je za glogom in se tatinsko plazil v ono smer.
A ponizna tascica ga ni Cakala. Nato je sopihal v hrib. Vroe mu je
stopilo v glavo in Zivot, a ni se zmenil, da bi odlozil suknji¢, ki mu
je bil Ze v dolini odveé. Pozabil je na utrujenost, ves lahek je bil,
kakor kadar stopi iz spovednice po dobljeni odvezi. Tam gori nad
gad¢nikom je pa¢ pomlad kakor pesem o bozji milosti, usmiljenju in
odpus¢anju. In Doléi je stopil na gri¢, nebo se je na Siroko odprlo,
¢ista jasnina je visela nad krajino. — Doléi se je ustavil in poslusal
boZje napeve, ki jih vas in trg in mesto Se nikoli ni sliSalo in jih
tudi ne bo. In Se bo pelo in pozvanjalo kakor k prazniku in veter
bo prinesel vedro vreme, zadiSalo bo po cvetotem drenu, belem glogu
in ¢eSnjah, po zeleneéi bukovini, jesenu in kmalu Se po jagodah in
Smarnicah. Dol¢i bo stopil k Surcu in se pogodil za paSo. Pa bo zapela
spet druga pesem, pastirska pesem. Iz vrbovja brsteée dobrovite in
leskovine bodo urezali piscali, si naredili iz lubja kazone za jagode...
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Pozno pod vecer se je Doléi vrnil. Veliko, za pehar Siroko gobo
je stiskal pod pazduho v Solski torbi. Ko je stopil na izbo, jo je nesel
na varno, da je ne bi mati videla. Zatla¢il jo je za polomljeno kletko
pod pajlevinasti podpiraé, kjer je zmeraj hranil svoje sumljive stvari.
Mati je cepela pri oknu in se trudila s Sivanjem. V sobi je bilo Ze
temacno.

»Kod si se spet podil? Sola je Zze zdavnaj minila?< je dvignila
drobno glavo iznad kolen. Doléi se je za hip ustraSil, komaj mu je
prislo na misel, kaj ga bo mati vpraSala. Roka je drzala za mrzlo
kljuko, srce je iskalo odgovora.

»>Pri Gromovem Nacetu sem bil...« Beseda je razodevala tiho
bojazen. Morda je mati ne bo opazila. — '

»Kaj sta pa pocela tako dolgo?« je zavila po horjulsko.

»Krompir sva pométovala na Klisu...« Doléi je priprl vrata, ki so
rezko zajecala. V sobo je pljusnil Se tr$i mrak, njegov dih je zaudarjal
dusete soparno. V desnem kotu se je nekaj zganilo. Stara ura je
hreséé in trgoma bila sedem.

Mati je prizgala sajasto petrolejko in skuhala veéerjo. Ko je
mo¢nik na mizo postavila, je vstopila Francka. ZadiSalo je za njo
po sladkih piskotih in pomarancah in po gosposki pomadi. Pri Mul-
leyevih je sluzila za guvernanto. Samo ob sobotah so jo puséali domov.
In teh sobotnih vecerov je bil Doléi vselej vesel.

Doléi se je silil, da bi mu teknilo. Ko je videl, da je mati odlozila
tezko zlico, je tudi on odlozil. Vsi trije so bili nenavadno tihi; Francka
je slutila, da je mati Zalostna, zato je rajsi molcala in se lotila sobot-
nega pospravljanja.

Doléi je legel v posteljnjak in se zakril ¢ez glavo, da bi zaspal.
Ko je bila Francka z delom pri kraju, je upihnila lu¢ in se odpravila
spat. V sobo so planile sence, zunaj je bilo svetlo, bela meseéina je
srebrila ceste. Doléi si je omel oéi; zacéutil je, da so solzne. Tista
pesem, ki jo je popoldne poslusal, je utihnila in se potopila v brez-
danjo globel. Tudi Gadénik ni bil ve¢ v soncu in zelenju, gosta megla
se je vlekla kakor no¢ nad njegovimi rebri. Od nekod se je spustil
na zemljo velik zastor in zastrl pogled v pisano daljo. Doléi se je
zdrznil. Greh je padel na njegovo duSo, misli niso bile veé ¢iste in
lahke, beteZznost se jih je lotevala. »Mati ve, da nisem bil pri Gro-
movem Nacetu in da nismo krompirja pometovali... Naj ve, naj ve
Se Francka, naj vedo, da sem lagal, saj je vseeno, saj bo kmalu konec
tega ...« Obup mu je zasenéeval plaho srce, v grlu ga je bolelo in
neusmiljeno stiskalo. Nad sabo je ¢util ogromno teZo bremena, ki mu
slabotno telo ni moglo biti kos. Izpod bremena ni sliSal pritajenega
sopenja, ki je prihajalo od nasprotne postelje. Mati je bila pa¢ daled,
tudi Francka je Sla za njo, samo njega sta pustili doma v tem brez-
upnem vzdusju.

V oéi ga je peklo. Obrnil se je v drugo stran. Tedaj mu je pogled
za hip obvisel na steni. Velika, zverizena senca se je vzpenjala tja

12
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proti tema¢nemu kotu in v kotu se je nekaj zganilo: boZzja martra
je bila &isto bela, telo se je vzdihujoée premikalo, obraz se je svetil
bolj in bolj, svetle so postajale tudi krvave rane boZjega Trpina.
Ura na nasprotni strani je udarila enajstkrat, zadnji udarec je za-
tegnjeno zahrescal. Doléi se je v grozi stresel po vsem Zivotu, zavpil
in se stisnil pod odejo. Pridrzal je sapo, tako da ga je plasilo bitje
nemirnega srca.

V sobi je bilo spet tiho kakor poprej. Troje Zivljenj je soplo
v temi in sanjalo, sanjalo vsako o svojem svetu.

Ko se je drugo jutro Doléi zbudil, ga je glava bolela. O& so mu
bile globoko vdrte in mracne. Ozrl se je v dan, ki je silil skozi nizko
okno, in zazdel se je samemu sebi beteZen starec, ki je zapravil
mladost, sonce in pomladno pesem.

DR. ANTON TRSTENJAK

CLOVEK IN NJEGOVA GOVORICA
111

Nalika med dusSevnostjo in telesnostjo

e se ob prvinskih pojavih jezika vprasamo po zadnjem metafizic¢-
nem razlogu, odkod to ¢udovito skladje dveh bistveno razlié¢nih
bitnosti v ¢loveski besedi, potem nam daje zadnji moZni odgovor
samo analogija ali nalika bitja. Med bitjem in bitjem vobée (n. pr.
ustvarjenim in neustvarjenim) vlada tako imenovana metafizi¢na na-
lika, t. j. isti pojem se rabi za vsa bitja tako, da to, kar izraza, ne
pripada v smislu njihove metafizitne ali bistvene opredelitve vsem
popolnoma enako, ampak le deloma. Med duSevnostjo in telesnostjo
pa vlada ozja zveza: glede na metafizicno definicijo, v smislu ka-
tere je dusa mnetvarna, telo pa tvarna podstat, spadata namre¢ obe
pod istolien, enoumen pojem, le glede na fiziéno stanje, t. j.
celotno realnost, ki jo vkljuéuje duSevna in telesna podstat vsaka
zase, nista istoli¢ni, ampak le nali¢ni bitji. To je nalika med rodom
(genus) in njegovimi vrstami (species),” in sicer je tu nalika dvojna:
ker to, kar pripada telesu zaradi notranje medsebojne zveze, pripisu-
jemo tudi duSevnim dejem in narobe. Razmerna, ker vlada med
razmerna (proportionalitatis) in pridevna (attributionis).?® Pridevna,
duSevnostjo in telesnostjo vseskozi sorazmerje ali sli¢nost (a ne ena-
kost) v lastnostih. Vendar vse te lastnosti, ako jih prenasSamo iz teles-
nosti na duSevnost z istim pojmom, ostanejo vedno samo vnanje ali
metaforiéno sliéne, zato imamo zunanjo in notranjo analogijo.

25 Gl. B. Franzelin, Quaestiones selectae, Oeniponte 1921, str. 19 sl.
26 Slovenski izrazi po A. USeni¢niku, Ontologija, Ljubljana 1924, 5 sl.
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V analogiji bitja dobe torej v novejsih izkustvenih vedah pozi-
tivno dognane sli¢nosti in zveze, pa tudi razli¢nosti med duSevnostjo
in telesnostjo svoje metafizi¢no, bitoslovno ozadje.

Prvinskemu &utnemu in duhovnemu zaznavanju odgovarja dihanje
telesa. Dusi je misljenje (v najSirSem smislu) tako potrebno, kakor
telesu dihanje. Nagonskemu doZivljanju duSe odgovarja gibanje kot
kretnja telesa. Oboje pa je na vsaki strani bitno zdruZeno: umsko
dozivljanje z nagonskim na eni in dihanje telesa z njegovim gibanjem
na drugi strani.?” Kar je v duSevnem zivljenju umska volja, to je v
telesnem »energija«, vsaka zase velika skrivnost svoje podstati. Kar
je v telesu razseZznost, to je v duhovnem svetu bogastvo spoznanja:
kar v telesnem svetu jasnost in nazornost, to je v umu logi¢na evi-
denca, razvidnost. Plasti¢nost — tu, umska intuicija tam; tu linije,
tam diskurzivno misljenje. Artikulaciji v glasu in kretnji odgovarja
umska analiza in logi¢na doslednost. Posamezni prvinski glasovi, njih
barva in ton v zunanji besedi odgovarjajo pomenu in smislu notranje
beesde, enako odgovarja ritem — pojmovnemu sosledju in melo-
dija sodbi ali stavku.?® Svobodi notranje besede odgovarja istocasna
mozZnost izpreminjanja zunanje besede, ki jo ¢utimo kot izpremembo
pomena, prenos istega izraza iz enega pomena na drugega, ali vsaj
iz velje »nasiCenosti< ali »polnostic pomena v manjSo in narobe.*

V teh vzporednostih (sli¢nostih) pa ti¢e obenem razli¢nosti. Saj
n. pr. o jasnosti ali nejasnosti, o energiji in gibanju pri dusSevnosti
v pravem pomenu ne moremo govoriti. Imamo sli¢nost, a ne enakosti.
Govorimo sicer o duSevnih in telesnih oceh, pogledih, a le v posled-
njem primeru je ta izraz rabljen v pristnem pomenu. Ne moremo
v pristnem smislu redi, da razum tehta in meri ali gleda, Se manj,
da moZgani premisljujejo ali da roka sodi in da se oko veseli, tudi
ne, da misli po glavi hodijo. Lahko pa narobe v pravem pomenu
re¢emo, da razum misli in sodi, da oko gleda in roka tehta in noge
hodijo. Vse pa velja vedno v najpristnejSem pomenu o celem ¢éloveku,
kot osebnem nosilcu vseh teh dusevno-telesnih dejev: &lovek misli
in tehta, sodi in hodi, gleda in se veseli. Najbolj velja vse to za
¢lovesko govorico: &e recemo, da razum govori, je tu misljena samo
notranja beseda, ako pa refemo, da jezik govori, je zopet enostran-
sko, ker je pri tem misljena samo zunanja beseda. V polnem in res
pravem smislu govori samo ¢lovek, t. j. duhovno-telesna osebna samo-
stat, ki je polnomoé¢no (adekvatno) poéelo notranje in zunanje besede
v enem samem duSevno-telesnem deju in ki to, kar izgovarja, tudi

27 Potrebna bi bila posebna razprava o razmerju med razumom (logos),
nagonom (eros) in kretnjo (melos, ud, ¢len): na eni strani zdruZenje logosa
z erosom (notranja beseda), na drugi pa zveza obeh z melosom v zunanji
besedi. S tem bi segli nazaj na Platonovo postavko o bitni enoti med logosom,
etosom in melosom, seveda s prvenstvom logosa pred etosom. :

28 Prim. J. Stenzel, 1. c. 17, 45, 67 sl., in Delacroix, l. c. 219.

20 Prim. Stenzel, 1. c. 61—73.

12%
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sam razume in se zaveda, da drugi njega razumejo. Edini ¢lovek je
zmozZen govorice v pravem pomenu besede: samogovora in pogovora.

Ta communicatio idiomatum, medsebojna zamenjava izrazov je
mozna torej le v celoti, ki je osebnost, in tudi tu samo v tem primeru,
ako je ¢loveska osebnost samostatna zdruzZitev duSe in telesa, kot
obeh podstatnih pocel duhovno-telesnih dejev. Le samostat je namreé
pravi in popolni subjekt vseh lastnosti in dozivljajev (dejev), ki se
kakS$nemu bitju pripisujejo v stavku kot njegov povedek; &e pa bi
duSa in telo ne bila zdruZena v eno ¢lovesko samostatno naravo,
potem ne bi mogli vseh dozZivljajev — zgolj telesnih (rast, gnitje itd.)
in zgolj duhovnih — enako pripisovati celemu ¢loveku. Ta ozka oseb-
na enota med duSevnostjo in telesnostjo ima svojo ontolosko osnovo
le v orisani naliki ali analogiji bitja, v naravni medsebojni vzporedni
naravnavi in sli¢nosti.

Le na podlagi te osebne enote med duSo in telesom v govorjenju
nam je zdaj tudi razumljivo, da sta osebnost in jezik v reciproénem
medsebojnem razmerju. Samo osebe imajo govorico, samo ¢lovek jezik.
Zivali, ker niso razumne samostati ali osebe, tudi ne govorijo, zato
se tudi ne morejo osebno, t. j. ¢isto individualno zbliZati in spoznati.
Zaradi tega ostanejo tudi kot individui iste vrste drug drugemu mnogo
blizji ko ¢lovek soéloveku: ¢im manjsSa je individualna samostojnost
posameznikov iste vrste, tem manjSa je njihova medsebojna oddalje-
nost in tem manjSa je zaradi tega potreba po »osebnem« ali bolje
sindividualnem« zblizanju. To, kar Zivali »potrebujejo¢, kar bi rade
»izvedele« druga od druge, imajo Ze s svojo vrstno naravo vred dano
po tako imenovanem nagonu, instinktu, ki jih veZe namesto »jezikac,
a veze le bolj vrstno, ne osebno, ker ¢e ni osebne samostojnosti in
lo&enosti med posamezniki, tudi ni treba Sele naknadnega osebnega zbli-
Zzevanja. Zato je pri zivalih tako znacdilno moc¢no razvit ¢ut za vrstno
(»rasno<) pripadnost: vohajo se itd. (»vrana vrani ne izkljuje oci<).
Pri ¢loveku je to vprav narobe. Tu je izrazita osebna samostojnost,
loéenost med posamezniki in zato ni potrebno samo vrstno, ampak
zlasti tudi osebno zbliianje, sporazumevanje, nastajajo éisto osebne
(ne le vrstne) potrebe in s tem potreba po govorici, pogovoru. Zaradi
tega ¢loveku golo vrstno sporazumevanje ne samo ne zadoS$¢a, ampak
je po naravi tudi dosti manj razvito (¢utila in instinkti pri ¢loveku
v primeri z zivaljo silno slabi); pri njem je v ospredju potreba po

osebnem zblizanju — po jeziku in njegovi govorici. Ako mu jezik,
to osebno obcéevalno sredstvo odpove, bodisi po naravni ali nravni
pokvarjenosti, si je velik uboZec; zlasti zato, ker je — kakor iz po-

vedanega sledi — tudi vrstno zbliZanje pri ¢loveku mozno samo preko
osebnega zbliZanja. Ideal humanitete, oblega &lovekoljubja in zbli-
7anja tako imenovanih internacional je torej moZen samo na oseb-
nostni osnovi. V osebi sami se zaCne pogovor in v njej sami se za-
kljuéi, bodisi da sta v pogovoru dve osebi, bodisi da se je ena sama
v samogovoru razdelila tako reko¢ na dve vlogi. Na osebi sami je
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utemeljena stavba ¢loveske socialnosti, jezik, govorica pa je kljué,
ki nas povede vanjo. Govorica s svojo besedo je namreé¢ v sredi med
osebo in predmetom, med ¢lovekom in svetom: saj je slika govorecega
subjekta in obravnavanega predmeta ter veZe oba. Beseda je po svoji
telesni strani del predmetnega sveta in obenem del subjekta samega,
telo je namre¢, ki govorniku posreduje njegovo besedo poslusalcu in
tudi obratno. V sredi pa je duh, ki se v besedi uteleSen po refleksiji
gleda in prepoznava samega sebe, beseda mu tvori duhovno-telesne
peruti, na katerih se dvigne v sfere svojega najpopolnejSega spo-
znanja, do introspekcije, ki mu je spoznavno-teoreti¢éna podlaga k
priznanju vsega bitnega vesoljstva. Duh v tej sredi kot oblikovalec
telesa predmet tako spoznavno ozko zdruZi s seboj, da imenuje
Kajetan to zvezo ozjo, nego je v predmetih zveza med materijo in
formo (tvarjo in likom).?* Ce je torej ta spoznani predmet ¢lovek
oziroma Cloveska druzba, potem je takoj jasno, da ¢lovek v zivi
besedi zajame tako reko¢ ves svet. Ziva govorica je za ¢loveka kljué
do kon¢nega usovrsenja njegovih poedinih in druZabnih osebnih zmoz-
nosti. Sele v besedi postane &lovek »mocan¢, se okrepi, ker z besedo
predmet nekako iztrga iz morja indiferentnosti in neizraznosti ter si
ga osvoji, dobi nad njim posebno premoé¢ in ni ¢udno, da so v prejs-
njih ¢asih nekim besedam in formulam pripisovali naravnost ¢arobno
mo¢ in udinke.®

Kon¢éno je edino v tej, na medsebojni analogiji med duSo in
telesom utemeljeni osebni ¢loveski enoti iskati reSitve tudi raznim
navideznim antinomijam in nasprotjem, ki se razodevajo v jeziku:
n. pr. vedno valovanje med svobodnostjo misli in zakonitostjo izraza,
med prvotnostjo in posrednostjo v pomenu, med trpnostjo in tvor-
nostjo. Vse to ob goli dialektiki jezika brez njegovih ontoloskih ali
metafizi¢nih osnov ostane nerazlozeno nasprotje in zanikanje nacela
istovetnosti.?? To izgine edino v nasem pojmovanju besede, ki je glede
na svoj vzrok (Cutni vtis) vedno pasivna, glede na svoje bistvo
pa vedno aktivna.3® To nam potrjujejo tudi pogoste medialne
in deponentniSke oblike glagolov v starih klasi¢nih jezikih (n. pr.
loquor), v istem deju znaki pasiva in aktiva. Zopet pa bi bilo vse to
nemogoce, ako ne bi bil logos tisti, ki oblikuje telo s tem, da se
z njim bitno zdruZzuje v en sam dej, ker le duh stoji v mejah prave
podstatne pasivnosti in aktivnosti in ne telo.®* (Dalje)

30 J, Maritain, 1. c. str. 55.

31 Tu je ontoloski razlog za pojav magije.

32 Tako dela n. pr. K. Vofiller, 1. c. 21.

33 Sy, Tomaz Akv., De verit. 8. a 1.; obSirneje gl. Maritain, 1. c. 54 sl.

32 Prim. F. Veber, Filozofija, Ljubljana 1930, str. 83 sl., in Knjiga o Bogu,
Ljubljana 1934, str. 194—210.



NIKO KURET

GLEDALISCE POD REZIMI*

1. Sancta simplicitas

ednarodni gledaliski kongres, ki je bil septembra 1936 na Dunaju

in sem na njem sameval kot edini Slovenec, je pokazal tistemu, ki

je opazoval od zunaj, marsikatero znaéilno potezo. Bolj za zabavo je

bilo ¢loveku, ¢e je sedel med visoko igralsko aristokracijo in poslusal
duhovite ali smeSno naivne razgovore, kot se mi je zgodilo neki popoldan,
ko je nastopil kot predavatelj ravnatelj dr. Marx. Zraven mene sta sedela
postarna igralka, brez dvoma velika tragedka, klasiéno plemenitih potez, in
castitljiv gospod z obilno sneZznobelo grivo. V diskretnem konverzacijskem
tonu je vpraSala matrona, ko se je pojavil predavatelj: »Ali je to tisti —
tisti socialist —?« NedolZno je odgovoril gospod: »Mislim, da ne.c

Kaksna je neki predstava o Karlu Marxu in o vsej sodobni problematiki
v tej umetniski generaciji?

Igralei, umetniki, so bili na tem kongresu sploh obéinstvo zase. Vse
idejne napetosti so se boc¢ile mimo njih. Laski gralci so delali izjemo: tako
strumnih faSistiénih pozdravov ni videti v nobenem zvo¢énem tedniku. (Ruskih
igralcev seveda ni bilo.) Na sploSno pa je bil tisti del udeleZzencev kongresa,
ki so ga tvorili igralci, menda edini, ki ni gledal kongresa s staliS¢a neke
ideologije ali celo dolo¢enega rezima. Tradicionalni igralec se ni meSal in
se ne meSa v stvari, ki gredo preko okvira njegovega reproduktivnega
ustvarjanja.

Novi rod igralcev, vzrasel iz raznih gibanj, ki jim je pred o¢mi totali-
tarnost, igralcev, ki se ne zadovolje ve¢ samo s svojim umetniSkim poslan-
stvom — njemu na Skodo ali v korist, tega danes Se ne presojamo! — ta
rod se Sele poraja in tudi to Sele v drZzavah, ki so osrefene s tak$nim ali
drugaCnim totalitarnim reZimom. — Drugod je z veljimi ali manj$imi ome-
jitvami stvar kritikov, pisateljev in reZiserjev, da uveljavljajo v gledaliscu
to ali ono ideolosko smer in da igralce prisilijo, da ustvarjajo zan jo. Ali
tudi vedno iz sebe, je tezko trditi.

2. »Tudi SSSR pozna krizo gledalisca!«

elikanska senzacija je bil nastop sovjetskega odposlanca Arkadjeva
Viz Leningrada, ki je porofal o stanju sedanjega ruskega gledaliséa. Lju-
dem se je zdelo kar neverjetno, da je nastopil ¢lovek z zlatimi naoéniki,
skoraj germanskim ucenjaSkim obrazom, v brezhibni sivi obleki in s kravato
najnovejSega vzorca. V lepi nems$¢ini in brez odurnega propagandizma je
nanizal kopo dejstev, zato pa vse skupaj povezal v Sopek, ki je bil lahko
najboljSa propaganda...

1 Rokopis je bil odddan Ze za boZi¢ 1936 in tudi ze stavljen. Cas je med-
tem marsikatero dejstvo predrugacil. Op. ur.
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Uvodni pozdrav je veljal mednarodnosti tega kongresa. »>Vse, kar je
mednarodnega, je ¢loveku iz SSSR blizu! SSSR je drzava, kjer deluje 100
odrov v 50 neruskih jezikih v popolni slogi in strpnostil« — Nato je podal
glavno razdelitev: danasSnje rusko gledali$¢e se deli v dve smeri. Prva ob-
ravnava vpraSanja modernega zivljenja v SSSR. Snov érpa iz
obmod¢ij: ljubezni, druzine, strahu pred smrtjo (!), ¢uta odgovornosti itd. —
Druga smer obsega tako imenovano klasiéno dramaturgijo. Stalno
se povracajo na sovjetske odre: Goldoni (zlasti »Sluga dveh gospodov«)
in z njim Gozzi, Spanski klasiki, Lope de Vega vsem na &elu (zlasti
s »Fuente Ovejunac<), potem Calderon, Tirso de Molina in Cer-
vantes. Iz francoske dramatike so zastopani Hugo, Beaumarchais,
Moliére. Pravi ljubljenec sovjetske publike je Schiller, zlasti njegovi
»Viljem Tell¢, sKovarstvo in ljubezen<«, »Fiesco<. Od nordijskih dramatikov
se uveljavljata predvsem Ibsen in Knut Hamsun. Od ¢eskih uZiva posebno
popularnost Hasek s svojim »Svejkom«. Najljub8i vsem brez izjeme pa je
Shakespeare, ki se uprizarja danes v SSSR v vseh jezikih, od katerih
so marsikateri dobili Sele pred nekaj leti svoj ¢rkopis. »>Macbeth« se igra
danes v afganskem jeziku, »Vesele Zene windsorske« so dozivele lani pred-
stave v 10 mestih, »Hamlet« v 14, sRomeo in Julija< v 20, »Othello< celo v
44 mestih. Za sovjetsko gledalis¢e pomeni Shakespeare vrhunec dramatske
umetnosti, najboljSega poznavalca ¢loveske duSe in oblikovalca novega ¢lo-
veka. — Od ruskih dramatikov je najbolj popularen Maksim Gorki.

V SSSR so duSevni delavei, ki se ukvarjajo z gledaliS¢em, najbolj po-
pularni. Igralci, reziserji, kaj Sele dramatiki, so delezni pri izrednih uspehih
takih &asti, kakrine so drugod sploh neznane. Ne samo, da dobi ta ali oni
Leninov red, Ze za njihovega Zivljenja imenujejo po njih ulice itd.; vse
piSe in vse govori o njih.

Po vsem svetu se govori o krizi gledalis¢a. Tudi v SSSR ¢utijo v gle-
dalid¢u neke vrste krizo. Toda ta kriza nima ni¢ skupnega s krizo izven-
sovjetskega gledalisca.

Dne 1. januarja 1936 je bilo v Rusiji 651 gledalis¢, od teh je bilo: 332
dramskih, 94 otroskih, 35 delavskih, 137 kolhoznih (kmeckih), 25 opernih in
28 operetnih gledalis¢. V primeri s stanjem z dne 1. januarja 1935 je Stevilo
gledalis¢ zraslo za 52.

In vendar gledalis¢ Se ni dosti. »Prazne hiSe< so neznana stvar. Vstop-
nice so po navadi redno Ze teden poprej razprodane. Posebna uredba je
morala urediti naval v gledalis¢a in prodajo vstopnic.

Gledalis¢e SSSR dozivlja krizo. Ta kriza pa je v tem, da ne
more zadoSc¢ati potrebi ruskega ljudstva po gledali§c¢u.
Je sicer mnogo dramatskih Sol (v njih se Sola okoli 2000 bodocih igralcev),
a ne morejo kriti povpraSevanja. Prav tako primanjkuje tudi reziserjev.

Osnova vsega ruskega gledalis¢a so nepoklicni (»samodejateljni<) igralci.
Vsaka tovarna, vsako podjetje, vsaka pisarna ima svoj igralski krozek in
svoj oder. Danes je v SSSR organiziranih 659.000 nepoklicnih (»ljudskih«)
igralcev; ti igralci vzdrZzujejo n. pr. 150 rednih ljudskih gledali$¢ v kolhozih.
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Dasi je obisk rekorden, dotira tudi drzava vsa gledalis¢a z velikimi
zneski. Zlasti uzivajo velike subvencije operna in kolhozna gledalii¢a. V letu
1936. je znaSal kredit za gledalis¢a 100,141.000 rubljev.

Delo za gledalis¢e v SSSR je del prosvetne revolucije, ki Ze kaze
uspehe. V caristicni Rusiji je znaSal odstotek analfabetov 70%, v SSSR pa
samo Se 5%. Sovjetsko gledalii¢e, je dodal Arkadjev, je zvesto geslu Leni-
novemu: Umetnost je last naroda, biti mora usidrana v mnozici. Zato pa je
sovjetsko gledalis¢e kakor sovjetska umetnost sploh proti umetnosti zaradi
umetnosti, ne mara Zonglerstva forme. Tudi je proti surovemu naturalizmu.
Njegov stil je socialistiéni realizem, ki vsebuje resni¢nost Ziv-
ljenja, njegovo rast in razvoj. 50.000 ruskih igralcev vrii veliko nalogo, je
koncal Arkadjev. Ni naloga gledalis¢a, da se hinavsko ponizuje k masi,
ampak stremeti mora k umetnosti in v tem prizadevanju potegniti mnoZico
za seboj . ..

Tovari§ Arkadjev nam je povedal Stevilke — pazil sem, da sem jih
to¢no zapisoval v svojo beleznico — ki jih sicer res ne moremo kontrolirati,
a se dobro ujemajo s tem, kar nam porocajo razli¢ni viri.

Naucili bi se iz tega porocila lahko dvojega. Prvo bi bilo, da sovjetski
rezim ni uvedel samo politike na oder, ampak da zna voditi tudi pravo
in dobro — gledaliSko politiko. Te pri nas ni.

Drugo pa bi bila ugotovitev, da ni prav, ¢e kakor noj vtikamo pred
srdeCo nevarnostjo« glavo v pesek ali pa samo pavSalno vpijemo o sovjet-
skem barbarstvu. V resnici je kulturno delo v SSSR veliko. Cas je Ze, da to
spoznamo in da stopimo nasprotniku z edino pravim oroZjem nasproti. To
orozje je v delu in v resni¢nem ustvarjanju. Vrednote moremo nadomestiti
edino z vrednotami, ne s puhlicami. Taka je postava zivljenja.

3. »Opera Nazionale Dopolavoro«

~ udovito gostovanje laskih igralcev s Pirandellovo »Oggi sera si recita
C& soggetto« (najavljen je bil Pirandello sam, pa je odpovedal; sedaj je
mrtev...) v »Theater in der Josefstadt« (reziral in igral je reZiserja sam
slavni Guido Salvini), ki se je vrSilo kot slavnostina predstava v dnevih
kongresa, je pritegnilo mojo pozornost za laski del sporeda na zborovanju.

Tako sem poblize spoznal organizacijo Dopolavora — predavatelj
Aristide Rotunno, ravnatelj umetniskega in prosvetnega oddelka Dopolavora,
mi je prepustil kopijo svojega referata —, v osebnem razgovoru in debati
pa sem imel priliko izvedeti Se za eno postojanko faSisticne gledaliske poli-
tike, to je eksperimentalno gledalis¢e GUF-a (Gruppi Universitari Fascisti)
v Firenzi. Ravnatelj tega gledalis¢a je silno mlad ¢lovek, nemara novo
pecen doktor, Giorgio Venturini, brez dvoma Toskanec in tako nima
tiste nadutosti, ki je sicer svojstvena vsem faSisticnim funkcionarjem.

Z Dopolavorom je dosegel Mussolini ¢isto to¢no svoje politicne namene.
>Po opravljenem delu« se zbirajo ro¢ni in duSevni delavci vse Italije v to
splos$no in drZavno prosvetno organizacijo, ki razpolaga z velikanskimi sred-
stvi, je pa hkrati znala tudi ¢udovito organsko zajeti vso problematiko 1jud-
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ske in narodne prosvete, ki jo je usmerila sicer enostransko. toda na pravih
narodnih osnovah in kot organsko celoto.
Dopolavoro je ubral tudi v gledaliski dejavnosti pravilno pot. Geslo
mu je pri tem: priblizati ljudstvo gledaliS¢u in dati ljudstvu njegovo gle- .
dalisce. IzhodiS¢e so l1judski prazniki, ljudska slavja (feste popolari),
ki so nastali iz ljudske potrebe po gledalis¢u, kjer je ljudstvo samo hkrati
igralec in gledalec. Pri takih slavjih sodelujejo vse panoge umetnosti: od
glasbe do plesa, od deklamacije do prave gledaliske predstave, od koreo-
grafije do scenografije. Vsak narod ima veé ali manj takih praznikov. Laska
slavja imajo svoje posebnosti, ki so predvsem v zunanjostih. Tudi v Italiji
je Sel razvoj svojo pot. Taka slavja so zafela izumirati. Dopolavoro jih pa
zopet ozivlja. Pojavile so se poleg pasijonskih koled v velikem tednu
v drugih dobah leta spet n. pr. »Maggi« v Pistoji, »Festa dei Cei« v Gubbiu,
razna pustna slavja, tako »Gnocco« v Veroni, »Polentone« v Alessandriji,
dalje kmecke farse v Atelli (Campania) in Apriglianu (Calabria). V novo
zivljenje so vstali razni srednjeveSki: bare, ciri, ceri, carri trionfali itd.
(n. pr. »Bara di Santa Rosalia«, ki jo predstavlja 24 m visoka konstrukcija,
vlece pa jo 24 ¢rnih volov s pozlafenimi rogovi in kopiti!). Znova se pro-
slavljajo »Gigli«c v Noli, »Torre« v Viterbu, slavni »Carro di grano¢, ki je
zgrajen ves iz slame, 24 m visok, in z njim kmetje v Molisu proslavljajo
karmelsko Mater bozjo. Tudi tipi¢ne ljudske predstave, kakrSen je znani
»Palio di Siena¢, dalje »Giostra del Sarracino« v Arezzu, »Giostra delle
Contrade« v Ferrari, »Gioco del Ponte« v Pisi, »Palio Marinaro« v Livornu
so ozivele po prizadevanju Dopolavora. Videti je pri tem, da se je upoSte-
vala povsod tradicija. Ne gre za uniformirane proslave, veljavne za vso
Italijo, marve¢ za svobodno izzivljanje krajevnih posebnosti. S tem se ohra-
nja vse raznoliko bogastvo ljudske tvornosti, kar je vsega priznanja vredno.
Za gojitev teh ljudskih slavij obstoje v okrilju Dopolavora posebni >Gruppi
Popolareschi¢, ki se ukvarjajo s Studijem ljudskih plesov, pesmi in glasbe.
Nadaljnja stopnja dopolavorske gledaliske politike pa so ljudski
odri (Filodramatiche), ob¢udovanja vredna organizacija potujocih
gledalis¢ (Carri di Tespi, predstave pod milim nebom) in zniZane
vstopnine k rednim gledaliSkim predstavam (Sabbato teatrale).
Dopolavoro pravilno pojmuje razvojno vaznost ljudskih odrov,
ko podértuje njih upraviéenost, rekoé¢, da stopijo ljudski odri na plan takrat,
kadar je gledalis¢e v krizi, to je, kadar se odmika od velikih mnozic. V zlatih
dobah gledalii¢a ljudski odri propadajo in zapadejo v goli diletantizem.
Vsi ljudski odri so zdruzeni v okrilju Dopolavora v posebno zvezo, ki
se deli po posameznih provincah v podzveze. Vsaka podzveza ima redno
dramatsko 3olo, ki opravlja ne samo redno, ampak tudi resno delo (nastavek
glasu, dihalne vaje, pravorecje, dikcija, recitacija, nastopanje, mimika, ples,
sabljanje, sobna telovadba, deklamacija, interpretacija, Sminkanje, zgodovina
kostuma, gledali¢a in scenskega aparata). Staro naziranje, da je »filodrama-
tika¢, igranje nepoklicnih igralcev, samo »kratkocCasenje v druzinskem kroguc
(un passatempo famigliare), je padlo. V igralskih druzinah Dopolavora
nastaja tipi¢no ljudsko gledalis§ée. Delavnost v njih je izredno
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mocna. Danes zdruZuje Dopolavoro nad 2000 igralskih druzin (>filodramma-
tichec), ki imajo 1227 gledalis¢ in jih tvori 32.000 >filodramatikov¢. V pre-
teklem letu so priredili 25.000 predstav in podali 145 iger mladih avtorjev.
Organizirali so 4 drZzavna, 30 conalnih in 250 okroznih zborovanj. Danes zivi
94 podzvez, ki vzdrZzujejo 45 dramatskih in 10 scenografskih Sol, in ustanov-
1jenih je 94 gledaliskih strokovnih knjiZnic, ki obsegajo nad 10.000 zvezkov.

Dopolavoro pa si je nadel tudi nalogo, da pribliza véliko gledalisko
umetnost ljudstvu, jo ponese v tiste kraje, kjer stalnega gledalis¢a ni, zlasti
v delavska sredis¢a. Temu sluzijo tako imenovani Carri di Tespi.
S to ustanovo je ustvaril Dopolavoro — pokretnik zanjo je bil tajnik
Starace — tako velikopotezno zamisel potujolega kvalitetnega gledalisca,
da ji ne najdem primere. Moderna tehnika, motorizirana prometna sredstva,
brezhibna organizacija bi bile v ¢ast Nemcem ali Ameri¢anom. Na dunajski
mednarodni gledaliski razstavi so Stiri kvadratne metre zavzemajo¢i model
takega pripravljalnega gledaliS¢a pod milim nebom obiskovalci stalno
oblegali.

V gledalis¢u, ki ga tak »sprevod Thespisovih voz« pripravi v nekaj urah,
je postavljenih 3000 stolov na ravnem, nadaljnjih 3000 na tribuni. Pri po-
sebnih prilikah je stolov tudi 8000 do 10.000. SedeZi so udobni sklopni stoli,
ki jih natovorijo na nekaj tovornih Sasij. Po dve Sasiji vlete motorni traktor.
Ves gledalski prostor obsega 700 m2. Oder je Sirok 27 m. Operni »Thespisov
vlak« ima celo po dve garnituri sedezev: ko se nekje Se vrSi predstava,
v naslednjem kraju Ze postavljajo sedeze za novo predstavo. »Thespisov
vlak« vozi s seboj prav vse: poleg sedezev in gradiva za tribuno tudi 2m
visoko platneno ograjo okoli vsega gledalskega prostora, ves velikanski oder,
ki je opremljen z najmodernejSimi sceni¢nimi pripomocki (vrtljivo prizorisce,
zlozljivi kupolni horizont, Fothunyjeva razsvetljava), garderobe v obliki
udobnih Sotorov za soliste, zbore, statiste, godbenike, lastno elektri¢no cen-
tralo, ki je montirana v enem izmed tovornih avtomobilov. Brezhibno
funkcioniranje vsega aparata dokazuje dejstvo, da v sedmih letih obstoja ni
bila Se nobena predstava odpovedana ali prelozena. V Thespisovem vlaku so
tudi pisarne upravnega in umetniskega vodstva, delavnice za krojace, slikar-
je, lasuljarje. Velika Sotora sta namenjena vajam in sestankom. En Thespisov
vlak vozi s seboj vsega skupaj okoli 375 oseb, ki so zaposlene pri njem,
tvori ga pa deset v6z s prav tolikimi priklopnimi vozovi.

Lo¢iti je med Thespisovimi vlaki za dramske in za operne predstave.
Thespisovih vlakov za dramske predstave (Carri di Tespi di Prosa)
je troje. Uprizorili so 35 laskih del v 1259 predstavah na 896 razli¢nih krajih
pred 1,700.000 gledalci ter so prevozili 72.000 km. Operni Thespisov vlak
(Carro di Tespi Lirico) je izvajal doslej 12 najbolj priljubljenih
laskih oper. Uprizoril je 449 predstav na 250 krajih pred priblizno 1,500.000
gledalci.

Delavnost Thespisovih vlakov kakor tudi predstav pod milim nebom
(Spettacoli all’aperto) je mozna le poleti. Predstave pod milim
nebom so v okviru Dopolavora spet nekaj posebnega. VrSe se v posameznih
znamenitej$ih krajih. Bilo je 60 predstav pred 400.000 gledalci.
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Naposled naj omenim cenene ljudske predstave, namenjene
¢lanom Dopolavora, ki se organizirajo pod okriljem akcije »Gledaliske so-
botec (Sabato teatrale). Vsa laska gledaliS$éa morajo pripraviti po
navodilih GledaliSkega inspektorata vsako soboto ljudsko predstavo, name-
njeno samo delavstvu in uradnikom. Vstopnina ne sme biti nikdar vi$ja kakor
5 lire. Odpravljena je pri tem tudi sleherna razlika v sedezih. Pred vsako
predstavo je kratko predavanje o predstavi. L. 1936 je bilo od januarja do
maja 143 takih »gledaliskih sobot«, ki so zbrale nad 400.000 gledalcev.

Nekaj povsem drugega pa je eksperimentalno gledaliscée
faSisticnih akademikov v Firenzi. Nastalo je leta 1934. V tem gledalis¢u se
zbirajo mladi ljudje, ki ho¢ejo dati Italiji nov teater iz nove faSistiéne
skupnosti. Gledalis¢e je zato bogato subvencionirano. Ze skupnost teh
mladih ljudi se postavlja v odkrito nasprotje z obi¢ajno mlahavo skupnostjo
starih gledali$¢: zahteva disciplino in harmonijo namesto druzbe nesloznih
posameznikov. Disciplino in harmonijo pa omogoéa — sluzba ideji.
V okrilju te skupine se razvija resna delavnost. Delo je porazdeljeno na
posamezne oddelke. Najprej je dramatska Sola, ki traja od decembra do
junija. Z njo vred deluje scenografska sekcija, dalje delavnica za kostume,
sekcija za film, glasbena sekcija, teaj iz zgodovine gledaliS¢a in zgodovine
kostuma (vodi ga Silvio d’Amico). Vsi ti razni oddelki ne delajo samo zase,
pritegnejo jih tudi za druge prilike, kjer je treba novih poti (tako se je
n. pr. laski film Ze okoristil z delom teh mladih ljudi, prav tako rimska
opera, dalje velika slavja kakor »Maggio musicale« itd.).

Glavna pozornost pa velja lastnemu poskusnemu delu. Ko-
misija za pregled rokopisov je prebrala 150 dram in jih 30 izrocila odru.
To, ¢esar obicajno gledalis¢e ne more, se lahko izvrsi tu: ker se ni bati za
finan¢ni polom, se tvegajo lahko drzni poskusi. Uspeh ni izostal. Mnogo iger,
ki so prestale ognjeni krst na tem malem poskusnem odru, je preslo na odre
rednih gledali¢. Po vsaki predstavi se razvije diskusija med gledalci,
avtorjem, reziserjem in scenografom.

Naposled pa organizira akademska mladina v okrilju tega gledalisca
vsakoletne »Littoriali del Teatro«. Gledalis¢a iz vse Italije tekmujejo tukaj
za prvenstvo v igranju, reziji, scenografiji in podajanju.

To, kar dela Dopolavoro, je vse pozornosti vredno. Naj misli kdo o
faSizmu kakorkoli, teatralizacija mnozic, ki jo vr§i, je resna. Pa tudi pota,
ki jih ubira novo lasko gledalis¢e, so ve¢ kot zanimiva. O tem jasno prica
laski del na dunajski mednarodni gledalis$ki razstavi.

4. »Die volkische Biihne!«

rebiram ¢edno opremljeno knjigo »Reichsdramaturga«< Rainerja Schlosser-
Pja s»Das Volk und seine Biihne«, Bemerkungen zum Aufbau des
deutschen Theaters (Theaterverlag A. Langen-G. Miiller, Berlin 1935). To ni
zaokrozeno delo, je le zbirka razli¢nih predavanj moza, ki mu je v hitler-
jevski Nemdciji poverjena skrb za gledalis¢e. Zanimive vpoglede nam daje
v nazore, ki jih ima uradna Nemdija tretjega cesarstva o gledalis¢u kot
takem.
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-~ Kot prvo obmocje nacenja Schlosser izbor iger. Ta izbor mora, kakor
pravi, usirezati vsem problemom Zivljenja naroda in drZzave. Dosedanji
izbor iger je aforistiCen, sedaj Sele je priSla do besede spet totaliteta. Le-ta
je v misli o »nacionalnem teatru«, ¢e jo pojmujemo s stalis¢a ljudskosti (vom
Volklichen her), ali pa v misli o »kozmiénem teatruc v smislu srednjeveSkih
misterijev, ¢e jo razumemo s staliS¢a svetovnega nazora. Naloga gledalis¢a
je potemtakem: »V gledalis¢éu kot na najbolj vzvisenem kulinem (!) mestu
naroda naj pridejo do izraza vsi utripi narodnega Zivljenja (des volkischen
Lebens), ne da bi razgnali okvir drZavnega Zivljenja in ne da bi nastopila
inflacija subjektivnosti, ki je za njo nems$ko gledaliS¢e zadnjih desetletij
skoraj poginilo.«

Gledaliski vodja (Theaterleiter) postaja zares »vodja« (Fiihrer): ne more
in ne sme se ve¢ ravnati zgolj po literarnem vidiku, ne po vidiku okusa ali
celo zgolj po gospodarskih vidikih. Poznati mora marveé prav tako politi¢ne
kakor kulturne nujnosti, ne sme torej biti samo gledaliski praktik, marvec
resni¢no ustvarjajo¢ ¢lovek.

Varovati mora v razmerju do nove dramatske knjiZevnosti pravo mero
pri duhovni in politiéni plati. Ta nova dramatska knjiZevnost kaZe namrec
ali »prevecé« ali »premalo« politicnega. »Prevec¢« ga imajo igre, ki so pognale
zadnja leta kakor gobe in jih je mogocCe oznadliti kot vojne igre, kot
politi¢ne igre in kot igre Casa (Zeitstiicke). »Premalo« politicnega
pa imajo igre, ki so jih rodili umetnostni nazori preteklosti, pa se skuSajo
reSiti v danaSnji Cas: to so razne psiholoske in eroti¢ne igre ter
dolo¢ena vrsta starih operet.

Prva skupina iger, ki naj bi bile igre (nacionalnosocialisticnega) gi-
banja, morajo povzdigniti témata, ki so vsem sveta, v simbol. Ne
smejo ostati zgolj izpoved zivljenja, ampak zahteva, ki se Zivljenju postavi.
S tem v zvezi je vpraSanje tendence. Tendenca kot mali¢enje in laz, pravi
Schlosser, je vselej zloraba mo¢i, ki jo predstavlja oder. Ce pa je tendenca
istovetna s hotenjem, dati mo¢nemu svetovnemu nazoru mocan izraz, potem
se mora izvojevati dramatski konflikt s poStenim orozjem. V umetnosti mora
biti umetniska nuja nad vsem. Iz nje mora dobiti vsaka igralska snov
nadéasoven pomen. To, kar je izrednega, anormalnega, kar je zgolj
individualno, to je danes nicevo.

S tem se dotakne Schlosser druge skupine iger, ki izkazujejo »premaloc
politicnega c¢uta. To je dramatika, ki je zivela iz »psihologije«, ¢e ne celo
iz psihopatologije. Le-ta pa je po Schlosserju v tesni zvezi z erotiko. Novo
nems$ko gledaliS¢e noce sicer biti v pogledu eroti¢nih snovi ni¢ bolj moralno,
kot so bile baje prejsnje dobe. Napovedal pa je boj sleherni pornogra-
fiji. Marsikaj se lahko pove, ¢e prihaja iz pravega duha. Pravi duh pa
je tisti, ki je merodajen. Pri tej ugotovitvi naletimo, pravi pisatelj, na
tovari$ico eroti¢ne igre: navidez mo¢no nedolZna stopa poleg nje »>ljudska
igrac< stare in najstarejSe vrste, ki se dela tem manj nevarno, ako je oprem-
ljena s starinsko, omledno glasbo, a v resnici pomeni kulturno nevarnost
za nastajajo¢i igralski izbor! Ljudska igra, ki nima v sebi neposrednega
srénega utripa ljudstva, naroda, ni ljudska in ne spada v na$ ¢as. Prav isto
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velja za opereto, ki je bila v veliki veéini le »ki¢ in bedarija vije vrstec.
Schlosser poudarja tudi, da vse to $e ne pomeni zahteve po samih tragedijah,
da sta marve¢ tako duhovita vesela igra kakor tudi robata burka potrebni
in upraviceni.

Novo obmocéje nafenja Schlosser v govoru nemskim dramatikom. Raz-
likujemo, pravi, visoko dramatsko poezijo od potrebne dramatske
poezije. Obe imata pravico do Zivljenja. Visoka dramatska poezija, tvornost
genialnih pesnikov, najtezja pesniSska vrsta, krona vsake narodne knjizev-
nosti, je v resnici izjemna, ker je redka in vrhu tega primerna naj-
veckrat Sele za bodoce rodove. Ostane tista dramatska poezija, ki je pesni¥ko
sicer manjvredna, a je potrebna. Potrebna je zato, ker ustreza aktualnim
casovnim potrebam, veCkrat pa tudi zato, ker pripravlja pot in znaSa drobce
za stavbo genija. Ta potrebna dramatska poezija je kajpak obilnej3a,
saj mora ugoditi tekotemu povpraSevanju, ki se ne more zadovoljevati z
maloStevilno in redko produkcijo velikih pesnikov.

Sedanja nem$ka dramatika Se nima svojega genija, toda ga lahko caka
brez skrbi in vznemirjenosti. Saj je ¢akala liberalna doba 150 let, da je dobila
pescico trajnih del. Zavedati se je namre¢ treba, da bo morala tudi dramatika
nove Nemcije priznati primat politike, to je, iz kaosa individuali-
sticnih mnenj v preteklosti priti do osnovne zakonitosti enotno nemskega
miSljenja, gledati vsa vpraSanja s staliS¢a narodne celote, to je, s staliSca
nacionalnosocialisticne drzave, ki ni vel hegeljanska absolutnost, ampak
>posoda vseh zivih narodnih sil«. Iz tega izvira, da je tudi za pesnika
kategori¢en imperativ, ki se glasi: »Ravnaj vedno tako, da bodo zakoni,
ki veljajo v tvojem srcu, vedno tudi osnovni zakoni vsega tvojega narodal«

V novi Nemc¢iji nastaja potemtakem nova drama narodne skup-
nosti. Za to dramo se Ze zidajo povsod gledalis¢a pod milim nebom (Thing-
stidtten) ali pa jo ¢akajo velikanske lope (Hallen) po velemestih. »Pogoj za
ta naCin podajanja umetnin je bila vzgoja nemskega c¢loveka k shajanju
mnozic. Potem ko se je izvrSila ta mobilizacija naroda, je bilo sdmo po sebi
dano, da se je ta novi nacin shajanja uporabil tudi za naSe gledaliSko ustvar-
janje,« pravi Schlosser. »Tako se je cCisto naravno izoblikovala zdruzitev
tisoCev in tisoev, ki so pripravljeni sprejemati, pojavil se je nov okvir, ki
je razgnal baro¢no tradicijo in se v marsi¢em pribliZuje monumentalno
heroi¢nemu hotenju naSega Casa bolj kot pa dosedanji odrski svet.« Iz teh
novih moZnosti in zanje je nastal »Reichsbund der deutschen Freilicht-
und Volksschauspiele«, ki mu je pokrovitelj sam propagandni minister
dr. Goebbels.

Schlosser razvija célo dramaturgijo novega gledalis¢a, ki naj bi vstalo
iz osnovnega ¢ustva nacionalnega socializma, iz povezanosti s krvjo in grudo.
Je pa pri tem toliko previden, da te svoje dramaturgije ne proglasa za edino
zvelitavno, da marve¢ dopus¢a pesniku zadnjo besedo, pesniku kajpak,
ki v resnici ustvarja iz tega osnovnega cCustva.

Znacilno za nazore v danas$nji nemski kulturni politiki je, da se obraca
zelo ostro proti naturalizmu. Schlosser ga nekje proglasa za v umetnost
preneseni izraz pesimistinega svetovnega nazora, ki je v nasprotju z Ziv-
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ljenjsko usmerjenim svetovnim naziranjem nacionalnega socializma. Pri raz-
glabljanju o bistvu konvencionalne ljudske igre sicer ugotavlja, da velja
naturalistiéni slog na sploSno za nujnost in neizbeZnost v vsaki »ljudskic
igri. Ne osporava torej vrednosti naturalizma za ¢as, v katerem je nastal
in za katerega je nastal, postavlja pa striktno zahtevo, da mora novi cas
najti svoj slog, izreno pa se mora odreé¢i naturalisti¢nemu, sicer
ostane vse pri starem... '

Moc¢no enostranski pa je Schlosser v vrednotenju igre mladinskega
gibanja, iz katerega je po mojem gotovo tudi sam izSel. Povsod je opaziti
zadrego, da bi mladinskemu gibanju preve¢ ne koncediral in bi tako hotenje
nacionalnosocialisti¢ne kulturne politike izgubilo pri edinih svojih pozitivnih
vrednotah preve¢ na originalnosti. Priznava lai¢ni igri mladinskega
gibanja nazore, »>ki Se danes zvene v nas«, priznava ji tendenco po poeno-
stavljenju, stremljenje, »dose¢i v nasprotju s tehni¢no virtuoznostjo poglob-
ljeno primitivnost (das beseelt Primitive), priti od naturalisticnega gledalisca
vseh vrst h kulti¢ni igric<. Schlosserjev oclitek je le ta, da je igra mladinskega
gibanja obti¢ala preve¢ v »estetskem«, v »literaturic. V nasprotju s tem
znova in znova ponavlja zahtevo, da se morata kriti zorni kot ljudske igre
in zorni kot naroda (ljudstva). Njena vsebina in iz nje vzrasla forma morata
odgovarjati dozivljajskemu obmoc¢ju naroda. Seveda Schlosser tudi tu hiti
zagotavljati, da s tem nikakor ni ogroZena eksistenca komornih dram, ki
ostajajo za mnozice pa¢ nedostopne. Nova vrsta igre naj bi le skuSala za-
dostiti obema deloma: naj$irS§im mnozicam in bolj izobraZenim plastem,
zakaj oba 3ele tvorita narod. In vsemu narodu naj velja nova ljudska (na-
rodna) igra. »S tem ne govorim za znizanje gladine, marve¢ ugotavljam,
da stoji pesnik pred veéjo nalogo kakor kdajkoli poprej.«

Pesnik, ki hoce ustvarjati igre za zborovalne prostore (Thingplitze),
mora poznati prvinske oblike, ki je iz njih polagoma nastala ljudska igra.
To so: oratorij (govorei in zbori), pantomima (alegorija, zive slike,
blagoslovitve zastav itd.), sprevod (parade, zborovanja), in ples (balet,
izrazni ples, gimnastika, Sportna slavja). Vse to so kajpak zgolj prvine, niso
pa Se forme. Obrise neke forme dobe z glasbo. Pravo obliko pa dobe vse
te prvine 3ele tedaj, ¢e pristopi dramatska zakonitost kot oblikujo¢
in gibalni moment. Dramatska fabula bi morala zvariti vse prvinske elemente
v eno celoto. V starih misterijih to ni bilo tezko. Tezje je najti fabulo ali
bolje, njen realni Zivljenjski krog v sedanjosti in neposredni preteklosti.
Konkretno: tezko je z igrami iz nacionalnosocialisti¢nega gibanja, ker so
vsi dogodki Se premalo odmaknjeni.

Zelo vazna je sprememba obiCajne predstave gledaliSskega prostora. Na-
mesto odra z rampo stopa arena, namesto enodimenzionalnega prizorisca torej
vetdimenzionalno. Vsa sredstva in efekti iluzijskega omarnega odra so ne-
rabni. Pojavi se namre¢ neposredni stik z gledalci, ki postanejo soigralci in
vidijo v igralcih rojake (Volksgenossen). Nobena dramska vrsta tedaj ne
obstoji iz tako neposredno in resni¢no dramatskih elementov kakor nova
kulti¢na igra, ki jo pospeSuje narodnosocialisti¢na kulturna politika. Geslo:
Dejanje in zopet dejanje!, ki ga postavlja Schlosser, pri dramaturgiji igre
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pod milim nebom ni ¢isto novo. Odobravati pa je treba njegovo zahtevo po
poglobitvi tragike, ki je v konvencionalnih »ljudskih« igrah zgolj identi¢na
s sentimentalno ganljivostjo. Pravilno navaja primer grske antiéne tragedije,
a spet svari pred posnemanjem.

Zanimivo je za nacionalnega socialista Schlosserja, kako resiti vprasanje
osebnosti. Ni Se individualizem, ¢e dramatik postavi kot glavne nosilce
dejanja posameznike, ne mnozico. Igra v samih mnoZicah bi utegnila postati
enoli¢na. »NaSe priznavanje vrednote osebnosti se mora po mojem mnenju
pokazati v tem, da stoje v srediS¢u dramatskega dejanja osebnosti, znacaji,
kot pravi nosilei dejanja, ki bi jih bilo treba zvezati s formalnimi vezmi
v skupnost soigralcev.« Ni¢ novega ni, ¢e Schlosser pri tem poudarja, da mora
iti v taki igri le za »lesorezne« znacCaje, ker je vsaka komorna psihologija
pred tisoli gledalcev prazna. Mnozice, ki sodelujejo, ne smejo biti zgolj
statisti, ampak pozitivni, Zivo sodelujo¢i sonosilci dejanja.

Za konec naj Se povem, kako sodi Schlosser o »nacionalnih« snoveh.
Redi moram, da so njegove misli zdrave. »Nacionalni drami¢, pravi, »ni treba
nacionalnosti niti povelievati niti oznanjati, ako je nacionalnost, to je,
resni¢ni narodni in ljudski element, v njej sami... Nacionalnost drame
u¢inkuje tem mocneje, ¢im manj se o njej na odru govori in ¢im vec je je
v gledalskem prostoru cutiti.<

Vse to se je v mojih belezkah tako raztegnilo, da za zdaj ne mislim
na kaksno podrobnejSo analizo ali aplikacijo.

Samo to bi zapisal Ze danes, da moramo priznati po objektivni presoji
dejstev danasSnjemu gledalis¢u »pod rezimi« — bodisi levi¢arskimi ali des-
ni¢arskimi — stvarno tolikSen razmah, napredek in izliS¢enje nazorov, kot
ga ne moremo zaslediti v vsem prejSnjem stoletju kljub »reformatorjemc«
od sanjaca Micheleta preko fantasta Wagnerja do Fuchsa in njemu sorodnih,
ki jim ni bilo dano uzreti realnosti kakega »novega« gledaliSca.

Danes je stopilo gledaliS¢e mogocen korak naprej. Dobilo je spet idejo,
naslo skupnost, ki mu je zavetje. Ta »ideja« je seveda drugac¢na v faSisti¢-
nih drzavah, druga¢na v marksisti¢ni Rusiji. Prav tako je drugacna tu in
tam tista »skupnost«, na katero se naslanja. Toda vsi ti rezimi brez izjeme
posvecajo razvoju gledaliS¢a velikansko skrb. Neznanske so vsote denarja,
ki ga je gledalis¢e za svoj napredek v takih drzavah delezno.

V istem znamenju Casa stoji tudi novo katolisko gledalis¢e, kolikor ga
je v obmoc&ju vala verskega preroda, ki danes preveva svet. Oc¢itne podpore
razen morda v Avstriji seveda nikjer ni delezno.®

Znamenje Casa pa je eno: vrnitev k obéestvu, vrnitev k
eni veliki osrednji ideji, ki dolo¢a svetovni nazor —
pro¢ od individualisti¢ne in liberalne razcepljenosti, pro¢ od larpurlartisti¢nih
slonokosc¢enih stolpov in vase zavérovanega esteticizma.

Tod nastaja v resnici novo gledalisce.

5 Sedaj je tudi to prenehalo. Op. ur.




RAZGLEDNIK

KNJIZEVNOST

Fran Zwitter, Prebivalstvo na Slovenskem od XVIII. stoletja do
danasnjih dni. Razprave Znanstvenega druStva v Ljubljani 14. Histori¢ni
odsek 5. Ljubljana 1936. Str. 112.

To Zwitterjevo razpravo je najprej privzela v program Akademska
zalozba in je Sele nato dobila zasluZeno gostoljubje v Znanstvenem drustvu.
Knjiga je bila vredna pozornosti, ker ima ve&jo kot zgolj znanstveno vaz-
nost. Bavi se z vpraSanjem ljudske statistike za slovensko ozemlje, vendar
ni samo dobra arhivalna $tudija, ampak globokoumna razprava, ki nam kaze,
kolik8ne socialne in gospodarske spremembe so v zadnjih dveh stoletjih
nastale med Slovenci, predvsem pa razkriva — fizi¢no Sibkost naSega, morda
res prevec¢ slepo ljubljenega naroda. Knjiga nam torej opisuje zivljenjsko
sposobnost Slovencev, kakor jo razodeva neusmiljeno odkrita lué statistike.

Da je mogel priti avtor do svojih izsledkov, je moral hoditi trnjevo pot
skozi pomanjkljive in razli¢no vredne, ¢asovno in oblikovno neenakomerne
podatke, ki so se nam ohranili iz preteklosti. V prvem delu (do str. 71)
svojega spisa nam zato podaja »zgodovinski razvoj populacije« (populacija
tu v pomenu: ljudsko Stetje). Tu je podal doslej najpopolnejsi pregled in
oceno arhivalnega gradiva in slovstva in pokazal pri tem tolikSno sveZost
in spretnost, da nas veselo presenefa. Z mojstrskim preracunavanjem se
mu je posreilo dobiti iz tega vrveza zanesljive konc¢ne Stevilke o gibanju
prebivalstva na Slovenskem od 1787 do 1934; navaja jih v posebnih tabelah
(89—97), izrablja pa tudi v dveh kartah in diagramih. V drugem delu anali-
zira notranjo zakonitost naSega fiziCnega Zivljenja v posameznih pokrajinah
in preiskuje vzroke za tako stanje (»glavne smernice v razvoju prebival-
stvae, str. 72—88). H koncu je dodal Se nemski povzetek vsebine vse razprave.

Celotno delo kaze, da vstaja s Zwitterjem mocan, »sociolosko usmerjen
historik« (88), ki se torej giblje na prehodu iz zgodovine v sociologijo, ima
pa tudi veé geografsko pomembnih ambicij. Zdruzuje redko vzporedno
stojeCi lastnosti, da hkrati podaja sveze Zivljenjske probleme, ko se bavi
z arhivalnim gradivom; dokazal je tu, da so v arhivih vaZne in premalo
uvazevane, splosno pomembne pri¢e naSe preteklosti. — Opaziti sem mogel
le, da se je avtorju pri oceni cerkvenega in vojaskega Stetja v terezijanski
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dobi vrinilo nekaj nepomembnih napak (str. 29 in 35); kantoni so bili
namre¢ bolje izraZzeno neke viSje skupine nabornih okrajev, ne pa kot misli
Zwitter, da bi naborni okraji kantone nadomestili; to se dobro vidi iz aktov
jozefinske davéne reforme, ki jih bom mogel kmalu objaviti. Ta pogreska
izvira odtod, ker Zw. ni imel dostopa v dunajske arhive. — Izmed rezultatov
naj opozorim na »porazno dejstvoc (59), da smo namreé Slovenci v 65 letih
od 1846 in 1910 narasli samo za 18,8%, tako da smo stali med vsemi osmimi
narodi avstrijske drzavne polovice dale¢ na zadnjem mestu; skupen porast
teh narodnosti je znaSal 57,5%! Se poraznejSa je za Slovence primerjava
z vso Evropo (77 in 112). S Zwitterjem stoji, ne sicer v popolnem Steviléno
izrazenem, a vendar stvarnem soglasju tudi Melikova Slovenija (I, 2. zv.
636 in 639). Zwitterjeva Studija torej izzveni v Zalostno ugotovitev, da smo
Slovenci fizi¢no Sibak narod. Sicer podaja nekaj tolazilnih okolnosti, toda
bolje je, da si to dejstvo resno postavimo pred oci, kakor pa da slepimo
sami sebe.

Zwitterjeva knjiga je strogo znanstveno in branja ter premisleka vredno
delo. Maks Miklavéic¢

Stjepan Zimmermann : Filozofija i religija. Ob 100 letnici izdal
Zbor duhovne mladezZi zagrebacCke, Zagreb, 1937, str. 304 + 16.

Tudi v svetovni filozofski literaturi znani hrvatski filozof Zimmermann
je izdal pred nekaj tedni drugi zvezek svojega Zivljenjskega dela, v katerem
je zbral in uredil svoje spoznatke o Bogu, svetu in ¢loveku. Cilj te knjige
je znanstveno opravicenje sholasticne in krScanske filozofije. Avtor hoce
pokazati, da »smisel Zivljenja temelji na moralni vrednosti &loveka, toda ta
vrednost ima svoj temelj v odnosu ¢loveka do Boga, t.j. v religiji.

Knjiga je razdeljena v dva dela. V prvem na svojevrsten in metodi¢no
boljsi nacin ponovi glavne rezultate o spoznavni teoriji iz prve knjige.
Tudi tu so poglavja enotno zakljufena in se zato problemi prepogosto
ponavljajo, ¢eprav se pokaZzejo isti problemi vedno v raznih odnosih in iz
razli¢nih vidikov. Z. zopet dokazuje diskurzivni nacin prihajanja do Boga in
nastopa proti imanenciji verovanja. Originalno razlozi, kaj je religija in
religiozni odnos, ter pregledno poda predmet filozofije. Dobra je psiholoska
analiza dozivljaja in njegove vsebine — subjektivni in objektivni element.
VpraSanje, kako je resnica v miSljenju, psiholosko ni izérpno obdelano in se
mi zdi reSitev s pomoc&jo sprisodbe o resni¢nostic prekomplicirana. Za no-
tranji odnos med filozofijo in religijo ima mogole celo preveé¢ filozofskih
podrobnosti iz logike itd. Njegova borba proti pozitivizmu in Kantu je ima-
nentna, kar je posebnost njegovega filozofiranja. Pri procesu spoznavanja
bi dodal 3e drugo stopnjo: analizo pojmovnih vsebin. Zelo dobro je primer-
janje Kantove in Aristotelove teorije. Z. se pokaze v tej knjigi bolj kot
v prvi izrazit neosholastik.

V drugem delu obravnava teodicejo in spoznavno pot do nje. Psiholosko
je dobro oznafena razlika med teistom in ateistom ter religioznim ¢lovekom.
Odnos religije do Boga hoée izvesti Z. sicer konkretno psiholosko, vendar se
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ne zadovolji s fenomenoloSsko metodo, ker mu gre za realno eksistentnega
Boga. Tu je Z. mogoce preveé filozof in premalo konkretni psiholog. Anali-
zira samo razumsko religijo in se ne dotakne druga¢nih osnov verovanja,
ki so mogole prav tako vazne in objektivno veljavme. Proti Schelerju po-
stavlja samovoljne trditve iz psihologije religije, ki Se niso splo$no znan-
stveno priznane. Z. ho¢e pokazati objektivno religijo, katere osnova je filo-
zofija. Za nekatere sodobne in kulturno poglobljene katolicane pa je to Ze
predpostavka in hocejo ob tem v religiji dobiti vec¢je in globlje spoznanje
o Bogu in o njegovem bistvu. Zato poudarjajo dozivetje Boga in svoj osebni
odnos do njega v osebni veri. Z. na vse naCine dokazuje racionalnost
religije in ji jemlje mogofe s tem mnogo one neposrednosti, ki jo ima
prava elementarna religija in osebni ter doziveti odnos ¢loveka do Boga.
Avtor pa je dobro pokazal razliko med Bogom v filozofiji in v religiji:
pojem in zivi Bog. Dobro bi bilo poudariti, da racionalna pot do Boga ni
samo pot kavzalnega dokazovanja (prim. Vebrovo »Knjigo o Bogu). Tudi to
je namreé filozofsko vpraSanje, po katerih poteh sploh lahko pridemo
do Boga.

Zimmermann dobro lo¢i med teoreti¢nimi in prakti¢nimi vezmi med teo-
logijo, filozofijo religije in religijo. Odlo¢il se je za metodi¢no pot sinteze:
filozofija gre od Boga do ¢loveka, teologija tudi od Boga do ¢loveka, psiho-
ligija pa od ¢loveka do Boga. Zanimive so metodi¢ne finese med Zimmer-
mannom, Keilbachom in Rosenméllerjem. Z. se odlo¢i za neodvisno filozofijo
religije in izpria s tem svojo veliko objektivnost v filozofiranju. PsiholoSko
je zanimivo, da Z. nikjer ne razpravlja o religioznih dozivetjih. Posamezna
spoznanja o Bogu, kot osebi in kot Zakonodajalcu, se mi zde premalo doka-
zana. Za Citatelje pa bodo mnogo pomenile Jamesove, Goldsteinove in Mes-
serjeve besede o mistiki in neosholastiki (str. 253 sl.). Za Zimmermannovo
filozofijo je znaé&ilno, da izreno poudari absolutno svobodo filozofije o reli-
giji od teologije in od cerkvene avtoritete (str. 250). Do priznanja te avto-
ritete pridemo 3ele po filozofskem spoznanju o Bogu. V tej zvezi je zanimiv
njegovi osebni primer (str. 262).

Proti marksizmu zagovarja zivljenjski smisel religije in duhovnost reli-
gioznega dozivljanja. Konec knjige je zelo aktualen, toplo in osebno pisan.
Tudi je v borbi proti komunizmu in proti kapitalizmu, pokaZze pa socialne
dolznosti Cerkve in katoli¢anov ter nujnost pozitivhega socialnega dela. V
Dodatku so interesantni odgovori na razne kritike in porodila o njegovem
delu (Bujas, Nedeljkovié, Bazala, Hijacint Bogkovi¢). Knjigo zakljucuje
kratek stvarni in osebni register.

Zimmermann je ustvaril solidno podlago za racionalni element religije.
Njegova najvedja zasluga pa je, da je pokazal tudi ob lastnem osebnem
primeru naéin iskanja Boga ter resno, mué¢no, osebno delo tistega, ki se ne
zadovolji samo z neovrgljivimi resnicami, temve¢ se osebno napoti v globine
religioznih odnosov in resnic. Ta Zimmermannova pot je za sodobnega, ne-

mirnega in religiozno poglobljenega kristjana zelo ilustrativna. ‘
: Dr. Stanko Gogala
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Miguel de Cervantes Saavedra: Bistroumni plemi¢ Don Kihot
iz Mance. Poslovenil Stanko Leben. Zalozila Slovenska Matica, I.—III. knj.
1935, 1936. Opremil in ilustriral Nikolaj Pirnat.

Pocasi se pri nas zavedamo potrebe, da bi dobili v prevodih glavne
umetnine svetovne knjiZevnosti. Iz antike ni mnogo, iz gotike Se manj, iz
renesanse je priSel za Boccacciom in Shakespearom na vrsto Cervantes.
O prevodu bom ve¢ spregovoril, ko izide &etrta knjiga. Za zdaj omenjam
le toliko, da je v sploSnem boljsi kot drugi Lebnovi prevodi, kar sem jih
bral, zdi se mi pa, da ne dosega nemskega Tiecka, ki se je znal protejsko
spremeniti v renesan¢nega Cervantesa, da ga vidi§ v ritmu stavka in v vsaki
besedi. Moram pa sam sebe popraviti z izjavo, da ob prvem branju izstopa
vtis smeSnega, a kolikor veckrat ga beres, toliko bolj te objema globoka
resnost. NajbrZz ima na$ ¢as vel Cuta za smisel kakor za obliko in njeno
skrivno aktivnost. Prevajalec Leben je napisal zelo lep uvod (64 strani) in.
dodal obsSiren komentar s kulturno histori¢énimi pogledi v gotiko, sodobno
renesanso in barok, kakor jih terja vsaka taka knjiga.

Romana I. del je izSel 1605, II. del 1615, torej v dobi baroka, ki pomeni
v umetnosti prerazgibanost, v politi¢ni zgodovini absolutizem, v verskem
oziru pa dobo protireformacije. Ustvaril pa je Cervantesa renesan¢ni duh
16. stol. Sled umerjene objektivirane stvarnosti je ravno uteleSenje 3pan-
skega duha v idealistu don Kihotu in realistu Sancho Pansi. Ta dvojni obraz,
ki ga je Goethe objektiviral v idealistu Tassu in realistu Antoniu, nosi
vsakdo bolj ali manj izmirjeno v sebi, v Spancu pa Zivita obe lastnosti kot
nepomirljiva antiteza, zato na Spanskem nikoli ni bilo prave renesanse, in
tudi Cervantes je samo v tem delu nagonsko zaslutil renesan¢nega ¢loveka.
ko se Kihotov srednjeveski idealizem kon¢éno opre na sodobno realnost,
realist Pansa pa navzame Kihotovega idealizma.

Zlati vek 16. stoletja, v katerem je iz 800 letnega arabskega jarma osvo-
bojeni narod v radosti svobode in zedinjenja prvi¢ preskusSal neslutene
moznosti celotne zivljenjske sile, je na Spanskem prav za prav doba roman-
tike s pogledom v neskon¢ne dalje, v katere so izginjali osvojevaleci cez-
morskih pokrajin, Se bolj pa one romantike, ki gleda nazaj v zgodovino,
kajti ravno v renesanénem stoletju se vzdigne val navduSenja ne za antiko,
ampak za romansko dobo (z ljudskimi romancami in junaki iz Cida) in
gotiko (z viteSkimi romani). Cervantes je hotel osmeSiti le nesodobnost tega
slovstva, ko je naredil iz don Kihota viteSkega sanjaca, zato pa toliko jasneje
vstaja prava last srednjega veka, dejavni idealizem mesto refleksivnega
renesan¢nega idealizma.

Bergson je opredelil smeSno kot okorelost in mehanizem (>mécanisme
plaqué sur du réelc«), kjer bi pri¢akovali gibljivost in prilagodenje trenutni
situaciji. Tako je na don Kihotu smesna okorelost duha, ki povsod zasleduje
svojo apriorno, prav za prav »>fiksno« idejo, pobrano iz modnega berila
viteSkih romanov, vsled Cesar ,se fantazija ne ravna po stvareh, ampak stvari
se morajo ravnati po fantaziji’. In don Kihot stoji pred nami véasih kot Cist
idealist z viSjo modrostjo, zdaj zopet kot sanjal ali norec, ker je vsem
skupna obsedenost od apriorne ideje, ki presko¢i ¢utno zaznavo; ideja ne
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raste iz stvari, ampak nasilno uporablja stvarnost za svoje uteleSenje. Za
idealizem bi bilo to stalis¢e obupno, ako ne bi srkal svoje modéi iz prepri-
canja, da je resniCnost, v kateri Zivimo, napacna in skvarjena, ker so njene
oblike v vseh panogah Zivljenja polne naSega egoizma, zvija¢nosti in zavisti.
Navsezadnje je treba doseCi pravo resni¢nost le z nasiljem ideje, &eprav je
to za navadnega ¢€loveka pot sna glavo postavljenega razumac, kakor bi rekel
Bergson. To smo videli pri Rusih, Nemcih in Italijanih. V Sanchu, prebri-
sanem kmetu, sicer Cutna zaznava deluje neoporec¢no, zato je Cervantes na
njem osmeSil eticno pomanjkljivost znafaja, njegov kratkovidni egoizem,
ki tla¢i duha v okorelost materije. Oba naivno padata v avtomatizem telesa
ali duha, v mehani¢ni svet, kjer ne pazita na trenutni polozaj, zato se
spotakneta in padeta, da se jima smejemo. Cervantes je na videz hotel
uresni¢evati le cilje protireformacije, ko je z oroZjem smeha pobijal slabo
berilo. A roman mu je zrastel iz povrSin sodobnih nedostatkov v osnove
narodne bitnosti in postal ne samo ogledalo dobe, ampak uteleSenje narod-
nega duha, ki mu utopi¢ne sanje lomijo zdravo Zivljenjsko silo in smisel za
vztrajno drobno delo. Tako se je razbila velika armada, tako je propadla
Spanska kolonialna sila, in tudi sedanja drZavljanska vojska, ki izziva krohot
in socutje, nadaljuje le v ravni &érti usodo, zaértano v Don Kihotu, to je
usodo, ki ne najde poti iz veCnega romantika in pustolovea, kakor jo je
slednji¢ vendar naSel don Kihot. Ivan Cankar, ki je pri nas bical s smehom
zaostalost in okorelost naSe druzbe in umetnosti, je ob priliki zapisal: Boljsi
je velik obet kakor klavrna izpolnitev. Tudi to je romantika, ki gleda rajsi
v neskon¢éno hrepenenje, pa ne najde pota od hotenja do moci in dela osta-
jajo nedovrSena kakor mnogo gotskih cerkva ali pa tudi znana stavba v
Barceloni. Ivan Cankar je v takem razpolozenju ugledal podobo naroda v
lahkomiselnem Kurentu, slovenski variaciji kr$¢anskega fatalista, ki se ne
ustavlja zlu s silo. Sele proti koncu Zivljenja mu je vzslo spoznanje in upanje
v bodo¢nost, ko je zacel slutiti in gledati inkarnacije njegove moci, v katerih
narod-kolektiv razodeva vero v vetno Zivljenje.

Za hladno in lahkotno sfero razuma, v kateri je mogo¢ smeh in brez-
Cutnost, vstaja v Don Kihotu iz globin soCutje in ravnina narodnega duha,
izraz Spanskega Cloveka ob svojem naletu v veéno ¢lovesko. Narodni duh
se javlja najvidneje v zgodovinskih dejanjih, poleg tega pa tudi v vsej
zetvi, ki jo je narod pridelal in reSil kot svojo last na vseh kulturnih
podroéjih. Tu holem ugotoviti po L. Spitzerju (Stilstudien), kaksne cilje
duha kaze slog Spanskega jezika, ker me spominja na Kettejevo predstavo
v verzu: »Jaz sem umrl, oj dekle, pomisli...c Tako je rekel Ze Spanski slikar
Castillo, ko je videl Murillova dela: Ya murio Castillo (Castillo je Ze umrl!).
V casopisih je bilo brati izrek italijanskega poveljnika Grazianija, ki je
rekel ob pogledu na svojo armado glede nekega upornika: Ras Desta je
mrtev moz. Kar se drugod sporadi¢no pojavlja, je v Spanskem osnovna ¢rta
jezika: kar bo Sele v bodo¢nosti, ljudski jezik prestavi v preteklost. Nemec
bil vzel tako pretiravanje humoristiéno. Ce mu pravis, naj gre kam, bo od-
govoril: Ich bin schon weg. Spanska fantazija gleda le rezultat, ki bo Sele
v bodo¢nosti in ga prelozi v preteklost z brezobzirnim skokom ¢ez sedanjost,
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tako kot srednjeveski trubadur takoj sko¢i od realnega predmeta v irealni
svet ideje. Ta pojav, ki ho¢e na vsak naéin stabilnost, naj bo ta v fantaziji
ali v resni¢nosti, imenuje L. Spitzer fait accompli (dovrSena dejanskost).
Prav za prav je to le jezikovna inkarnacija idejnega realizma, ki so mu
ideje pred resni¢nostjo. Ta prenapetost misljenja in prehitevanje fantazije
iz bodoce resnice v fantazirano dovrSeno preteklost, v nekaj nemogocega,
vnaSa tragiko v usodo posameznika in naroda, da veliki zamisleki ostajajo
dovrSeni le v fantaziji, z druge strani pa ta pot duha skozi jezik, ki kazZe
zdravemu razumu le smesSno povrSino Don Kihota, nagiblje Spanca v sanje,
utopijo, v pravljico, ki se ne bo nikoli izpolnila, kakor je Se danes mnogo
gotskih cerkva nedograjenih in kakor so zvoniki v Barceloni ostali v fan-
taziji. Don Kihot in Sancho Pansa govorita o sanjah domisljije, kot bi videla
zivo resnico: »Zdaj pa Ze imam kraljestvo, ki ga bova vladala s kraljico,
ki se bom z njo porocill« pravi Don Kihot. »Primaruha, da ga imaval<
je vzkliknil Sancho (II, 47). A bilo ni ni¢ drugega, kakor da je videl v neki
pastirici pregnano kraljico in Se to namisljeno kraljestvo bi bilo treba osvojiti.
V takih pretiravanjih je glavna komika povesti.

Cervantesa nosi duh jezika, Don Kihot je le pretirana karikatura fait
accompli-misljenja, ki ima navado, da sanje bodo¢nosti nasilno prestavi v
preteklost, kar pomeni, da je ideja in fantazija ve¢ kot stvarnost. Sanje
Don Kihota so podoba za smeSno, pa tudi tragi¢no prehitevanje fantazije v
nedosezno, ki zabriSe mejo med fantazijo in resnico. Ce jezik vobce ni
posnetek, ampak izraz za staliS¢e Clovekovo do stvari, Spanski jezik Se prav
posebno naglasa vsemo¢ Cloveske ideje do stvari in dejanja, ker resnico v
fantaziji enaCi s stvarno resni¢nostjo, ¢e o sanjani bodoé¢nosti govori kot o
preteklosti. To je znamenje, da je prava domovina tega jezika in njegovega
duha doba idejnega realizma, ki pravo realnost pripisuje le sploSnim ab-
straktnim idejam. Njegova usedlina v umetnosti so bili viteSki epi in romani
srednjega veka, h katerim se je narod obracal Se v renesan¢nem 16. stoletju.
Ta poezija ni odkrivanje ali »posnemanje Zivljenja¢, kot pravi renesansa
po antiki, kajti srednji vek pozna le izmiSljanje ali iznajdljivost. Don Kihotu
ni resnica to, kar vidi s ¢uti ali kar je, ampak kar se mu zdi, v stvarnosti
sanja le svojo apriorno idejo (I, 186). Ljudje in stvari so nekaj drugega
kot to, kar je videti, meni Don Kihot, ki je vanje vlozil svojo apriorno
idejo (IT, 161). Srednjeveska poezija je pravljica z mitoloSkim dojema-
njem, ki mesto opazovanega ali skrivnostnega subjekta naredi drugega, pri-
krojenega po apriorni ideji. Kakor mitoloSka fantazija skrivnostno Zuborece
vode ali Sumedega gozda spremeni v povodno vilo ali v divjega moza, tako
je tudi v Don Kihotovi domisljiji njegova soseda pri mizi kraljica. Resni¢nost
je le opora za preskok v nad¢utno, v vsem vidi le uteleSenje svoje subjek-
tivne ideje in podobo lastnih Zelja. Ko zagledata s Sanchom ¢loveka, ki nosi
na glavi blesteto se brivsko skledo iz medi, da ga brani son¢nih Zzarkov,
Don Kihot takoj ugotovi, da je to Mambrinov Slem in da bo treba viteza
premagati. In plemeniti za$¢itnik vseh zatiranih postaja tako navadni ropar
in tat. Svet je to, kar on hofe. Mlini na veter so velikani, ravno tako vinski
mehovi v krémarjevi sobi. A ta karikatura volje kaze tudi v visje clovestvo
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viteStva, ki se bori za »svobodo narave, v kateri je ¢lovek rojenc< (I, 256),
ko prinaSa pomo¢ preganjanim, in misli tudi na enakost (I 158), katera 3e
sedaj na Spanskem v viteStva izenac¢uje beraca in plemifa. Vitezi se ne
brigajo za drzavne zakone, ampak si sami piSejo svoje postave v zavesti
viSjega Clovestva (II, 171), skoraj tako kot pravi na¥ pesnik: »Moj zakon je
moja volja.« Tudi ideja duceja ali fiihrerja in vozda je doma v kolektivnem
duhu srednjega veka. Takrat je Se bil svetovni nazor, to je skladnost spo-
znanja in dejanja, ki se je odslej polagoma krhala in v 19. stoletju prisla
do absurda, ko ljudje narodnost slave kot najvisji ideal, a se v strankah
med sabo unicujejo, ali ¢e naturalistiéni pesnik pri vla¢ugi sanja o &istosti,
kakor Don Kihot ob vlaugarski dekli Maritorni, da je kraljica. Verovali so
nekaj platoni¢nega, a delali po materialisticnem nagonu. Zato je bilo tedaj
tudi toliko konvertitov, ki so se previdno spreobrnili 3ele proti koncu Ziv-
ljenja. Odtod v naSem cCasu tak napor za svetovni nazor, ki naj vlije novo
mo¢ dekadentnemu ¢lovestvu in zopet zenaédi legalnost in moralnost. Don Kihot
celo v Cervantesovi karikaturi kaze mo¢ svetovnega nazora s skladjem spo-
znanja in dejanja. Za njegovimi norijami je nevenljiva last srednjeveskega
in Spanskega ¢loveka: mo¢ dejavnega idealizma in svetovnega nazora.

Poezija 19. in 20. stoletja je kot bliZzanje in posnetek resni¢nosti blizu
oblikujo¢ih umetnosti slikarstva in kiparstva, kakor Ze v renesansi, blizu
je primer iz Ivana Cankarja, ko v kavarniski pocestnici gleda pusti, ilovnati
obraz Hogstratenovega MoZa ob oknu; srednjeveSka poezija, ki ji je narava
le oporiS¢e za preskok v idejo in nadc¢utni moralni ali religiozni svet, je
sorodnejSa romanski ali gotski cerkvi, ki tudi nima vzora v naravi, ampak
je simbolno uteleSenje sploSne ideje in delo ¢loveskih rok. A ceprav je
posnemanje narave neznano, ker je ne cenijo, je vendar viteStvo posnemalo
umetnine, nekako tako, kot se Se danes posnema zivljenje svetnikov. Saj so
bili pravlji¢ni junaki iz Karlovega, Artusovega in Amadisovega kroga vzori
za viteSke Cednosti (I, 292). Originalno, osebno dozivljanje dobi Sele s Herder-
jem svojo vrednost. Don Kihot je s tega vidika le drasti¢en zgled pretiranega
posnemanja poezije. Kakor je na podoben na¢in romantika 19. stoletja bezala
iz vsakdanjosti v fantazijo in hotela Ziveti poezijo, tako jo je hotel Ze
Don Kihot in njegovi predniki potujoéi vitezi. Seveda so svojo idejo pomoci
do preganjanih izvajali bolj racionalno, tako kot gotska cerkev svoje kipenje
v neskon¢nost naslanja na matemati¢no preratunane opornike. Don Kihot je
gotska cerkev brez opornikov, zato se mnogokrat zrusi stavba njegove do-
misljije.

Iz karikature viteSkega romana vstaja iz srednjeveSkega idealizma po-
doba renesanénega realizma, ker vsaka karikatura uveljavlja predvsem lasten
odnos do sveta in novo zivljenjsko Custvo, ki kritizira staro: Cervantes nam
je pokazal srednjeveSko in renesan¢no dozivljanje. Gotika je nadosebno,
sploSno ¢ustvo, ekstaza, zamaknjenost od ideje (I, 141) in srednjeveski vitez
je v vdanosti do svoje dame sluzil le ideji kri¢anskega darovanja in altru-
isti¢ni ljubezni. Cervantes ne smesi nad&asnih vrednot idealizma, ampak le
nesodobnost pravlji¢nega doZivljanja v dobi nove renesan¢ne stvarnosti. Saj
iz Don Kihota najvetkrat gleda Cervantes sam z lastnim onemoglim hrepe-
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nenjem in Dulcineja je veckrat Don Kihotov privid viteSske dame, ker jo
je pisatelj obdal z vsem zanosom sladko pesniSke govorice, da vidijo v njej
nekateri celo simbol za domovino. Toda renesanc¢no dozZivljanje sveta je
druga¢no kot srednjevesko. Gotika je beg od stvari v idejo, miSljenje in
vero, renesansa pa je, kot tudi Ze srednjeveSki nominalizem, veselje nad
stvarmi, sprejemanje sveta in znanje. Ta osvojitev realnih vrednot, bodisi
sodobnih ali anti¢nih, ni manj$a kot istoCasno odkritje neznanih kontinentov.
Srednjeveski nominalizem je obudil Ze pri Walterju v. d. Vogelweide osebno
Ijubavno ¢ustvo, pri Boccacciu v Italiji Cutnost in stvarno seksualnost, v
Spanskem potepuSskem romanu pa surovo naslado nad snovnim dogodkom
(Lazarillo). A renesansa ni le prerojenje ljudstva, ampak tudi oplemenitenje
z antiko in raste iz nominalisticnega naturalizma v izbranost realizma in
klasicizma. Cervantesov umetniSki nazor je »resniCnost in verjetnostc do-
godka, odkrivanje stvarnosti, ali kakor pravi renesansa po antiki, posnemanje
in oblikovanje zivljenja. Posnemanje je Ze samo po sebi napor za obliko. Ce
pravi Cervantes na ve¢ krajih: »Zgodba bo pripovedovala« (III, 79), »pogovor
se je razplel« (III, 127) ali »pika naj ti ostane v tilnikuc (I, 59), mu je pred
ofmi umetniSka napisana oblika, ne gola izpoved. Renesan¢ni realizem
dvigne zivljenje v visji svet platoni¢ne ideje in lepote. Poudarek oblike
gre tako daleC¢, da ima samostojno vrednost kakor v klasi¢ni pesmi, kjer se
ena oblika uporablja za ve¢ sorodnih vsebin. Toda anti¢no posnemanje ima
7ze kal igravskega, renesan¢ni ¢lovek se rad preoblaci in igra vlogo, kjer
oblika ni veé izraz notranje vsebine. — Ze v renesansi je zacetek zvijaCnega
¢loveka in razcepljenosti, ki jo barok Se enkrat ukroti z voljo do disciplini-
ranega nadosebnega dozZivljanja; s Herderjem in romantiko dobi zopet
izkljuéno vrednost osebno, a v nasih Casih pomeni osebnost ze zopet srednje-
veSkega kolektivnega ¢loveka, altruista, ki se bojuje za svobodo in enakost,
ko zasleduje in odkriva krivice siromakov. t

Ze od romantike oznalujejo Cervantesov slog kot zvezo klasi¢ne sime-
trije in ljudske preprostosti. Lepota ubranih paralelnih in antiteti¢nih
stavkov se druZi s preprosto stvarnostjo, v kateri je dovolj prostora za
posnemanje gotskih in renesanc¢nih stvari, kakor Cervantes sam pravi po
7upniku: »Beseda bodi v skladu z govoreto osebo« (I, 76). Don Kihot govori
visokodonele besede, ki se dvigajo nad vsakdanjostjo kot gotska katedrala,
Sancho Pansa pa se izzivlja v svoji kmecki govorici, polni pregovorov, formul
in anakolutov. Tudi zgradba romana, podobna Sanchovim anakolutom, je na-
rodova in srednjevesSka, ker rada pretrga nit dejanja ravno pred razpletom,
da poviSa napetost. Ze Ivan Cankar omenja, kako Cervantes zakljuéi po-
glavje, ravno ko si stojita nasproti z golima mecema don Kihot in srditi
Biskajec. Drugod je dejanje pretrgano z vlozki renesanc¢nih novel, ki za-
vzemajo ve¢ ko polovico romana. V razlocek od gotskega norca Don Kihota,
ki blazni od nami3ljene ideje, vidimo v novelih renesan¢nega norca Cardenia,
ki blazni od silnega Custva in resni¢ne ljubezni. Gotski sanji o Dulcineji
stoje nasproti igrave renesancne Zenske, ki ne zaostajajo za Shakespearjevimi.
Na mesto gotskega altruistitnega, a preveé onostranskega Cloveka stopi v
renesansi oplemeniteno ¢love$tvo z novo radostjo nad stvarmi in nad seboj:
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Anti¢na ideja lepote kmalu porine renesanso iz realizma v klasicizem, kjer
izhira v lepi obliki, kateri manjka prave ¢loveike vsebine, kakor nam je
pokazal to v noveli Nespametni radovednez. Cervantes po Zupniku tudi
teoreti¢no ze lo¢i renesan¢no novelo od klasi¢ne: >Prva je posnetek resnié¢-
nega in verjetnega zivljenja, druga ima le lepo pripovedovanje, ali boleha
za tem, da ni resni¢na.« Z novo terminologijo bi rekli, da je Cervantesov
ideal organi¢no oblikovanje, kjer oblika raste iz vsebine, feprav ga rene-
san¢na igravost, kjer so pastirji preobleceni dvorjani, zavaja v loCitev prve
od druge.

V kratkem casu od 1910 do zdaj smo ponovili antitezo gotika — renesansa.
UmetniSka oblika idealizma je v ekspresionizmu obnovila srednjevesko pre-
pricanje o nepopolnosti stvarstva, v naravi in ¢loveSkih reéeh, a preveliki
zagon v duhovne svetove se Ze umika nekaki renesansi ¢loveka. Novi realizem
se ravno s poudarkom svetovnega nazora in vzgojo novega ¢Cloveka skusa
ogniti napakam, ki so jih epigoni renesanse naredili v 19. stoletju. Tedaj je
zmehanizirano Zivljenje v izdelkih in v druzbi uveljavljalo le idejo, ki je
vsebovana Ze v Cevljarskem kopitu. Posameznik in druzba so si natikali
pripravljene oblike kakor ¢evlje v trgovini. Clovek je bil lo¢en od stvari,
vsebina je bila brez organi¢ne zveze z obliko in osameli individualist je
v razcepljenosti zgubil mo¢ za dejanje, da se ni ve¢ ravnalo po spoznanju,
ker razklani svet brez Zive enote ni mogel dati ¢loveku nobene opore. Ro-
manti¢éno posnemanje fantazijskih poeti¢nih izdelkov je ustvarila okazional-
nega Cloveka, ki je zgubil moralno odgovornost in iskal le poeti¢ne in
interesantne odlocitve. Teorija o vsemo¢i miljeja je predala voljo v oblast
hromeéih temnih nagonov. In temne sile so vzele ¢loveku vodstvo iz rok
ter ga iz lepih besed o neki kulturi pahnile v svetovno klanje. Svetovni nazor
je bil le na jeziku. Svobodomislec, ki je v vsem delovanju mrzil vi§ji re-
ligiozni svet, se je ob smrti lepo spravil z Bogom in pravoverni kristjan
je do la¢nih hladnokrvno izvajal obifajne navade krutega kapitalista. Zato
je nam svetovni nazor enota spoznanja in dejanja. Mogo¢ bo Sele z ustva-
ritvijo novega enotnega sveta, kjer bo duh celokupnosti nosil ¢loveka pri
ustvarjanju. IS¢emo trdnih realnosti za organi¢no enoto in rast, trdnih in-
karnacij naSega duha, ki jih je narod ustvaril v slutnji veCnega zivljenja.
To je zalela Ze romantika, a je propadla, ker ni imela svetovnega nazora.
Zivljenje romanti¢nega okazionalista je bilo donkihotijada, spoznanje brez
dejanja je gotska cerkev brez opornikov. — Dostojevski pravi, da narode
giblje ne razumska, ampak neznana sila, ki je afirmacija zivljenja in negacija
smrti, kot podobno pri Bergsonu razum ustvarja mrtve oblike in le instinkt
gre na zivljenje. Tako je tudi dejavni ¢lovek naSega naroda utelesil ob ¢éasu
enotnega Cloveka svoj svetovni nazor, to je svoje razmerje do sveta, v Zivih
oblikah, ki so jih pozneje proglasile donkihotijade njemu tujih nazorov.
Kdor bo hotel organi¢no graditi naSe socialne odnose, bo lahko nasel oblike
skupnosti v ljudskem misljenju in govorjenju, v pravnem naziranju, v starih
navadah, celo v naértu vasi, v stavbi kmetiSske hiSe, v narodni poeziji in
glasbi. To niso samo mi¢nosti za sladokusca, ali vrednote za baharijo. Nase
religiozno ¢ustvo, razSirjenje in poglobljenje ¢loveka, ki ga antika ni poznala,
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se je vzrastlo v katolisko obliko v cerkvah po na¥ih gri¢ih, njena Ziva
realnost pa je altruisti¢ni ¢lovek in zavest CloveSske skupnosti, ¢eprav ne
pride do veljave v egoizmu in z njim zdruZeni stiski novega ¢asa. Ce hocemo,
da nas bo nosil duh naSega jezika, se moramo vrniti od nerealnega k real-
nemu jeziku, ki se ga Ze sramujemo, ni nas pa sram, ¢e se vdajamo ne-
realnim donkihotijadam. To ni vralanje naSe kulture v kmetisko, v niZjo
stopnjo in v nerazvito, ampak v organi¢no rast, v enoto in Zivljenje. Narodno
veli¢ino moramo videti v tem, da je hotel biti malostevilen, kajti s tem ji je
ohranil gibljivost, da v 50 letih naredi to, za kar drugi potrebujejo stoletje.
Ivan Cankar je spregovoril veliko resnico, ko je ugledal znacaj slovenskega
¢loveka v radosti, ne pa v »turobni melanholiji¢, ki so vanjo obsojene mili-
jonske mase. Kdo ga Se ni videl tega poljuba vefnosti na na$ih ljudeh,
ki se ob njem zacéudi$, kako da je mogoce umreti. Od tam mora vstati naSa
renesansa in samozavedanje.” Dr. J. Sile

Severozapadni Jugoslavija. Kulturné cestopisné &érty ze Slovinska, Chor-
vatske a Slavonie. Praha, Nakl. Vesmir, 1935.

Znani slavist in raziskovalec slovenske in hrvatske dramske literature,
profesor univerze v Brnu in Bratislavi, Frank Wollman, je strnil v tej
knjigi v prijetno ¢itljivo celoto vtise svojih veckratnih potovanj po Slove-
niji in Hrvatski. Geografsko se omejuje ta prva knjiga o Jugoslaviji na
ozemlje dravske in savske banovine. Vsebina je razdeljena na kraj3a po-
glavja, ki so motivno zaokroZena in se nam ob njih ¢itanju kakor v moza-
iku polagoma strinja mnoZina opazovanj in podatkov v celotno podobo
kulturne, jezikovne in etnografske Slovenije ter Hrvatske. Ta vsebina, raz-
poloZenje, iz katerega nastaja okvir njegovega zanimanja in obseg pisate-
ljevega pota, se nazorno zrcali v motivno posrefenih in upravi¢enih naslovih,
ki zasluZijo, da jih tu navedemo. Za Slovenijo: Po Stajerskih sveti3¢ih starih

in novih bogov (Ptuj — Slovenske gorice — Haloze). — Nekdaj Rimljani
itd.,, Celjani itd., sedaj Jugoslovani (Celje — Maribor — Pohorje). — V
glavnem mestu Prlekije (Ljutomer) — Skok ¢ez Muro (Prekmurje) — za

slatino — Krizem kraZem (Slatina Radenci — Slovenska Bistrica — Slovenj-
gradec — Savinjska dolina) — Moderno Gorenjsko (Bled — Bohinj) —
Pravo Gorenjsko (Jesenice, Kranjska gora, Ratefe, Jezersko) — Ljubko
Gorenjsko (Kamnik) — Literarno in tragiéno Dolenjsko (Velike Las¢e in
okolica) — Kadar se mora, more se! (ludstva in narava) — Najdoljnejse
Dolenjsko (Sti¢na, Kostanjevica, Novo mesto, Kocevje) — Ostanek Notranj-
skega in Cankarjeve Rovte (Cerknica in Vrhnika) — Bela krajina. — Za
Hrvatsko in Slavonijo: Zopet nekoliko dialektologije in antropologije — S
potom nekaj o kajkavski literaturi — Premaknite se gore, da se bo videlo
Zagorje — Pri Homerju Zagorja, starem Gjalskem — Skozi Medjimurje na
prag Slavonije — V slavonskem ljudskem kotlu (Virovitica, Bjelovar —
Pakrac — Daruvar) — V Strossmayerjevem kraju — Skozi nekdanji Kordun
k smaragdni bajki (Plitvice) — Ob strani lezi Ozalj — Ob cesti lezi Prigorje
(Samobor) — Zagrebska okolica in zakaj sem izpustil Zagreb in Ljubljano
— Skozi prah Velike Kapele k morju — Vinodol — Pe§ v Kraljevico in
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po vodi v Bakar — Museum Tarsaticam — Cez Grobnicko poljé\ a Ka-
stavsko — Otok glagolizma, sonce, viharji in vina — Rab — Skozi{Gb.L,
vacki preliv — Staroveski Pag, izdelovanje vina in stari bogovi — Jadna
Liko, od Like pogine§ — Cuvaj se senjske ruke! — Burja se v Senju rodi

— Slovo od morja v Gorskem kotarju.

Lep kos lepote slovenske in hrvatske pokrajine, mnogo uc¢inkovitih mo-
mentov iz zZivljenja obeh narodov, ki jih je slufajno, a z velikim razume-
vanjem srecal na svoji poti, mnogo problematike naSe sodobnosti, kulture
in duSe je zajel v teh kratkih poglavjih Wollman. Neprisiljeno, navidez
brez sistema, uvaja Citatelja v naSo zgodovino, kulturo, dialektologijo, etno- -
grafijo, zivljenje in dnevna vpraSanja. Vodnik mu je njegov pot, kateri ga
vodi iz Maribora do Senja. Mesta kot toris¢éa viSjih oblik Zivljenja ga malo
zanimajo, zato pa ga tem bolj privla¢i dezela in ljudstvo, iz katerega ust
rad ¢rpa informacijo in katerega Zivljenje je pestro, pristno in pogosto
prastaro po svojih oblikah. Nekatera poglavja so naravnost mojstrska, tako
posebno obisk pri Gjalskem, nekateri opisi vtisov iz Slovenije in posebno
iz Primorja. Besedilo spremlja mnogo dobrih slik, ki dopolnjujejo pisate-
ljevo pripovedovanje. Pripovedovanje je stvarno in nazorno, ljubezen, s
katero pisatelj opazuje dezelo, ljudstvo, Zivljenje in probleme, pa mu
pogosto narekuje tople, pesniSske besede in je ¢Citanje te knjige resniéen
uzitek. Kamor bo prisla ta knjiga, bo vzbujala ljubezen in zanimanje za
nas. Resni¢na objektivnost, ki naj bi vselej bila odlika znanstvenika, je
ena njenih najveCjih prednosti. Sem in tje so se vrinile majhne stvarne
ali tiskovne napake (str. 47 Mercinger namesto Mencinger, str. 46 in dr.
Zalje namesto Zale, str. 21 trditev, da sta v Zidanem mostu &ez Savo dva
mosta, ko so vsi trije na Savinji) ali pokvarjene slovenske ali hrvatske
besede (str. 50 kdaj se mora, more se!) itd. Vsebinsko pa ta knjiga vse-
stransko zadovoljuje in bo tudi jugoslovanskemu ¢itatelju dobro sluzila kot
vodnik v res mnepristransko. slovansko Sirokogrudno domoznanstvo.

Pavel Agoston: Felgyujtott erdo. Szombathely 1936. A Nemzedékek
kiadéasa. 104 str.

Slovenski rojak Avgust Pavel je dozivel pred tremi leti s svojo prvo
pesnisko zbirko (gl. DS 1933, 439) lep uspeh v novejSem madzarskem pes-
nidtvu, ki mu ga je priznalo okoli 30 ocen vseh literarnih in nazorskih
smeri. Poudarjali so, da je Pavel resni¢en pesnik sodobnega Zivljenja, nje-
gove bede in njegovega prizadevanja po eti¢ni ureditvi sveta. V svojem
petdesetem letu je poslal Pavel v svet enako sveZzo novo zbirko pesmi
»Zazgani gozde.

Knjiga je naslovljena po uvodni pesmi, v kateri pesnik v mogoc¢ni pri-
spodobi kaZe svetovni nered: zlikovei so zazgali gozd, katerega krvavi pla-
meni slepé lu¢ &udeZev, ki so stoletja vodili ¢lovestvo; pesnik bije plat
zvona ter kli¢e nove c¢udeZe, a se vpraSuje: ali zvonim nebe$Canom, ‘ali
zemljanom? V pet skupin je razdelil izpovedi o sebi in svoja dozivetja
svetd. Prva skupina >Nevidne koreninec izpoveduje pesnikov odnos
do zemlje. Prva vrstica je programati¢na: »Drzna laz je vse moje Zivljenje!c
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— sredi mestnega kamenja, zakaj s slehernim vlaknom je zvezan z ledinami,
s travami in z mladostnimi spomini. Na poteh po deZeli se zamika v de-
tinstvo in ko se tiSina zgrne nadenj kot neviden zvon, je sam s svojim mo-
skim stokom. Razgovarja se z Zivalmi po sneznih poljih, njegovi verzi se
rimajo s petjem ptic. Ko se vrata v mesto siren, tovarn in stanovanjskih
kasarn — z jezer vasi na ocean —, se zruSi nanj strahotna Groza. V treh
prisr¢nih in preprostih pesmih se spominja domade krave iz detinstva —
spravlji¢ne barke na skrivnostnih, daljnih vodah<. Ob potoku Kuénici v
Slovenski krajini poje cvetlicam svojega detinstva, ki so se mu v z1vl]enJu
spremenile v hrepenenje.

>V nebo strmeéci topolic so njegova dozivetja v svetu. Na cesti
sreca popotnika, tako znalilnega za naSe dni, in spozna v bedniku Naza-
renca. Zamika se v globine ¢loveSskega srca in v spoznanju, da je svet
custev vecja skrivnost kot vse vesolje, povelicuje skrivnostno snovanje
¢lovekove duSe. Toda cloveSka srca so kakor mocvirja in svet priakuje
povega junaka, ki jih bo izsuS$il in izgrebel ogromen grob razvalinam sveta.

>V drevesnih vrhovih pti¢i pojo« je v dveh besedah izvir-
nika izraZen naslov skupine ljubezenskih pesmi. Spominja se mladostne
ljubezni in obnavlja njene odmeve, razmislja o Zeni, o svojem potovanju
z njo »z zmagovito hozano v son¢ne viSave«. Ker se rad mudi v razmis-
ljanju o svojem koncu, reSuje tudi vpraSanje veCne loCitve od Zene. To
skupino posebno oznacujejo Stevilne primere.

sMrmra, hrumi mnoZicac, ki se bori za sleherni dih, ker »na
dvoje se je svet razklal. | Zunaj sten temnice | pleSe eden v izobilju, | drugi
ropa, medli, gladuje«. S ¢loveSskega obraza je zbrisan nebesni znak, na zbo-
rovanjih reSujejo druzabno bedo in se vrafajo k obloZzenim mizam — in
lazi se kopi¢ijo. Tudi »novo ljudsko misel« prodajajo »zajedavci v salonskih
hlafah« — pisatelji in umetniki, ki se Semijo kot sejmarji z videzom kmecke
zunanjosti, a so izkoreninjeni iz zemlje in ljudstva. Zato kli¢e pesnik:
»Kdaj bodo vendar Ze zaCula kosmata uSesa | grozeto besedo o semenu, ki
je 8lo v kvar?« Pesnik se ne obrafa z ostro besedo le k ljudem, marvec
prosi tudi Stvarnika v pesmi o vizionarnem odhodu, naj zbriSe madez so-
vratva Cloveku s éela, ali pa naj nategne vajeti krepkeje. Zakaj taki so
ljudje: nesi jim dobro besedo, radostno dozivetje — in rezali se ti bodo
nasproti pozredni volkovi, lisice, hijene in ljudem podobne opice — le ¢lo-
veka ne najdes! .

sLedena, z ivjem pokrita ledinac je pesnikova bolest in
misel na slovo od Zivljenja. Kakor sipina sredi puScave je; bogastvo, ki sta
mu ga dali usoda in mati, je izgubil in iz svojega najglobljega spoznanja
izpoveduje: »Treba nam je zalostil« Brez duSe je vrisk, ¢e ne stoji Ze pred
njim Zzalost. V prividu gleda svoje poslednje slovo, zakaj v Zivljenju je tako,
da »si pripravljamo z zaupanjem Zenitovanjsko posteljo, a v sosednji sobi
nas ze ¢aka mrtvaSki oder«. V posebni pesmi gleda pesnik svoj pogreb —
farizeje med »prijatelji< in v neZni podobi svojo druzino. Zbirko zakljucuje
veli¢astna »Na cesti milijonov let¢, kjer gleda, med drugim, pred sabo pra-
vrvenje, v bron vlit visoki red. Abrahame, Hanibale, mucenike, ¢arovniske
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pravde, Shakespeareja, in Adyja; pred seboj pa v kozmi¢ni megli nova
tiso¢letja, nove Babilone, oceane. V blazni naglici drvi vse mimo — ali
pojé hallelujo ali Zalni psalm? Sam pa stoji s peresom ob strani, dokler ga
Trenotek ne bo unicil. »Strt se zahvaljujem Jehovi: | Da se vendar mi ne
zlomi paléje pero, | to je Tvoj najvedji ¢udez!«

Osnovna znaclilnost Pavlovih pesmi je njih Zivi odnos do Zivljenja:
zajete so iz njegove sredine in oblikujejo ga. Njegova kritika Zzivljenja,
bodisi da je izpoved lastnega ¢uvstva ali ne, ni pesimisti¢éna, marveé vedno
gradi. Beseda mu je trda in udarna, kadar sodi in kadar poziva na delo
in spremembo. Moé¢ pesnikovega sloga je — kakor Ze v prvi zbirki — v
metafori in prispodobi. Tu je prinesel Pavel toliko novega, da je po pravici
vzbudila ta stran njegove pesmi veliko presenecenje. Te odlike pa so
veCinoma vklenjene v jezikovne posebnosti jezika, v katerem piSe, tako da
so sploh neprevedljive ali pa izgube v prevodu svoj blesk.

Posreéeno opremljeno knjigo sta okrasila Csébi Pogany Istvdan in Andor
Lorand. : Vilko Novak

ZAPISKI

Iz kronike Doma in Sveta od 22. IV. 1937 do 2. 1V. 1938

Dne 22. aprila 1937 je izSla prva (dvojna) Stevilka DSv-a za leto 1937.
(Jubilejni letnik.) Obsegala je 128 strani. Clanka »>Premisljevanje o Spaniji«
(spisal E. Kocbek) KTD kot zaloznik ni moglo odobriti. Prosilo je gg. ured-
nike, naj napako popravijo. S tem se je pri¢elo usodno obravnavanje. Kdor
bere obojestranske dopise, ki so si hitro sledili, dobi vtis, da ni Slo veC za
Spanijo, ampak za pojmovanje uredniske svobode do KTD-a. KTD je zelelo
imeti vpogled v verskokulturne ¢lanke DSv-a, preden bi se natisnili; pred-
lagalo je urednikom, naj bi se dobil naéin, da bi KTD moglo zadostiti svoji
soodgovornosti. Do sporazuma ni prislo. Uredniki so smatrali — tako se zdi —
zahtevani predvpogled kot omejevanje uredniske svobode. KTD je poudar-
jalo, naj gg. uredniki pomislijo, kaj je prava svoboda: neodvisnost od ne-
upravi¢enih vplivov, od nerednih ¢loveskih strasti, in da je tem vecja, ¢im
bolj se uveljavlja v kraljestvu duha. —

Ta spor je zelo bolel tudi rajnkega nadskofa dr. Jeglica. Po stiSkem
g. opatu je dobil v roke dotedanjo korespondenco obeh strank. Pazno je vse
prebral, nato pa pisal gg. urednikom DSv-a prisréno pismo, &igar natanéni
odtis je poslal tudi KTD-u. Mislimo, da smemo glavne tocke iz pisma tu
prepisati. Vsak bo lahko uvidel, da je res §lo samo za vprasanje uredniSke
svobode in odgovornosti KTD kot zaloZnika. _

V Sti¢ni, dne 15. 5. 193?/;'
Urednistvu revije »Dom in Svet« v Lijublja /1 |
>Pred seboj imam prepis dopisa predsednika KTD z dne 9.

urednidtvo VaSe revije, in Va$ odgovor z dne 13. 5.

Glavno vpraSanje v obeh dopisih se suce okoli zahteve,

KTD-u omogo¢il vpogled v ¢lanke >Doma in Svetac, e ne bi kaj
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napacnega, neresni¢nega v njih trdilo. Uredni§tvo pa to zahtevo narav-
nost odbija. Zato postoji nevarnost, da bi potrebna revija prenehala
izhajati. :

Ker ta zadeva ni le osebna, ampak vseslovenska, se drznem ured
niStvu nekoliko misli sporoditi.

a) Urednistvo, pa tudi vsak pisatelj gotovo Zeli, naj bi bili vsi élanki
popolnoma korektni in resni¢ni. Zato ne bi smeli nasprotovati nazorom
in resnicam razodetja boZzjega, kakor ga katoliska Cerkev oznanja. Kar
se tite objave zgodovinskih dogodkov, morata pisatelj in urednistvo
zeleti, da je porocilo o njih objektivno resni¢no, ne pa na temelju stran-
karskih, najveckrat laznivih podatkov.

b) Da bo tej zahtevi naravne pameti pisatelj zadostil, ali ga ne bo
nekaj gnalo, da bi vsaj bolj koéljive ¢lanke izroéil dobremu in dovolj
izobrazenemu prijatelju, naj jih precita, presodi in svoje utemeljene
opazke poda? Pameten pisatelj jih bo rad in hvalezno sprejel in uva-
zeval. To ni sramotno, ampak modro. Zato ¢itamo v predgovorih vaznih
in ucenih razprav, kako je skrbni pisatelj svoje delo dal v oceno uéenim
tovariSem in se jim zahvaljuje za trud pri pregledu in za razne popravke,
ki jih hoce uvazevati. Vsak pameten moz ve, da »ad prudentiam pertinet
docilitasc.

¢) Zato ni ponizevalno ne za pisatelja ne za revijo DSv samo, ako
KTD Zeli vpogled v ¢lanke, ki se bodo natisnili, in se uveri o njih
objektivni resni¢nosti. Ima pa KTD tudi neko naravno pravico do tega
vpogleda, ker z velikimi denarnimi prispevki omogoca izdajo revije
DSv-a. Saj mora vendar vedeti, za kaj tolike vsote trosi, da li so ¢lanki
vredni podpore ali ne...

Upam, da bo uredni$tvo moje predloZene misli blagohotno sprejelo
in uvazile. Bilo bi mi zal, ako bi Skofijstvo moralo avktoritativhno vmes
poseli.«

Na zalost pa se je to moralo zgoditi.
V juniju je Ljubljanski Skofijski list prinesel tole izjavo gosp. Skofa
dr. Gregorija Rozmana:

Ljubljanski Skofijski list, 1937, str. 114: Edvarda Kocbeka
¢lanek >PremiSljevanje o Spanijic, ki je objavljen v Domu in
Svetu, 1937, str. 90—105, je po vsebini in obliki zmoZen vzbuditi v ¢itateljih
kriviéne sodbe o katoliski cerkvi in mrznjo do nje. Stavek: »Vse herezije in
odpadi so bili navadno oclita dejanja, duhovno junaStvo prepric¢anih ljudi,
ki se po svoji vesti odlo¢ajo za vec¢jo in boljSo resnico,« je, kakor je zapisan,
popolnoma zmoten in nasprotuje stali¢u in nauku katoliske cerkve.

V Ljubljani, dne 2. avgusta 1937. ¥ Gregorij

skof.
Dne 28. septembra 1937 so vsi trije gg. uredniki pismeno sporo¢ili KTD-u,

da od urednidtva DSv-a odstopijo. Z uredniki pa so bili solidarni tudi mnogi
odli¢ni sotrudniki DSv-a.
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Dom in Svet je bil s tem, tako smo se bali vsi, v svojem jubilejnem
letu pokopan.

Z dnem 31. decembra 1937 je KTD razposlalo naroénikom DSv-a tole
obvestilo:

>Dom in Svet smo izdajali kot revijo literarno-estetske smeri, s
pomembnimi uspehi. Ko je pa revija §la na druga polja, je prinesla
brez opazke tudi trditve, ki niso ve¢ v skladu z naceli Katoliskega
tiskovnega drustva (KTD). Iskali smo poti, kako bi mogli revijo vzdrZe-
vati, pa tudi zadostiti svoji soodgovornosti, kateri se ne moremo odreci;
a doslej se nam ni posrecilo. Zato se po aprilski Stevilki (od 22. aprila
1937) ni natisnila nobena Stevilka vec.

Trudili pa se bomo vendarle, da DSv ¢imprej spet izide; ni pa nam
za zdaj Se mogoce povedati, kdaj.«

Nastopilo je novo leto 1938. Druga leta nas je v zafetku januarja po-
zdravil nov letnik DS-a, letos pa so bile Se §t. 3—10 na dolgu. O nadalje-
vanju se Se zmerom ni ni¢ vedelo. Stari prijatelji revije s KTD vred so bili
po pravici zalostni.

Medtem je KTD dobivalo od raznih strani pozive, naj ¢imprej kaj
ukrene, da DSv spet izide. Nekdo je sporoc¢il: Leta 1934. je pisal v knjigi
»Katholische Leistung in der Weltliteratur der Gegenwart« dr. Joze Pogacnik
v ¢lanku o katoliski knjiZzevnosti pri Slovencih, da je Dom in Svet »vodilna
literarna revija Slovencev, ki je dozivela Ze 46 letnikov«; kako naj se ta
vodilnost ujema s sedanjim mrtvilom?

Nekdo drugi pa je KTD opozoril, kako so Se 1. 1935 katoliski Hrvatje
z obtudovanjem gledali na naSe leposlovne uspehe. V broSuri »Na goru
Gospodnju¢, obsegajoc¢i anketo o hrv. katoliski knjizevnosti (Zagreb, 1935),
¢itamo na str. 38.: >U najblizoj blizini ima (kat. hrv. publika) odlican pri-
mjer Slovenaca... Slovenci su Zzrtvovali i sve viSe Zrtvuju golemo blago
materijalnih dobara za literarno stvaranje svojih predstavnika u knjizev-
nosti... Zato nije ni malo ¢udnovato, da je slovenska katolicka knjizevnost
u svim disciplinama na velikoj visini i da ni za korak ne zaostaje za onom
liberalaca i marksista, a ne bih pretjerao, kad bih ustvrdio, da ih i nadvisuje
artistickom vrijednoSéu, sadrzajnom aktualno$éu i dinami¢kom dipozicijom.«
Také! In kaj naj si o nas danes, po treh kratkih letih izza one pohvale,
mislijo, ko naSe glavne literarne revije ni vec?

Medtem so se jeli oglaSati sotrudniki, stari in novi. Treba je bilo pa
dobiti urednika. Pa kako, kje? Ta in oni, ki bi bil res sposoben, je odlo¢no
odklonil — iz solidarnosti s prej$njimi uredniki. Sam se seveda nihce
ni javil.

Tedaj je neki za list zelo zasluZen gospod omenil, da bi podpisani, ki
je bil Ze 1. 1918 in 1919 v oni zmedi ¢asov urednik, morda tudi zdaj to za
prvo silo prevzel.

Podpisani je res sprejel, a samo pod pogojem: da si stari in novi so-
trudniki Se v teku tega leta in ¢imprej iz svoje srede urednika izvolijo in
ga KTD-u predlozé. KTD je ta pogoj sprejelo. -
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Zacasni urednik dobro vé, da je zdaj urejevanje neprimerno bolj koc-
Ijivo in tezko ko pred 20 leti, ko je bila pozornost vse drugam obrnjena.

V sporazumu s KTD je sklenjeno: Se pred veliko noéjo naj izide
§t. 3./4., potem do decembra Se §t. 5.—10. Kot 9. in 10. Stevilka bo izSlo obSirno
kazalo za vseh 50 letnikov. Imelo bo Ze simo veliko literarno vrednost. Tako
naj bi se zakljucil petdeseti (jubilejni) letnik — v dveh letih, 1937 in 1938.
Z. novim letom 1939 pa naj bi se pricel 51. letnik.

Novi urednik lojalno priznava, da je precej gradiva za $t. 3. in 4. naSel
ze stavljenega, pa ne Se urejenega. Bevkova ¢rtica Bajtar Mihale se tu za-
kljuéi, dr. A. Trstenjaka razprava se bo prihodnjié, g. St. Cajnkarja »Potop-
ljeni svet« pa ostane torzo, ker nam na naSo pismeno proS$njo ni poslal
tretjega in Cetrtega dejanja. — Dr. Ivan Pregelj nam je bil obljubil értico
za veliko noc¢; zal je medtem obolel. DSv mu od srca Zzeli skoraj$njega
ozdravljenja!

Prav posebno nas je razveselilo pismo naSega uglednega pisatelja Fran-
ceta Bevka iz Gorice. Ker prav za prav izraza vse, kar tudi novi urednik
v tej uri ¢uti in misli, naj priobéimo dobesedno vsaj en del:

Gorica, 25. marca 1938.

»... Novice (da bo DSv zopet izhajal; op. ur.) sem se razveselil.
Bilo mi je ze bridko ob misli, da bi bila revija, ki ima za seboj tako
lepo tradicijo, ki sem ob nji rasel in se razvijal, in ki je v zadnjih dveh
desetletjih in ve¢ obogatila naSe slovstvo za marsikatero delo, za vedno
pokopana. Brzkone s sedanjo reSitvijo ne bodo vsi zadovoljni, toda moje
mnenje je, da je vsaka reSitev boljSa ko nobena. Cetudi bo morda
sedanja generacija po vec¢ini stala ob strani, bo vsaj pokolenje, ki pride
za nami, imelo svojo streho, da se tako izrazim. Prav zaradi tega, da
bo ta streha ostala ohranjena bodo¢im talentom, sem pripravljen so-
delovati s svojimi najboljSimi mo¢mi... Ako bo DSv revija, ki se bo
razen z leposlovjem bavila le z umetniSskimi problemi (jaz bi opu-
stil vsako ideoloSko prerekanje, ki se ne ti¢e zgolj umetnosti) in bo
izhajal redno, ne le vsake kvatre, si bo kljub morebitni skromnosti
kmalu pridobil novih prijateljev in naro¢nikov.«

Tem lepim besedam bi samo zeljo pristavili: Dal Bog, da se to zgodi!
KTD je pri pogajanju z bivS§imi uredniki veckrat poudarilo svojo sood-
govornost, ki jo ima pred Bogom. Krepko podértava to odgovornost tudi

beseda in opomin naSega PrevzviSenega v Ljubljanskem Skofijskem listu
z dne 30. januarja t. 1., ki se glasi:

»Tudi pri nas upoSteva kritika skoraj izkljuéno le estetsko stran
umetnine, globlje ne posega. In vendar je estetska stran le ena, so Se
druge, povsem enakovredne strani, ki se pri popolnem in pravilnem
presojanju umetnine ne smejo prezreti. Umetnino moramo presojati tudi
po tem, kak$no spoStovanje kaze do vrednot, ki so nam in naSemu
oblestvu svete. Umetnine, ki prizhanim vrednotam obcestva nasprotu-
jejo, jih zanikajo, sramotijo, za to obCestvo niso umetnine, pa najsi
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nosijo najsijajnejSo estetsko obliko. (Prim. Dr. Cornelius Schroder O. F.
M.: Katholische Buch- und Literaturpflege v Mayerjevem zborniku, Le-
bendige Seelsorge, Herder 1937.)

Knjiga, ki naSo mater, katolisko Cerkev, Zzali, sramoti, za nas kato-
licane nima znacaja umetnine in je nikdar imeti ne more, pa cetudi jo
kritika z zgolj estetskega vidika visoko ceni. Ce nas zaradi tega raz-
glaSajo za reakcionarne in ozkosréne, ni¢ zato. To nas ne sme premotiti,
da bi proti svoji vesti in proti resnici trobili v rog, ki ni katoliski.
Opozarjam pri tem Se posebej na »Instructio Supremae S. Congregatio-
nis S. Officii de sensuali et sensuali-mystico litterarum generec« iz leta
1927 (AAS. XIX, 186—189), ki svari pred »katolisko« literaturo, ki cut-
nosti, strastem in nekemu lascivhemu misticizmu sluZi. Prevodi raznih
zbirk, ki pri nas izhajajo, niso vsi v tem pogledu brezgrajni. Vsak, ki
posSteno misli, pa cetudi ne sprejema katoliSkega staliS¢a v presojanju
umetnin, se mora strinjati z nacelom, da umetnost, ki sramoti in rusi
nravne in verske vrednote naroda, nobenemu narodu potrebna ni, da

torej ni nobene kulturne Skode, ¢e take umetnosti nima oziroma jo

odklanja.« t Gregorij,

Skof.
Temperamentne besede: »Knjiga, ki spomin moje matere sramoti, zame
ni tvor lepote, ampak sramote« (antiteza: Kunstwerk — Schandwerk!) je

prvi zapisal literarni zgodovinar Josef Nadler (Literaturgeschichte der
deutschen Staimme und Landschaften, 4 Bde., 1930) in od njega jo je sprejel
gori navedeni p. Schroder, ki Se dalje izvaja: »Kakor sku$nja kaze, se do-
slednost in nacelnost Cerkve glede knjige tudi mnogim katolicanom Se vedno
zdi preokorela, neudobna in nesodobna; prav glede knjige nocejo ni¢ vedeti,
ni¢ slisati o ,cerkveni vezanosti’, o domnevnem omejevanju svoje svobode.«
»Moder vzgojitelj« — tako nadaljuje — »>bo svojim katolicanom veckrat in
ne samo na dan ,dobre knjige povedal in pribil, da je prava svoboda in
zrelost to, ¢e se katolican iz osebnega prepri¢anja in prostovoljno priznava
kot sina Cerkve in se ¢uti zivega Clana vernega obclestva, ¢etudi ga stane
zrtev... Sploh, kako — vpraSuje — se da Skodljivi vpliv sodobne literature
prepreciti? Samo ena pot, eno sredstvo je: boriti se je treba zoper
brezizbirno, nekriti¢no branje s temeljitim literarnim
Solanjem. (Ib. str. 306.)

Konéno Se k gori izreCeni besedi o svobodi v kraljestvu duha: Ko pri-
deta Vergil in Dante iz Pekla pod Goro oéis¢evanja (Purgatorio), vpraSa
varuh tega kraja Katon Uti¢an (ki v zivljenju ni bil prenesel padca republi-
kanske svobode): »Po kaj je priSel tale (Dante) semkaj?« In Vergil odgovori:
sLiberta va cercando« (svobodo iice), t. j. svobodo od vsake neurejene strasti,
napuha, slavohlepja, zavisti..., ¢esar se bo v géro ido¢ oéistil. V teh treh
besedah vidijo mnogi bistvo vse Divine Commedie. Joze Debevec, urednik




P. n. narocnikom
- Doma in Sveta

Po enem letu nam psem neljubega presledka Vam posi-
. ljamo st. 3./4. tega (50.) letnika. V »>Kroniki« na str. 204.
E nsl. je ob kratkem popisano, zakaj in kako je prislo do
3 tako neprijetne zamude. Dne 15. maja, junija, septembra in
oktobra bodo sledile $e 3t. 5., 6., Z. in 8., b novembru pa
3 izdamo — kot 9. in 10. stevilko — obsirno Kazalo za vseh
: 50 letnikov. Kazalo bo obsegalo A. leposlovje: imena pesni-
kov in pisateljev ter naslove njih del, B. znanstvene spise
in njih avotorje, C. Zivljenjepise (z event. slikami), C. oce-
njene knjige, D. slike (stavb, pokrajin itd.). To Kazalo bo
tudi velike literarne orednosti; dobrodoslo bo zlasti drustoom,
ki prirejajo predavanja. Natisnili bomo Kazala nekaj vec,
da ga bodo lahko dobili tudi tisti, ki nimajo vseh 50 letni-
koo, pa se vendarle zanimajo, kaj je dozdaj Dom in Svet
objavil. Kazalo bo dalo presenetljiv pregled cez ogromno
b petdesetletno kulturno delo Doma in Sveta in sijajen dokaz

o pridnosti sotrudnikoo.

Z novim letom 1939 priénemo, ako Bog da, 51. letnik.
Upamo, da tudi Vi odobravate nadaljevanje nase revije in

nam ostanete zvesti.

Obenem prilagamo postno poloznico in prosimo cenjene
narocnike, da nam déimprej placajo narocénino. Naroénina
znasa letno 80 din (brez 1.in 2. stevilke 60 din), za dijake

60 din. Dovoljeno je placevanje o obrokih.

Urednistvo in uprava »Doma in Speta«

Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani

- 1 poloznica.
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PREJELI SMO V OCENO

Od 1. aprila 1937 do 1. aprila 1938 so Domu in Svetu priS§le naslednje
knjige v oceno:

Fr. Stele, Monumenta artis slovenicae. II. Slikarstvo baroka in
romantike, 4. in 5. snopi¢. Izd. Akademska zalozba v Ljubljani. 1937.

KNJIGE SLOVENSKE MATICE za 1. 1937:

Tone Seliskar, Pesmi pri¢akovanja.

Bratko Kreft, Velika puntarija.

Immanuvel Kant, Dve razpravi: RazmiSljanje o ¢ustvu lepega in vzviSe-
nega, K veénemu miru. Poslovenil Izidor Cankar, uvod napisal Boris Furlan.

KNJIZNICA MLADINSKE MATICE za 1. 1937:

Josip Ribic¢i¢, Nana mala opica, ilustr. Janko Omahen.
Angelo Cerkvenik, Ovéar Runo, ilustr. Ljubo Ravnikar.
Davorin Ravljen, Simej iz Roza, ilustr. Maksim Gaspari.

Cvetje iz domacih in tujih logov, §t. 13 (Mohorjeva druzba v Celju).
N. V. Gogolj: »Revizor¢, prevedel dr. Iv. Prijatelj, priredila dr. Silva Trdina.

Mlada setev. Zalozila »Setev¢, kulturno druStvo gimnazijcev v Ptuju.

Knjizna zbirka »Lué«, Unione edit. Goriziana, Gorizia. Poljudno znan-
stveni Zbornik; X.: Ivo Dren, I. S. Turgenjev; Ferdo Plemi¢: Beneska
ljudovlada in njeni slovanski polki; F. S., Nekaj spominov na Fr. Erjavea;
S. Skerl: Pisatelji in knjige.

SLOVENSKA SOLSKA MATICA:

. Fran Fink, Zacetni ¢italni in pisalni pouk.

Pedagoski zbornik za 1. 1936, uredil dr. K. Ozvald.

E. Vranc, Osnove strnjenega Solskega dela v teoriji in praksi. (Pedago-
§kih priro¢nikov zv. XX\)

LEPOSLOVNA KNJIZNICA 3t. 25 (Jugoslovanska knjigarna).

Charles Dickens, David Copperfield, II. Iz angleS¢ine prevedel Oton
Zupancic. .

MOHORJEVA KNJIZNICA:

Koroske narodne pripovedke, I. zv. Zbral Vinko Moderndorfer.

Prof. Lapajne, Pravni uéinki sklenjenega zakona po predhodnem nadrtu
jugoslovanskega drzavlj. zakonika. (Posebni odtis iz »Slovenskega pravnikac,
1. L1, §t. 5.—6. 1937.)

Dr. Dragotin Loncar, Dr. Janko Sernec. (Ponatis iz »Sodobnostic.)

NAKLADNA KNJIZARA :>ORBIS¢, Zagreb:

Vladimir Jurc¢ié, Hrvatska knjiZevna kritika. Godina I. sv. {.

Vladislav KuSan, Ponoéne ispovijeti, Zagreb, 1937.

LOVACKA KNJIZNICA Hrvatskog druStva za gojenje lova i ribarstva:

Dr. Danko Angjelinovié¢, Nad gorama, nad vodama — 1937.

~ Miéun M. Paviéevié, »Gorski vijenac« kao narodno djelo. (Posebni otisak
iz »Etnologa¢, X., v Ljubljani, ecirilica.)

x.: Sergije Vladimirovié¢ Stejn, njegov rad (1900—1935). Stamp. »Jadranc,
Dubrovnik.

Martin Kojc, Der Weg zum Gliick — Zalozba Kleinmayr & Bamberg,
Ljubljana.




