DAMJAN STEPANCIC

Atanor

Lahko bi zacel z vprasanjema, ali se je alkimisti¢na veda res lahko zgubila kar
brez preostanka in kdo bi lahko bili danasn;ji dedic¢i alkimije. O¢itno je namrec,
da kemiki to niso. Je slu¢ajno, da je bila likovna umetnost v ¢asu alkimije prizna-
na le kot obrt in da je premo sorazmerno z zatonom alkimije rasla karizma umet-
nikov? Si je mogoce enostavno razlagati, da se iracionalni sloj ljudi v nekem
obdobju ukvarja z alkimijo in v drugem z umetnostjo? S tem smo nekako ze
nakazali gibljive meje med obrtjo in umetnostjo, filozofijo in znanostjo (nekaj
takega je ravno v modi). Bi bili slikarji, kakrsen je na primer Anselm Kiefer, ki
se odkrito sklicuje na to vedo, seststo let prej raje alkimisti? Bi bil alkimist G. C.
Jung, ki z nediferencirano psiho srednjega veka ne bi imel kaj poceti? Sploh pa bi
bilo danes zanimivo slisati stare mojstre alkimije komentirati sodobne zablode
znanosti. Kaj bi rekli o atomski bombi, bioinzeniringu, pesticidih? Drzi, verjetno
bi govorili o kaksnem zelenem zmaju, ki da je usel iz posode, ali pa o levu, ki je
dokoné¢no snedel sonce. Kaj pa se skriva na dnu te zabavnosti? Nekaksen uvid v
skrivnosten in zelo nevaren svet. Kar bo treba vsak ¢as zaceti upostevati. Pa smo
s tem Sele na zacetku, Se ¢isto na povrsju.

In ¢e smo ze rehabilitirali alkimijo kot vedo, pa je treba priznati, da je slo
nekaj dokonéno po zlu. Naga vizualna doba, prezasi¢ena z gledanjem, ne more
kar tako prebaviti slikovitega izrazanja, kakrsno je na primer alkimistiéno.
Jung govori o »sedaj prevladujoéem, grozljivem stanju revséine simbolov«.!

Morda lahko odgovor na zgornja vprasanja is¢emo pri Rabinovi¢éu. Rdeéa nit
njegove knjige Alkimija kot srednjeveski fenomen je ravno povezava z umetno-
stjo. »Alkimist ni obi¢ajen obrtnik. Je tudi umetnik. Umetnik, obrtnik, vescak
(artifex) omahuje med misterijem in dletom, malarskim ¢opi¢em in ¢opi¢em
krajinarja. Tak je bil mojster alkimisti¢nega srednjega veka. Vse te izkusnje
pri popolni nesposobnosti, da se kar koli definitivno izvede. Po tem se tudi
razlikuje alkimistiéna umetnost od navadne - v sodobnem smislu - tehne.«

Anselm Kiefer je o¢itno zelo naklonjen alkimistiéni simboliki, saj najdemo
celo risbo, ki jo je zelo zvesto prerisal od alkimistov. Tudi atanor in goreéi atelje
z njegovih slik povejo svoje. Vzdugje je misteriozno, obvladuje pa ga Saturn
(kar je tako lepo povedano s sliko Saturnov ¢as). Prisoten pa je spet saturnov-
sko pesimisti¢en odnos do materije. Materiali njegovih slik niso samo hoteno
surovi in banalni (slama, svinec, pesek), temve¢ tudi tehnolosko vprasljivi in
minljivi (vosek, smole, sonénice). To so kolazi, ki jim ni¢ ne more ubraniti, da

UJung: Arhetipi, kolektivno nezavedno, sinhroniciteta, Katedra, Maribor, 1995, str. 27
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ne bi ze med razstavo odpadali z nosilca. Ob vsej poeti¢ni lepoti teh del se ne
moremo upreti premisljevanju o gnusobi razpadanja, celo, malo cini¢no, o raz-
polovni dobi posameznih delov slike. Nikjer ni veé sledu o starih mojstrih, ki
8o, zazrti v nekaj vi§jega od sebe, ustvarjali dela za vecénost (ki bodo, banalno
povedano, tudi tehnolosko prezivela). Ne, putrefactio je tu vracunan in je tudi,
kot kaze, del slike. Pri ¢emer pa ne gre za norc¢evanje iz alkimisti¢ne predano-
sti materiji. Tudi ne za polemiko z njimi. Pri Kieferju imamo obéutek, da je
glede vseh teh vprasanj pac prigel do svojega sklepa in da se tega drzi, pa naj
bo véeé¢en ali ne. Prav pri Kieferju pa zazija tudi najbolj krice¢a razlika med
umetnikom in alkimistom. Najveéji prepad med obema mentalitetama je rav-
no njun odnos do materije. Ki se navsezadnje kaze tudi v uporabi materialov.
Sodobni duh se izraza skozi minljive, kar se da nesolidne tehnike. Vsak restav-
rator bo vedel povedati, da so najbolj ogrozene slike paradoksalno ravno tiste
najmlajse, od impresionizma naprej. Bolj ko se v slikarski senzibilnosti uve-
ljavljajo naravne zahteve materialov, bolj nam dela dobesedno kopnijo pred
o¢mi in ve¢ teorije potrebujemo. Sanje o dovrgenosti zlata so za vedno mimo.
Dosegli smo, da se je ta element vsaj teoreti¢no izenacil z ostalimi elementi iz
periodnega sistema.

Najprej si poglejmo, kaj pomeni beseda atanor. »Simbol talilnika fiziénih,
moralnih alkimistiénih pretvorb. Za alkimiste je atanor, kjer poteka transmu-
tacija, maternica v obliki jajca; taksen je tudi svet: velikansko jajce, orfiéno
jajce, ki je na zacetku vseh vpeljevanj, tako v Egiptu kot v Gréiji. In tako kot
Gospodov duh ali Ruah Elohim plava po vodi, mora po vodi v atanorju plavati
duh sveta, duh Zivljenja, ki se ga mora polastiti spreten alkimist.<> Zaman
i&¢emo na sliki talilnik, pe¢, éeprav bi glede na naslov tu morala biti. Slikar pa
nam postreze z ne¢im drugim; naslikal je veli¢astno, slavnostno dvorano z mo-
numentalnimi stebri, visokim stropom, dvorano, ki kar kli¢e po ceremonijah,
obredih. A ni¢ od tega ni prisotno, samo mi v tej prostranosti. Sele nato se
dobro zavemo, da to, kar gledamo, ni ve¢ slika, ampak resni¢en prostor, v kate-
rega smo bili pahnjeni. Pocasi, a previdno zaénemo dojemati prostor, ki je ne-
kako odsekan od resni¢nosti, blize nebu kakor zemlji. Zavemo se, da smo vse
spomine, vse, kar smo nosili s seboj, zgubili. Obéutimo osamljenost, praznino.
Ta velika praznina, tisina neba nam daje slutiti, kot bi se hotela zrusiti na ta
svecani prostor. Temu vzvisenemu trenutku smo priéa, ko se nebo spuséa ¢isto
do nas. Gre za sliko, ki zelo prepri¢ljivo ustvarja razpolozenje. Kot da bi §lo za
izkusnjo transcendence. Poglabljanje v Kieferjevo sliko pa ne more mimo ste-
vilnih lokalizmov, vpletenih v govorice podob. Glede na avtorjevo nemgko pore-
klo morda ne bo odve¢ namig o zgodovinski umescéenosti arhitekture. Povsem
zanesljivo lahko prepoznamo Speerov stil, megalomanijo, ki je bila tako pri
srcu samemu Hitlerju. S tem vedenjem lahko sliko razumemo kot samoraz¢i-
§cevanje nemske kolektivne podzavesti. Zdaj je tudi Ze jasno, od kod zlovescost

3 Chevalier - Gheerbrant: Slovar simbolov, 1993, str. 39
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teh sten. Tu prikazana arhitektura je bila med vojno (ko se je vsa Evropa spre-
menila v en sam negativni, hudi¢evski atanor), zravnana z zemljo. V Kieferjevi
sliki nadaljuje svoje fantomsko zivljenje dolgo po usodnih obra¢unavanjih, to-
krat izpranjena ljudi. Grozljivi dogodki in blazno Hitlerjevo vreséanje so ostali
dalec dalec zadaj. Transmutacija je koncana.

Vendar alkimija ni edini klju¢ za razumevanje Kieferjevih slik. Slikar zelo
vesce vpleta v svoje slike tudi vsebine iz germanske mitologije, kra¢anstva,
filozofije, literature. Pri tem pa ne gre za ilustracijo naslova, pa ¢eprav so s
slikarjevo roko napisani na vsaki sliki, temve¢ za resni¢no mojstrovino, ki naj-
veckrat tezi k temu, da pove ve¢ kot naslov sam. Zato dajejo slike vtis, kot da se
nadaljujejo onkraj fiziénih mej slike. Kieferjeve slike delujejo na nas zaradi
velikosti in uporabe trirazseznega prostora kot scenska dela pozabljenega gle-
dalis¢a spomina. Kot da bi jih Ze nestetokrat videli, obiskali, delujejo nam zna-
no. So podobe, v katerih je moé¢ ¢utiti slikarjev napor obvarovati slike, skrivne
recepte, gifrirana sporoéila, nauke pred pozabo, pred brezobli¢no maso spomi-
nov, vtisov z uporabo univerzalnega jezika podob krajev, simbolov, arhetipov.
Da pa bi si slikar olajsal urjenje spomina, ga kot kaksen srednjeveski u¢enjak
skusa umestiti v skrbno aranzirana prostorja.

Ocitno slike nimajo samo omejenega ¢asa, ki jim ga je z uporabo ranljivih,
krhkih materialov namenil slikar — demiurg, ampak tudi omejen prostor. To
frustracijo prostora in ¢asa slikar nadomesti z duhovno dimenzijo. Slikarstvo
deluje brezcasno, odmika se v vecnost.

Na formalnem podro&ju nam slikar ne nudi ni¢ revolucionarnega, $e ve¢, vse
slike imajo podobno zgradbo. Nezgresljivo pa se ¢uti duhovna, ¢ustvena, ¢utna
mo¢ severa, silovitost, drama, ki pa se kaze tudi v izbiri barv, hladne svetlobe,
grobe obdelave. Obé¢utki tesnobe in mraza, zgubljenosti ob ogromnih dimenzi-
jah slik palaé¢ pa do veselja in blazenosti ob pogledu v brezkonéno vsemirje
padajocih zvezd, do brezéasnosti severnega pola.

Tako so ustvarjene scenske mojstrovine pozabljenega gledaligéa spomina.
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