
DAMJAN STEPANČ1Č 

Atanor 
Lahko bi začel z vprašanjema, ali seje alkimistična veda res lahko zgubila kar 
brez preostanka in kdo bi lahko bili današnji dediči alkimije. Očitno je namreč, 
da kemiki to niso. Je slučajno, daje bila likovna umetnost v času alkimije prizna­
na le kot obrt in daje premo sorazmerno z zatonom alkimije rasla karizma umet­
nikov? Si je mogoče enostavno razlagati, da se iracionalni sloj ljudi v nekem 
obdobju ukvarja z alkimijo in v drugem z umetnostjo? S tem smo nekako že 
nakazali gibljive meje med obrtjo in umetnostjo, filozofijo in znanostjo (nekaj 
takega je ravno v modi). Bi bili slikarji, kakršen je na primer Anselm Kiefer, ki 
se odkrito sklicuje na to vedo, šeststo let prej raje alkimisti? Bi bil alkimist G. C. 
Jung, ki z nediferencirano psiho srednjega veka ne bi imel kaj početi? Sploh pa bi 
bilo danes zanimivo slišati stare mojstre alkimije komentirati sodobne zablode 
znanosti. Kaj bi rekli o atomski bombi, bioinženiringu, pesticidih? Drži, verjetno 
bi govorili o kakšnem zelenem zmaju, ki da je ušel iz posode, ali pa o levu, ki je 
dokončno snedel sonce. Kaj pa se skriva na dnu te zabavnosti? Nekakšen uvid v 
skrivnosten in zelo nevaren svet. Kar bo treba vsak čas začeti upoštevati. Pa smo 
s tem šele na začetku, še čisto na površju. 

In če smo že rehabilitirali alkimijo kot vedo, pa je treba priznati, da je šlo 
nekaj dokončno po zlu. Naša vizualna doba, prezasičena z gledanjem, ne more 
kar tako prebaviti slikovitega izražanja, kakršno je na primer alkimistično. 
Jung govori o »sedaj prevladujočem, grozljivem stanju revščine simbolov«.1 

Morda lahko odgovor na zgornja vprašanja iščemo pri Rabinoviču. Rdeča nit 
njegove knjige Alkimija kot srednjeveški fenomen je ravno povezava z umetno­
stjo. »Alkimist ni običajen obrtnik. Je tudi umetnik. Umetnik, obrtnik, veščak 
(artifex) omahuje med misterijem in dletom, malarskim čopičem in čopičem 
krajinarja. Tak je bil mojster alkimističnega srednjega veka. Vse te izkušnje 
pri popolni nesposobnosti, da se kar koli definitivno izvede. Po tem se tudi 
razlikuje alkimistična umetnost od navadne - v sodobnem smislu - tehne.«2 

Anselm Kiefer je očitno zelo naklonjen alkimistični simboliki, saj najdemo 
celo risbo, ki jo je zelo zvesto prerisal od alkimistov. Tudi atanor in goreči atelje 
z njegovih slik povejo svoje. Vzdušje je misteriozno, obvladuje pa ga Saturn 
(kar je tako lepo povedano s sliko Saturnov čas). Prisoten pa je spet saturnov-
sko pesimističen odnos do materije. Materiali njegovih slik niso samo hoteno 
surovi in banalni (slama, svinec, pesek), temveč tudi tehnološko vprašljivi in 
minljivi (vosek, smole, sončnice). To so kolaži, ki jim nič ne more ubraniti, da 

1 Jung: Arhetipi, kolektivno nezavedno, sinhroniciteta, Katedra, Maribor, 1995, str. 27 
2 Rabinovic: Alkimija kao srednjevekovni fenomen, Beograd, 1989, str. 86 
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ne bi že med razstavo odpadali z nosilca. Ob vsej poetični lepoti teh del se ne 
moremo upreti premišljevanju o gnusobi razpadanja, celo, malo cinično, o raz­
polovni dobi posameznih delov slike. Nikjer ni več sledu o starih mojstrih, ki 
so, zazrti v nekaj višjega od sebe, ustvarjali dela za večnost (ki bodo, banalno 
povedano, tudi tehnološko preživela). Ne, putrefactio je tu vračunan in je tudi, 
kot kaže, del slike. Pri čemer pa ne gre za norčevanje iz alkimistične predano­
sti materiji. Tudi ne za polemiko z njimi. Pri Kieferju imamo občutek, da je 
glede vseh teh vprašanj pač prišel do svojega sklepa in da se tega drži, pa naj 
bo všečen ali ne. Prav pri Kieferju pa zazija tudi najbolj kričeča razlika med 
umetnikom in alkimistom. Največji prepad med obema mentalitetama je rav­
no njun odnos do materije. Ki se navsezadnje kaže tudi v uporabi materialov. 
Sodobni duh se izraža skozi minljive, kar se da nesolidne tehnike. Vsak restav-
rator bo vedel povedati, da so najbolj ogrožene slike paradoksalno ravno tiste 
najmlajše, od impresionizma naprej. Bolj ko se v slikarski senzibilnosti uve­
ljavljajo naravne zahteve materialov, bolj nam dela dobesedno kopnijo pred 
očmi in več teorije potrebujemo. Sanje o dovršenosti zlata so za vedno mimo. 
Dosegli smo, da se je ta element vsaj teoretično izenačil z ostalimi elementi iz 
periodnega sistema. 

Najprej si poglejmo, kaj pomeni beseda atanor. »Simbol talilnika fizičnih, 
moralnih alkimističnih pretvorb. Za alkimiste je atanor, kjer poteka transmu-
tacija, maternica v obliki jajca; takšen je tudi svet: velikansko jajce, orfično 
jajce, kije na začetku vseh vpeljevanj, tako v Egiptu kot v Grčiji. In tako kot 
Gospodov duh ali Ruah Elohim plava po vodi, mora po vodi v atanorju plavati 
duh sveta, duh življenja, ki se ga mora polastiti spreten alkimist.«3 Zaman 
iščemo na sliki talilnik, peč, čeprav bi glede na naslov tu morala biti. Slikar pa 
nam postreže z nečim drugim; naslikal je veličastno, slavnostno dvorano z mo-
numentalnimi stebri, visokim stropom, dvorano, ki kar kliče po ceremonijah, 
obredih. A nič od tega ni prisotno, samo mi v tej prostranosti. Šele nato se 
dobro zavemo, da to, kar gledamo, ni več slika, ampak resničen prostor, v kate­
rega smo bili pahnjeni. Počasi, a previdno začnemo dojemati prostor, ki je ne­
kako odsekan od resničnosti, bliže nebu kakor zemlji. Zavemo se, da smo vse 
spomine, vse, kar smo nosili s seboj, zgubili. Občutimo osamljenost, praznino. 
Ta velika praznina, tišina neba nam daje slutiti, kot bi se hotela zrušiti na ta 
svečani prostor. Temu vzvišenemu trenutku smo priča, ko se nebo spušča čisto 
do nas. Gre za sliko, ki zelo prepričljivo ustvarja razpoloženje. Kot da bi šlo za 
izkušnjo transcendence. Poglabljanje v Kieferjevo sliko pa ne more mimo šte­
vilnih lokalizmov, vpletenih v govorice podob. Glede na avtorjevo nemško pore­
klo morda ne bo odveč namig o zgodovinski umeščenosti arhitekture. Povsem 
zanesljivo lahko prepoznamo Speerov stil, megalomanijo, ki je bila tako pri 
srcu samemu Hitlerju. S tem vedenjem lahko sliko razumemo kot samorazči-
ščevanje nemške kolektivne podzavesti. Zdaj je tudi že jasno, od kod zloveščost 

3 Chevalier - Gheerbrant: Slovar simbolov, 1993, str. 39 
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teh sten. Tu prikazana arhitektura je bila med vojno (ko seje vsa Evropa spre­
menila v en sam negativni, hudičevski atanor), zravnana z zemljo. V Kieferjevi 
sliki nadaljuje svoje fantomsko življenje dolgo po usodnih obračunavanjih, to­
krat izpranjena ljudi. Grozljivi dogodki in blazno Hitlerjevo vreščanje so ostali 
daleč daleč zadaj. Transmutacija je končana. 

Vendar alkimija ni edini ključ za razumevanje Kieferjevih slik. Slikar zelo 
vešče vpleta v svoje slike tudi vsebine iz germanske mitologije, krščanstva, 
filozofije, literature. Pri tem pa ne gre za ilustracijo naslova, pa čeprav so s 
slikarjevo roko napisani na vsaki sliki, temveč za resnično mojstrovino, ki naj­
večkrat teži k temu, da pove več kot naslov sam. Zato dajejo slike vtis, kot da se 
nadaljujejo onkraj fizičnih mej slike. Kieferjeve slike delujejo na nas zaradi 
velikosti in uporabe trirazsežnega prostora kot scenska dela pozabljenega gle­
dališča spomina. Kot da bi jih že neštetokrat videli, obiskali, delujejo nam zna­
no. So podobe, v katerih je moč čutiti slikarjev napor obvarovati slike, skrivne 
recepte, šifrirana sporočila, nauke pred pozabo, pred brezoblično maso spomi­
nov, vtisov z uporabo univerzalnega jezika podob krajev, simbolov, arhetipov. 
Da pa bi si slikar olajšal urjenje spomina, ga kot kakšen srednjeveški učenjak 
skuša umestiti v skrbno aranžirana prostorja. 

Očitno slike nimajo samo omejenega časa, ki jim ga je z uporabo ranljivih, 
krhkih materialov namenil slikar - demiurg, ampak tudi omejen prostor. To 
frustracijo prostora in časa slikar nadomesti z duhovno dimenzijo. Slikarstvo 
deluje brezčasno, odmika se v večnost. 

Na formalnem področju nam slikar ne nudi nič revolucionarnega, še več, vse 
slike imajo podobno zgradbo. Nezgrešljivo pa se čuti duhovna, čustvena, čutna 
moč severa, silovitost, drama, ki pa se kaže tudi v izbiri barv, hladne svetlobe, 
grobe obdelave. Občutki tesnobe in mraza, zgubljenosti ob ogromnih dimenzi­
jah slik palač pa do veselja in blaženosti ob pogledu v brezkončno vsemirje 
padajočih zvezd, do brezčasnosti severnega pola. 

Tako so ustvarjene scenske mojstrovine pozabljenega gledališča spomina. 
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