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MARTA PIRNAR

Spektakel neke generacije

“Pa kaks3en film je to?! Kje je kaksna zgodba?! To sploh ni film!”
se je arogantno zgrazala plavolasa najstnica v vrsti pred menoj
takoj po koncu projekcije novega filma Igorja Sterka Ljubljana.
V istem mahu je segla po mobilnem telefonu in razjarjena
siknila ¢loveku na drugi strani, naj je raje ne sprasuje, kaj je
pravkar gledala. V spominu mi je ostalo le nekaj so¢nih pridev-
nikov in samostalnikov, ki resni¢no niso vredni, da se jih zapiSe
¢rno na belem — sploh pa ne v povezavi s taksno mojstrovino,
kakrsna je Sterkova Ljubljana. Medtem ko je razjarjena plavo-
laska, natovorjena s tremi polnimi nakupovalnimi vreckami,
demonstrativno zapustila dvorano, sem sama kar obsedela.
Pravzaprav nisem vedela, kateremu obé¢utju naj se prepustim:
naj zmagajo ob¢éutki tesnobe in zalosti, ki jih je v meni zbudil
film, ali naj se prepustim nenadnemu napadu besa, ki me je
popadel ob posluSanju odvratnega kritiziranja gledalke. K sreéi
sem v sebi zamahnila z roko in pustila, da je zlohotno éustvo do
najstnice kmalu poniknilo. Raje sem se v mislih osredoto¢ila na
filmsko zgodbo in njene junake, ki jim (in s tem scenaristu
Sterku) mnogi ofitajo, da se jim v filmu nié ne zgodi, da njihova
zivljenja in s tem filmska zgodba nimajo tistega obveznega
dramaturskega loka, ki bi filmu ponujal nek odresujo¢ in gled-
ljiv vsebinski okvir. Pa ne le to. Sterku nekateri oéitajo celo, da
je zaradi pretirano avtorskih vzgibov, ki so spremljali njegov
ustvarjalni podvig, filmu dal pretirano resignirajoé pecat. Pecat,
ki ne daje upanja v lepso prihodnost; pec¢at, ki ne ponuja resitve
iz zataranega kroga rutiniziranega zuriranja, drogiranja, hoje
domov, priloznostnega seksa, celodnevnega polezavanja in laganja
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— starSem, svetu in sebi. Ne, to zadnje vzamem nazaj, junaki Ljubljane sebi ne
lazejo ve¢. Zavedajo se svoje mizerne eksistence, svoje nepomembnosti in
neznosnega tekanja za ¢asom, ki jim uhaja.

Ko bi le dan imel petdeset ur, sem zadnji¢ potozila prijateljici. Potem bi
lahko v enem dnevu ¢lovek res naredil vse, kar si je zadal. Moja sogovornica je
menila drugace. Dan bi moral biti po njenem mnenju krajsi. Ker bi tako hitreje
minile muke, ki vedno znova pridejo z novim dnem - tipi¢na izjava tipi¢ne
predstavnice “Sterkove generacije”. Tako je ¢as vedno tisti, ki v dolgoroénem
smislu oblikuje nasa zivljenja. Pomislite, osem let te Sole, §tiri leta druge $ole,
najman] Stiri leta visokoSolskega izobrazevanja: osem plus Stiri plus &tiri.
Najman;j Sestnajst let nenehnega podrejanja in muénega ¢akanja, da mine. In
potem, ko si Ze blizu konca, se pravzaprav zaves, da ti je uteceni urnik ¢akanja,
da minejo “Soloobvezna leta”, tako zelo oblikoval hrbtenico, da potem “svoboda”,
ki jo je ¢lovek tako zeljno pri¢akoval in jo lahko Ze voha v zraku, veé¢ ne disi,
ampak smrdi. Zave$ se, kako hitro so pravzaprav minila ta leta. In da bo zdaj
res treba odrasti. Nobenih izgovorov ve¢, nobenih dijaskih in Studentskih
popustov — dijasko mese¢no vozovnico za mestni avtobus bo treba zamenjati z
delavsko in zanjo odsteti 2.000 SIT veé. Tako hitro Studentom minejo leta
tekanja za ¢asom in njegovega diktata, ki ga ima vsak neprestano v glavi.
Filmski pogled skozi okno na urbano dvorisée z drevesom je v tem “Gasovnem”
smislu dovolj zgovoren: bogata drevesna kro&nja je v naslednjem trenutku ze
na pol gola; kmalu ni na njej niti enega samega lista ve¢ in njegove veje
prekriva sneg. In potem spet pomlad in Zivo zeleno listje na drevesu. Tako paé
je: &tirje letni ¢asi minejo skorajda v trenutku, prijatelja, ki ga po nakljudju
sre¢as na ulici, nisi videl Ze leto dni, vse, kar ostane, so tiste standardne prazne
besede “pokli¢i kaj, se vidimo”.

Nobene zgodbe ni v tem, je trdilo dekle pred mano, to ni noben film. In v tem
zadnjem se z njo pravzaprav strinjam. To za marsikoga res ni film — to je za
marsikoga zivljenje. To je res zZivljenje neke generacije, moje generacije, gene-
racije, za katero pravijo, da je ni, pa v resnici Se kako je. Zato je tudi nesmiselno
kritizirati, da Ljubljana z vso svojo umetnidko senzibilnostjo, ¢loveénostjo in
minimalisti¢no prefinjenostjo ne ponuja nikakrsne zgodbe, nikakrsne resitve.
Zakaj bi tudi jo? Prav v tem je namreé ¢ar filma. Ljubljana prikazuje stanje
¢asa in duha, zeitgeist neke generacije. Vsak njen pripadnik, ki je §tudentska
leta razvlekel na desetletje in ve¢, medtem trikrat obupal, pa se spet dvignil in
zraven utapljal svoje strahove v tako ali drugade prezivetih jutrih, dnevih in
noceh, se je v teh petih junakih in njihovih pogovorih nasel, se z njimi iden-
tificiral in povlekel bolece vzporednice z lastnim Zivljenjem. Tipi¢en predstavnik
take generacije si ob ogledu Ljubljane ¢isto nehote vzporedno “rola” svoj film,
svoje pogovore s prijatelji, svoje polezavanje v postelji s ¢ikom v ustih, svoje
ob¢utke osamljenosti in strah — strah pred odras¢anjem, strah pred spremembo,
strah pred samostojnim odlo¢anjem, strah pred sprejemanjem odgovornosti za
posledice svojih dejanj. Namerno se posluzujem nastevanja: nastevam za vse
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tiste, ki ne pripadajo tej generaciji, ki se jim zgoraj zapisane besede zdijo svet
ali dva stran od njihovih “smisla polnih” Zivljenj in se zato ne morejo vziveti v
eksistencialne stiske neke “generacije”, ki je zavoljo pomanjkanja volje, Zivljenj-
skega optimizma in po mnenju drugih “zgreSenega” zivljenjskega stila poniknila
v podzemlje podpovpredja.

Ni¢ bled¢ecega ni v tem podpovpredju in ni¢ posebnega ni v tej zgreseni
generaciji, ki svetu ne pove o svojih tesnobah, ampak z njimi Zivi in tako poéasi
zapada v isto povprelje, iz katerega se je skusala izviti. Saj veste, kako gre to:
filmski junak, ki igra éelo, se kot kuge izogiba igranja v orkestru, kjer bo “samo
eden od”, kjer bo samo lutka, ki se podreja sivolasemu dirigentu; njegove
ambicije so usmerjene v tujino, Zeli si priznanja in opaznosti, ki je v orkestru
nikoli ne bo dobil. Potem pa bogata zelena drevesna krosnja na njegovem
dvorid¢u pokaze svojo jesensko golo obleko, veje kmalu prekrije sneg in spet
pride pomlad; mladi Celist se nenadoma nerodno ubada z drugaénim instru-
mentom, otroskim vozickom, ki ga — kako predvidljivo — pripelje naravnost v
njemu tako mrzki orkester. In postane “eden od”, predstavnik povpreénih, ki
svoje ideale zamenja za rutinsko sluzenje denarja. “Ko sem imel priblizno 16
let in sem e hodil v $olo, smo s prijatelji govorili: “Takoj ko bom konéal, bom 3el
v London in pocel nekaj, ¢esar ne po¢éne nihée. Potem sem zacel delati v
tovarni, kjer sem bil sre¢en zato, ker sem lahko po cele dneve sanjaril. Vse, kar
sem delal, je bilo, da sem gor in dol vozil voziéek, poln bombaza,” je svoje
prehodno obdobje iz mladosti v odraslost komentiral zdaj ze pokojni Ian Curtis.
Tudi dejstvo, da je z leti “podel nekaj, éesar ne poéne nihée”, namreé pel v kultni
manchesterski glasbeni zasedbi Joy Division, mu ni pomagalo pri njegovem
“vklapljanju” v druzbo. Pri 24-ih letih je naredil samomor.

Na ta natin se generacijsko hrepenenje spremeni v svoje nasprotje — spremeni
se v rutino, v nekaksno mantro, v nenehno ponavljanje misli in upov, ki ostajajo
zmeraj isti. Prekletstvo rutine je pravzaprav neizogibno; vedno je tam, in to ne
glede na to, ali ¢lovek pride do tako Zelene diplome ali pa konca kot “faliran
Student” (izraz, ki ga radi uporabljajo tisti, ki z diplomo v Zepu potem zviska
gledajo na svoje manj uspesne generacijske sotrpine). Poslovnez, delavec, kuhar,
kritik, umetnik — vsak opravlja svoje delo, dan za dnem, iz ure v uro si dela skrbi,
dozivlja strese, sluzi in zapravlja.

V ¢em je torej vsa skrivnost? Cemu toliko govora o neki nevidni generaciji, o
generaciji, ki ne obstaja, o generaciji, ki se bojda nikoli ni znala boriti za svoje
druzbene, kaj Sele osebne pravice? O kaksni borbi sploh govorijo? Za katere
(posplosene) cilje naj se sploh bori? Za zdaj tako zelo aktualne utopi¢ne ideale
antiglobalistov, ki v svoje namene izkori§¢ajo prav tista vsepovezujoéa teleko-
munikacijska sredstva, ki bi se jih morali kot “antiglobalisti” tako prekleto
varovati in izogibati? Za ponovno vzpostavitev eti¢nih nacel? Kaj sploh so “etiéna
nacela™ Kje se konéa tako zelo opevano “dobro” in se zaéne obsojanja vredno
“slabo™ Je bila besna reakcija dekleta v kinu kaj boljsa oziroma slabsa od moje,
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ki je predstavljala njeno popolno nasprotje? Ob njenem vihravem odhodu sem se
zavedla, kako velika generacijska luknja nerazumevanja zija med njeno in mojo
generacijo. Enostavna Sorokinova delitev na svet 1, v katerem naj bi po njegovem
mnenju Zivela generacija starsev, in svet 2, v katerem Zivi generacija njihovih
otrok, ne vzdrzi ve¢. Prehitro se spreminja ta nas svet, da bi res lahko govorili o
samo eni vrzeli med dvema generacijama. Vse ve¢ je generacij in njihovih svetov,
vse ve¢ je vrzeli in nerazumevanja med posameznimi predstavniki generacij,
¢edalje ve¢ je interpretacij osnovnih etiénih nacel.

In s tem tudi nikakrénega kriterija ni ve¢. Obstajajo samo e mnenja in
interpretacije, ki jih nekateri izrazajo bolj na glas, drugi bolj potiho, odvisno
pac od tega, koliko komunikacijskih ventilov imajo na voljo in koliko medijskih
kanalov lahko prepri¢ajo v svojo kompetentnost. Kot krokarji se potem razpasejo
po medijskem poligonu in kljuvajo v Zivo meso najnovejse zrtve, ki se je hote ali
nehote ujela v mrezo javne razprodaje. Saj poznate vzorec: trenutno najbolj
popularno Zensko ime je Ema, najbolj kontroverzna sorodstvena vez pa je biti
sestra. Po tisti usodni sobotni Emi 16. februarja se je celotna slovenska javnost
spremenila v studijsko ob¢instvo v oddaji Jerryja Springerja. Toda medtem ko
se nad “umsko zaostalostjo” Springerjevih gostov in publike zgrazamo vsi po
vrsti, se ti isti kritiki ne znamo z nepristranske razdalje ozreti na lastne bolne
izpade. Ne boste verjeli, toda celo prodajalka v eni izmed ljubljanskih trgovin je
takoj naslednji dan brez kakrsnekoli samocenzure, prepri¢ana v svoj prav,
popolnoma neznani stranki na blagajni izrazila svoj homofobi¢ni gnev nad
zmagovalko, ki nas bo, kaksna sramota, zastopala “v Evropi”.

“Meni se to ne zdi v redu, 8e v grsi luéi se bomo pokazali Evropi,” je v isti
maniri zakljuéila mimoidoéa Zenska srednjih let, ki jo je novinarka Kanala A
vpradala za mnenje o zmagovalki letodnje Eme. “Ne vem, kako lahko zirija tako
odlodi, mar je morebiti umsko retardirana, kako nas morejo na Emi predstavljati
take spake, izrodki,” je svojo lastno omejenost demonstriral eden izmed sode-
lujo¢ih v spletni klepetalnici slovenskega dnevnika Veéer. Kako hitro se en
predsodek zlije v drugega, pa je najbolj nazorno “pokazal” neznanec pod psevdo-
nimom crusade (po nase krizarska vojna), ki se je vkljuéil v debato na spletnem
forumu ljubljanske Fakultete za druzbene vede: “Sramota! Pedri, pa e Cefurji!
Ne morm verjet! Oni naj bi bili realna predstavitev Slovenije?!? Dekadenca!
Absurd! Katastrofa! Nagnusno! Zalostno! Zalosten dan za Domovino!” Tako
torej. Kar krizarsko vojno bi se nekateri §li proti “pedrom”, ki jih je, kako
tipi¢no, razjarjeni student vrgel kar v isti ko s “éefurji”. In ne pozabite, gre za
mnenje bodocega diplomanta druzboslovja, nekoga, ki bo v prihodnosti nemara
vlekel klju¢ne niti slovenskega druzbenega ustroja. Res zalostno. Kako zelo
samoumevno je diskreditirati, ponizevati in zaliti Drugega, tistega, ki odstopa
od povpredja in opozarja na veliko razliko, na prepad in razkol, ki ga nekateri
Se vedno zamenjujejo za nekaksno simboliéno etiéno borbo med dobrim in zlim,
pravilnim in napaénim.
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Ob tem se ¢lovek res vprasa, ¢emu sluzijo vsi tisti priljubljeni umetniski
izdelki, ki opozarjajo na to binarno eti¢no pozicijo in svoji publiki ponujajo
drugacen, $irsi pogled in bolj prefinjeno interpretacijo te standardne razdelitve
na slabo in dobro. Filmski spektakli, kot so kultni Vojna zvezd, Harry Potter in
Gospodar prstanov, vsak po svoje opozarjajo na to, da ljudje nismo tako zelo
vsemogoéna bitja, ki bi lahko s svojimi mnenji, obsojanji in dejanji vplivala na
ta etiéni okvir, ki ga vsi z velikim strahospostovanjem ponotranjimo in potem v
vsaki situaciji posebej interpretiramo po svoje, pac glede na lastna prepriéanja,
predsodke in stereotipne predstave. Vsi ti razprodani filmski spektakli, katerih
zgodbe so zasnovane na enem in istem temeljnem kamnu eti¢ne filozofije, pa
trume gledalcev o¢itno ni¢esar ne naucijo. Pomembne so slike in barve, pomem-
ben je spektakel, pomembno je dogajanje, sporoéilnost filma pa uhaja skozi
stranska vrata namisljene mnoziéne vsevednosti in posledi¢ne ignorance. Glav-
no je, da ima film tako zazelen dramaturski lok, ki ob konéni razresitvi zapleta
gledalca pripelje do ¢ustvenega vrhunca. Ce tega ni, gledalci razjarjeni odhajajo
iz kinodvoran.

Toda tudi ¢e dramaturski lok ustreza preferencam slovenske publike, je tu
treba upostevati Se same junake. V Eminem glasbenem spektaklu z desetimi
junaki so se za zmagovalke izkazale Sestre, pa poglejte, koliko razjarjenosti,
gkandalov in solza je bilo. In koliko jih e bo. Samo zato, ker smo se zavlekli v
svoje stereotipne predstave, ker s plaSnicami na ofeh zivimo lastna bedna
zivljenja in nenehno komentiramo Zivljenja drugih. Nobenih pohval, nobenega
ploskanja. Samo prerac¢unljivo izbiranje najbolj zaljivih soénih besed na ulicah,
iskanje najbolj inovativnih besednih zvez v medijih. Medtem pa generacija,
subkultura, mesto, drzava, nacija ali katerakoli druga druzbena kategorija, ki
si jo je izmislila ozka ¢lovegka intelektualna pamet, Zivi naprej svoj spektakel.
S svojimi “drugaénimi” prepri¢anji, z “druga¢nim” stilom in z “drugaénimi”
pravili. Kakor pa¢ ve in zna.
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