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Učiteljica je bila drobno dekle srednje mladosti, 
odločne besede, nervozne kretnje. Utrujena vednih 
žrtev, katere je nalagalo življenje in težki poklic 
šibki deklici, je bila primorana vzeti enoleten dopust, 
da si okrepi do skrajnosti izrabljene živce. Elvira, 
ki je poznala in cenila Sonjo, jo je priporočila Ra­
menski. Tako je preskrbela Ivanko z dobro učite­
ljico, Sonjo z prijetno družbo, kjer se je čutila hitro 
domačo. Drobna učiteljica s slovenskih kmetov je 
močno zanimala Salleja. Skoro jo je občudoval. Sla­
botna, bolehna, je prekosila vendar vsakega mo­
škega v trdnosti značaja. Za svoje prepričanje je šla 
neomajno skozi ogenj in žveplo, ki se je vsipalo od 
vseh strani na njo. Ker se je odrekla vsemu, kar 
moti žensko srce, je 
uživala globok hišni 
mir. Res da jo je 
plašila včasih misel 
na samotno starost. 
Pa dolžnost do svo­
je rodbine, obljuba 
ob maturi, so pre­
gnali hitro take sen­
ce dolgih večerov v 
samotni šoli. 

„Ko bi bile na­
še učiteljice take, ko 
bi bili naši duhov­
niki taki, kot jih ob­
čudujem po Sloven­
skem — o, gotovo 
ne bi bilo prišlo ni­
koli tako daleč v 
moji lepi Franciji, "je 
dejal neki dan Salle. 

„Tudi pri nas 
niso še vsi možje 
na krovu," se je na­
smehnila mala učite­
ljica pikro. „A kar 
nas je, delamo, kar 
moremo, upoštevamo besede našega pesnika: Dolžan 
ni samo, kar veleva mu stan . . . " 

Krepko ji je stisnil Salle roko: 
„Čestitam narodu, ki ima tako požrtvovalne 

hčere. Vaš narod ne pogine. Čuvajo ga svetišča in 
zvesta srca." 

„Če se bomo čuvali sami, nas bo čuval tudi 
Bog," mu je odgovorila Sonja s ponosom človeka, 
ki ve, da izpolnuje svojo dolžnost v polni meri. 

Tako hitro kot drugi se ni mogla privaditi Ivanka 
učiteljice, ki je imela tako prodiren pogled. Kot da 
ugane takoj vsako misel. In Ivanka noče, da bi vedel 
kdo njene mučne misli. Zakaj ji pravi srce vedno, da 

je med njo in Valentinovo smrtjo neka vez? Povedal 
bi bil Valentin, nekaj bi bil povedal . . . Ne njej — 
otroku — ampak Angeliku, gospodarju gradu. Po­
čakaj, je rekel, potrpi! Ko se vrne Angelik . . . A da 
se tudi vrne Angelik, ubogi, dobri Valentin — da se 
vrne tudi — on nima več srca za siroto. Lepa Mar­
tina mu je omrežila um s sladko besedo. Ona, si­
rota, se je veselila njegovega prihoda, njegove po­
hvale. Zdaj pa ve, da bo treba iti njej — kadar pride 
on. Če pride, preden se izšola? Ah, vsi so enaki do 
sirote. Karala je rednica, kjer bi se smejala mati, 
verjel je sin dobrotničin, kjer bi šele vprašal brat. 
Gorje siroti! Če so tudi prijazni ž njo — miloščina 
je vsa tista prisiljena prijaznost, do katere nima pra-
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vice. A da se izšola, jim vrže milostno prijaznost 
pred noge — živi ob svojem kruhu — se ne vklone 
nikomur. 

Kako je dolgčas brez Angelikovih razglednic! 
Tisto ponosno pisavo je ljubila tako zelo. Nikdar 
več jih ne bo. Pisala bi mu, pojasnila. Pa če ne 
veruje materi, tudi ubogi najdenki ne bo verjel. Zdaj 
je rednica tako ljubezniva, Salle in Elvira obsipljeta 
siroto s prijaznostjo. Kot bi hotela nadomestiti kri­
vico usode. Moja sestra, ji pravi Elvira, moja hčerka, 
ji pravi rednica. A kaj pomaga vse to, ko je Angelik 
jezen na njo. Vse življenje bo žalovala po njem. 
Ali more pozabiti njegovih dobrih besed? 


