Sprehodi po knjiznem trgu

Ana Gersak

Peter Rezman: Zahod jame.
Novo mesto: Zalozba Goga, 2013.

Ce bi morala Zahod jame Petra Rezmana opisati z nekaj besedami, bi
rekla, da je to roman varljivih prvih vtisov. Marsikateri element se zdi na
prvi pogled bolj odbojne sorte, na primer mo¢no zaznamovana nare¢na
govorica, opiranje na lokalno specifiko okolice Velenja in Sostanja, ob-
sezne pasaze s podrobnimi opisi delovanja podzemne mehanizacije za
kopanje in drobljenje premoga, s tem povezani zZargon (kateu, hemsajd,
davti) ter (pomanjkljiv) slovarcek na koncu knjige, skratka, elementi, ki
neposvecenega in nepoucenega v vecini primerov pustijo pred “vrati”.
Roman se vecino ¢asa odvija globoko pod zemljo, in tudi ko kon¢no
prileze na povr$je, ostaja v neposredni bliZini velenjskega rudnika, kjer
mu grozi Se ena variacija na temo Bildungsromana, iskanje izgubljenega
oceta, znova najdeni sin, ljubezen v srednjih letih in plodna jesen Zivlje-
nja. Knapovski Hollywood, torej. Pa vendar se ni¢ ne iztece tako, kakor se
sprva zdi, da bi se moralo — vsaj do zakljucka — in neobetavni pripovedni
postopki postanejo kmalu osrednji adut tega nenavadnega romana.
Nenavadnega iz danasnje perspektive. Zahod jame je Cisto mogoce
brati kot poskus reaktualizacije “proletarskega” romana, relikt nekega
Zanra, ki je kljub osredoto¢anju na intimno nesre¢o posameznika bolj
ucinkovit z distance, v epohalnosti opisanega ¢asovnega in kolektivnega
razmaha. IzhodiSCe in okvir romana, zgodba o iskanju ocetovih korenin,
je le izgovor za skok iz koze na Rezmanovo domace podrocje — v ja-
mo. “Dolina nad premogom in to svetlo, rudarsko mesto sta navidezna
resni¢nost. Pravo Zivljenje, ki kaj velja in Steje, pa je spodaj. Pod zemljo.
V jamah.” Popotnica v svet avtorjevega drugega romana ne bi mogla biti
zgovornejSa: Rezmanovi junaki — predvsem protagonist Ivan —, vajeni
temacnih podzemnih rovov, ropotanja strojev za drobljenje premoga,
tovariStva in nenehne skrbi za preZivetje (napake se spodaj placujejo
s smrtjo), se v zgornjem, “svetlem” svetu, kjer je vse na povrsini, ne
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znajdejo najbolje. Od tod njihova okornost, nepripravljenost na Zivlje-
nje, ki je v slepe¢em kontrastu s pestrim dogajalnim aspektom romana.
Kljucne stvari se zgodijo kot Dogodek, ne kot obCutek. Rezman je mojster,
ko gre za plasti¢ni prikaz predmetnosti in njenega delovanja. Popisovanje
rudarske masinerije v tezZkokategornem knapovskem Zargonu je spolzko
podrocje, ki ga avtor briljantno spelje, pri tem nastali potujitveni efekt
pa je prej prednost kot ovira, saj na leksikalni ravni ponazarja poloZzaj
neposvecenega pred podzemnim svetom.

Ivanova nespretnost v Zivljenju zunaj rova je utemeljena z logiko
romaneskne opozicije in se zato lepo prilega zgodbi. Nasprotno pa osebe
okvirne zgodbe nekako ne morejo zaziveti. PovrSinskost odnosov sicer
ustreza tematski naravnanosti romana, ki v ospredje postavlja delo in
kolektiv, ne opraviCuje pa njihove ploskosti in neznacajskosti. Prijatelj-
stvo med Ivanom in Meto, Zeno njegovega kamarata Lojza, ostaja tako
bolj kot ne na papirju. Ko ju pripovedovalec opiSe kot “stara prijatelja,
izgubljena leta in leta, z mislimi veckrat eden pri drugemu, a nikoli nista
naredila koraka, da bi se srecala”, mora to napisati ravno zato (in ravno
tako), ker opisano iz zgodbe ni razvidno. V nasprotju z dogajalno platjo,
ki je pestra, raznovrstna in v€asih Ze bolece pikolovska, so odnosi med liki
obdelani bolj mimogrede. Kar zgodijo se, s samoumevnostjo, ki postane
moteca, ker je brez ozadja, Ceprav najprej steCejo prek interneta, kjer je
samoumevnost lahko tudi Ze del komunikacijske forme. A ni¢ drugace
ni v Zivo. TakSen primer je Ivanova aferica z Riso, ki nepri¢akovano
ponikne, ko je Se aktualna, in jo zgodba na povr§je vnovic¢ naplavi Sele
proti koncu, pa Se to kot klic v sili. Lojzov sin Denis se po drugi strani
vsaj zaveda, da je zgolj izgovor za roman, ko ga obide “beZen obcutek
krivde, da je ta njegov obisk in brskanje za ofetom, ki ga ni poznal, bolj
poza kot resni¢na zavzetost za razkrivanje svojih korenin”. Ze res, da
bo vedno ostal pred “vrati” jame, ker nikoli ni bil knap, a nekaj mesa na
ogrodju mu nemara ne bi Skodilo. Iskanje oeta in izgubljene ljubezni sta
le pretveza za vstop v spodnji svet in pripoved bi bila dovolj zanimiva
tudi brez okvirne zgodbe.

S tem pa je povezana tudi zadnja tretjina romana, v kateri spremljamo
Ivanov preboj na plano in kjer se izkaze, da bi se njegovo sreCanje s
stranskimi liki lahko zgodilo tudi brez uvodnega pristopa. V tem delu se
Se enkrat izriSe kontrastna razlika med junakovim spodnjim in zgornjim
Zivljenjem. Z Ivanovo preobrazbo iz knapa (oziroma jamskega elektrikar-
ja) v kanciljfuksa se pripoved umiri. Junakova delovna vnema se umakne
vsakdanjim tegobam, za v rudniku pridobljeno znanje pa se izkaze, da
ne ustreza zahtevam Zivljenja na povrsini. Ivanovo Zivljenje in njegovi

Sodobnost 2013 627



Sprehodi po knjiznem trgu

odnosi z okolico, predvsem z Zenskami, postanejo nenadoma kliSejski.
Tu pride Se enkrat do izraza nedodelanost stranskih oseb: roman se zatak-
ne ob predvidljivem ljubezensko-eroticnem zapletanju in spotakne ob
Se bolj predvidljivem vzporejanju Zenske z jamo (“vabljiva in nevarna”,
“privlacna in tuja”, “nabita z neizZivetim pritiskom, ki se je nabiral vsa ta
leta v njej, kot se je kopicil pritisk sivega frzaca okoli lo¢nega podporja a
povratnega talninskega kanala. Toplega in mokrega.”). Cherchez la fem-
me, skratka. Kot bi to ne bilo dovolj, sledi Se pozar. Zaklju¢na katastrofa
razresi vse, in to tako, da dejansko ne razresi nicesar. Vse je suspendirano,
metafora zahajanja se krepi z ognjem, ki spominja na barvo zahajajocega
sonca in naznanja konec — ali zacetek? — nove dobe.

A pred kon¢nim zastojem se valijo mase “tezkih in izmuzljivih plasti”
zgodbe, ki so toliko bolj zanimive, kolikor so palimpsestne. Naslov ro-
mana ni le lokacijska, temve¢ tudi metafori¢na oznaka. Kot piSe Jelka
Ciglenecki v spremni besedi, je zahod jame konec nekega Casa, v tem
primeru rudarskega/proletarskega. V tem smislu je posebno zanimiva
njena interpretacija zakljucka, kjer poZar v muzeju simbolizira zmago
spomina (“Spomin je tisti, ki nas naredi nesmrtne, in Rezman se odloci,
da zgodovine jame ne bo prepustil zgolj muzeju.”). Zahod jame pa je
nenazadnje tudi prievanje nekega obdobja. Pocasen propad zahodnega
dela rudnika se bere kot metafora jugoslovanskih sanj: vera v moc kolek-
tiva, luknje v sistemu in neizbeZen razpad drzave. Lojzovo opozarjanje
na napake pri vzdrZevanju rova pri vodilnih kadrih naleti na gluha uSesa,
kar se Se danes pogosto dogaja v odnosu med strokovnjaki in politiki.
Nekateri odstavki so veCpomenski, predvsem tisti, ki sovpadajo s Casom
po Titovi smrti. “Pobi na ortu so obupavali. Pa ne od utrujenosti ali da ne
bi bili kos nalogam, ki so jih dajali Stajgerji. MiSice je hromil obup, ker res
ni¢, naj je v zacetku bilo videti Se tako domiselno in upanje vzbujajoce,
ni¢ ni moglo prepreciti potapljanja Cela v drek. Vse, ¢esar so se lotili,
bodisi podlaganj ali dvigovanj bodisi spodkopavanja ali nasipanja, vse se
je sfizilo in sekcije so zlezle $e za nove centimetre v mehka tla. Cedalje
manj jih je vztrajalo v prepricanju, da jo bodo zvozili.”

Kljub Sirokemu razmahu pa ogrodje romana Se vedno sestavlja oseb-
na zgodba, osebno doZivetje. Zahod jame je tudi ali predvsem roman o
Ivanu in njegovi nesposobnosti, da bi zaZivel kot drugi. Pri odgovoru na
vprasanje, kaj je tej nesposobnosti botrovalo, ostaja roman zgovoren in
hkrati skrivnosten. Zgovoren zato, ker predstavlja klju¢ne drobce Ivanove-
ga Zivljenja, ki so, gledani takole od dale¢, vendarle samo drobci. Skrivno-
sten, ker ni mogoce s prstom pokazati na enega, ki bi bil kljuc¢en za razvoj
Ivanove zgodbe. Ivan je kot del velikega kolesja, ki je pripovedovalcu po
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nakljucju padlo v o€i. Pa vendar ni zamenljiv, saj njegova zgodba ne bi
mogla pripadati nikomur, razen njemu, s tem pa ustvarja zavedanje, da je
takSnih delcev Se veliko.

Zahod jame je kljub pomislekom prijetno bralsko presenecenje, vsaj
v tistem delu, ki bi na prvi pogled lahko deloval najbolj neposreceno.
Zabrisanost likov in mestoma predvidljive reSitve se umaknejo doga-
jalni zgoScenosti in jeziku, ki je s svojo neobiCajnostjo, svezino in
melodi¢nostjo pravi junak romana.
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