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ZGRESENOST ALTERNATIVNEGA PRISTOPA

Utrujajoca vznemirljivost naSega vsakdana nam
onemogoca, da bi se sproti zavedali obsega in po-
membnosti druzbenih in vsakr$nih sprememb, ki jih
sami sprozamo, spodbujamo, usmerjamo in nanje ve-
Zzemo svojo usodo. Najbrz je Zze zakon modernega
Zivljenja takSen, da mirovanje, pocitek, nemotena
kontemplacija, izpopolnjevanje v okviru znanega pre-
prosto niso ve¢ mogoci, vsaj ne na ravni narodnega, druzbenega Zivljenja.

V vrtincu taksnih temeljnih sprememb se je znasla tudi slovenska kul-
tura. Za to stanje bi lahko rekli, da se nekaj dogaja; morda $e bolj upra-
vi¢eno: na vse kriplje si prizadevamo, da bi se nekaj (pomembnega) zgodilo.
Gre, kot kaZe, za prizadevanje, da bi naravni tok pospesili, ga preusmerili,
nepredvidljivost uCinka zamenjali s programiranim rezultatom. Toda: bolj
kot drugod se prav na tem podroCju sre¢ujemo s predvidenimi in nepred-
videnimi protiucinki, ki nas na razli¢ne nadine begajo: po eni strani utemelju-
jejo v nas misel, da je vse bistveno mogoce resiti z vedjo radikalnostjo, po
drugi pa se v nas ufrjuje vse vecja skepsa in v njej se nam marsikaj razkriva
kot Sizifov posel. Problem je splosen, dovolj objektivno pa ga lahko ilustrira
katerokoli podro&je, recimo: usoda slovenske knjige in peripetije okrog nje,

»Naravni tok stvari« odmerja slovenski knjigi opaznej$i tempo od-
miranja kot — recimo: malo za $alo, malo zares — drzavi. In ta »naravni
tok« se nam razgalja kot vse bolj nenaraven, na ravni druzbenih ambicij: kot
pojav, ki je v popolnem neskladju s socializmom. Na ravni teoreti¢nega je
stvar nadvse preprosta: negativni »naravni« tok je treba preusmeriti, organi-
zitano preusmerjenemu, skrbno védenemu novemu toku pa je treba Cimprej
zagotoviti ustrezno »naravnost«, ali z drugimi besedami povedano: ker je
knjiga v socialisticni druzbi »nezamenljiva kulturna dobrina«, ji je treba
bralce, ki jih oditno izgublja, nanovo pridobiti in priboriti jih v mnogo veé-
jem Stevilu, kot jih je kadarkoli imela.

In priblizno na tej stopnji, ki je predvsem stopnja spoznanja, smo ta
trenutek pravzaprav vsi: tako avtorji kot bralci kot tisti del kulturne po-
litike, ki mu je skrb za ve¢jo cirkulacijo knjige politicna zadolzitev.

Od tu naprej, torej na poti, ki Ze stopamo nanjo, pa vsa stvar postaja
mnogo bolj zamotana. Ni namen tega zapisa tvegati spopad z vsemi vidiki
tega vprasanja, saj je vsakr$na nelagodnost razumljiva Ze ob nekaterih
izmed njih.

Pri veGjih narodih je bralnost knjige stvar veGje ali manjSe kulture,
pri nas pa se nam kaj kmalu pokaZze kot usodno vprasanje, ki nas tako reko¢
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¢ez no¢ potisne v bralni analfabetizem, nobena »sanacija« ne more radikalno
spremeniti tega stanja, neprestano se gibljemo »na meji«, uspehi, kadar jih
registriramo, so uspehi le znotraj podroc¢ja, ne pa tudi v sorazmerju z na$im
druzbenim in civilizacijskim standardom. Seveda: pojav je sploSen, vsakdanji
za dobrsen del sveta, vendar za nas alarmanten, ker pri nas, zaradi naSe
maloStevilnosti, Ze najmanjsi negativni premik zamaje sam videz kulturnosti
naroda in druZbe, tisti videz, ki je minimalna opora vsaj za kolikor toliko
trdno zavest o sebi, o svoji duhovni podobi. Organizirana demokratizacija
druzbe ne more mimo te realnosti, zato je ne le pozitivna, ampak tudi nujna
sleherna tendenca, ki si prizadeva razsiriti bralno bazo. Uspehi so (ée sploh
s0) neznatni, zato morda vse vecja nervoza, ki nas tako rada pahne v iskanje
kriveev ali pa nam ponudi napacno potezo.

Najpreprosteji ocitek z dvojno podobo je znan in o njem ne kaze
izgubljati besed: pisatelji so se oddaljili od mnozic, druzba je premalo sto-
rila za knjigo, To je raven iskanja krivca. Ne glede na ihtavost na eni in
drugi strani, uspeha pri tako zastavljenem problemu ni in ga, najbrz, ne
more biti. Lahko se seveda tudi vpraSamo: Ali je sploh mogoce pisatelja
usmerjati ali celo preusmeriti? in: Ali je mogoce mnozice Ze s samim ho-
tenjem, z bolj ali manj uspeSnim aktivizmom preZariti z rastoco Zeljo in
potrebo po knjigi? Najmanj, kar lahko re¢emo ob tem, je to, da prizadevanja
v eni in drugi smeri so bila, so in bodo, Ceprav iz 1zku§enj vemo, da so bila,
so in bodo ostala neplodna. Eno je torej gotovo: izhod iz zagate moramo
iskati drugje.

Zagata pa seveda ostaja. V prizadevanju, da bi jo premagali, se za-
pletamo (res neizbezno?) v nove zagate. Ena izmed njih je tudi v naslednjem:
Ali pospesena, forsirana demokratizacija kulture (ne samo knjige) ogroza
»visoko« kulturo nacionalnega pomena? In ista zagata z nasprotne strani:
Ali je vztrajanje na »visoki« nacionalni kulturi poglavitni vzrok, da cele
pokrajine in celi socialni sloji ostajajo zunaj kulture? Dilema ni zastavljena
umetno, pod nekoliko bolj zapletenimi formulacijami ali nervoznimi re-
plikami se z njo srecujemo tako reko¢ vsak dan. Danes se ze skoraj ne
Cudi§ ve¢, ker ne zveni ve kot novost, ko sliSi§ na primer: »Kaj me briga
uspeh Slovenske filharmonije v Ameriki, delavcem v ... naj bi §li svirat.«
Ali: »Zakaj bi delavec iz . . . dajal za Cankarjev dom v Ljubljani, ¢e ve, da
ne bo priSel gledat prireditev v njem.« Itd. itd. Logika razmisljanja se je Ze
spremenila v obrazec, z njim prekrivamo zagato, ki je ne znamo ali ne zmo-
remo re§iti. Ob takem obnasanju se lahko tudi samo nasmehnemo, zamah-
nemo z roko in v povetani skepsi, ki nam kaZe Ze sam napor po identifikaciji
skupnih interesov v kulturi kot vse bolj odmikajoco se fatamorgano, sku§amo
reSevati sebe, svoje delo skozi to zagato, ki pa je skupna in ni prav, ¢e si
pred njo zatiskamo o¢i.

Nedvomno: na$ nacionalni in druZbeni razvoj je prav gotovo ze dosegel
stopnjo, ko ga morajo podpreti organizirana prizadevanja, ko si je tako
znotraj kulture same kot na ravni njenega ucinkovanja v druzbi nujno treba
postaviti nove cilje (ali dosedanje drugaCe osvetliti), omogociti ustrezne
razmere zanje, zavestni premiki so torej nujni, z njimi pa so, kot kaze, po-
vezani tudi nekateri nesporazumi. In eden najbolj bolecih in nesmiselnih
nesporazumov je antagonisticno, alternativno postavljanje ljudskega, demo-
krati¢nega nasproti nacionalnemu v kulturi.
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Sirjenje kulturne baze, ve¢ja odmevnost kulture, nara$éanje njene pre-
obrazbene mod¢i, tako na ravni posameznika kot druzbe, ne more in Ze
dolgo nikjer ve¢ ni samo stvar spontanosti, samo odzivanje ¢lovekovi na-
ravni »Zeji« po kulturi, kot to tudi ni v izobraZzevanju in znanosti, zato je
policentrizem vsakrSnega prizadevanja v kulturi ne samo sprejemljiv, ampak
edino razumen, vendar nikoli pojmovan tako, da bi spodbujal cepljenje
kulturnega ucinkovanja, oZenje in zapiranje v ekonomsko in organizacijsko
lahko obvladljive prostore, povnanjeno manifestativno streZenje sprotnim
naro¢ilom in potrebam, ko ni ve¢ prave volje in moZnosti za zdruZevanje
najbolj ustvarjalnega, najbolj nadarjenega, najbolj ambicioznega na naci-
onalni ravni, na ravni najzahtevnejSe kulturne in umetnifke izmenjave z
drugimi nacionalnimi kulturami v Jugoslaviji in v tako teZko vzdrZevanih
kulturnih stikih s tujino, za kar smo kot druzba in drzava prav gotovo
zainteresirani in je to — kot v gospodarstvu in na drugih podrocjih —
nasa eksistencialna nuja in, ne nazadnje, pomemben branik nase duhovne
svobode in samobitnosti.

Deviaciji, ki ni samo potencialna nevarnost, saj se z njenimi znamenji
ze sreCujemo, pravimo v vsakdanjem Zargonu: obéinska kultura. Gre torej
za pojav, ko naj bi nekak$na kulturna avtarhiénost (doma, z domaéimi
mo¢mi, za domace potrebe) zadostila vse in vsem na »svojem« podroéju in
se ob tej nalogi ¢utila vse manj dolzno, da karkoli $e poskusa dati, ponuditi
navzven ali da od zunaj karkoli sprejme, Trditi v imenu policentrizma, v
imenu demokraticnosti, v delavéevem imenu, da je vse tisto, kar »poZira«
najveC denarja, ker je poklicno organizirano, le snobovska kultura (éeprav
je lahko tudi to) za redke izbrance v centrih, metropoli, prav gotovo ni pot,
ki naj poglablja in utrjuje slovensko kulturno zavest, SirSe in trajneje kulti-
vira narod, druzbo. Delo v slikarskih ateljejih, za pisalnim strojem, na gle-
daliSkem odru in Se marsikje drugje mora, ko je opravljeno z darom, z
ustvarjalnim navdihom, s poklicno odgovornostjo, postati v svojih najboljsih
rezultatih zaZelena prvina zavesti in samozavesti tako druzbe kot posamez-
nika. To seveda ne pomeni, da je vsako delo, ki se za tak$no razglasa, tudi
v resnici tako: stopiti mora pred o¢i javnosti in javnost je zmerom znala
— ne glede na apologete in zanikovalce — naijti iskano, vredno, nikoli ni
imela in nima kompleksa, ko uveljavlja svojo pravico, da odbira in zame-
tuje, hvali in odklanja, da se necemu odziva ali ignorira, vendar bi bila
nepopravljiva Skoda, Ce bi to prastaro, a nikoli zastarelo igro talenta, okusa
in potrebe po kulturni in umetniSki komunikaciji organizacijsko kakorkoli
utesnili, spremenili potrebo Zivljenja v zahtevo dneva.

Gre za zagato, nedvomno. Pravilno ugotavljamo, da je kar najpopol-
nejSa organiziranost tudi na tem podro¢ju kulture potrebna in nujna, pri
tem pa nam — to vsi vemo — zmanjkuje denarja in — o tem ne govorimo
radi — organizacijske iznajdljivosti, tenkoCutnosti. Slovenska kultura, ki
bi se Se naprej »reproduciralac znotraj svojega kroga ustvarjalcev in bila
namenjena le tanki plasti »poznavalcev«, kar se danes veckrat in v marsi-
katerem primeru dogaja, ni stanje, za katerega bi se kdorkoli potegoval;
vendar te tragine osamitve ne bomo premagali, ¢e bomo Zilno polje njenega
pretoka zmanjSali, zozili na neobvezno komunikacijo znotraj tesnega pro-
stora vsakodnevnega prostega ¢asa. Tudi kultura posameznika, druzine,
delovne organizacije, kraja, obcine, regije je, ¢¢ nima nacionalnih, stalno
se obnavljajocih korenin, obsojena le na varljivi videz same sebe in "celo na
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tej ravni je kratke sape, kajti, navsezadnje, tudi nacionalna kultura je ob-
sojena na isto usodo, Ce se ne povezuje s svetovnimi tokovi in ni sama del
njih. Prav v svoji nacionalni, socialni in druzbeni razseZnosti specifi¢na, v
svojem bistvu pa vendar nikoli sama zase, zunaj vsega drugega.

Danes je usoda narodov in civilizacij odvisna od njihove odprtosti
svetu, kultura pa je vztrajala na odprtosti tudi v obdobjih, ko sta se narod
in druzba, zaradi samoobrambne nuje, morala zapreti.

Sirjenje kulturne baze je naSa kulturna in druzbena nuja, sleherna
oblika organiziranosti pa mora ostati, kljub Se tako natan¢no dolo¢enemu
mehanizmu delovanja, neobremenjeno odprta v nacionalna prizadevanja na
tem podro¢ju. Pa tudi reSevanje kulturnih zagat znotraj kulture same in
samo v obsegu veéje ali manj$e organizacijske domiselnosti ne more prinesti
pri¢akovanih rezultatov. Slovensko kulturo je treba spet odlodilneje po-
vezati z vsem nas$im sistemom vzgoje in izobraZevanja,

Sicer pa se ¢lovek lahko samo ¢udi, kako malo javne pozornosti zbuja
ta problematika danes na Slovenskem.

STISKA PISATELJA, TEZAVE S PISATELII

Teh dobrih trideset povojnih let je za nas — kot za mnoge druge
narode in druzbe — socialno, politicno, civilizacijsko in kulturno dovolj
profiliran ¢as, da bi ga zaradi njegove izrazitosti lahko pojmovali kot
sklenjeno zgodovinsko obdobje, ¢e ne bi bila hkrati najvetja izrazitost tega
Casa prav v vse veCji odprtosti in nenehnem odpiranju vsega, kar je res-
ni¢éno pomembno, eksistencialno ukoreninjeno v naSe druzbeno in indivi-
dualno zivljenje, tako da to dobo, ki je nedvomno 7e razviden del naSe
zgodovine, intenzivneje doZivljamo v njenem vrenju kot pa v pomenu druz-
benih stalnic, ki jo opredeljujejo. Tako tudi v kulturnem zivljenju, pri ¢emer
je pisateljski svet sicer specificen, v svojih najvrednejSih delih le na videz
bolj zunaj kot znotraj njenega razvojnega toka, v marsikateri svoji pojavnosti
pa vendarle tak, da so nesporazumi moZni, ¢e ne celo neizogibni. Najpo-
gostejsi oditek, ki dobiva v javnosti dovolj pritrjevanja, je v tem, da nasa
sodobna literatura ne reflektira dovolj naSe druzbe, njenega bistva. 1z tega
kajpak sledi misel, da bi bilo treba nekaj storiti, in zadrega, kaj storiti.

Tudi zato, zaradi tak$ne ali podobnih dilem, opazamo v naSem raz-
pravljanju o literaturi dolofeno nervozo, ki jo spremlja ne povsem jasno
izrazeno, pa vendar dovolj glasno in vztrajno se ponavljajoce nezadovoljstvo
nad naSo kulturo povojnega obdobja, nad knjizevnostjo pa Se posebej, ki
da — kot reteno — ne reflektira dovolj objektivno in zavzeto nase druzbe
prav v zgodovinskosti njenih sprememb, razvoja in odnosov. In ce je ta
domneva vsaj priblizno tofna, gre enega od poglavitnih vzrokov za to
nervozo in nezadovoljstvo iskati v Se zmerom ne dovolj razclenjeni specifiki
naSega Casa in, Ce naj ostanemo pri predmetu tega razmiSljanja, nase so-
dobne literature, Zlasti zadnja leta se razpravljanje o vlogi in mestu kulture
v nasi druzbi pojavlja dovolj pogostoma, vsekakor prepogostoma, da ne bi
Ze samo s tem razkrivalo dolo¢eno nezadovoljstvo nad literaturo v njenem
samem temelju. Sodobni literaturi (bolj kot slikarstvu, glasbi na primer)
je v tem okviru namenjena precejSmja pozornost, vendar pozornost po-
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sebne vrste. Preprosto povedano: najve¢ razpravljanja je namenjenega
nasi sodobni literaturi kot funkciji v druzbi, nasi literaturi kot moralni
obvezi avtorjev, nasi literaturi kot dolgu do delovnega Cloveka, kot ne-
izpolnjenem pri¢akovanju, ki ga pripisujemo javnosti, skratka: na$i sodobni
literaturi kot fenomenu, mnogo, mnogo manj in odloéno premalo pa nasi
sodobni literaturi v njeni konkretni obliki, knjigi kot opravljenem delu pisa-
telja, kot oprijemljivi, razvidni pro]ekcul njegovih idej, ustvarjalnega inte-
resa, razseznosti njegovega daru in moZnosti.

Pri tem gotovo ne gre za kakSno hoteno nezadostnost takSnih razprav
o literaturi, temve¢, vsaj zdi se mi, za doloCeno zadrego. Naj govorimo ali
piSemo kar koli Ze, v bistvu gre vendarle za obcutek, da bi temeljna usme-
ritev naSe sodobne literature morala biti drugacna, preprosto povedano: bolj
obrnjena v svoj Cas, bolj angaZirana v njem. Toda ko skusamo dati tej
zahtevi konkretno podobo, tako ali drugaCe pristajamo — kot na zgledu,
ki ga kaze posnemati — na preverjenem modelu kriticne, socialno in po-
liticno angazirane literature, kot jo poosebljajo najvedja imena nase pretekle
in polpretekle dobe (pri nas Slovencih je tak sanjani vzorec Cankar), ne
da bi se dovolj ukvarjali z nelahkim vpraSanjem, zakaj tak$ne, nacionalno
ali socialno reprezentativne literature danes nimamo, ali pa je, ¢e jo imamo,
noctemo ali ne znamo videti. Prav gotovo pritiska na nas civilizacijska,
politicna in druzbena izrazitost teh nekaj ve¢ kot trideset povojnih let in
zato se baje Cufimo, sode¢ po Stevilnih razpravah, kot »zainteresirana«
javnost, v nekem smislu ogoljufane, ogoljufane v nekem ponosu pripadnosti
tej druzbi, ker da ta literatura ne daje tiste univerzalne predstavitve, iz ka-
tere bi razbrali, kaj pravzaprav hotemo, kaj v svojem bistvu v tem Casu
smo, ali e pogosteje: ta literatura bi nas morala umetniSko upodobiti taksne,
kakr$ni »v resnici« smo, umetniS$ko upodobiti na§ as, kakrSen vemo, da
»v resnici« je. In ker tega kot bralci, na ravni posploSenega pricakovanja,
v svoji sodobni literaturi menda ne najdemo, toliko pogosteje izstopa po-
liti¢ni in moralni poudarek o »dolgu« pisatelja, ki naj druzbo »objektivno«
upodablja. Po njenem zasluzenju. Gre torej za prepricanje, da je podoba
te druzbe, kljub njeni dinamiki, stalnemu vrenju, dovolj zaokrozena, skle-
njena, pregledna in da je zato nerazumljivo, kako da ni, pri vsej tej nasi
knjizevni produkeiji, najvisji ustvarjalni navdih, ¢e Ze ne velini, pa vsaj
dobr$nemu delu pisateljev. Tak obcutek je toliko bolj razumljiv, ¢e vemo
— in tako literaturo tudi prevajamo in prebiramo — da je tak$ne zglede
drugod Se zmerom mogoce najti, torej v klasicnem smislu angaZzirano lite-
raturo s poudarjenimi idejnimi, politicnimi, socialnimi in drugimi prvinami,
ki imajo ob¢o veljavo in je zato na takSnih osnovah grajena literatura, na
ravni bral¢eve percepcije, druzbeno in politicno reprezentativna, pri emer
reprezentativnosti seveda ne pojmujemo v vrednostnem smislu, temveé v
Siroki, kriti¢ni, skoraj vzor¢ni prezentaciji stanj in odnosov v druzbi kot
celoti, torej v mnacionalni, druzbeni, politicni ali civilizacijski skupnosti
(sodobna juznoameriSka literatura na primer), kar nujno sugerira nasi
kritiki naSe literature povojnega obdobja o€itek bega pred stvarnostjo,
bega od resni¢nih problemov, od mnozic, delovnega ¢loveka.

To razmiiljanje seveda noce biti ironizacija posploSenih razglabljanj
o literaturi — saj se tudi samo razpleta na tej ravni — skuSa le opozoriti
na problem, ki ga kaZe razreSevati tudi po drugacni poti kot doslej. Vse
preve¢ namre¢ ponavljamo eno in isto, zmerom bolj v abstraktni obliki,
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zmerom bolj nacelno, kot da nam Ze zdavnaj ni ve¢ do odgovora na vpra-
Sanja, ki si jih zastavljamo, vsekakor pa literatura in razpravljanje o njej
hodita — kot po tihem gentlemenskem dogovoru — vsaka svojo pot.
Sti¢nih to¢k med njima skoraj ni. Nujen je namre¢ opaznej$i premik v
konkretnost, kajti prava literatura so vendarle ¢&isto dolofena dela, Cisto
doloCena imena in samo posplositve, ki to upoStevajo, so lahko uporabne,
objektivne, plodne. Po tej poti bi laze odkrili tudi resni¢na protislovja
v literatuni sami, tudi negativne tendence v njej, ki nedvomno obstajajo,
obnavljanje, pod novo metaforiko, stare me§¢anske miselnosti, provincialno
pojmovanje pri prevzemanju vsega, kar je »novega« v svetu, ki se kaze
v bledem posnemanju, epigonstvu, v vzviSenem umikanju v »veéne« teme,
v »visoke« filozofeme, pri Cemer je kakrSenkoli dotik druZbe in &asa ne-
zazelen, »neestetski« apriori. Seveda: odlodilnejSa mavzocnost konkretnega
v ocenah in sodbah ni samo problem nasih razmisljanj o literaturi, je eden
glavnih problemov vsega naSega pocetja in dela.

Toda ne glede na pravkar izreCeno — Ce naj se vrnem s te morda
ne docela neumestne disgresije — se vseeno pogostoma sprasujem: Ali se
nam ne bo nekoC prav ta literatura (v mislih imam samo njen vrednejsi
del), ko je ne bomo ve¢ merili z modeli iz tradicije, razknila kot avtenticna
podoba naSega Casa, torej kot naravno in plodno odzivanje na tisto, kar
je prav v naSem Casu — z vidika literature — najbolj bistveno, pisatelja
najbolj zaposlujoce, tisto, kar ga intimno, v domeni njegove notranje nuje
in ustvarjalne etike, najbolj zavezuje? Preprican sem namreé¢, da si moramo
postavljati tudi takSna vpraSanja, pa Ceprav bi se pokazalo, da ostajajo
brez zadovoljivega odgovora. Iz izkuSenj vemo, da je vcasih, na dolocenih
ravneh, to plodnejSe in dragocenejSe od samega odgovora.

Ce pri nas tako pogostoma tozimo, da literatura ne opravlja vec tistega
plemenitega poslanstva »kot nekoC«, da se skoz pisatelja ne oglasa vec, vsaj
ne tako razvidno »kot nekoc«, tako imenovani »genij narodag, da literature
obdinstvo ne sprejema ved »kot nekol«, pricakujoe in zaupljivo, je zadrega
z iskanjem odgovora neizbezna, saj kriticni, percepcijski in drugi modeli
iz preteklosti bi bili v sedanjosti uporabni samo v primeru, e bi bila ta
sedanjost skladen podalj$ek Ze znanih druzbenih stanj in odnosov iz pre-
teklosti. Ker pa nasa druzba to ni, se je pa¢ treba potruditi tudi za dru-
gacen pristop do literature naSega Casa in se nujno vprasati: Kaj ¢e niso
druzbene spremembe v teh treh povojnih desetletjih pri nas ne samo tako
velike, ampak tudi tak$ne narave, da sta se z njimi spreminjala in spre-
menila tudi druzbeno etitni »dolg« pisatelja in njegova notranja moznost
biti in ostati pisatelj? Ali preprosteje reCeno: vsa znamenja kazejo na to,
da se pisateljev interes vse opazneje premika od sploSnosti k spoznanju,
od druzbe k Cloveku. Ob tem je seveda mogole sklepati dvoje: ali je
pisatelj zafel nekako zanemarjati nekdanje zanimanje za celovitejSo po-
dobo ¢asa in druzbe iz ustvarjalne nemo¢i, ker prevladujoéi politi¢ni, druz-
beni, socialni in drugi problematiki preprosto ni veé¢ kos, ali ker ga, zaradi
cesarkoli, ne vznemirja ve¢ v tolik§ni meri, da bi mu bila osrednji ustvarjalni
imperativ in navdih in se mu zdi usoda posameznika, ne kot antipoda
obcosti, vse bolj sredi$¢no jedro trajnejsih posebnosti nove druzbe pa tudi
Casa v §irSem, svetovnem kontekstu. Morda tudi kot najbolj vznemirljiva
neznanka v sodobnem svetu, ko je mogocfe vse tako hitro in po$astno
natanéno izmeriti, oceniti, predvideti. Tako imenovani »naSi« problemi so,
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ocito, vse manj samo nasi, v danaSnjem odprtem svetu in raznih oblikah
soodvisnosti med narodi in druzbenimi sistemi stopa, morda, v ospredje
prav Clovek, ne tisti zmagoslavni z veliko zacetnico, ampak ¢lovek s svojo
veliko stisko prilagajanja novim in novim »zahtevam« ¢&asa, ekonomskih
in drugih odnosov, nove univerzalne civilizacije, zato pisatelj nujno po-
staja vse bolj parcialen poznavalec zivljenja, ée naj bo res prodoren, par-
cialen namre¢ v tem smislu, da lahko raziskuje (ali celo samo upodablja)
novo v vse ozjem izseku, zato toliko vedja pozornost ¢loveku, ki je po eni
strani najvecja konstanta, po drugi pa ve¢na, vznemirljiva spremenljivka.
Gre torej za »nemoc, ki se je sodobni pisatelj zaveda, za nemo¢, da bi na
ravni ustvarjalne odgovornosti zajel celovitost Zivljenja, vendar prepri¢an, da
je raziskava Cloveka tudi raziskava druZbe, asa. Ce ni tako — se $e naprej
spraSujem — zakaj se mnogi pisatelji, ko se jim zaho¢e Sirokih epskih
zamahov, druzbenih Studij z veljavo obcosti, tako radi zatekajo v ¢as med
obema vojnama ali v leta narodnoosvobodilne vojne in revolucije? Najbrz
ne zato, ker bi Cutili, kot se veckrat slisi, ve&ji dolg do tistih ¢asov, temveé
zato, ker je sedanji svet vse bolj neobvladljivo razilenjen, kot celota in
v posameznih delih izpostavljen nenehnim spremembam, zato pisatelj pre-
prosto ne more vel zajeti vsega, ali to vse bolj poredko poskusa, zato ne
moremo govoriti 0 njegovi nemoci, ampak, kve¢jemu, o premo¢i modernega
sveta nad njim.

Alberto Moravia, izrazito levo usmerjeni pisatelj, je pred kratkim spet
ponovil, da je sleherna umetnost v opoziciji do svoje druzbe. To prav gotovo
velja za druzbo, ki v svojem sistemu ohranja ali skriva kakrinekoli elemente
socialne krivi¢nosti; v nas$i samoupravni druzbi takih elementov ni, ne bi
smelo biti, torej se pisateljeva etika nujno razkriva drugace. Nismo druzba
z razrednimi konflikti, nismo pa brezkonfliktna druZba, delovanje razli¢nih
interesov (Kardelj) tudi na ravni druzbe, sistema, je naSa realnost. Ti
interesi se spopadajo, soocajo v oblikah, ki imajo kot posledico lahko tudi
socialne in druge krivice. Z nekoliko politi¢nega sofizma bi lahko rekli,
da je nafa druzba po svoji sistemski ureditvi humanejfa od posameznika
v njej, da je torej laze humanizirati druzbo kot ¢loveka. In e je v tem tudi
samo majhen delCek resnice, ¢e je v tem celo zmota, ki pa se vsiljuje kot
resnica, ali ni prav to podroCje izredno vabljivo za slehernega angaZiranega
pisatelja? In ne nazadnje tudi njegov ustvarjalno eti¢ni imperativ.

Kakorkoli Ze stoje stvari na tem podrogju, eno je gotovo: razvojni tok
umetnosti (tudi literature) gre v dobr$nem delu celo proti volji in priza-
devanju svojih ustvarjalcev, kaj Sele proti volji tistih, ki stoje zunaj nje.
Vsekakor pa gre iskati vzgibe in moZnosti naSih literatur znotraj njihove
konkretne pojavnosti, v posameznih delih, imenih, v tistih seveda, ki v
vsaki od nas$ih nacionalnih knjiZevnosti in knjizevnosti narodnosti predstav-
ljajo sklenjeno vrhnjo kvalitetno plast. Ne gre za elitizem, ampak za lite-
raturo, ki se ravna po zakonih ustvarjanja in zato ne more biti zunaj druzbe,
za literaturo, ki edina nepopaceno reflektira resmi¢nost in dragocenost na-
Sega zivljenja in Casa.

In taka dela v teh treh povojnih desetletjih niso redka, Ceprav jih ne
gre iskati v serijski knjizevni proizvodnji (ki pa je tudi potrebna in ima
svojo dnevno ceno in pomen), in v njih je mnogo ve¢ utripa Casa, druzbe
in nas v mjej, kot pa se to kaze tistim, ki literaturo spremljajo od zunaj,
po uradni$ki dolZnosti, s totkovno normirano mislijo.



