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VOJnl

spomini

Valerija Trojar

Bilo je nekaj vrescanja, nihce ni pricakoval krvi, ne
na dan, ki so ga Cakali iz leta v leto, iz roda v rod, iz

Zivljenja v Zivljenje, vsi so vedeli, da je mogoce, a nihce

ni pricakoval, pa se zgodi ...

Andrej Blatnik: Dan osamosvojitve

Mogoce je res, da zgodovino pisejo veliki ljudje in veliki dogodki, Zivijo pa jo povprec-

nezi v obliki povprecnih dogodkov. Slovenska osamosvojitev leta 1991 je bila veliki do-

godek. Generacija ‘82 smo jo pricakali kot mulci. Po 15 letih se, odrasli, zreli, izkuseni,

spominjamo nasega boja za svobodo: Tezko je bilo v tistih Casih biti mlad.

Desetdnevna vojna za Slovenijo. Ceprav odlocilne-
ga pomena, pa v primerjavi z grozodejstvi druge
svetovne vojne, ki so jih doZiveli nasi stari starsi,
zanemarljiva, kratkotrajna. K sreci, bi lahko rekla.
Vsaj v nasih krajih ni bilo hujSega. Le dva letalska
napada na oddajnik na Kumu, pa Se to je bilo prevec
zame, takrat devetletno deklico, ki se je s sosedovim
fantom brezskrbno igrala zunaj pred hiso ... Ko je
zagrmelo. Vse se je pravzaprav zgodilo v nekaj se-
kundah. Vsaj zdelo se je tako. Spomnim se babice,
ki je prihitela k nama in naju malo da ne odvlekla
v klet, kjer mi pravzaprav ni bilo povsem jasno, kaj

se dogaja in zakaj. Vedela sem le to, da je mama v
sluzbi in oce na Kumu. Prav tam, kjer je nekaj minut
nazaj tako ropotalo. Sprasevala sem se, ali je sploh
Se Ziv. K sreci jo je vecina vojakov relativno dobro
odnesla in kmalu so se s Kuma prestavili nizje. Ta-
krat so veckrat prisli naokrog, da so se najedli in
umili. Pogled se mi je nekoc ustavil na ocetovem
noZzu, na katerem so bili sledovi krvi. Predstavljala
sem si vse mogoce, dokler mi niso pojasnili, da je
bil o¢e zadolZen za oskrbo ranjencev. Kljub vsemu
je iz vojakov pogosto vel optimizem in dobra volja.
Ocetu, oborozenemu do zob, so tako neko¢ namenili
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vzdevek "Ziva bomba", mama pa je v $ali dobila ime
"Partizanska mamica', saj je vojakom na strazi pogo-
sto nosila hrano.

Prijateljstvo in sloga med njimi sta ostala tudi
po vojni. Vsako leto se namre¢ ob obletnici osvobo-
ditve dobijo na Kumu, lani pa je v ta namen nastala
tudi pesem, ki so jo bivsi vojaki v pocastitev osvo-
bojenega Kuma ubrano zapeli. In jaz? Kljub koncani
vojni sem takrat ob pretiranem hrumenju potniskih
letal Se dolgo strahoma zrla v zrak, ¢e bo kje pocilo.
Pa ni. In tako naj tudi ostane.

Barbara B., Trbovlje

Bil je vecer sonCnega dne, Cisto navadnega, vsaj
meni se je tako zdelo. Ko pa sem priSla v kuhinjo,
sem videla, da mama dela napolitanke iz oblatov in
vanilijeve kreme. V vsaki njeni kretnji je bila tista
Zivéna naglica, kot ob pripravah na kak obisk ali
velik praznik. Kot nalas¢ se krema ni hotela trditi
in je na vseh straneh lezla iz oblatov. "Kako to, da
bodo danes napolitanke?" sem jo vprasala. "Ker je
praznik," je rekla. Za uda ne z nejevoljo, nekaj sve-
Canega je bilo v njenem glasu. Nisem vedela, kakSen
praznik je. Bil je kres, oce in brat sta imela god, a ni
bilo tako kot vsako leto. Res je bilo drugace; ¢eprav
ni bil prvi maj, so kurili kres, a2 na drugem mestu in
sami odrasli, ne mularija iz zadnjih razredov osnov-
ne Sole kot za prvi maj. Vedela sem, da so v starih
casih kurili kres o kresu, a zakaj zdaj? Bil je praz-
nik. "Dobili smo svojo drZavo," mi je pojasnila stara
mama. Po vecerji smo jedli napolitanke, iz katerih
se je cedila sladko omledna krema, in gledali pro-
slavo. Iz zvocnikov je donel govornikov glas; nisem
poslusala, kaj je govoril, a zvenelo je svecano in po-
membno.

Ko sem naslednjega dne vstala, so bili spet vsi
pred televizijo. Na ekranu sem videla, kako je sivo-
zelen tank podrl neko cestno oznako. Bila je vojna.
Najstarejsi brat je moral iti za ve¢ dni k romarski
cerkvi na hribu, ker je bil ¢lan Teritorialne obram-
be. Ta beseda mi kljub svoji dolZini ni ni¢ povedala,

zato sem ga vprasala, kaj bo tam pocel. Namesto nje-
ga mi je drugi brat pojasnil, da tam da ne bo delal
drugega kot jedel in posedal. Ostali nismo posedali,
bila je kosnja. Spet je bilo vse kot ponavadi, le kadar
ni bilo dela, so vsi sedeli pred televizijo in gledali
nekaksne tiskovne konference ali kaj, mene ni niti
malo zanimalo.

Nekega vrocega dne, ko so nasi grabili strm
breg, jaz pa sem jim nosila vodo, se je oglasila sire-
na. "Letalski napad," je rekel najmlajsi od bratov, "ne
bomo bezali?" V njegovem glasu je bilo ve¢ ironije
kot strahu. "Kaj bomo beZali," je zagodrnjal ata in
mirno grabil naprej. Tudi drugi so grabili. Bila je
ko$nja, vojna pa je bila tam nekje dalec, v televiziji.

Marija A., Loski Potok

Stara sem bila osem let, ko se je zacela vojna za
samostojno Slovenijo. Ati je bil kot ¢astnik vpokli-
can v enote Teritorialne obrambe, mami je ostala z
namaz bratom sama. Uspe$no naju je varovala pred
vsemi novicami, ki so pretresale naso komaj rojeno
drZavo, tudi tega, da je ati v vojni, nisem obcutila
tako. Ga pac ni bilo. In - saj pride nazaj.

Mami je hodila v sluzbo v Kranj. Prvi dan za-
cetka vojne je ¢akala avtobus za domov, ko je Kranj
preletelo vojasko letalo v nizkem letu in odvrglo le-
take. Mami je enega pobrala. Kaj je pisalo na njem,
ne vem. Imela pa je letak! Kaksno sreco je imela, da
je padel ravno v njeno narocje!

Seveda smo morali poskrbeti tudi za zaklonisce.
V klet smo znosili vrtno garnituro, odeje in hrano
za slabe Case, pa se nobene stvari nismo dotaknili
... Imeli pa smo tako super zakloniSce, da so nam
ga zavidali vsi otroci, posebej tisti, ki so se stiskali v
prostorcku velikosti meter krat meter.

Prva nedelja vojne je zacinila obicajno maso.
Kot vedno ob nedeljah smo §li ob 10. uri k masi.
Kmalu po zacetku je v cerkev po svojo hcerko prisla
neka gospa in zapustili sta cerkev. Skrajno cudno, da
pride mama po svojo héerko, ¢e pa se je masa komaj
zacela ... Razlog je bil znan zelo kmalu. Iz zakristije
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je priSel Matej, se s hrbtom obrnil proti nam in go-
spodu kaplanu nekaj povedal na uho. Gospod Mar-
ko Pajk je povedal, da so mu sporocili, da so letala
vzletela z zagrebSkega letaliS¢a in da ni razloga za
paniko. Pa se je cerkev kljub temu v petih minutah
izpraznila. Na poti domov sva se z bratom $alila, da
se bosta ata in mama zakopala v krompir, saj sta
imela veliko bolj "socialno" zaklonisce kot mi. Ko je
bilo preplaha konec, sva seveda takoj telefonirala,
¢e je izkop iz krompirja uspel ...

To nedeljo je tudi ati priSel domov. Nisem vede-
la, od kje. Pac, iz vojne. Oblecen je bil v smrdeco vo-
jasko obleko in obut v smrdece Skornje. Doma je bil
mogoce par ur, potem pa smo ga odpeljali na zbor v
Skofjo Loko h kas¢i. Ko smo §li od doma, je to, kam
gremo, izvedela tudi sosedova Helena, ki je zunaj
sedela na prucki in obirala ribez.

Vrocega popoldneva sva bili zmami na balkonu,
ko je iz sosedove hiSe prisla tudi gospa Vika. Izme-
njali sta si informacije, da naj bi letala bombardirala
Jesenice in da pravkar nevarno ciljajo na Krvavec.
Oglasila se je sirena, naj se odpravimo v zaklonisca,
in soseda se je zelo ustrasila za svojo héerko, ki je
bila ravno v trgovini.

V mesecu juliju nas je mama Toncka obvezno
odvlekla v borovnice. Vojna gor ali dol, ozimnico
potrebujemo. Pa smo $li na Stirpnik. To je bilo pr-
vic in zadnjic, da me je bilo v osamosvojitveni vojni
Cesa strah. Kaj se ve, od kje lahko pridejo neznani
vojaki, in kaj e letala preletijo ravno naSe borovni-
ce in odvrZejo bombo? No, res nas je preletelo voja-
Sko letalo, ampak - brez panike. Ata Tone je rekel,
da smo v gozdu najbolj varni.

Tako, kot je vojna prisla, tako je tudi minila.
Zame komaj opazno. Dobro, da ni bilo drugace in
da smo vsi ostali Zivi in zdravi! Vsak pa s svojimi
spomini ...

Spela P., Zelezniki

Ko so se pricele pocitnice in je deklica koncala ze
drugi razred, je, seveda, pricakovala lagodna jutra
ob televiziji, ko bi se med srkanjem kakava kratko-
Casila s Smrkci. Ampak Ze pri ranih devetih se je po-
trebno navaditi, da gre zmeraj kaj narobe.

Nekoc "bratje Srbi" so postali "velike barabe" in
ni¢ manj kot odgovorni, da so razigrane pajacke v
modrem na televiziji zamenjali moZaki v umazano
zelenih uniformah, ki niso bili prav ni¢ zabavni.
Skoda otroskega programa, grdobe srbske! Tako je
deklici postalo takoj jasno - bistveno prej kot nje-
ni sestri, ki je risanke niso prav ni¢ vec¢ zanimale in
torej ni vedela, kako se je naenkrat vse spremenilo.
Dekli¢ina oma je v spominu na neko drugo vojno
hodila naokrog z rosnimi o¢mi, vendar je to ni za-
ustavilo, da ne bi ob opozorilni sireni za bombni na-
pad, ko se je deklica ob navalu panike vsa treslain je
mama natocila vedro vode "za vsak primer" (veliko,
kajne?), odsla na vrt okopavat, kajti cetudi bi padla
kot ena prvih Zrtev na oltarju domovine, bi ji nihce
ne mogel ocitati, da je njeno delo zaradi kriznih
razmer zastalo. No, na sreco ne vedro vode ne tista
cokolada pa pol, ki jo je mama kupila "za slabe case",
nista sluzila svoji funkciji, ker je bil preplah laZen.

Sedaj so celo odrasli spoznali, kar je deklica, ki
je bila s svojo strahopetnostjo v sramoto zadnji ge-
neraciji pionirjev, vedela takoj, namrec, da z "brati
Srbi" ni Sale. Tako sta s sestro odsli k drugi omi na
podeZelje, priblizno deset kilometrov iz Maribora,
kjer so Ze pocitnikovali trije bratranci in sestricna.
Ker je bila deklica najmlajsa, je ta velika vojna ni
prav ni¢ ve¢ zanimala, saj je morala biti svoje lastne
boje za uveljavitev svoje volje, takoj ko so odrasli
obrnili hrbet. Dolgcas ji vsekakor ni bilo: ni¢ ve¢ ni
pogresala risank, saj se je vedno kaj dogajalo. Bra-
tranec, fant tam pri Sestnajstih, se je spomnil, da
bi lahko imeli svoj privatni bunker. In res so sredi
gozda poiskali primerno zatocisce, v katerega se je
prikradla tudi najmlajsa, ki se kar ni in ni dala od-
gnati, Ceprav je bila potencialni $ibki ¢len v verigi;
v primeru mucenja (s strani koga, ce ne cetnikov) bi
namrec lahko izdala "dobro varovano skrivalisce'.
Deklicini bratranci so se dokopali do ugotovitve, da
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bi se bilo dobro za vsak primer strenirati, ¢e bi "do
cesa prislo", no, pa tudi sicer pri puncah po vojni,
ko bo izbira moskih bolj slaba, nekaj miSic ne more
Skoditi, tako da so si v skrivaliScu pripravili poligon,;
na primer vreca, napolnjena s peskom in obeSena
navejo, je odlicno sluzila namesto boksarske.

Dnevi so hitro minevali, cetniki, ki se jih je de-
klica tako bala, niso prisli, vojne je bilo konec, po-
Citnice pri omi, kjer je bilo tako veselo, pa so vsi Se
podaljsali.

Natasa S., Maribor

Za optimalno razumevanje spodaj napisanega
doZivljajskega spisa pricakuje avtor od dobrona-
mernega bralca vsaj najosnovnejse poznavanje slo-
venske polpretekle druzbenopolitine stvarnosti.
Vsem omenjenim v spisu se iskreno opraviCujem, e
sem njihova dejanja opisal v izkrivljeni podobi, a to
je le plod resnicnega prizadevanja, da tiste usodne
dogodke predstavim s perspektive otroka.

Poletje '91 mi je ostalo v spominu po treh stva-
reh: prvem prav dobrem uspehu, s katerim sem
zakljucil razred, prvih pocitnicah brez morja in do
roba polni kadi vode.

Slednjo je napolnila babica, ko so po radiu spo-
rocili, da moramo biti ob¢ani v primeru zastrupitve
mestnega vodovoda pripravljeni tudi na pomanj-
kanje pitne vode. Kad se je nahajala v kopalnici ba-
bicine hiSe, kamor me je "na varno" spravila mama
med t. i. vojno za Slovenijo, ceravno mi Ze tedaj ni
bilo jasno, zakaj neki bi bil pri dedku in babici bolj
na varnem, saj sta Zivela le pol ure hoda od nasega
ljubljanskega domovanja. Mogoce pa sem bil prese-
ljen zato, ker je morala mama biti v sluzbi, medtem
ko sem imel jaz poletne pocitnice, pa me ni Zelela
pustiti samega doma, saj se ne bi znal prav obrniti,
Ce bi zaslisal sireno, opozarjajoco na zracni napad.
Tuljenje le-te sem nato dvakrat res doZivel, a mi ni
bilo sile, ker je babica trdno drzala vajeti v rokah
- Ze vnaprej je imela namrec skrbno pripravljen
nacrt za kar najhitrejsi umik v hisno klet (beg v jav-

no zakloniSce bi bil prevec neprakticna varianta, je
zatrjevala, saj je bilo od hiSe oddaljeno kakih deset
minut hoje in bi jih clovek do tedaj, ko bi pritekel
v kritje, Ze lahko fasal), ki pa se Zal ni najbolje po-
srecil. Dedek se je namrec ravno tedaj, ko so Ljub-
ljano preletavala sovrazna letala, odlocil, da se bo
Sel obrit, dokler $e ima to priloZnost - clovek res ne
more biti ves zanemarjen v kleti, tudi ¢e mu bombe
podirajo hiSo, ne.

Tudi sicer je babica, samooklicana voditeljica
civilne obrambe nase hiSe, v vojnem ¢asu izvajala
najstroZje ukrepe in slisal jih je vsakdo, ki se jih ni
drZal (tako kot dedek tedaj ob britju): naj omenim,
da je kletno zakloniSce zaloZila z obilnimi zalogami
albert keksov in mleka v prahu (dedek je imel kar
nekaj tezav, da ga je izbrskal v trgovini), zveCer pase
nihce od prebivalcev ni smel pribliZati oknu (kljub
temu da so ga prekrivale spuScene rolete), ker so zu-
naj bojda prezali srbski ostrostrelci, tako so rekli po
radiu. Ce bi 3lo slovenski vojski (tedaj $e znameniti
Teritorialni obrambi, TO) na fronti prevec po zlu, ne
bi ostali v Sloveniji - babica je bila s sosedi Ze dogo-
vorjena za bliskovito evakuacijo v Avstrijo ¢ez Kara-
vanke, ne spomnim pa se, ali je imela tam za nas Ze
rezervirano bivaliSce ali pa je racunala na apriorno
solidarnost severnih sosedov. Kakor koli Ze, vprasa-
nje je, ali bi se njen ambiciozni nacrt posrecil, saj se
mu je uprl dedek, zavedni Slovenec, ki je zatrdil, da
ne gre nikamor in da bo "umrl na domaci zemlji".

Eskalacija napetosti iz dneva v dan mi ni bila ni¢
kaj vSe¢ - sprva se mi je sicer zdelo razburljivo in
kar malo imenitno, ko je mama po telefonu sporo-
¢ila, da se nad Slovenijo valijo tanki, ko pa je babica
zacela svariti vsakogar, ki jo je poslusal, o cetnikih,
ki komaj ¢akajo, da Slovence spravijo v red (pri ce-
mer se menda ne bi vzdrZali niti kakega posilstva ali
prerezanega vratu), sem vedel, da je stvar resna. Ker
sem Zelel, da bi se vse skupaj ¢im prej zakljucilo in
da bi se koncno zacele prave pocitnice, sem se odra-
slim vsak vecer pridruZil pri spremljanju vecernega
televizijskega dnevnika, ki je v tistih vrocih dneh po-
stalo nekakSen sveti druZinski ritual, v katerem se je
"nasim" pozitivcem bucno nazdravljalo in se jih ob-
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sipavalo s cvetjem, medtem ko so bili jugonegativci
izpostavljeni najskrajnejsim oblikam razclovecenja.
TV-ekran se ima tako le svoji trdnosti zahvaliti, da
je ostal cel, ko je mama v jezi udrihala po nekem ju-
goslovanskem generalu (Ce me spomin ne vara, se
je doti¢ni gospod imenoval Marko Negovanovic), in
odvec je poudariti, da so nam ob nastopih JanSe in
Kacina vsem privrele solze srece iz oci, da nas tako
zvesto branita. Vsakemu od gledalcev je bilo kristal-
no jasno, da se tedaj piSe slovenska zgodovina, za
katero moramo biti pripravljeni Zrtvovati tudi last-
naZivljenja, a ker tega le ne bi radi storili prekmalu,
smo bili zadovoljni, da jih bosta Se pred nami Zrtvo-
vala Jan$a in Kacin. Ja, tako slavni in nepozabni so
bili ti dnevi.

Davorin D., Ljubljana

Vojne v Sloveniji se spominjam izredno dobro, pa
Ceprav sem zadnja generacija pionirckov, torej sem
bil leta ‘91 star le osem let. Starsi so bili Ze konec
osemdesetih izredno negativno nastrojeni do Jugos-
lavije, sploh do smeri, ki so nam jo zacrtovali v Be-
ogradu. Naj povem, da Zivim v nacionalno mesani
druzini - oce je Slovenec, mati Hrvatica, ki pa je v
Sloveniji preZivela vecino svojega Zivljenja. Oba sta
izredno narodno zavedna - vsak zase. V druZini je
bilo kristalno jasno, da morata obe drzavi iz Jugosla-
vije, ki ji v obliki iz poznih osemdesetih (in verjetno
Ze prej) ni bilo prihodnosti. Spomnim se izredno
impulzivnih debat z druZinskimi prijatelji in sosedsi,
ki so prihajali k nam na obisk. Jaz, takrat majhen na-
dobuden decek, sem vse to spremljal z veliki o¢mi
in velikim zanimanjem, ceprav to niso bile ravno
teme, ki bi zanimale moje sovrstnike.

25. 6. 1991 - datum, ki mi bo za vse Zivljenje
ostal v spominu. Dan poprej sem s starsi gledal slav-
nostno razglasitev neodvisnosti. Dvig nove sloven-
ske zastave na Trgu republike - verjetno eden naj-
veckrat predvajanih posnetkov na televiziji - mi ni
ostal v spominu (spominjam se ga zgol;j iz kasnejsim
ponovitev te slovesnosti), spomnim pa se ognjeme-

ta iz parlamenta in da je Kucan nekaj govoril, Cesar
pa takrat tako in tako nisem razumel. Kot otrok sem
opazil, daizraz na obrazu starSev ni bil vesel, ampak
negotov. Strah ju je bilo, kaj se bo zgodilo naslednji
dan, kar pa mi nikakor ni Slo skupaj s slovesnim do-
godkom na televiziji, a starSa mi nista Zelela razlaga-
ti, od kod ta negotovost, in me tako strasiti.
Naslednji dan je tokrat cela druZina, torej tudi
starejsi brat, sedela pred televizorjem, oce in brat
nista $la v sluzbo. Vse to se mi je zdelo izredno cud-
no. Sedeli smo v dnevni sobi in gledali televizijo. Ni-
koli prej nismo namrec vsi skupaj gledali televizije
- in to dopoldne! Sploh mi ni bilo ni¢ jasno. Tudi ko
sem na televiziji videl jugoslovanske tanke, ki da so
Ze v Sloveniji. Sploh nisem verjel, da se je dejansko
zacela vojna. Resni¢no sem na vse to dogajanje gle-
dal (kako drugace kot pa) z otroSkimi o¢mi, torej mi
je bilo vse skupaj ena velika igra. Spominjam se tudi
zvokov strelov, ki jih je bilo v Kamniku, kjer Zivimo,
moc slisati z brniSkega letaliSc¢a v naslednjih dneh.
Vse skupaj je bilo kot neka temacna pravljica, ki ji
nisem verjel - dokler stvari ne vidis, pac ne verja-
mes. S svojim takrat najboljSim prijateljem, ki je bil
pri meni na obisku, sva se smejala Matjazu Tanku, ki
je takrat vodil Dnevnik. Rekel je namrec, naj gremo
v bunkerje ali Kleti in naj se pokrijemo z odejami
in kartoni. Kar predstavljal sem si, kako bi jaz, moj
prijatelj in mami, ki smo bili tega dne doma, cepeli
v Kleti, odeti v kartone. Vse skupaj se mi je zdelo
strasno zabavno. Mami se je jezila in mi govorila,
da smo v vojni in naj se ne norcujem iz resnih reci.
Kmalu zatem, le nekaj minut po Tankovem opozori-
lu, paje sledil trenutek, ki je prekinil moje otroSko
dojemanje vojne kot neke igre, to je bil zracni napad
na Brnik. Tudi na$ dom so preletavala letala JNA.
Spominjam se tega gromozanskega hrupa, ki ga do-
tlej in kasneje nikoli nisem sliSal. Tega resnicno ne
bom nikoli pozabil. S prijateljem sva se ravno igrala
zlegokockami. Takoj v naslednjem trenutku smo vsi
skupaj tekli v klet. Oba s prijateljem, Se malo prej v
smehu, zdaj vsa trepetajoca v solzah. Preprican sem
bil, da so letala letela le en meter nad naso streho.
Se nekaj casa po tem ... Nisem namre¢ mogel verjeti,
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da lahko letala naredijo tak hrup, cetudi so nekaj
sto metrov nad zemljo. Od takrat me je bilo resni¢-
no strah. Kar nekaj sobot sem potreboval, da sem
se prenehal bati preizkuSanja alarmov za podobne
nesrece, ki so ga vsako soboto izvajali v gasilnih do-
movih, Ceprav se je vojna vmes Ze koncala.

Boris K., Kamnik

Vojna za Slovenijo se je menda zacela v Cetrtek, 27.
junija 1991, ob 1.15 ponoci, jaz pa sem zanjo izvede-
la Sele zjutraj. Spomnim se, da sem gledala risanko
(¢e se ne motim, je bila Cebelica Maja), ko so pre-
kinili program in pokazali posnetek Crede tankov,
ki grejo v napad. Bolj strasno kot to, da se je zacela
vojna, se mi je zdelo dejstvo, da so prekinili risanko
(najbri takrat, ko je bilo najbolj napeto). Fino pa se
mi je zdelo, da je vojna med pocitnicami, da mi ni
treba nikamor hoditi.

Vojna se mi na zacetku ni zdela ni¢ posebnega.
Mami je $e naprej hodila v sluzbo, ati je bil doma in
zdelo se mi je, da to pac ne more biti prava vojna,
v pravi vojni se namrec¢ Zenske z otroki skrivajo
po kleteh in stikajo za ostanki hrane, moski pa se
s puskami preganjajo po gozdu. Bolj natancno sem
se razseZnosti vojne zavedla ob razglasitvi nevarno-
sti zra¢nega napada. Spomnim se, da sem sedela v
dnevni sobi in (kot clovek, ki custva kanalizira s pre-
bavili) pogreznjena v silen strah, da bo prislo nekaj
na nas od zgoraj, zacutila nenadno mocno potrebo
po straniScu. Iti bi morala skozi kuhinjo po hodniku
na strani$ce, a preprosto nisem upala. Mami me je
pospremila tja in na straniScu sva ugotovili, da je
bila potreba bolj psiholoskega znacaja in da je Slo
za laZni preplah. Kasneje tudi, kar se tiCe zracnega
napada.

Kasneje smo se na zracne napade hoteli pripra-
viti, kot so nas ucili po radiu (predvsem brez panike,
predvsem brez panike, predvsem brez panike). V
klet smo priceli nositi najpotrebnejSe stvari, tudi ra-
dio (predvsem brez panike, predvsem brez panike,
predvsem brez panike ..., kot da te Ze to ponavljanje

ne dela noro pani¢nega). Mami je bila Ze malo pa-
nicna, ati pa ni verjel v zracne napade in je lezal na
kavcu in sabotiral.

Spominjam se, da smo Ze proti koncu deset-
dnevjanekoc s sestro, bratom in bratrancema sedeli
na najnizji stopnici pred hiSo (takrat to Se ni bilo ne-
mogoce) in kovali zaroto: Ko bodo pripeljali srbski
tanki in, verjeli smo, parkirali na bliZznjem parki-
riScu, jih bomo sestrelili. Natancno smo si razdelili
vloge, moja zadolZitev je bila priskrbeti steklenico
olja, eden bi jo prizgal, drugi vrgel v tank, ostali bi
najbrz samo obcudovali eksplozijo. Predstavljali
smo si, kako bomo postali narodni heroji, ki smo jih
bezno poznali iz nekega drugega casa. Vedno bolj
se mi je v letih po tem dozdevalo, da zadeva sploh
ne bi uspela. In ni, tanki pa¢ niso nikoli parkirali na
tistem parkiriScu.

Med vojno sem doZivela tudi edini dan, da doma
nismo imeli kruha. Sli smo v trgovino in - tudi tam
ganiso imeli! Ker ga jim niso dostavili zaradi vojnih
razmer! Stali smo torej ob robu ceste in pogledovali
v smeri trgovine. Je Ze pripeljal tovornjak iz pekar-
ne? Je Ze? Ga Se ni? In potem je enkrat le pripeljal
in koncno smo $li po beli hlebec - zlato zapecen,
disec, prav ni¢ vojaski. Se danes mi je podoba tiste-
ga zlatega hlebca prototip dobrega kruha in se mi
naslika pred o¢mi vsakokrat, ko mi zacne kruliti po
Zelodcu.

Moja vojna je povezana tudi z zavednim dvo-
mom v moc starSev: ati je sicer mocan, a v vojni ti
to Cisto ni¢ ne pomaga, mami je sicer zlata, a v vojni
ti to popolnoma nic ne koristi. Vojna je situacija, ki
je naSa druZina nikakor ne more kontrolirati. Vojna,
v kateri smo se borili za naSo stvar, mi je pustila ne-
prijeten obcutek, kadar sliSim, da me preletavajo le-
tala, spoznanje, da vreme v vojni ni vedno slabo in
da dogajanje ni ¢rno-belo kot v starih filmih o drugi
svetovni vojni, da so - nasprotno - junijske vojne
lahko prav soncne in tople. In ne nazadnje - pustila
mi je nekaksno svobodo.

Katarina T., Grosuplje
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