
Železne niti 3 Vojni spomini

221

Valerija Trojar

Vojni
spomini
Bilo je nekaj vreščanja, nihče ni pričakoval krvi, ne 

na dan, ki so ga čakali iz leta v leto, iz roda v rod, iz 

življenja v življenje, vsi so vedeli, da je mogoče, a nihče 

ni pričakoval, pa se zgodi ...

Andrej Blatnik: Dan osamosvojitve

Mogoče je res, da zgodovino pišejo veliki ljudje in veliki dogodki, živijo pa jo povpreč-

neži v obliki povprečnih dogodkov. Slovenska osamosvojitev leta 1991 je bila veliki do-

godek. Generacija ‘82 smo jo pričakali kot mulci. Po 15 letih se, odrasli, zreli, izkušeni, 

spominjamo našega boja za svobodo: Težko je bilo v tistih časih biti mlad. 

Desetdnevna vojna za Slovenijo. Čeprav odločilne-

ga pomena, pa v primerjavi z grozodejstvi druge 

svetovne vojne, ki so jih doživeli naši stari starši, 

zanemarljiva, kratkotrajna. K sreči, bi lahko rekla. 

Vsaj v naših krajih ni bilo hujšega. Le dva letalska 

napada na oddajnik na Kumu, pa še to je bilo preveč 

zame, takrat devetletno deklico, ki se je s sosedovim 

fantom brezskrbno igrala zunaj pred hišo … Ko je 

zagrmelo. Vse se je pravzaprav zgodilo v nekaj se-

kundah. Vsaj zdelo se je tako. Spomnim se babice, 

ki je prihitela k nama in naju malo da ne odvlekla 

v klet, kjer mi pravzaprav ni bilo povsem jasno, kaj 

se dogaja in zakaj. Vedela sem le to, da je mama v 

službi in oče na Kumu. Prav tam, kjer je nekaj minut 

nazaj tako ropotalo. Spraševala sem se, ali je sploh 

še živ. K sreči jo je večina vojakov relativno dobro 

odnesla in kmalu so se s Kuma prestavili nižje. Ta-

krat so večkrat prišli naokrog, da so se najedli in 

umili. Pogled se mi je nekoč ustavil na očetovem 

nožu, na katerem so bili sledovi krvi. Predstavljala 

sem si vse mogoče, dokler mi niso pojasnili, da je 

bil oče zadolžen za oskrbo ranjencev. Kljub vsemu 

je iz vojakov pogosto vel optimizem in dobra volja. 

Očetu, oboroženemu do zob, so tako nekoč namenili 
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zato sem ga vprašala, kaj bo tam počel. Namesto nje-

ga mi je drugi brat pojasnil, da tam da ne bo delal 

drugega kot jedel in posedal. Ostali nismo posedali, 

bila je košnja. Spet je bilo vse kot ponavadi, le kadar 

ni bilo dela, so vsi sedeli pred televizijo in gledali 

nekakšne tiskovne konference ali kaj, mene ni niti 

malo zanimalo.

Nekega vročega dne, ko so naši grabili strm 

breg, jaz pa sem jim nosila vodo, se je oglasila sire-

na. "Letalski napad," je rekel najmlajši od bratov, "ne 

bomo bežali?" V njegovem glasu je bilo več ironije 

kot strahu. "Kaj bomo bežali," je zagodrnjal ata in 

mirno grabil naprej. Tudi drugi so grabili. Bila je 

košnja, vojna pa je bila tam nekje daleč, v televiziji.

Marija A., Loški Potok

Stara sem bila osem let, ko se je začela vojna za 

samostojno Slovenijo. Ati je bil kot častnik vpokli-

can v enote Teritorialne obrambe, mami je ostala z 

nama z bratom sama. Uspešno naju je varovala pred 

vsemi novicami, ki so pretresale našo komaj rojeno 

državo, tudi tega, da je ati v vojni, nisem občutila 

tako. Ga pač ni bilo. In – saj pride nazaj.

Mami je hodila v službo v Kranj. Prvi dan za-

četka vojne je čakala avtobus za domov, ko je Kranj 

preletelo vojaško letalo v nizkem letu in odvrglo le-

take. Mami je enega pobrala. Kaj je pisalo na njem, 

ne vem. Imela pa je letak! Kakšno srečo je imela, da 

je padel ravno v njeno naročje!

Seveda smo morali poskrbeti tudi za zaklonišče. 

V klet smo znosili vrtno garnituro, odeje in hrano 

za slabe čase, pa se nobene stvari nismo dotaknili 

… Imeli pa smo tako super zaklonišče, da so nam 

ga zavidali vsi otroci, posebej tisti, ki so se stiskali v 

prostorčku velikosti meter krat meter.

Prva nedelja vojne je začinila običajno mašo. 

Kot vedno ob nedeljah smo šli ob 10. uri k maši. 

Kmalu po začetku je v cerkev po svojo hčerko prišla 

neka gospa in zapustili sta cerkev. Skrajno čudno, da 

pride mama po svojo hčerko, če pa se je maša komaj 

začela … Razlog je bil znan zelo kmalu. Iz zakristije 

vzdevek "Živa bomba", mama pa je v šali dobila ime 

"Partizanska mamica", saj je vojakom na straži pogo-

sto nosila hrano. 

Prijateljstvo in sloga med njimi sta ostala tudi 

po vojni. Vsako leto se namreč ob obletnici osvobo-

ditve dobijo na Kumu, lani pa je v ta namen nastala 

tudi pesem, ki so jo bivši vojaki v počastitev osvo-

bojenega Kuma ubrano zapeli. In jaz? Kljub končani 

vojni sem takrat ob pretiranem hrumenju potniških 

letal še dolgo strahoma zrla v zrak, če bo kje počilo. 

Pa ni. In tako naj tudi ostane.

 

Barbara B., Trbovlje

Bil je večer sončnega dne, čisto navadnega, vsaj 

meni se je tako zdelo. Ko pa sem prišla v kuhinjo, 

sem videla, da mama dela napolitanke iz oblatov in 

vanilijeve kreme. V vsaki njeni kretnji je bila tista 

živčna naglica, kot ob pripravah na kak obisk ali 

velik praznik. Kot nalašč se krema ni hotela trditi 

in je na vseh straneh lezla iz oblatov. "Kako to, da 

bodo danes napolitanke?" sem jo vprašala. "Ker je 

praznik," je rekla. Za čuda ne z nejevoljo, nekaj sve-

čanega je bilo v njenem glasu. Nisem vedela, kakšen 

praznik je. Bil je kres, oče in brat sta imela god, a ni 

bilo tako kot vsako leto. Res je bilo drugače; čeprav 

ni bil prvi maj, so kurili kres, a na drugem mestu in 

sami odrasli, ne mularija iz zadnjih razredov osnov-

ne šole kot za prvi maj. Vedela sem, da so v starih 

časih kurili kres o kresu, a zakaj zdaj? Bil je praz-

nik. "Dobili smo svojo državo," mi je pojasnila stara 

mama. Po večerji smo jedli napolitanke, iz katerih 

se je cedila sladko omledna krema, in gledali pro-

slavo. Iz zvočnikov je donel govornikov glas; nisem 

poslušala, kaj je govoril, a zvenelo je svečano in po-

membno.

Ko sem naslednjega dne vstala, so bili spet vsi 

pred televizijo. Na ekranu sem videla, kako je sivo-

zelen tank podrl neko cestno oznako. Bila je vojna. 

Najstarejši brat je moral iti za več dni k romarski 

cerkvi na hribu, ker je bil član Teritorialne obram-

be. Ta beseda mi kljub svoji dolžini ni nič povedala, 
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je prišel Matej, se s hrbtom obrnil proti nam in go-

spodu kaplanu nekaj povedal na uho. Gospod Mar-

ko Pajk je povedal, da so mu sporočili, da so letala 

vzletela z zagrebškega letališča in da ni razloga za 

paniko. Pa se je cerkev kljub temu v petih minutah 

izpraznila. Na poti domov sva se z bratom šalila, da 

se bosta ata in mama zakopala v krompir, saj sta 

imela veliko bolj "socialno" zaklonišče kot mi. Ko je 

bilo preplaha konec, sva seveda takoj telefonirala, 

če je izkop iz krompirja uspel …

To nedeljo je tudi ati prišel domov. Nisem vede-

la, od kje. Pač, iz vojne. Oblečen je bil v smrdečo vo-

jaško obleko in obut v smrdeče škornje. Doma je bil 

mogoče par ur, potem pa smo ga odpeljali na zbor v 

Škofjo Loko h kašči. Ko smo šli od doma, je to, kam 

gremo, izvedela tudi sosedova Helena, ki je zunaj 

sedela na pručki in obirala ribez.

Vročega popoldneva sva bili z mami na balkonu, 

ko je iz sosedove hiše prišla tudi gospa Vika. Izme-

njali sta si informacije, da naj bi letala bombardirala 

Jesenice in da pravkar nevarno ciljajo na Krvavec. 

Oglasila se je sirena, naj se odpravimo v zaklonišča, 

in soseda se je zelo ustrašila za svojo hčerko, ki je 

bila ravno v trgovini.

V mesecu juliju nas je mama Tončka obvezno 

odvlekla v borovnice. Vojna gor ali dol, ozimnico 

potrebujemo. Pa smo šli na Stirpnik. To je bilo pr-

vič in zadnjič, da me je bilo v osamosvojitveni vojni 

česa strah. Kaj se ve, od kje lahko pridejo neznani 

vojaki, in kaj če letala preletijo ravno naše borovni-

ce in odvržejo bombo? No, res nas je preletelo voja-

ško letalo, ampak – brez panike. Ata Tone je rekel, 

da smo v gozdu najbolj varni.

Tako, kot je vojna prišla, tako je tudi minila. 

Zame komaj opazno. Dobro, da ni bilo drugače in 

da smo vsi ostali živi in zdravi! Vsak pa s svojimi 

spomini … 

Špela P., Železniki

Ko so se pričele počitnice in je deklica končala že 

drugi razred, je, seveda, pričakovala lagodna jutra 

ob televiziji, ko bi se med srkanjem kakava kratko-

časila s Smrkci. Ampak že pri ranih devetih se je po-

trebno navaditi, da gre zmeraj kaj narobe.

Nekoč "bratje Srbi" so postali "velike barabe" in 

nič manj kot odgovorni, da so razigrane pajacke v 

modrem na televiziji zamenjali možaki v umazano 

zelenih uniformah, ki niso bili prav nič zabavni. 

Škoda otroškega programa, grdobe srbske! Tako je 

deklici postalo takoj jasno – bistveno prej kot nje-

ni sestri, ki je risanke niso prav nič več zanimale in 

torej ni vedela, kako se je naenkrat vse spremenilo. 

Dekličina oma je v spominu na neko drugo vojno 

hodila naokrog z rosnimi očmi, vendar je to ni za-

ustavilo, da ne bi ob opozorilni sireni za bombni na-

pad, ko se je deklica ob navalu panike vsa tresla in je 

mama natočila vedro vode "za vsak primer" (veliko, 

kajne?), odšla na vrt okopavat, kajti četudi bi padla 

kot ena prvih žrtev na oltarju domovine, bi ji nihče 

ne mogel očitati, da je njeno delo zaradi kriznih 

razmer zastalo. No, na srečo ne vedro vode ne tista 

čokolada pa pol, ki jo je mama kupila "za slabe čase", 

nista služila svoji funkciji, ker je bil preplah lažen.

Sedaj so celo odrasli spoznali, kar je deklica, ki 

je bila s svojo strahopetnostjo v sramoto zadnji ge-

neraciji pionirjev, vedela takoj, namreč, da z "brati 

Srbi" ni šale. Tako sta s sestro odšli k drugi omi na 

podeželje, približno deset kilometrov iz Maribora, 

kjer so že počitnikovali trije bratranci in sestrična. 

Ker je bila deklica najmlajša, je ta velika vojna ni 

prav nič več zanimala, saj je morala biti svoje lastne 

boje za uveljavitev svoje volje, takoj ko so odrasli 

obrnili hrbet. Dolgčas ji vsekakor ni bilo: nič več ni 

pogrešala risank, saj se je vedno kaj dogajalo. Bra-

tranec, fant tam pri šestnajstih, se je spomnil, da 

bi lahko imeli svoj privatni bunker. In res so sredi 

gozda poiskali primerno zatočišče, v katerega se je 

prikradla tudi najmlajša, ki se kar ni in ni dala od-

gnati, čeprav je bila potencialni šibki člen v verigi; 

v primeru mučenja (s strani koga, če ne četnikov) bi 

namreč lahko izdala "dobro varovano skrivališče". 

Dekličini bratranci so se dokopali do ugotovitve, da 
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bi se bilo dobro za vsak primer strenirati, če bi "do 

česa prišlo", no, pa tudi sicer pri puncah po vojni, 

ko bo izbira moških bolj slaba, nekaj mišic ne more 

škoditi, tako da so si v skrivališču pripravili poligon; 

na primer vreča, napolnjena s peskom in obešena 

na vejo, je odlično služila namesto boksarske.

Dnevi so hitro minevali, četniki, ki se jih je de-

klica tako bala, niso prišli, vojne je bilo konec, po-

čitnice pri omi, kjer je bilo tako veselo, pa so vsi še 

podaljšali. 

Nataša Š., Maribor

Za optimalno razumevanje spodaj napisanega 

doživljajskega spisa pričakuje avtor od dobrona-

mernega bralca vsaj najosnovnejše poznavanje slo-

venske polpretekle družbenopolitične stvarnosti. 

Vsem omenjenim v spisu se iskreno opravičujem, če 

sem njihova dejanja opisal v izkrivljeni podobi, a to 

je le plod resničnega prizadevanja, da tiste usodne 

dogodke predstavim s perspektive otroka.

Poletje '91 mi je ostalo v spominu po treh stva-

reh: prvem prav dobrem uspehu, s katerim sem 

zaključil razred, prvih počitnicah brez morja in do 

roba polni kadi vode.

Slednjo je napolnila babica, ko so po radiu spo-

ročili, da moramo biti občani v primeru zastrupitve 

mestnega vodovoda pripravljeni tudi na pomanj-

kanje pitne vode. Kad se je nahajala v kopalnici ba-

bičine hiše, kamor me je "na varno" spravila mama 

med t. i. vojno za Slovenijo, čeravno mi že tedaj ni 

bilo jasno, zakaj neki bi bil pri dedku in babici bolj 

na varnem, saj sta živela le pol ure hoda od našega 

ljubljanskega domovanja. Mogoče pa sem bil prese-

ljen zato, ker je morala mama biti v službi, medtem 

ko sem imel jaz poletne počitnice, pa me ni želela 

pustiti samega doma, saj se ne bi znal prav obrniti, 

če bi zaslišal sireno, opozarjajočo na zračni napad. 

Tuljenje le-te sem nato dvakrat res doživel, a mi ni 

bilo sile, ker je babica trdno držala vajeti v rokah 

– že vnaprej je imela namreč skrbno pripravljen 

načrt za kar najhitrejši umik v hišno klet (beg v jav-

no zaklonišče bi bil preveč nepraktična varianta, je 

zatrjevala, saj je bilo od hiše oddaljeno kakih deset 

minut hoje in bi jih človek do tedaj, ko bi pritekel 

v kritje, že lahko fasal), ki pa se žal ni najbolje po-

srečil. Dedek se je namreč ravno tedaj, ko so Ljub-

ljano preletavala sovražna letala, odločil, da se bo 

šel obrit, dokler še ima to priložnost – človek res ne 

more biti ves zanemarjen v kleti, tudi če mu bombe 

podirajo hišo, ne.

Tudi sicer je babica, samooklicana voditeljica 

civilne obrambe naše hiše, v vojnem času izvajala 

najstrožje ukrepe in slišal jih je vsakdo, ki se jih ni 

držal (tako kot dedek tedaj ob britju): naj omenim, 

da je kletno zaklonišče založila z obilnimi zalogami 

albert keksov in mleka v prahu (dedek je imel kar 

nekaj težav, da ga je izbrskal v trgovini), zvečer pa se 

nihče od prebivalcev ni smel približati oknu (kljub 

temu da so ga prekrivale spuščene rolete), ker so zu-

naj bojda prežali srbski ostrostrelci, tako so rekli po 

radiu. Če bi šlo slovenski vojski (tedaj še znameniti 

Teritorialni obrambi, TO) na fronti preveč po zlu, ne 

bi ostali v Sloveniji – babica je bila s sosedi že dogo-

vorjena za bliskovito evakuacijo v Avstrijo čez Kara-

vanke, ne spomnim pa se, ali je imela tam za nas že 

rezervirano bivališče ali pa je računala na apriorno 

solidarnost severnih sosedov. Kakor koli že, vpraša-

nje je, ali bi se njen ambiciozni načrt posrečil, saj se 

mu je uprl dedek, zavedni Slovenec, ki je zatrdil, da 

ne gre nikamor in da bo "umrl na domači zemlji".

Eskalacija napetosti iz dneva v dan mi ni bila nič 

kaj všeč – sprva se mi je sicer zdelo razburljivo in 

kar malo imenitno, ko je mama po telefonu sporo-

čila, da se nad Slovenijo valijo tanki, ko pa je babica 

začela svariti vsakogar, ki jo je poslušal, o četnikih, 

ki komaj čakajo, da Slovence spravijo v red (pri če-

mer se menda ne bi vzdržali niti kakega posilstva ali 

prerezanega vratu), sem vedel, da je stvar resna. Ker 

sem želel, da bi se vse skupaj čim prej zaključilo in 

da bi se končno začele prave počitnice, sem se odra-

slim vsak večer pridružil pri spremljanju večernega 

televizijskega dnevnika, ki je v tistih vročih dneh po-

stalo nekakšen sveti družinski ritual, v katerem se je 

"našim" pozitivcem bučno nazdravljalo in se jih ob-
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sipavalo s cvetjem, medtem ko so bili jugonegativci 

izpostavljeni najskrajnejšim oblikam razčlovečenja. 

TV-ekran se ima tako le svoji trdnosti zahvaliti, da 

je ostal cel, ko je mama v jezi udrihala po nekem ju-

goslovanskem generalu (če me spomin ne vara, se 

je dotični gospod imenoval Marko Negovanović), in 

odveč je poudariti, da so nam ob nastopih Janše in 

Kacina vsem privrele solze sreče iz oči, da nas tako 

zvesto branita. Vsakemu od gledalcev je bilo kristal-

no jasno, da se tedaj piše slovenska zgodovina, za 

katero moramo biti pripravljeni žrtvovati tudi last-

na življenja, a ker tega le ne bi radi storili prekmalu, 

smo bili zadovoljni, da jih bosta še pred nami žrtvo-

vala Janša in Kacin. Ja, tako slavni in nepozabni so 

bili ti dnevi.

Davorin D., Ljubljana

Vojne v Sloveniji se spominjam izredno dobro, pa 

čeprav sem zadnja generacija pionirčkov, torej sem 

bil leta ‘91 star le osem let. Starši so bili že konec 

osemdesetih izredno negativno nastrojeni do Jugos-

lavije, sploh do smeri, ki so nam jo začrtovali v Be-

ogradu. Naj povem, da živim v nacionalno mešani 

družini – oče je Slovenec, mati Hrvatica, ki pa je v 

Sloveniji preživela večino svojega življenja. Oba sta 

izredno narodno zavedna – vsak zase. V družini je 

bilo kristalno jasno, da morata obe državi iz Jugosla-

vije, ki ji v obliki iz poznih osemdesetih (in verjetno 

že prej) ni bilo prihodnosti. Spomnim se izredno 

impulzivnih debat z družinskimi prijatelji in sosedi, 

ki so prihajali k nam na obisk. Jaz, takrat majhen na-

dobuden deček, sem vse to spremljal z veliki očmi 

in velikim zanimanjem, čeprav to niso bile ravno 

teme, ki bi zanimale moje sovrstnike.

25. 6. 1991 – datum, ki mi bo za vse življenje 

ostal v spominu. Dan poprej sem s starši gledal slav-

nostno razglasitev neodvisnosti. Dvig nove sloven-

ske zastave na Trgu republike – verjetno eden naj-

večkrat predvajanih posnetkov na televiziji – mi ni 

ostal v spominu (spominjam se ga zgolj iz kasnejšim 

ponovitev te slovesnosti), spomnim pa se ognjeme-

ta iz parlamenta in da je Kučan nekaj govoril, česar 

pa takrat tako in tako nisem razumel. Kot otrok sem 

opazil, da izraz na obrazu staršev ni bil vesel, ampak 

negotov. Strah ju je bilo, kaj se bo zgodilo naslednji 

dan, kar pa mi nikakor ni šlo skupaj s slovesnim do-

godkom na televiziji, a starša mi nista želela razlaga-

ti, od kod ta negotovost, in me tako strašiti.

Naslednji dan je tokrat cela družina, torej tudi 

starejši brat, sedela pred televizorjem, oče in brat 

nista šla v službo. Vse to se mi je zdelo izredno čud-

no. Sedeli smo v dnevni sobi in gledali televizijo. Ni-

koli prej nismo namreč vsi skupaj gledali televizije 

– in to dopoldne! Sploh mi ni bilo nič jasno. Tudi ko 

sem na televiziji videl jugoslovanske tanke, ki da so 

že v Sloveniji. Sploh nisem verjel, da se je dejansko 

začela vojna. Resnično sem na vse to dogajanje gle-

dal (kako drugače kot pa) z otroškimi očmi, torej mi 

je bilo vse skupaj ena velika igra. Spominjam se tudi 

zvokov strelov, ki jih je bilo v Kamniku, kjer živimo, 

moč slišati z brniškega letališča v naslednjih dneh. 

Vse skupaj je bilo kot neka temačna pravljica, ki ji 

nisem verjel – dokler stvari ne vidiš, pač ne verja-

meš. S svojim takrat najboljšim prijateljem, ki je bil 

pri meni na obisku, sva se smejala Matjažu Tanku, ki 

je takrat vodil Dnevnik. Rekel je namreč, naj gremo 

v bunkerje ali kleti in naj se pokrijemo z odejami 

in kartoni. Kar predstavljal sem si, kako bi jaz, moj 

prijatelj in mami, ki smo bili tega dne doma, čepeli 

v kleti, odeti v kartone. Vse skupaj se mi je zdelo 

strašno zabavno. Mami se je jezila in mi govorila, 

da smo v vojni in naj se ne norčujem iz resnih reči. 

Kmalu zatem, le nekaj minut po Tankovem opozori-

lu, pa je sledil trenutek, ki je prekinil moje otroško 

dojemanje vojne kot neke igre, to je bil zračni napad 

na Brnik. Tudi naš dom so preletavala letala JNA. 

Spominjam se tega gromozanskega hrupa, ki ga do-

tlej in kasneje nikoli nisem slišal. Tega resnično ne 

bom nikoli pozabil. S prijateljem sva se ravno igrala 

z legokockami. Takoj v naslednjem trenutku smo vsi 

skupaj tekli v klet. Oba s prijateljem, še malo prej v 

smehu, zdaj vsa trepetajoča v solzah. Prepričan sem 

bil, da so letala letela le en meter nad našo streho. 

Še nekaj časa po tem … Nisem namreč mogel verjeti, 
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da lahko letala naredijo tak hrup, četudi so nekaj 

sto metrov nad zemljo. Od takrat me je bilo resnič-

no strah. Kar nekaj sobot sem potreboval, da sem 

se prenehal bati preizkušanja alarmov za podobne 

nesreče, ki so ga vsako soboto izvajali v gasilnih do-

movih, čeprav se je vojna vmes že končala.

Boris K., Kamnik

Vojna za Slovenijo se je menda začela v četrtek, 27. 

junija 1991, ob 1.15 ponoči, jaz pa sem zanjo izvede-

la šele zjutraj. Spomnim se, da sem gledala risanko 

(če se ne motim, je bila Čebelica Maja), ko so pre-

kinili program in pokazali posnetek črede tankov, 

ki grejo v napad. Bolj strašno kot to, da se je začela 

vojna, se mi je zdelo dejstvo, da so prekinili risanko 

(najbrž takrat, ko je bilo najbolj napeto). Fino pa se 

mi je zdelo, da je vojna med počitnicami, da mi ni 

treba nikamor hoditi. 

Vojna se mi na začetku ni zdela nič posebnega. 

Mami je še naprej hodila v službo, ati je bil doma in 

zdelo se mi je, da to pač ne more biti prava vojna, 

v pravi vojni se namreč ženske z otroki skrivajo 

po kleteh in stikajo za ostanki hrane, moški pa se 

s puškami preganjajo po gozdu. Bolj natančno sem 

se razsežnosti vojne zavedla ob razglasitvi nevarno-

sti zračnega napada. Spomnim se, da sem sedela v 

dnevni sobi in (kot človek, ki čustva kanalizira s pre-

bavili) pogreznjena v silen strah, da bo prišlo nekaj 

na nas od zgoraj, začutila nenadno močno potrebo 

po stranišču. Iti bi morala skozi kuhinjo po hodniku 

na stranišče, a preprosto nisem upala. Mami me je 

pospremila tja in na stranišču sva ugotovili, da je 

bila potreba bolj psihološkega značaja in da je šlo 

za lažni preplah. Kasneje tudi, kar se tiče zračnega 

napada.

Kasneje smo se na zračne napade hoteli pripra-

viti, kot so nas učili po radiu (predvsem brez panike, 

predvsem brez panike, predvsem brez panike). V 

klet smo pričeli nositi najpotrebnejše stvari, tudi ra-

dio (predvsem brez panike, predvsem brez panike, 

predvsem brez panike ..., kot da te že to ponavljanje 

ne dela noro paničnega). Mami je bila že malo pa-

nična, ati pa ni verjel v zračne napade in je ležal na 

kavču in sabotiral.

Spominjam se, da smo že proti koncu deset-

dnevja nekoč s sestro, bratom in bratrancema sedeli 

na najnižji stopnici pred hišo (takrat to še ni bilo ne-

mogoče) in kovali zaroto: Ko bodo pripeljali srbski 

tanki in, verjeli smo, parkirali na bližnjem parki-

rišču, jih bomo sestrelili. Natančno smo si razdelili 

vloge, moja zadolžitev je bila priskrbeti steklenico 

olja, eden bi jo prižgal, drugi vrgel v tank, ostali bi 

najbrž samo občudovali eksplozijo. Predstavljali 

smo si, kako bomo postali narodni heroji, ki smo jih 

bežno poznali iz nekega drugega časa. Vedno bolj 

se mi je v letih po tem dozdevalo, da zadeva sploh 

ne bi uspela. In ni, tanki pač niso nikoli parkirali na 

tistem parkirišču.

Med vojno sem doživela tudi edini dan, da doma 

nismo imeli kruha. Šli smo v trgovino in – tudi tam 

ga niso imeli! Ker ga jim niso dostavili zaradi vojnih 

razmer! Stali smo torej ob robu ceste in pogledovali 

v smeri trgovine. Je že pripeljal tovornjak iz pekar-

ne? Je že? Ga še ni? In potem je enkrat le pripeljal 

in končno smo šli po beli hlebec – zlato zapečen, 

dišeč, prav nič vojaški. Še danes mi je podoba tiste-

ga zlatega hlebca prototip dobrega kruha in se mi 

naslika pred očmi vsakokrat, ko mi začne kruliti po 

želodcu. 

Moja vojna je povezana tudi z zavednim dvo-

mom v moč staršev: ati je sicer močan, a v vojni ti 

to čisto nič ne pomaga, mami je sicer zlata, a v vojni 

ti to popolnoma nič ne koristi. Vojna je situacija, ki 

je naša družina nikakor ne more kontrolirati. Vojna, 

v kateri smo se borili za našo stvar, mi je pustila ne-

prijeten občutek, kadar slišim, da me preletavajo le-

tala, spoznanje, da vreme v vojni ni vedno slabo in 

da dogajanje ni črno-belo kot v starih filmih o drugi 

svetovni vojni, da so – nasprotno – junijske vojne 

lahko prav sončne in tople. In ne nazadnje – pustila 

mi je nekakšno svobodo.

Katarina T., Grosuplje


