Intervju

zZnajo
predvsem
krasti ...”

Enver Dragulj se je pogovorjal
2 lzetom Sarajlicern

DRAGUL.: Nekot ste rekli, da je pesnik bogji dar. Se lahko spomnite, kdaj ste
se tega daru zaleli zavedati? Kaj ga je prebudilo - ljubezen, vojna, osebna
drama?

SARAJLIC: Zdi se mi, da sem imel vedno pri sebi svinénik. Sploh se ne
spomnim puske, niti lesene ne, otrofke. Seveda sem se tako kot drugi otroci
rad Zogal, poleti sem uZival tudi v skokih v Trebisnjico, dokler je ta to e bila, »
istim veseljem pa sem se rad tudi s kakino knjigo ali zvezkom umaknil v
samoto, bral in 8i zapisoval svoje obéutke. Vse to pa je hila do takrat, ko smo v
nasi drufini dodiveli tragedijo zaradi smrti starejSega brata E8a, maturanta
trebinjske gimnazije, le, fe se tako izrazim, duhovna dopolnitev otrodtvu.
Morda je odigral pri vsem tem dolodeno vlogo prav Efo. Cudovito je risal.
Edine petice v vsem &asu Solanja je dobival ravno pri likovnem pouku. Ce bi
imel srefo, bi ga morda nekoé v prihodnosti fakala slava nekakinega najega
Van Gogha. Dva slikarja bi bila preveé za eno druiino, pesnik pa bi ji lahko 8e
pray prifel. S smrijo E2a je bilo nenadoma nekako tudi konee otroftva. Prvo
pesem, za katero sem Zelel, da bi jo sliali tudi drugi, sem napisal leta 1945.
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Imenovala se je Imel sem brata in z velikim odobravanjem obéinstva sem jo
prebral na neki akademiji v dubrovnigkem Mladinskem domu, Od takrat dalje
nisem veé mogel brez poezije. Cez &tiri leta sem objavil prvo zbirko, maje
pravo pesnisko rojstvo pa tako kritiki kot jaz sam povezujemo z zbirko Sivi
vikend, ki je izéla leta 1955, Pisal sem jo nekoliko ve¢ ¢asa, ker so me v teh
letih izkljuéili iz Zveze pisateljev Jugoslavije, kar je avtomatiéno pomenilo
tudi nekakino izkljuditev iz javnega Zivljenja. Pravzaprav sem hotel povedati
nekaj povsem drugega: v tem fasu se mi je zgodilo tisto najlepSe — edina
ljubezen mojega Zivljenja, tako da so protivojni obfutki, preliti v obéutke
ljubezni, doloéili v dobréni meri tudi mojo pozicijo pisatelja. [z mene, tak&nega,
kakr3en sem, v tej vojni ni mogel nastati nikakrien nacionalist, razen nacio-
nalist v [jubezni. Zaljubljeni so sploh edina nacija, ki jo priznavam. Hamza
Humo, moj predhodnik v poeziji, mi je nekoé dejal, da deli ljudi na tiste, ki
imajo radi Chopina, in tiste, ki ga ne marajo. S8am imam drugacno delitev: na
tiste, ki ljubijo, in tiste, ki sovrazijo. Na #alost ugotavljam, da je danes teh
drugih neprimerne veé. Zato je v nafem éasu tudi veliko vel knjig, ki so
napisane s pljunkom, kot pa tistih, napisanih s ¢rnilom. Jaz sem za érnilo!

DRAGULJ: V nasprotju s t. i. navadnimi |judmi, ki svoje travme ali osebne
tragedije nosijo le v sebi ali pa jih delijo morda 8 svojimi najblizjimi, ste vi kot
pesnik transponirali tragiéno smrt svojega brata v pesnigki motiv. Lahko to
primerjamo z Me&o Selimovidem in nesreéno usodo njegovega brata partizana,
ki je bil ustreljen zaradi prekr&itve t. i. partizanskih pravil?

SARAJLIC: Selimovié se jeé s svojim romanom Dervid in smrt redeval nekakénega
drufinskega kompleksa in pral s sebe nekakino moZno osebno sokrivdo. Moj
problem je bil povsem druge narave. E3a so ustrelili faSisti. Na meni je bilo, da
spomin nanj in na vse druge, ki so padli zato, da bi mi lahko Ljubili, re&im pred
pozabo. Drugaée sem imel Selimovida kot pisatelja rad vse do tega njegovega
najslavnejiega romana. Kot élovek mi tako ali tako ni bil nikoli blizu. Lahko je
bil, kar je tudi bil, sijajen socrealistiéni in sijajen antisocrealistiéni pisatelj, pad
odvisno od tega, kaj so v dolofenem éasu bolj cenili. Po Andricu so bili maji
sarajevski prozni pisci Isak Samokovlija, Damil Sijari¢, Dervis Susic in Risto
Trifkovié. Oni so vedno lahko, kar so tudi poéeli, pisali le iz sebe. V éasu mojih
literarnih zafetkov je bil zelo pomemben pripovedovalec tudi Marko Markovid,
ki pa se mu je zgodilo tisto najstraSnejSe, kar se lahko pisatelju pripeti: ko se je
vrnil & front prve svetovne vojne, je zacel pisati 0 edinem, kar je do takrat
dozivel in zato poznal - svoje spomine je prelil v roman o vojni. Ko je napisal leta
1929 zadnjo piko, je iz3el v Nem{ji podoben roman z enakim naslovom — Na
zahodu nif novega —, kot se je glasil zadnji stavek Markoviceve knjige. Enajst
najboljgih let mu je tako splavalo po vodi. Da se mu z naslednjo, pravzaprav

Sedabnost 2000 | 960



Intervju

prvo knjigo ne bi dogodilo kaj podobnega, se je s te svoje edine tematike
preusmeril na Vijugasto Drino, ki mu je v svetu noben Remarque ne bi mogel
speljati izpred nosa. Ceprav je bil proces muéen in boleé, ga je Markovié uspeéno
prestal, vendar pa je z njim preéla njegova literatura s svetovne na lokalno
raven. Drugi¢ se mu je to pripetilo leta 1945, ko se je moral prevameriti na
partizansko tematiko, Takrat mu je bilo petdeset let in samega sebe ni mogel
vet presefi. O njem pripovedujem tako na dolgo, ker je bil poleg Hamze Huma
eden najsvetejiih ljudi moje mladosti. S svojim zgodnjim “disidentstvom” bi
tozko prifel v javnost, ée ne bi bilo njega in njegove vsestranske podpore. Ob tej
priloinozti se mu toplo zahvaljujem za za&éito v éasu, ko me niti moja lastna
pesem ni znala zak@titi. Nasprotno pa Selimovié, razen za Selimoviéa, ni nikoli
storil nifesar za koga drugega. Pisatelju seveda ni treba nidesar storiti za druge,
vendar pa ni slabo, e se humanistitno delo pokriva tudi z Zivljenjem. Za dober
spomin na tloveka ni ¥ivljenje véasih nié¢ manj pomembno od del. Ko je Maja-
kovski spoznal, da mu grozi nevarnost od nekega drugaénega Majakovskega, si
je kupil revolver in se ubil. Na&i pisatelji se ne ubijajo. Domnevam, da Dobrica
Cosié ni niti opazil, da je odSel iz partizanov med &etnike.

DRAGULS: Gospod Sarajlic, znani ste kot zelo dosleden ¢lovek in tudi umetnik,
&e posebej ko tefe beseda o dveh konstantah vasega Zivljenja: ljubezni in liriki
ter socialistiéni opredelitvi. Ju lahke poveZete? In zakaj?

SARAJLIC: Netesa ne smete pozabiti: bil sem in tudi ostal Edov brat, Tudi on
je ljubil le enkrat v Zivljenju. Njegova ljubezen pa je bila prekratka, trajala je
le do odhoda pred strelski vod. Sarajliéi smo v splofnem zvesti ljudje. S
socialistiéne opredelitvijo v ¢asu, ko je bil ta e prisoten — e je to bil socializem —,
pa nisem nikoli pretiraval. Zdaj ko so t. i. demokrati pokazali Ze vse, kar
znajo, xnajo pa predvsem krasti, so stvari povsem drugaéne. Danes me, ée
vam povem po pravici, moti tudi to naslavljanje z gospodom. Stirideset let sem
hil tovaris. Dovelite mi, da kot tovaris tudi umrem.

DRAGULJ: Ceprav je vada vezanost na dvajseto stoletje, kot tudi afinitetado
klasiénih vrednot sama po sebi razumljiva, bi nam vseeno pojasnili lastno
opitost s tem ¢asom?

SARAJLIC: Saj to je povsem jasno. Vsi, ki sem jih ljubil, so Ziveli v dvajsetem
stoletju. Tako malo jih je ostalo. Ce sem bil neko¢ celo predsednik ZdruZenja
pisateljev (éeprav le sedemnajet dni), sem danes predvsem tisti, ki hodi na
pokopaliiéa. Temu mojemu nesmrtnemu dvajsetemu stoletju so marsikaj nato-
vorili na hrbet. Jaz bom v njem ostal! Kar pa se tite afinitete do klasiénih
vrednot, sem imel, ¢eprav mi Goethe, veliko rajéi Tomaia Salamuna ket pa
Goetheja. 8 Tomazem sva popila tudi kakino steklenico vina.
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DRAGULJ: Znano je, da ste zelo komunikativni in da ste imeli v nekdanji
driavi veliko prijateljev med kolegi pesniki in pisatelji. Kaj se je zgodilo z
mnogimi med njimi, da je ideologija nacionalizma, konformizma ali pa morda
navadna élovefka strahopetnost premagala normalnega ¢loveka, moralno bitje?

SARAJLIC: Zgodila se je —Amerika! Zgodilo se je, da je materialno premagalo
duhovno. Zgodilo se je, da je svet ostal brez velikih ljudi v politiki, kot so bili
na primer Jogip Broz, Willy Brandt, Olaf Palme, Sandro Pertini, Charles de
Gaulle. Ni dovolj le zafeti revolucije, pa naj bo Zametna ali pa kakina druga,
pomembno je tudi ostati Vaclav Havel. Danes je, kot pravijo, Havel lastnik
najlepéih palaé v pala¢ najbolj polnem mestu na svetu. Nekot je bil pisec
dram, ki smo jih imeli radi, pa ga poglejte zdaj! Poglejte njega in vse ostale, ki
g0 pozabili, kdo so bili nekoé. Mene &e najbolj skrbi sovrastvo v nasem prostoru.
Brez Vilijev Klasov, ki so note tako hitro zamenjali s poveljevanjem, sem
vedno lahko shajal. Tezko pa je sprejeti zdaj, ko se priblizuje konec, da moram
ziveti v svetu, ki ni moj. Iti po Ulici kneza Mihajla in ob morebitnem nakljué-
nem srefanju s Stevanom Raifkovidem ne vedeti, kaj mu reéi, ni le moj poraz,
temveé tudi poraz te iste Ulice kneza Mihajla. Na Ulici Vorovskega v Moskvi
naleteti namesto na Bulata Ukud#avo na Zirinovskega — ali to sploh 2e
pomeni biti v Moskvi? Meni taka Moskva ni potrebna. Potreboval sem takino,
v kakrini mladi Jevtufenko kolesari in vpije: “SveZino, potrebujemo svedino!”
(e vam povem po pravici, ne vem niti tega, kaj bi v Sarajevu brez moje Mikice,
brez mojega Cobe, brez mojega Zeljka, brez mojih sester, brez Vere, brez toliko
drugih, ki jih danes obiskujem na njihovih novih pokopalifkih naslovih. Sara-
jevo tudi ni moje rodno mesto, izbral pa sem ga Ze za mesto moje smrti.
Cloveatvo si je izbralo grozljivo pot. Na nasi juznoslovanski strani pa je dobilo
najhujée éloveske izmedke: Milodevide, Arkane, Bobane, Cace, Tudzmane, Tute ...
K temu je pripomogel tudi svet, Dobro se spomnim, kako je Mitterand hitel, da
hi se po srefanju z lzetbegovidem objel & KaradZidem. Mu je res bilo treba
kogar koli objemati? Kaj ni mogel udariti z roko po mizi v Elizejski paladi in
izredi le eno besedo: “Dovolj!” A kaj bi v tem primeru poéeli vsi ti Halbrooki,
Kushnerji, Bildti, Farandi, Solane, Agashiji, Westendorpi; kje bi sluzili milijone
in Zeli slavo, ée ne v Bosni, v Jugoslaviji? Govorim, ne da bi o éem posebe)
razmikljal in brez posebnega reda. Govorim o tem, kar me boli. Boli pa me vse.
Boli me, da se prekrasne hercegovske vasi Grude ne bodo spominjali po
pesniku Antunu Branku Simiéu, ki se je tam rodil, temveé po Bobanu, ki je
krenil iz teh Grud s svojo nacionalistiéno, ustadko norestjo. Boli me, da lahko &
tako izjemnim &lovekom, kot je Rade Konstantinovié¢, prijateljujem le v mislih.
Boli me, da bi lahke z Boro Cosidem, naj Se enkrat ponovim, z Boro, popil kavo
edinole na Nolendorfplatzu, ne pa na Slaviji. Bolijo me muhe na obrazih
laénih afrifkih otrok kot nasprotje milijonom dolarjev, ki jih sluZijo razni
Beckerji in Davidi Beechami. Boli me, ker v parkih nihée veé ne recitira
Katula ali pa Galczynskega. Bali me, ker pijem zjutraj kavo sam. Boli me, da v
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P.nglul ni najbolj brana knjiga pesmi Dylana Thomasa, temveé knjiga o
princesi Diani, katere edina zasluga je, da je v kraljevake sobane prinesla
nekaj plebejskega prepiha. Boli me za politiko tako znaéilna neznosna lahkost
preoblacenja. Boli me glasba, iz katere je, kot bi temu dejal Jevtusenko,
izginila melodija. In v taki civilizaciji naj preZivim leta, ki so mi % preostala?
Naj ponovim, jaz sem ostal z a d a j. Tam vsaj lahko ob dveh pred Putnikom
¢akam njegovo usluZbenko Ido Kalas, ki je pred kratkim spremenila svoj
priimek v Sarajli¢. Tam lahko v Palaceu sedeva skupaj z Gustavom Krklecem.
Tam se lahko skupaj z Lojzetom Krakarjem voziva v “zaéarani koéiji” Galezyn-
gkega po nofnem Krakovu. Tam je bilo lepe celo Radovanu Karadfiéu. Tam je
hil pesnik. Zdaj je vojni zlofinec.

DRAGUL: Znano je, da ste vedno dobrododli in toplo sprejeti v Sloveniji, §e
posebej pa v Ljubhjani. Kaj vas najbalj zblizuje s Slovenei?

SARAJLIC: Slovenija bi mi hila viet 7e zaradi tistega slovanstva v njenem
imenu, Ljubljana pa zato, ker &tejem besedo ljubezen za najpomembnejéo v
tlovetkem hesednjaku. Vendar pa ne gre za to. V Sloveniji #ivi veliko mojih
prijateljev, ki se mi nikoli niso izneverili in me tudi nikoli niso izdali. V &asu
najrazliénejsih izdaj to sploh ni majhna reé. Slovenijo ljubim tudi zato, ker sem
nekot na nekem drufinakem potovanju v Nemdijo na ljublianski zeleznidla
postaji pojedel najbolj& sendvié. Najboljgi pa je bil zato, ker sem si od vseh
zauZitih sendvitey zapomnil edino tega. Ta sendvi¢ naj bo le najava necesa, kar
je v pogledu mojih obfutenj veliko pomembnejse: v Sloveniji so objavili kar dve
maoji pesnigki zbirki. Tista prva, izpred tridesetih let, je iz8la v ¢asu, ko me niti
moje Sarajevo ni hotelo objavljati. Tb so stvari, ki jih nikoli ne pozahi&. Sedaj me
je Ale Berger uvrstil v elitno edicijo lirike, v kateri sem, kot je videti, tudi prvi
objavljeni pesnik iz nekdanje Jugoslavije. Slovenci sami po sebi 20 mi vied tudi
zaradi svoje posrefene kombinacije gospostva in vezanosti na zemljo. Ko moji
slovenski prijatelji ne pifejo, obdelujejo zemljo, sadijo sadna drevesa, trgajo
grozdje, pridelujejo, kot pravi Tone Paviek, prvovrstna vina. Ko pridejo v Sara-
jevo, napolnijo 2 njimi tudi mojo hi%o. Slovenci so mi véeé tudi zato, ker & vedno
prepevajo pesmi, kot sta Hej, brigade, hitite in Hej, tovarisi, katerih besedili sta
napisala moja Ze pokojna prijatelja Matej Bor in France Kosmaé. Kajetan Kovié,
Ivan Minatti, Tone Pavéek, Dane Zaje, France Filipié, avtor pesmi o prvem
plesu, ki mi je zelo pri sreu, Thne Kuntner, Ervin Fritz, Boris A. Novak, Marko
Kravos, Milan Jesih, Niko Grafenauer, Andrej Brvar, Peter Levee, Ciril Zlobee,
Veno Taufer, Toma# Salamun, Matjaz Kocbek niso le prijatelji, v marsidem so
tudi moji bratje. Upam, da me kot takega tudi oni sprejemajo.

Ne postavljajte mi Ze naslednjega vprasanja. Ostanimo &e v Ljubljani, vsaj na

letaligéu. O Ljubljani nisem napisal nobene pesmi, zelo lépo pa je spesnil
znani ruski pesnik Nikolaj Tihonov, ki se ji je sicer moral odpovedati, kljub
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temu pa jo je uvrstil v svoj izbor. V Ljubljani pa so bile napisane tri pesmi, v
katerih sem omenjen: po ena od Kajetana Kovita, Lojzeta Krakarja in Daneta
Zajea. Zelo bi bil poéaséen, fe bi me tudi Borisu A. Novaku uspelo nekako
stlaéiti v kakéen svoj sonet. In & nekaj — trditey, da so Slovenci hladni, je
neznanska laz, Ko sem se po ljubljanzki proslavi moje sedemdesetletnice
vratal domov, mi je Kajetan na letaliftu potisnil v Zep kuverto za mojega
vnuka Vladimira. V letalu sem jo odprl in hilo me je sram: v kuverti je hilo
tisoé nem#&kih mark. Kajetan ni Boris Becker, vendar sva oba dedka in sloven-
ski dedek ve, da sarajevski dedek v svojem mestu, polnem vojnih dobickarjev
in lopovov veeh vrst, komaj sestavlja konec 8 koncem. Th, da je akademik,
Bosni le malo pomeni. Pravzaprav bi bilo pomembno, ée bi bil élan ve se katere
stranke, Vendar to je ie standardna sarajevska toZba. Postavite mi raje
naslednje vprasanje.

DRAGUTL.: Se lahko spomnite vzdusja in osehnosti, ki ste jih sreéali ob prvem
prihodu v Ljubljano leta 19477

SARAJLIC: To ni bilo leta 1947, temveé 1949, na prvem kongresu ali kako se
je #ze imenovalo to sreéanje mladih slovenskih pesnikov, Kajetan Kovié je
pravkar maturiral. Tone Pavéek e ni srefal svoje Sade. Ivan Minatti je
ravnokar slekel partizansko uniformo. Zdi se mi, da Daneta Zajca ni bilo v
tisti gnedi mladih v Unionu. Milan Jesih e ni &e niti rodil. Tone Kuntner je bil
na “Rdedi kapici”. Tomaz Salamun je v ne vem katerem prevodu bral Karla
Maya in Zane Graya ter se zdel sre¢nejsi kot danes s Heideggerjem in Umber-
tom Ecom {&e ju bere, jaz nekaterih njunih stvari ne morem). V tej druzbi, v
kateri sva skupaj z Ganetom Todorovskim predstavljala ostali del nekdanje
drzave, je bil France Koemaé videti kot bard. Moram reéi, da me je ta bard kar
nekajkrat dobro napil. Mislim, da je na nekem banketu kot éastna gostja na
koncu mize sedela Lili Novy. Svetlane Makarovié prav zagotovo ni bilo. Bil pa
je France Preferen, Skupaj s Kajetanom in morda tudi samim bardom smo
mu poskusali v bronasto roko potisniti steklenico vina. Policiji to sploh ni bilo
sumljivo. Verjetno je bila tudi ona e mlada in zaljubljena. Te besede so iz neke
moje pesmi, pa naj bodo ge tukaj. Ja, bil je tudi lepi Herbert Griin, za katerega
se mi zdi, da je umrl v avtomobilski nesredi, pa Peter Levee, ki se je nekako
skeptitno samo smehljal. Filip Kumbatovi¢ je v nekem pogoveru omenil nesreé-
nega Balanti¢a. Tb ime sem si zapomnil in ga po vroitvi iz Ljubljane v nekem
svojem ¢lanku tudi omenil. Menda je bila to njegova prva omemba v Jugoslaviji.
VEeé mi je, da ga danes Slovenci imajo. Se bolj pa mi je véeé, da se niso
odpovedali Kajuhu. Spomnim se tudi, kako sva se z Minattijem s fijakarjem
vozila okoli Blejskega jezera. Samemu sebi sem se zdel nekoliko podoben
Pavlu Koréaginu, ki je prisel iz zgodbe Somerseta Maughama. O Bog, kake
mladi smo bili. In kako smo verjeli v boljdo prihodnost sveta!
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DRAGUL: Zakaj je pomembno biti dosleden sebi, svojemu éasu, tistim, ki jih
ljubimo, prijateljstvu, celo idejam, v katere smo tako verjeli?

SARAJLIC: Pomembno je ravno zaradi sebe samega. Zaradi tistih, ki jim
verjamete in ki verjamejo vam. lzdajalec ni bolj élovedk: od tatu. Zaka) ste v
svoje vpradanje postavili besedo “celo™ Poglejte, v moji Knjigi slovesov, ki sem
jo pisal ob svecah v najtezjih dneh sarajevske blokade, ko sem se poutil kot
kak3en John Milton med pisanjem Izgublienega raja, sta tudi ta dva stiha;

Celo nase sanje o komunizmu
so bile vrednesse od vseh nagih poznejéih razoéarany.

Danes, po veem, kar sem doZivel in prefivel, se spradujem, kdo bi jaz kot
dvajsetletnik bil, fe ne bi bilo teh sanj, in to prav o komunizmu? Nosil bi hele
nogavice in igral tenis z ostalo burZoazijo, Yendar pa: bi v tem lahko bil smisel
#ivljenja ESovega brata?

Prevedel Vugja Bratina
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