
dan, pritajen, prosojen. Eden onih je, ki ne 
ljubijo oblek, iz srebra, draguljev in barva-
nih kameno v stkanih! Njegov jezik je brez 
vsakega okrasja. O sirovem, grenkem svetu 
govori z jasnimi, skoro ubogimi besedami, 
toda prosojnost, preprostost in brezbarvnost 
besed more biti dragocenejša od dragocenih 
tkanin. Spisal je edini roman dobe »Revni 
demon«, roman, ki ga je težko ljubiti, tako 
je poln temin nebitja, tako je zgoščen, morda 
še preveč; a z neizprosno žalostjo odkriva 
slabotne in temne strani v duši, demona 
vsakdanjosti. Ni zraka v romanu, ni mož­
nosti življenja, ni ljubezni in niti žarka luči. 
Peklenski roman je to. Mož, ki ga je ustvaril, 
je obiskal brezna grehot. Roman je prinesel 
pesniku hrupen in žalosten sloves. Naslednji 
deli v prozi »Nove čarovnije« in »Čarodejka 
kač« sta veliko slabši. Padel je v neko dvo­
umno zmedenost in še celo v efekte za malo 
ceno. Toda njegova umetniško človeška pot 
je čisto svojevrstna pot. Tako se je dogodilo, 
da se je v svoji liriki, ne da bi nehal biti 
Sologub, preko izkušenj in bolesti dvignil iz 
svojega podzemlja; njegovo obzorje se je raz­
širilo ko da bi se bil umil v rosi Vic. In »videl 
je Boga«. Njegov glas je postal gorkejši, bolj 
človeški, padla je ošabnost in besede starosti 
so zadobile poseben, srebrn kolorit. Če je res, 
da je pričel kot dekadent, kot čudno zloben 
samotar, ne moremo zdaj trditi istega o tem 
zmodrenem, vdanem Sologubu. Dovolj je, če 
beremo njegove verze zadnjega časa. 

Blok in Bjelvj sta bila istih let, dvajset let 
mlajša od Sologuba in Ivanova, a literarno so 
vsi štirje na isti črti. V prvi mladosti sta šli 
poti njunega življenja vštric in lahko rečemo, 
da ju je mladoletje družilo v gotov mističen 
kult » L e p e d a m e « (oba sta iz Solovjovega 
testa). Toda za dolgo nista mogla »skupno 
živeti«, preveč sama zase sta bila, neprijazna 
splošnosti, ekskluzivna. 

Marsikdo smatra A l e k s a n d r a B l o k a 
za prvega poeta naše dobe, na vsak način je 
bil v zadnjih letih najbolj priljubljen. Ni 
dvoma, da je n a j č i s t e j š i t i p p o e t a . 
V napetosti lirične omame, v nežno prodira-
jočem zastrupi j enju, ki diha iz njegovih 
verzov, je Blok brez primere. Ne verujem pa, 
da bi bila njegova umetniška roka že toliko 
gotova, jasna, močna. Za to je bil še preveč 
nejasen, brez obrisa. Toda velik čar izhaja 
iž njega: v svojih ritmih, v glasu je zapelji-
vec, mamivec ljudi in v njega skušnjavske 
mreže, čisto prazne kot prikazni, je padlo 
veliko mladih duš. 

Pot njegovega življenja je žalostna, da ne 
rečem strašna. Kmalu je u videl, da v resnici 
L e p a d a m a ne obstaja in da gledajo izza 
nje majhni demoni; nato se je dama spreme­
nila v »Neznanko«, »dihajočo vonje in megle«, 
v neznanko za mizo gostilne. V komediji »Ko-
čica« se vse pogrezne v nebitnost, v »Sneženi 
maski« se vrtinčijo divji viharji nad poetom 
in neznanka ga muči in vabi, toda vse je 
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prevara., vse je bolest. Kakor da bi bila dana 
poetu lira, božji instrument, a bi on izgubil 
vid in končal v blatu. Reči moramo resnico: 
če se je Sologubu posrečilo dvigniti se iz noči, 
se je Blok vanjo pogreznil. Odločilna leta 
njegovega življenja so minila brez radosti. 

Imel je sloves, občudovanje, hrup okoli 
sebe, a v svoji notranjosti največjo bridkost, 
puščavo. Meglena omama verza je priklicala 
še druge podobne njemu: brez vere, slepe v 
čuvstvih in lahko vznemirljive. Njegova fan­
tastična natura in njegova otožnost nista 
obrodili ničesar in v letih revolucije je bil 
Blok skoro izčrpan. 

Sprva je revolucijo pozdravil. V »Skital-
cih«, temnih in trdih, se čuti že roka dozo­
relega umetnika; zdi se, da je postal močan. 
Pesniško visoki so tudi »Dvanajsteri«, a so 
na koncu dvoumni. Lepo je zapel osmrtnico 
staremu svetu in revolucija je dobro obču­
tena. Morda se je v njem porodila želja, kaki 
stvari se končno ukloniti, ljubiti. Na koncu 
poema o dvanajsterih razbojnikih naenkrat 
zazveni Kristusovo ime — a prav tu Blok 
pade. P rav Krista Blok n i poznal, n i čutil; 
od tu izhajajo vse Neznanke, otožnost in ne­
potrebni pozdrav revoluciji. Iz revolucije ni 
zanj izšlo nič, ker ni bilo v njem ljubezni do 
nje (kakor sploh do ničesar). Ob površnem 
pogledu se zdi, da je v »Dvanajsterih« pro­
slavljena revolucija, a slična hvala ne de 
dobro. Zakaj v revoluciji ni mogoče dihati 
in Kristus (le zaman spominjano ime) ne 
pomaga. 


