Albreht, lvan. Gina. 1932, Ljubljanski zvon

In so ga zopet poslali domov v Terre Haute, da bi
tu kondal svoje Zivljenje,

na gugalnem stolu s cigaro v ustih

in z ameri$kimi beauty-roZami poleg scbe, ki jih je
njegova Zena postavila v vazo;

in ljudje iz Terre Hauteja in iz Indiane in ljudstvo
iz vzhoda so ga ljubili ter so se ga bali in jim je

bil stari, prijazni stric, ki jih ima rad, in so hoteli
ostati kar pri njem,

da bi jim dal sladkorékov;

toda bali so se ga, kakor da bi imel ogabno bolezen,
sifilis ali gobe in so mislili: Kak¥na ¥koda!

Toda zaradi prapora

in zaradi dobre konjunkture

in ker se bore za demokracijo,

so se zbali priti k njemu,

zbali so se veliko misliti nanj iz bojazni — da bi mu vendarle verjeli,
zakaj dejal je:

Lokler bodo zatirani na svetu — bom njihov, dokler bodo zloéinci na
svetu — bom njihov in dokler bo en sam &lovek zaprt — ne bom svo-

boden!

V tem zadnjem romanu se je Dos Passos izreéno opredelil v borca.
Z moZato razsodnostjo otipava vse slabe in dobre strani ter veruje v
Ameriko, veruje v to zemljo, ki bo, oprana vsega hudega, raj vsem
tistim, ki bodo delali. Postala bo neoskrunjena, kakr¥na je bila, ko jo
je odkril NorveZzan Leif Erikson.

Dos Passosu sta ,Manhattan Transfer® in ,The 42. Parallel” pri-
nesla slavo. Tudi v Ameriki sami! To je veliko, zakaj uveljaviti se med
armado ameritkih priznanih in nepriznanih piscev pomeni zmago, ki
mu je nihle ne bo veé odvzel. Sinclair Lewis je poln navdufenja zanj,
Upton ga je potrdil.

GINA

IVAN ALBREHT

Mesto jc kakor objeto od pomladi. Gina jo vidi po vrteh in po
parkih, kako brsti in zeleni. Z oken pozdravlja cvetje, po ulicah
vrveée mnozice in celé na starinske strehe patricijskih hié si drzne dah-
niti pomlad. Smaragdno zecleno pregrinja njih prhne&o starost in jim tu
in tam celé navrze cvetko, vidno samo odem, kakréne ima Gina.

Sedemnajstletna Gina ima take odi, da vzklikajo gospe, ki prihajajo
v salon:
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— Joj, kaksne oéi!

Take odi ima Gina. Marsikatera gospa vstopi in si kupi v salonu
klobuk samo zato, ker je mimogrede opazila Ginine oci.

Zaradi tega ima Gina pri modistki ves teden polne roke dela. Gina
sem, Gina tja, Gina se verba in uri, pomerja, opazuje in hvali, a véasih
vzlic temu slidi kako pikro.

Tako ji mine teden. V nedeljo potlej z okna zalrnele podstreSne
sobe ogleduje strehe in pomlad na njih. Tik pod oknom je na desni v
mali razpoki na$la zaveti{ée neznatna rastlinica. Kdo ve, kaj jo je
zaneslo sem, a Gini je prijetno, ko pomisli, da ji bo tu lahko stregla.

— Ali bo¥ ves dan takole &epela? stopi v sobo mati, ki je plaha in
bolehna.

Gina jo zafudeno pogleda.

— Gospod Albin je prifel, meni mati in s pogledom vabi héerko.
naj stopi v kuhinjo.

Gina se obotavlja. Gospod Albin je trfat, mozoljast fant, sedlarski
pomonik, ki se namerava v kratkem osamosvojiti. Njegova in Ginina
mati sta rojakinji, obe Zeleznidarski vdovi. MozZe sta izgubili rano,
pokojnina je neznatna in Albinova in njena mati sta morali napeti vse
sile, da sta ob bore dohodkih odredili deco. Gospa Franca, Ginina mati,
je imela troje otrok, gospa Liza, Albinova mati, celé Cetvero. Medtem
pa, ko se je posredilo gospe Lizi ohraniti najstarejiega in ji je ostale tri
ugrabila smrt, je obvarovala gospa Franca samo najmlajso, strejfa dva
je tudi njej pogoltnil grob v trenutku, ko je gospa Franca upala, da ji
bosta %e v oporo. Obe vdovi sta se pogosto obiskavali, potoZevali druga
drugi svoje nadloge in se tolaZili. Zato sta se tudi Albin in Gina po-
znala iz otrotkih let, vendar se je bilo prijelo mladeniéa ime gospod,
ker mu je mala Gina vzdela to ime, ko se je odel sedlarstva udit in je
potem ob delavnikih prihajal umazan ter je vedno neprijetno difal po
usnju in raznih mazah,

Zdaj prihaja Albin &edalje bolj pogosto in Gina vedno bolj ne-
prijetno opaZa viSnjevkasto nabrekle mozolje na njegovem obrazu.
Tudi njegove roke so lopataste in prsti razbodeni. V besedah je okoren,
v kretnjah kakor $tor. Prej je prihajal z materjo, zadnji ¢as prihaja sam.
Cemu je sploh treba toliko tega nespametnega obiskavanja, ko itak ne
ve kaj govoriti?! Samo: ,O, Gina, je pa spet teden naokrog, kaj!?“
Potlej moléi in gleda in &aka. Ali naj mu rede, da teden $e ni minil?

Nehote pogleda Gina na nasprotno stran. V tretjem nadstropju se
je na nekem oknu zganila zavesa. Gina gleda, zavesa se §e vedno giblje,
dokler se ne prikaZe izza nje smechljajo obraz. Crne oli pozdravljajo
Gino, usta, lice.
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Dekle se zasmeje. V hip pozabi gospoda Albina in mater in se smeje
temu ¢udnemu sosedu z onstran ulice. Cemu jo neki pozdravlja njegovo
lice in usta in o&i? Ali jo pozna?

Oni v tretjem nadstropju je zmirom bolj Zivahen. Gini se zazdi, da
jo vabi na ulico. Tako otrosko otrodje se ji zdi vse to poletje, da se
mora prav iz srca nasmejati. V smehu poredno prikima neznancu, se
malce skrije in ¢ez kratek ¢as opazi, da oni res Ze stoji na ulici.

— Gina! spet kli¢e mati.

— Saj grem! Naglo povezne Gina na glavo svojo éepico, si ureja
lase izpod nje in oblede plasé.

— O, Gina! jo pozdravi Albin, ko stopi v kuhinjo.

— Kam spet brni$? se vznevolji mati.

— V salon moram in b1 bila skoraj pozabila, da mi je gospa véeraj
narotila, sproti razpleta Gina. — Zdaj se je ze zalela sezija in menda
ne bo nikoli miru.

— Oh, $e ob nedeljah te silijo na delo! vzdihne Albin in srka z
oémi njeno gibko mladost.

— Bo§ kmalu doma? poizveduje mati.

— Cez pol ure,

— No, potlej pa kar $e posedi, Albin! sli$i Gina %e na hodniku
vabiti mater. — Kaj pa je pol ure? In v nedeljo %e celd!

— Joj, kako je pridna! zamolklo hvali Albin, a Gina drvi po stop-
nicah. Vse je samo cvet in svit okrog nje, samo cvetje in vesela pesem
v njej. Kaj neki hode oni iz tretjega nadstropja? Ali $e ¢aka?

Bolj rde¢a kot zrela ¢rednja smukne na ulico, z one strani pa se ji
vljudno priklanja mlad gospod. Vitek je in visok in tako lep se zazdi
Gini, da zdaj 3¢ manj razume, kaj hode od nje.

— Vas smem spremiti?

Gina se smeje. Ce sme spremljati? Kako je obziren in neZen!

S strani in prikrito motri Gina njegovo polt, kretnje, roke, obleko.
Svileno kravato ima in srajco iz popelina. To je drugaden gospod kot
tisti Albin!

Ko zavijeta v drugo ulico, se ji zopet nakloni:

— Oprostite, gospodi¢na, tako ste me olarali, da sem vam cel6
pozabil povedati svoje ime! — Vlajko Barutié.

Gina sli$i samo napol. Vlajko razume, priimka Ze ne ved.

— Vlajko! ponavlja, Vlajko, Vlajko. Kako lepo se to izgovarja.

Vliajko Barutié govori in govori in okrog Gine se vse razcvete, tako
so Zarke njegove besede. Nenadoma se potem domisli mame in tudi
strah jo prevzame, ¢uden strah, ki si ga ne ve pojasniti.
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— Domov bom morala, gospod Vlajko.

— In niti vaSega imena nisem $e smel slifati?!

— Gina! Sme$no, neumno, jelite?

— Gina, Georgina, Gjorgja, Gjorgjica! spreminja Vlajko Barutié.
Kakor cvetka lepo je vale ime.

Gina zardeva, se smeje in hoée domov.

— Se ¥e kaj vidiva? vprasa on.

Deckle skomigne z rameni.

— Smem prositi?

— Kako je ljubek! si v srcu ponavlja dekle. Prosi vendar lahko
vsak ¢lovek!

— Popoldne, gospodiéna Gina?

Ona prikima.

— Ob petih!

— Ob petih! ponovi Gina in smukne domov. VeZa je zatohla,
stopnice temne in podstredje polno kiselkaste sopare.

— Pol ure! godrnja mati. Dolga je bila!

— Oh, $¢ ob nedeljah delati! vzdihne Albin.

Gini se skoro zasmili in mu zdaj cel6 oprosti viSnjevo nabrekle mo-
zolje, tako je vesela. Tudi materina éemernost je ni¢ ne ozlovolji. Sam
smeh je je.

Albin je kakor v nebesih. Nikamor se mu noce iti in gospa Franca
ga povabi na kosilo.

Gina govori, O mestu govori, o salonu, o gospeh in o pomladi. Albin
jo poslufa in pije njene besede s tolikino vnemo, da ga mora opozoriti
gospa Franca: — Daj no, Albin, daj! Juha bo Ze &isto mrzla!

Po kosilu pride $e¢ gospa Liza.

— Te ni bilo domov! pravi sinu, toda karanje je samo bozajoce
priznanje.

Gina ¢uti na sebi poglede materine prijateljice, ¢uti, kako se mati
in Liza Zivahno pogovarjata z oémi in kako ju Albin s pogledi prosi,
naj pospesita razgovor. Vse se ji zdi kakor otrofki pomenki, ona sama
pa je son¢nokrila kraljiéna. Sredi tega pri¢akovanja polnega pobliska-
vanja bo razprostrla peruti in odplula v paradiZ, ki ga odpirajo
Vlajkove oli in besede.

Ob treh $e sede, ob $tirih $e sede in Gina postane nestrpna. Proti
petim se dvigne.

— Kam? strmi mati.

— Oh, saj sem ¢&isto pozabila povedati, da moram v salon. Saj
veste, kaj je sezija!
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Albinov obraz je naenkrat neizrekljivo top. Gini se zdi skoraj
neumen.

— V nedeljo, pa dvakrat na dan! Oh, nak, to je prevec!

Gina ne slisi. Smehljaje se poslovi in podstredje je solnéno in stopnice
polne cvetja, ko hiti na ulico.

Zgoraj se menijo Albin, gospa Franca in gospa Liza. Fant bo zadel
na svoje in mu bo treba druZice.

— Gino ali pa nobene! pravi Albin.

— Mlada je $e! meni mati Franca.

— 1, &e premislis, kdaj si je pa Se kakSen fant Zelel stare? pomaga
gospa Liza sinu.

Medtem se Gini odpirajo nebesa. Ne ve in ne ¢uti, kod hodi, tako
sladke so besede, ki jih govori Vlajko. Po parkih hodita in krémabh,
kjer sta med stoterimi &isto skrita in sama zase. Vdlasi plefeta, vcasi
sedita drug poleg drugega kakor dva blaZena. Gino pod no¢ prevzame
omoti¢na razigranost. Nova obcutja budi ta novi svet, nova obéutja, ki
se jm mladenka vdaja z drhtelo slastjo.

Ko se zave, ni ludi, ni solnca, n1 godbe, ni plesa. Vlajko Barutié
stopa po mali sobici. Previdno stopa in jo vprala:

— Bos lahko prifla domov? Ima$ kljud?

Gina obladi plas¢ in nemo joka.

— Ne bodi neumna, mala! Saj ve§, da tu ne more$ ostati!

Kakor tepena Zival stopa za njim do veznih vrat. Klju¢ samo malo
zaskrtne in Gina je sama na ulici. Ne da bi vedela, se opotete proti
vratom onkraj ceste.

— Gina, otrok moj! jo sprejme mati in se brez solz razjoka nad njo.

Zgoraj v kuhinji se sprosti Ginin gnev in bol in stud.

— Mati, moja mati!

Tako ju najde dan in Albin, ki pride zgodaj zjutraj, da bi izvedel,
kako se je Gina odlodila.

— Qoh, Ze spet kar na delo! se zavzame, ko vidi, da je Ze odprav-
ljena za na pot.

— Ste ji kaj rekli? plaho pravi materi.

Mati pogleda héer.

— Ali bo? zadrhti Albin.

— Kaj pravi, Gina? meni mati.

Gina bolestno zadrhti.

— Za Zeno bi te Albin rad. Ce si res moja héi, mu bo$ dala roko!
reCe mati.

Gina stisne zobe in pogoltne jok. Bridko pogleda Albina in mu seze
v roko.
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Fant jo krepko stisne in ima od srede rosne odi.

— Bo$ videla, kaj se pravi biti svoj!

Gina drhti, omahne na stol in zapre odi.

— Moj Bog, kako jo je prevzelo! jo budi mati.

— Bo Ze, bo Ze! se nerodno prestopi Albin, — samo, da se je
odloéila.

Po cerkvah v mestu pozdravljajo jutro nebrojni zvonovi.

POSLUSAJ BAJKO . ..

ALFONZ GSPAN

Princ Ypsilon pod javorom sedi,  Zdaj bridko tozi bledi princ:
poslusa listje, ki srebrno $elesti, ,O koliko krivic na svetu!

in gleda mesec, ki kot zelen pav Strmim v nebo,

se vozi mimo ¢rede zvezd: kdo ve, morda je sleherni oblak
mehko nakodranih ovéic in krav. razkofna zibel in v njej znak
larobna ljubica leZi,

a mesec prosto roma po nebesih
in se zdaj tu, zdaj tam

za kratek hipéek pomudi.”

Tezko mu je, samota ga boli,
bolan je strafno, a zdravila ni ...
Zaljubil se je v zalo pastirico,

a mrki dvorni marefal

drugod mu je izbra] — kraljico. = Potem pa sladko kakor vonj resede. . .

ol
=

Ej, le éakaj, da ti jo razbijem — bajko.
Kaj ti ves... Ce Clovek sanja,

hoée v sanjah za zvezdami,

a ko ga lepota zmami —

ga udari pest v obraz!

OBZORNIK
OB ZACETKU GLEDALISKE SEZONE

Kljub premnogim razmiSljanjem o smereh in ciljih, o izrazu in vsebini
nadega odrskega ustvarjanja, kljub iskanju etiénih in esteti¢nih svojstvenosti
nadega umetnitkega izZivljanja, kljub vsem plodnim spoznanjem je pomen slo-
venskega gledalif¢a $e vedno borno neznaten, brez znadilne vrednosti. Ni kriva
temu le estetiéna plitkost in etiéna ozkost vodstva, ampak tudi njega nesloven-
ska miselnost, njega nesodobnost in idejna otrplost, ki postaja od dne do dne
usodneja za vse nafe kulturnoe nehanje in stremljenje. — Pred ¢lovekom vsta-
jajo tezka — kakor iz steklene groze porojena — vprasanja.
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