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A revija za Rnjizevnost in Rulluro

Cynthia Ozick

Knjizevnost in politika
spola: ugovor

Zensk, ki pisejo z izrazito zavestjo, da piSejo kot Zenske, ne
zene potreba po pisanju, ampak predvsem politika spola.
Pojavlja se nov politi¢ni termin: Zenska pisateljica, pri kate-
rem ne gre za opis — kot ¢e bi rekli “vitka rjavolasa pisa-
teljica” —, ampak za izraz iz jezika politike.

Politika spola je lahko zelo stvarna. Nihée ne bi zanikal,
da je bilo gibanje za volilno pravico Zensk politika spola, in
enako oéitno velja za vsak boj za enakopravnost pri zaposlo-
vanju, poklicih in funkcijah.

Toda jezik politike ni jezik pisateljev. Politika se za¢ne pri
postavkah; domisljija jih i8¢e. Politiéni termin Zenska pisate-
ljica Ze sam napoveduje celo vrsto postavk: na primer, da
obstajajo “moska” in “Zenska” intelektualna in ¢éustvena
stanja, torej tudi “mofka” in “fenska” proza; da indivi-
dualnost stanu in temperamenta ne $teje, vsaj ne dosti, in
da imajo vse Zenske — ne kot pisateljice, ampak kot Zenske
— neko takoj vidno skupno osnovo; da so lahko pisateljice,
ker so pat Zenske, najboljSa opora drugim pisateljicam.

“V knjiZzevnosti obstaja neka ¢loveska komponenta,” pravi
Ellen Moers, “o’kateri se pisateljica laZe pogovarja z drugo
pisateljico, pa ¢eprav je onstran oceana, kot pa z moSkim
kolegom iz sosednje sobe.”

Tega ne priznavam. V knjiZevnosti obstaja ¢loveSska kompo-
nenta, ki ne lo¢uje pisateljev po spolu, ampak — ravno nasprotno
— zbuja simpatije enega spola do drugega, enega stanu do
drugega, ene izkusnje do druge, simpatije enakih do enakih in
drugaénih do drugaénih. KnjiZevnost univerzalizira. Brez pod-
cenjevanja posebnosti ali identitete univerzalizira, ne loéuje.

Ampak kaj je posebnost ali identiteta “Zenske pisateljice™
Zunaj politiéne rabe je to sintagma brez pomena — intelek-
tualnega, moralnega, zgodovinskega. Pisatelj je pisatelj —
ali pisateljica.
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Ima “}enska pisateljica” kako posebno psihologijo - ker je
Zenska? Ima “Zenska pisateljica” kak poseben nabor idej —
ker je zenska? Klasi¢ni feminizem je nastal prav zato, da bi
ovrgel te zavajajode trditve.

Ima “#enska pisateljica” poseben nabor izkuSenj - ker je
Zenska? Opraviti s to na mitologiji sloneco delitvijo je bil
prav tako namen klasiénega feminizma.

Ker nekatere Zenske in nekatere Zenske pisateljice paé
imajo posebne izkusnje ali posebno psihelogijo, se njihov
feminizem tu $e ni uveljavil. V umetnosti pa je feminizem
ideja, ki nasprotuje lotevanju; ki pomeni odpravo mitoloskih

.....

* - %e svobodna,

Re¢i “domisljija je svobodna” je pravzaprav tavtologija.
Domisljija je po definiciji, po naravi svoboda in neodvisnost.
Kadar pisem, sem svobodna. Kot pisateljica sem, kar koli si
zaZelim postati. Lahko se viislim v moskega ali Zensko ali

- kamen ali deZno kapljo ali kos lesa ali Tibetanko ali kak-
" tusovo bodico.

V tzivljenju pa nisem svobodna. V Zivljenju ni svoboden
nihde, ne Zenska ne mo#ki. V Zivljenju imam naloge, naj sem
zenska ali mogki; imam obveznosti in odgovornosti; imam
zobobol, ker sem odvisna od narave; uniéuje me razdrob-
ljenost. Moja svoboda je odvisna od potreb. Skratka, vodijo
me najraziiénejSe zahteve. Naj sem Zenska ali moski, moram
upodtevati zahteve zdravja in bolezni, sprejemanja in trose-
nja, tega, da sem nekomu otrok in nekomu stars. Druzba — ki
8e ni utopija — mi zapoveduje, naj stopim tja in storim to in to
ali naj ostanem ob strani in tega ne storim. V Zivljenju
sprejemam te zapovedi Druzbe, ki je, se mi zdi, zame isto kot
Civilizacija, in se prepiram z vsem drugim.

Kaj pa kadar piem, kaj mi tedaj pomenita Druzba in
njen protokol? Kadar pisem, obvladujem vsemogodni ¢e bi.

. Pifem, kot & bi bila zares svobodna. In ta ée & ni iz-

misljotina. Cim ga izjavim, ¢im ga izrazim s svojim pisa-
teljskim vedenjem, se udejanji.

Pisatelj - tu mislim na leposlovnega pisatelja ali pesnika,
pisatelja, ki si izmislja — ni sociolog ali druzboslovni zgodo-
vinar ali knjiZzevni kritik ali novinar ali politik. Novedobna
oznaka “Zenska pisateljica” nosi naslednje sociolosko ali
politi¢no sporodile: “Seveda verjamemo v ¢lovestvo kot ce-
loto. Seveda verjamemo, da je pisatelj pisatelj in pika. Toda
zberimo se za kratek ¢as kot Zenske, da ostanemo politiéno
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moc¢ne, moé¢ne v duhu, viden, trdoZiv druzbeni dejavnik;
tako se bomo lo¢ile samo zac¢asno, za to obdobje zbiranja
moéi, potem pa, ko se bomo lahko z moéjo in dostojanstvom
v rokah spet pridruzile svetu, se mu bomo pridruzile in se
izrekle za enotnost cloveske vrste. Ta zacasni status bo
strategija v nasem boju z Druzbo.”

To je glas “Zenske pisateljice”. A ta glas se moti. Samo
pomislite: v intelektualnem Zivljenju se na vsakih Stiri ali
pet let en rod postara. Tistim, ki jih pri rojstvu te strategije
ni bilo zraven, se sploh ne bo zdela strategija; zanje bo
edina resnicnost. Pisatelji in pisateljice se bodo prav kmalu
rojevali v eno od dveh kategorij, med “Zenske pisateljice” ali
med “pisatelje”, in za vse “pisatelje” se bo vnaprej vedelo, da
morajo biti moski — nenavdihujoée druzbeno in literarno
ozradje, kakrsno je svet Ze poznal. “Knjizevnost ne more in
ne bi smela biti zivljenjska zaposlitev za Zensko,” je dvorni
pesnik Robert Southey karal Charlotte Bronté. Ampak to je
bilo v prvi polovici devetnajstega stoletja. Pred komaj dvaj-
setimi leti je neki sestavljalec antologije ruske knjizevnosti
med obravnavo mednarodnega vpliva nekega ruskega pi-
satelja pripomnil, da je “v primeru nekaterih britanskih
pisateljskih dam mogoce reéi, da niso bile ni¢ manj kot
katastrofalne”. Ni¢esar pa nam ne pove o tistih britanskih
pisateljskih gospodih, ki so bili enako slabi literarni po-
snemovalci. Lahko bi nasli celo goro taksnih citatov, ki jim
je skupno omalovazevanje, neogibno izhajajoce iz delitve.
Uspeh feminizma je zavrl takéne poglede, toda ko se bo
¢ista, nepolemicna, nepolitiéna beseda “pisatel;}” brez prizvo-
kov zacela vsevprek spet nanaSati samo na polovico obsto-
jecih pisateljev, pa bo korak nazaj zelo lahek.

In ne samo to. Strategija temelji na zac¢asni predpostavki
neresnice. Ko ne bo veé¢ koristna, smo prepri¢ani, da se bo
naravno stanje enotnosti spet vzpostavilo. Vendar se je
nevarno prilagajati neresni¢nosti, pa ¢eprav samo za mi-
nuto. Tako imenovano zacasno se prerado sprevrze v dolgo-
trajno navado. Vsi politiki vedo, da vsaka “za¢asna” politi¢na
iniciativa, obljubljena kot kratkoroéna zasilna resitev, ostane
vecen dolg. Strategije se spreminjajo v institucije. Ce si
pisateljice obljubijo, da se bodo samo “za¢asno” organizirale
kot “Zenske pisateljice”, da si bodo nadele zavajajo¢o oznako
samo zaradi kratkorocéne prikladnosti, je skoraj gotovo, da
bo zaéasno postalo dolgoroéno zatedeno stanje in da se bo
“prikladnost” preobrazila v “novo resnico”.
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Ampak to 3e ni najhuje. Vera v “novo resnico” skoraj
zmeraj prinese s sabo avtoritarizem. Bolj ko strategija za-
¢asne loéitve zgublja znacaj tako “za¢asnosti’ kot “strategije”,
bolj se zadenja sklicevati na popolno in tako rekod edino
definicijo feminizma, bolj vidi v delitvi poglavitni cilj, celo
najvisjo kvaliteto feminizma. Vedno bolj so Zenske prisiljene
gledati nase v nekakdnem “plemenskem” okviru, kot bi bila
anatomija isto kot kultura. Vedno bolj se %enske umetnice
Cutijo dolZne ustvarjati “Zensko umetnost” kot da bi bili
tisoéi drugih moZnosti, zaposlitev, obsedenost za Zenske ne-
avtentiéni ali neveljavni ali, kar je e huje, nedosegljivi. V
zadnjem &asu spoznavamo nekakino domnevno “Zensko foto-
grafijo”;* bomo nazadnje dobili Se Zensko entomologijo ali
zensko astrofiziko? Ali pa bo samo znanost v svojem ob-
jektivnem univerzalizmu ohranila svobodo individualnega
misljenja, neobremenjenega z apriornimi kvalifikacijami?

Umetnost, ki jo oblikuje ali zgolj zaznamuje kakrina koli
togost — bodisi da so to kakr3na koli vsebingka ali drubena
priakovanja, kaka postranska obremenitev, kak aksiom ali
predpostavka ali politi¢ni odtenek, kakréna koli vnaprejénja
kvalifikacija sploh —, zmeraj vodi v manjvredno kulturo. Véasih
da zgodovina tej togosti ime “dogma”, véasih “strankarska
linija”, véasih — zal — “resnica”.

Klasiéni feminizem — to je feminizem v svo)i izvorni obliki, ko
se je videl kot univerzalizirana praviea in stremljenje, kot €lo-
ves$tvo, razéirjeno na njegov Zenski del — je zavradal anatomijo
ne le kot usodo, ampak kot kakrino kol vladajofo silo; zavradal
je pojem “Zenske tankocutnosti” kot Zalitev, ki naj bi prepretila
zenskam dostop do radosti, zadreg, dosezkov, temin in zaplete-
nosti velikega sveta. Klasiéni feminizem je bil zamisljen kot
konec nami&ljenih preprek in omejitev; kot konec segregacijskih
izmisljij in zadrikov; kot konec velike multiple laZi.

In kaj je bila velika multipla laz? Zadevala je vse Zenske
in njena predpostavka je bila, da obstaja nekakéna “Zenska
narava ki se kaze v vsaki umetnosti ustvarjeni od Zensk.

.....

Se posebno omejujode in unicujoce. Vehka multipla laz je:

* Molly Haskell, sept. 1977: »Obstaja nagnjenje (in to velja tudi za Zenske
filme) k bolj novelistiénd kot dramatiéni organizaciji snovi, kar pomeni, da se [ik
nakazuje skozi niz drobnih kretenj, poltonov in obitajnih podrobnosti in ne skozi
stopnjujoce se prizore spopadov in razodehj Ker je vse to tudi odliden opis &rtie
in iger — recimo — Cehova, se poskus, s primerom dokazati »zenshow nagnjenje,
izkaZe za enako neprepridljiv, te ga izrede krititarka ali kvitik.
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1. Govorila je o psihologiji in ¢ustveni naravi, ki naj bi bili
lastni samo Zenskam.

2. Govorila je o endemi¢nem in znacilno Zenskem slogu v
prozi in poeziji.

3. Govorila je o dolodenih temah, ki naj bi po naravi
stvari zaposlovale pesnice in pisateljice — na primer Zensko
prijateljstvo, Zenska blaznost, materinstvo, ljubezen in ro-
mantika, druzinski spori, dolznost, vernost itd.

4. Govorila je o naravni druzbeni skupnosti, temelje¢i na
biologiji in reprodukcijskih znacéilnostih (“sestre pod koZo”)
namesto na intelektu ali temperamentu ali derivacijski ali
druzbeni izku$nji.

5. V prepri¢anju o posebni “Zenski” obéutljivosti je jemala
razliko od “moskega” pisanja in obstoj “enske” poezije in
“¢enskih” romanov za sama po sebi umevna.

6. Razum in domisljijo je postavljala na izkljuéno spolne
temelje. Predpostavljala je, da pisateljev oziroma pisatelji¢in
spol neizpodbitno dolo¢a, omejuje in usmerja njegovo ozi-
roma njeno tematiko, poglede in hotenja.

Od vsega tega veje neka otozna domaénost: stari, prastari
predsodki, kaj drugega. Njihova domaénost v Zenskam so-
vraznih glasovih je otoZna in dokaj obi¢ajna; toda danes je
vse vet glasov, ki razgladajo ta prepri¢anja, Zenskih. Z nekaj
manj$imi spremembami (ljubezen in romantiko zamenjuje
spolnost; druZinske spore zamenjujejo nesporazumi doma
in na delu; Zensko blaznost Zenski bes; dolZznost in vernost
pa izginjata) se te ideje sestavljajo v literarni kredo novega
feminizma. Vedno ve¢ je pisateljic in drugih umetnic in moj-
stric domisljije, ki izjavljajo, da so se osvobodile z namerno
oznako. “Doslej sem se motila,” zatrjujejo. “Skusala sem pisati
kot moski. Poterp sem zadela pisati o sebi kot héerki, ljubimki,
Zeni, materi, kot Zenski v odnosu do drugih Zensk; o sebi kot
osebnosti. Naudila sem se slediti obrisom svojega ¢ustvenega
zivljenja. Zacela sem pisati iz svoje Zenskosti.”

Thurber je neko¢ napisal zgodbo o medvedu, ki se je
nagnil tako dale¢ nazaj, da je nazadnje padel na obraz. Zdaj
dozivljamo feminizem, ki je prodrl tako dale¢ v “nove resni-
ce”, da je naposled prisel do skupka pojmov, nelo¢ljivih od
vedine zakrnelih, nerazsvetljenih in utesnjujo¢ih antifemi-
nistiénih pogledov.

Véasih sli§imo o zapornikih, ki odklonijo pogojni izpust,
ker so jim ljubSe reSetke in celice. Ko se vrnejo, 3e naprej z
obéutkom in razumno imenujejo svoje udobne stare kletke
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“zapor”. Umetnice, ki same sebe vztrajno imenujejo “Zenske
umetnice”, so lahko s to oznako kolikor toliko uspesne,
vendar se ne bi smele spozabiti in hotenega opisa napaéno
imenovati “feminizem”. Klasi¢ni feminizem sicer ni zanikal
telesa in izkljuceval samopodobe in samopoznavanja, vendar
to zanj nikoli niso bili neposredni cilji. Feminizem pomeni
in je zmeraj pomenil dostop do mozZnosti onstran samo-
zavedanja. Umetnost, ki je osvobojena omejitev, raste kjer
koli, tudi na najbolj omejenem prostoru. Polemi¢no samo-
poznavanje pa je omejeno poznavanje. Samoodkrivanje je
samo delno odkrivanje. Vsako ¢lovesko bitje je deléek neke
generacije, drobec med razkrivajoc¢imi permutacijami Druz-
be. Ce se pozna$, Ce si se pregrizel skozi “obrise ¢ustvenega
zivljenja”, kje si, kaj ves, kako dale¢ te lahko to pripelje?
Samozavedanje — narcisizem, solipsizem — je slaba hrana za
pisatelja. Literatura je bolj la¢na: pisatelj z ambiciozno do-
misljijo potrebuje tek, ki presega osebnost. Za Zenske pisate-
ljice je “nova resnica” gledanja nase, biolosko utemeljenega
samoomejevanja, velika multipla laz v novi preobleki.

Za pisateljice in pisatelje ni “novih resnic”. Ena sama zelo
stara resnica je, stara kot Sapfo, stara kot Homer, stara kot
svobodna, da je dar ustvarjanja knjizevnosti dostopen vsaki
vrsti in stanju ¢loveskega bivanja, da kadar pisemo, nismo
zenske ali mogki, ampak blagoslovljena bitja v objemu prome-
tejske umetnosti, umetnosti, ki jo bremenijo nevarnost in upa-
nje in ogenj in predvsem svoboda. Tisto, kar bi kot pisatelji in
pisateljice morali storiti, ni ¢akati na svobodo in medtem zgub-
ljati ¢as s samoanalizo; svoboda, ki jo ¢akas ali zanjo gradis
strategije, ne bo nikoli pri§la. Tisto, kar bi morali storiti, je se¢i
po svobodi zdaj, nemudoma, s spoznanjem, da jo Ze imamao.

Prevedla Maja Kraigher
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