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Kritika – knjige

Uro{ ^rnigoj

Gojmir Polajnar: Atlantis.
Ljubljana: ŠKUC (zbirka Lambda), 2008.

Gojmir Polajnar (psevdonim Borisa Pintarja) je veliko ve~ kot le {e en
avtor proze z gejevsko tematiko. @e v svojem prvencu, romanu Ne ubijaj,
imam te rad, ki je v angle{ki izdaji prejel {tevilne pohvalne kritike v
Zdru‘enih dr‘avah Amerike, je nastopil v vsem svojem razponu kot
avtor, ki ga zanima problematika identitete posameznikov v sodobnem
svetu – problematika, ki se najizraziteje ka‘e v vse ve~ji fluidnosti
medsebojnih razmerij in spolnih praks. Potem ko je omenjeni roman
zaznamovala izrazita bizarnost z elementi groteske in ko so kratke zgodbe
v zbirki Dru‘inske parabole {e poglobile perspektivo vpogleda, je Polaj-
nar v Atlantisu {e izostril svojo osredoto~enost in hkrati v ospredje ve~
kot polovice zgodb postavil prvoosebne pripovedovalke.

Zbirka je tematsko nekako razdeljena na dva dela. Prvi, ki je naravnan
intimneje, v razse‘nosti ~ustvovanja, je posve~en junakinjam. Kon~a se s
po dol‘ini in pripovedni mo~i osrednjo zgodbo zbirke Jaz, Klavdija. V
zgodbah, ki ji sledijo, Polajnar raz~lenjuje, analizira in interpretira homo-
seksualnost v razli~nih okoljih in kontekstih, od bizarnih poskusov ugled-
nega profesorja, da bi si prilastil du{o in telo mozoljastega {tudenta, v
zgodbi Mesto ~udes, ki je postavljena v Barcelono, vse do jezikovnih
permutacij v zgodbi Kak{nega spola je Stra{ilo, v kateri se med nadreali-
sti~ne izpeljave pretakajo~ih se spolnih identitet in tesnobnih vmesnih
stopenj vrivajo citati iz ^arovnika iz Oza, v katerem si, kot je znano, lik
Stra{ilo prizadeva pridobiti nazaj svoje izgubljene mo‘gane; to je po svoje
zgovorna metafora za svet fluidnih identitet, ki je tako reko~ izgubil glavo.

V knjigi se kot skrito tkanje v vzorcu nizajo reference na anti~no
civilizacijo ali njene upodobitve (med njimi so naslova zgodb Atlantida
in Jaz, Klavdija ter dialog med likoma, ki se imenujeta Erast in Eromen,
idr.). Te reference na simbolni ravni povezujejo zgodbe v celoto in dajejo
slutiti, da Polajnarja zanimajo korenine zahodnih civilizacijskih norm,
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mitologij, filozofskih sistemov in izro~il, iz katerih je polagoma do
danes zrasla situacija sveta, kakr{nega opisuje v svojih zgodbah. Kot je
razbrati, osnovni problem junakinj in junakov oziroma kar sodobnega
~loveka in njegovega odnosa do odnosov na splo{no ni nedore~enost
lastne identitete in s tem povezano eksperimentiranje, ampak veliko bolj
dru‘beni, ~ustveni in miselni vzorci, ki se ob tem zapletajo v nerazre{ljive
paradokse. V jedru patriarhalne civilizacije, ki pa je tak{na le na formalni
ravni, medtem ko se pod povr{jem bohotijo spolne preference, “zaprte v
omarah”, in vse bolj prevladujo~i narcizem, se razra{~a usodno protislovje
med tem, kar si ‘elimo (oziroma polo‘aji, v katere Polajnarjeve junake
vodijo njihovi vzgibi), in samo naravo ‘elje, ki jo v bistvu dolo~a dru‘ba.

Junakinja zgodbe Labodji spev, ki se dogaja v Parizu, mlada musli-
manka Fatima, se zaljubi v ambicioznega in karizmati~nega fanta me{a-
nega rodu. Njen sistem vrednot na prvo mesto postavlja tradicionalno
razumevanje ljubezni, ki je tesno povezano z dru‘ino in domom. V
nasprotju s tem njen ljubimec dojema bistvo ljubezenskih odnosov kot
razkazovanje svoje lepote in izjemnosti ter obo‘evanje, ki ga tako zbuja.
V skladu s tem nabira ljubimke in ljubimce kot trofeje, saj tudi spol zanj
ni nikakr{na ovira. Medtem ko je zvestoba v njegovem ‘ivljenjskem
slogu le beseda, Fatima nekaj ~asa resno razmi{lja o tem, da bi se zaradi
njega odrekla svojemu okolju in odobravanju dru‘ine, vendar se nazadnje,
potem ko pronicljivo raz~leni svojo situacijo, raje odpove njegovi pri-
vla~nosti in se odlo~i za sledenje tradiciji.

V nasprotju s tak{no re{itvijo ljubezenskega polo‘aja se junakinja zgodbe
Pederetka dobesedno vgnezdi v ‘ivljenje homoseksualca, v katerega se je
zaljubila, postane njegova zaupnica in nekak{na mentorica. Potem ko se v
ironi~nem obratu on odmakne, se celo zaljubi v drugo ‘ensko in se z njo
poro~i, se junakinja preprosto prestavi v ‘ivljenje enega njegovih nekdanjih
ljubimcev in se z njim tudi poro~i. Tako utrdi svoje poslanstvo vzdr‘evalke
dru‘benega reda, v okviru katerega se geji skrivajo v zakonih z ‘enskami,
ki jih ne ljubijo, da bi lahko imeli uspe{ne kariere, medtem ko mentorice iz
ozadja vle~ejo niti. Vzorec medsebojne intimnosti torej ni nujno povezan s
spolnostjo, ki je pederetka v svojem ‘ivljenju niti ne izkusi, temve~ sta v
njenem primeru veliko pomembnej{a feti{izem in posesivnost, ki sta bistve-
ni sestavini njenih razmerij. Junakinja zgodbe Ojdip gre v tem smislu {e
dlje, saj na ru{evinah sprva sre~nega zakona, ki ga na~neta rutina in
mo‘eva izguba zanimanja zanjo, vzpostavi posesiven in napol incestuozen
odnos s sinom. Najbolj ironi~no pri tem pa je, da sta z mo‘em po poklicu
dru‘inska terapevta, in to uspe{na.
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V zgodbi Jaz, Klavdija so vse premise Polajnarjevega motivnega in
tematskega sveta razvite do skrajnosti. Kot je Boris Pintar povedal v
intervjuju za Delovo prilogo Ona, ‘e sam naslov zgodbe, ki se nana{a na
znani roman Roberta Greavesa Jaz, Klavdij, ki pripoveduje o rimskem
cesarju, katerega vladavina je oznanila za~etek zatona imperija, pri~a o
podobnem stanju dana{nje dru‘be, ki je na najvi{ji stopnji svojega razvo-
ja, a hkrati ‘e ~isto jasno ka‘e znamenja zatona. Zgodba Jaz, Klavdija v
‘ivljenjski pripovedi glavne junakinje upodobi razpad tradicionalne dru‘i-
ne, dru‘benih vzorcev, ki jo sploh omogo~ajo, in erozijo med~love{kih
vezi na vseh ravneh. Klavdija se poro~i z uspe{nim umetnikom, za
katerega ve, da je prikrit homoseksualec. Potem ko ji {tudij umetnostne
zgodovine, tudi zato, ker je pa~ ‘enska, ni prinesel poklicnega uspeha in
samouresni~itve, se v skladu z mo‘nostmi odlo~i, da bo izkoristila prilo‘-
nost tam, kjer je mogo~e: tako, da bo v oporo nekomu, ki je nadarjen,
hkrati pa si bo kon~no lahko ustvarila dru‘ino, svoj imperij.

Osrednje vpra{anje zgodbe je tisto, ki ga Gojmir Polajnar med vrsticami
kriti~no zastavlja v ve~ini svojih del: Zakaj ‘enske pogosto ~utijo sebi~no
in samouni~evalno potrebo po spreobra~anju homoseksualnih mo{kih
(ki ni mogo~e)? Kot ka‘e Klavdijina zgodba, je odgovor ve~plasten in
poleg patriarhalnih vzorcev, ki se jih nekatere na videz emancipirane
‘enske o~itno {e vedno oklepajo, poudarja predvsem potrebo po samo-
potrjevanju. Posledice so ravno tako ve~plastne, hkrati pa neizogibno
uni~ujo~e. Vse se za~ne z razvojem Klavdijinega mo‘a, ki se iz perspek-
tivnega umetnika sprva prelevi v povpre~ne‘a, najprej v ogla{evalca,
nazadnje pa v poslovne‘a. Njun zakon se iz prvotnega poskusa ustvariti
sre~no dru‘ino prelevi v rutino, ki jo zaznamuje mo‘ev beg v delo. Ko
prazni tek ‘ivljenja postane neznosen, se Klavdija zaplete z afri{kim
{tudentom, s katerim prvi~ izkusi strastno ljubezensko razmerje, vendar
je njun odnos obsojen na propad. Klavdija z njim zanosi, a se pod
pritiskom okolja odlo~i za splav. Hkrati ji odkrijejo {e raka na rodilih. Po
mu~nem, a uspe{nem zdravljenju i{~e uteho v sinu, vendar takrat v
mo‘evo ‘ivljenje kon~no vstopi ljubimec, ki ji dokon~no odvzame dru-
‘ino. Mo‘ se namre~ odlo~i za odkrito homoseksualno zvezo in se
preseli k ljubimcu, sicer sposobnemu psihologu, ki dose‘e, da sodi{~e
dodeli sina njima, Klavdija pa tragi~no propade.

Propad ‘enskega principa, ki poraja ‘ivljenje, medtem ko vajeti prevza-
mejo v roke geji, ki se seveda ne morejo razplojevati, od vseh podob
morda {e najbolje ponazori Polajnarjevo vizijo sodobnih odnosov, ki je
hkrati tema~na, ve~plastna, poglobljena in filozofsko provokativna. Zgod-
be se posebno odlikujejo po prepoznavnem, natan~no odmerjenem in
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discipliniranem slogu, ki se mo~no naslanja na jezikovne u~inke. Ti
u~inkovito pri~arajo ve~plastnost, medtem ko so opisi dogajanja vselej
‘ivi in ~utno nazorni. V Atlantisu se je Polajnar nekoliko odmaknil od
grotesknih elementov in jih, vsaj v najbolj{ih izmed zgodb, uspe{no
nadomestil s pronicljivimi upodobitvami intimnih, ~ustvenih plati juna-
kov. Kljub temu ve~ina zgodb {e vedno deluje predvsem kot karikatura
stanja sveta, v katerem liki predvsem ponazarjajo pisateljeva spoznanja
in s svojimi zgodbami osvetljujejo njihove posledice.

Gojmir Polajnar je s svojim izvirnim in avtorsko mo~nim glasom
pisatelj velikega dometa, to dokazujejo tudi uspehi njegovih knjig v
tujini. Vendar dajejo zgodbe v Atlantisu vtis, da vseh svojih potencialov
{e ni izkoristil in da njegov vrhunec {ele prihaja. Brez dvoma je to torej
pisatelj, ki ga bo izredno zanimivo spremljati.


