Kritika — knjige

Uros érnigoj

Gojmir Polajnar: Atlantis.
Ljubljana: SKUC (zbirka Lambda), 2008.

Gojmir Polajnar (psevdonim Borisa Pintarja) je veliko ve¢ kot le Se en
avtor proze z gejevsko tematiko. Ze v svojem prvencu, romanu Ne ubijaj,
imam te rad, ki je v angleSki izdaji prejel Stevilne pohvalne kritike v
ZdruZenih drzavah Amerike, je nastopil v vsem svojem razponu kot
avtor, ki ga zanima problematika identitete posameznikov v sodobnem
svetu — problematika, ki se najizraziteje kaze v vse vecji fluidnosti
medsebojnih razmerij in spolnih praks. Potem ko je omenjeni roman
zaznamovala izrazita bizarnost z elementi groteske in ko so kratke zgodbe
v zbirki Druzinske parabole Se poglobile perspektivo vpogleda, je Polaj-
nar v Atlantisu Se izostril svojo osredotocenost in hkrati v ospredje vec¢
kot polovice zgodb postavil prvoosebne pripovedovalke.

Zbirka je tematsko nekako razdeljena na dva dela. Prvi, ki je naravnan
intimneje, v razseznosti ¢ustvovanja, je posvecen junakinjam. Konca se s
po dolZini in pripovedni moci osrednjo zgodbo zbirke Jaz, Klavdija. V
zgodbabh, ki ji sledijo, Polajnar raz¢lenjuje, analizira in interpretira homo-
seksualnost v razli¢nih okoljih in kontekstih, od bizarnih poskusov ugled-
nega profesorja, da bi si prilastil duSo in telo mozoljastega Studenta, v
zgodbi Mesto cudes, ki je postavljena v Barcelono, vse do jezikovnih
permutacij v zgodbi KakSnega spola je Strasilo, v Kateri se med nadreali-
stine izpeljave pretakajocih se spolnih identitet in tesnobnih vmesnih
stopenj vrivajo citati iz Carovnika iz Oza, v katerem si, kot je znano, lik
StraSilo prizadeva pridobiti nazaj svoje izgubljene mozgane; to je po svoje
zgovorna metafora za svet fluidnih identitet, ki je tako rekoc¢ izgubil glavo.

V knjigi se kot skrito tkanje v vzorcu nizajo reference na anti¢no
civilizacijo ali njene upodobitve (med njimi so naslova zgodb Atlantida
in Jaz, Klavdija ter dialog med likoma, ki se imenujeta Erast in Eromen,
idr.). Te reference na simbolni ravni povezujejo zgodbe v celoto in dajejo
slutiti, da Polajnarja zanimajo korenine zahodnih civilizacijskih norm,
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mitologij, filozofskih sistemov in izro€il, iz katerih je polagoma do
danes zrasla situacija sveta, kakrSnega opisuje v svojih zgodbah. Kot je
razbrati, osnovni problem junakinj in junakov oziroma kar sodobnega
¢loveka in njegovega odnosa do odnosov na sploSno ni nedorecenost
lastne identitete in s tem povezano eksperimentiranje, ampak veliko bolj
druZbeni, ¢ustveni in miselni vzoreci, ki se ob tem zapletajo v nerazresljive
paradokse. V jedru patriarhalne civilizacije, ki pa je tak$na le na formalni
ravni, medtem ko se pod povr§jem bohotijo spolne preference, “zaprte v
omarah”, in vse bolj prevladujoci narcizem, se razras¢a usodno protislovje
med tem, kar si Zelimo (oziroma poloZaji, v katere Polajnarjeve junake
vodijo njihovi vzgibi), in samo naravo Zelje, ki jo v bistvu dolo¢a druzba.

Junakinja zgodbe Labodji spev, ki se dogaja v Parizu, mlada musli-
manka Fatima, se zaljubi v ambicioznega in karizmaticnega fanta meSa-
nega rodu. Njen sistem vrednot na prvo mesto postavlja tradicionalno
razumevanje ljubezni, ki je tesno povezano z druZino in domom. V
nasprotju s tem njen ljubimec dojema bistvo ljubezenskih odnosov kot
razkazovanje svoje lepote in izjemnosti ter oboZevanje, ki ga tako zbuja.
V skladu s tem nabira ljubimke in ljubimce kot trofeje, saj tudi spol zanj
ni nikakrSna ovira. Medtem ko je zvestoba v njegovem Zivljenjskem
slogu le beseda, Fatima nekaj ¢asa resno razmislja o tem, da bi se zaradi
njega odrekla svojemu okolju in odobravanju druZine, vendar se nazadnje,
potem ko pronicljivo razcleni svojo situacijo, raje odpove njegovi pri-
vlacnosti in se odloci za sledenje tradiciji.

V nasprotju s takSno resitvijo ljubezenskega poloZaja se junakinja zgodbe
Pederetka dobesedno vgnezdi v Zivljenje homoseksualca, v katerega se je
zaljubila, postane njegova zaupnica in nekaks$na mentorica. Potem ko se v
ironi¢nem obratu on odmakne, se celo zaljubi v drugo Zensko in se z njo
poroci, se junakinja preprosto prestavi v Zivljenje enega njegovih nekdanjih
ljubimcev in se z njim tudi poroci. Tako utrdi svoje poslanstvo vzdrZzevalke
druzbenega reda, v okviru katerega se geji skrivajo v zakonih z Zenskami,
ki jih ne ljubijo, da bi lahko imeli uspeSne kariere, medtem ko mentorice iz
ozadja vlecejo niti. Vzorec medsebojne intimnosti torej ni nujno povezan s
spolnostjo, ki je pederetka v svojem Zivljenju niti ne izkusi, temvec sta v
njenem primeru veliko pomembne;jsa fetiSizem in posesivnost, ki sta bistve-
ni sestavini njenih razmerij. Junakinja zgodbe Ojdip gre v tem smislu Se
dlje, saj na ruSevinah sprva sre¢nega zakona, ki ga naCneta rutina in
moZeva izguba zanimanja zanjo, vzpostavi posesiven in napol incestuozen
odnos s sinom. Najbolj ironi¢no pri tem pa je, da sta z moZem po poklicu
druZinska terapevta, in to uspesSna.
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V zgodbi Jaz, Klavdija so vse premise Polajnarjevega motivnega in
tematskega sveta razvite do skrajnosti. Kot je Boris Pintar povedal v
intervjuju za Delovo prilogo Ona, Ze sam naslov zgodbe, ki se nanaSa na
znani roman Roberta Greavesa Jaz, Klavdij, ki pripoveduje o rimskem
cesarju, katerega vladavina je oznanila zacetek zatona imperija, prica o
ja, a hkrati Ze Cisto jasno kaze znamenja zatona. Zgodba Jaz, Klavdija v
Zivljenjski pripovedi glavne junakinje upodobi razpad tradicionalne druZi-
ne, druzbenih vzorcev, ki jo sploh omogocajo, in erozijo med¢loveskih
vezi na vseh ravneh. Klavdija se poro¢i z uspeSnim umetnikom, za
katerega ve, da je prikrit homoseksualec. Potem ko ji Studij umetnostne
zgodovine, tudi zato, ker je pa¢ Zenska, ni prinesel poklicnega uspeha in
samouresnicitve, se v skladu z moZnostmi odloci, da bo izkoristila priloz-
nost tam, kjer je mogoce: tako, da bo v oporo nekomu, ki je nadarjen,
hkrati pa si bo kon¢no lahko ustvarila druzino, svoj imperij.

Osrednje vprasanje zgodbe je tisto, ki ga Gojmir Polajnar med vrsticami
kriticno zastavlja v veCini svojih del: Zakaj Zenske pogosto cutijo sebicno
in samounicevalno potrebo po spreobracanju homoseksualnih moSkih
(ki ni mogoce)? Kot kaze Klavdijina zgodba, je odgovor vecplasten in
poleg patriarhalnih vzorcev, ki se jih nekatere na videz emancipirane
zenske ocitno Se vedno oklepajo, poudarja predvsem potrebo po samo-
potrjevanju. Posledice so ravno tako vecplastne, hkrati pa neizogibno
unicujoce. Vse se zacne z razvojem Klavdijinega moza, ki se iz perspek-
tivnega umetnika sprva prelevi v povprecneZa, najprej v oglasevalca,
nazadnje pa v poslovneZa. Njun zakon se iz prvotnega poskusa ustvariti
sre¢no druzino prelevi v rutino, ki jo zaznamuje moZev beg v delo. Ko
prazni tek Zivljenja postane neznosen, se Klavdija zaplete z afriSkim
Studentom, s katerim prvic€ izkusi strastno ljubezensko razmerje, vendar
je njun odnos obsojen na propad. Klavdija z njim zanosi, a se pod
pritiskom okolja odloci za splav. Hkrati ji odkrijejo Se raka na rodilih. Po
mucnem, a uspeSnem zdravljenju i$¢e uteho v sinu, vendar takrat v
mozevo Zivljenje koncno vstopi ljubimec, ki ji dokon¢no odvzame dru-
zino. Moz se namre¢ odloci za odkrito homoseksualno zvezo in se
preseli k ljubimcu, sicer sposobnemu psihologu, ki doseze, da sodi§ce
dodeli sina njima, Klavdija pa tragi¢no propade.

Propad Zenskega principa, ki poraja Zivljenje, medtem ko vajeti prevza-
mejo v roke geji, ki se seveda ne morejo razplojevati, od vseh podob
morda Se najbolje ponazori Polajnarjevo vizijo sodobnih odnosov, ki je
hkrati temacna, vecplastna, poglobljena in filozofsko provokativna. Zgod-
be se posebno odlikujejo po prepoznavnem, natan¢no odmerjenem in
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discipliniranem slogu, ki se mocno naslanja na jezikovne ucinke. Ti
ucinkovito pricarajo vecplastnost, medtem ko so opisi dogajanja vselej
Zivi in ¢utno nazorni. V Atlantisu se je Polajnar nekoliko odmaknil od
grotesknih elementov in jih, vsaj v najboljsih izmed zgodb, uspesno
nadomestil s pronicljivimi upodobitvami intimnih, ¢ustvenih plati juna-
kov. Kljub temu vecina zgodb Se vedno deluje predvsem kot karikatura
stanja sveta, v katerem liki predvsem ponazarjajo pisateljeva spoznanja
in s svojimi zgodbami osvetljujejo njihove posledice.

Gojmir Polajnar je s svojim izvirnim in avtorsko mo¢nim glasom
pisatelj velikega dometa, to dokazujejo tudi uspehi njegovih knjig v
tujini. Vendar dajejo zgodbe v Atlantisu vtis, da vseh svojih potencialov
Se ni izkoristil in da njegov vrhunec $ele prihaja. Brez dvoma je to torej
pisatelj, ki ga bo izredno zanimivo spremljati.
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