MILAN KLEC

Vaski ucitelj

Tudi ucitelj sem bil. In to vaski. O tem nisem nikoli veliko govoril. Potemtakem
mi je bilo v tistem obdobju kar v redu. Bo Ze tako, vseeno pa lahko dodam, da
sem se imel celo zelo v redu. Ceprav nisem bil nikoli navajen delati. Toda prvié
v zivljenju sem imel svoj denar, kar veliko odtehta. Prav tako sem imel prvi¢
tudi svojo streho nad glavo, in ée k temu dodam, da sem bil e mlad mulc,
dobrih dvajset sem jih &tel, potem pa to Ze vse pove. Sem pa priSel ¢isto
sluéajno do te zaposlitve, ali kako naj re¢em uéiteljevanju. Ce se sedaj spom-
nim, seveda, nekaj sem bral v bliznjem obmorskem mestecu, pa so me bolj za
Salo kot zares pobarali, ali bi bil uéitelj. Vagki. Da je prosto delovno mesto,
nadomeséal bi Zensko na porodniskem dopustu, in pristal sem. Gotovo so to
ponudbo kasneje ali pa Ze prav kmalu obzalovali, saj sem imel Ze ¢ez nekaj dni
Sest ur na urniku. Tako je bilo s tem. Prav razneZim se in ne vem. Toda ob tej
priliki, ki se mi je spet tako nenadejano ponudila, moram reéi vsaj besedico
dve o mojem utiteljevanju. Ceprav bi najraje govoril le o tem, kako sem dobil
najveé¢ denarja, saj sem imel najveé ur, kako pa je z mladim ¢lovekom, kar sem
jaz takrat bil, in denarjem, to pa je povsem jasno. Pa v vinorodnih krajih sem
bil. Zares se raznezim, kar pa se samega dela tite, sem pa hotel navesti
naslednje. U¢il sem slovenski jezik. Dobro, nikoli nisem bil noben poseben
izvedenec za to, morda bi bilo bolje, ée bi sprejel telovadno vzgojo, vendar
prosto je bilo le omenjeno mesto. Kaj pa sem hotel, ée sem hotel Ziveti na vasi,
in to le streljaj od morja, s éimer sem pa tudi vse povedal. Saj jaz o slovenskem
jeziku res nisem imel pojma. Nikoli in ga tudi nikoli ne bom imel. Pa kaj,
vendar takrat sem padal v rahle zadrege. Pa ne zaradi neznanja. Tiste pisce in
slovniéne osnove sem jim Ze podal. Pred uro sem jih osvojil, kje je Zivel kaksen
pisatelj, kaj je pisal in te reéi. Vedja zadrega je nastala v naslednjih dneh. Pri
naslednjih urah, ko sem moral sprasevati zadeve, o katerih se ni niti meni
sanjalo. Saj takoj, ko sem kaj navedel, Ze naslednji trenutek sem vse sladko
pozabil. Toda moral sem dati kaksen cvek, negativno, ¢e se sedaj spomnim,
sem jih kar veliko razdelil, toda kaj sem mogel, ¢e sem hotel drzati v razredu
vsaj tisti osnovni red, brez katerega v nobenem primeru ne gre. Dobro mi je
§lo, dobro smo se razumeli, kar pa Ze tudi pomeni, da je bilo nekaj drugega bol;
pomembnega, da ne re¢em bistvenega. Namre¢ jaz sem to podezelsko mularijo
spodbujal. Bilo je neverjetno. Dobro sem se zamislil. Ze takrat nisem razumel,
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zakaj so drugi uéitelji lahko tako podli. Kako so jih zatirali. Prihajali so iz
bliznjega mesta in edino, kar so poceli, je bilo to, da so otrokom vbijali v glavo,
kako so zarukani kmetje, ki niso ni¢esar sposobni. Ni ¢udno, da me je sovrazila
cela zbornica. To je bilo zares grozno. Ceprav bolj nesposobnih ljudi, kot so bili
prav ti uéitelji, taksnih 8e nisem videl. Razpredal in razpredal bi lahko o tem,
toda to ni namen tega zapisa. Bili so po veéini falirani Studentje, ki so se bili
zaradi neuspehov na drugih fakultetah prisiljeni prepisati na pedagosko, ki je
takrat trajala dve leti. Dobili so poklic in prekleto moé, s ¢imer je pa Ze vse
povedano. In potem so zatirali, zatirali in 8e enkrat zatirali, da je bilo vse
skupaj hudo narobe. To sem moral omeniti in ni vrag, da se ne bom prav tega
izérpneje lotil.

Omenil sem tudi, da sem tisti éas Zivel na vasi. V tistih letih sem nosil dolge
lase, tako preprosto je bilo to, in na kaksno neodobravanje sem naletel. Vsaj
prve dni, dokler niso zvedeli, zakaj se v resnici mudim v njihovi vasi. Cim so
zvedeli, da sem prekleti vagki u¢itelj in mi je na neki nadin, vsaj na neki, dana
v roke usoda njihovih otrok, Ze naslednji trenutek so se umirili in me samo
spotljivo, ¢eprav s potisnjenim gnusom, pozdravljali. Neverjetno, kar pa po
drugi strani spet ni tako, da bi s tem kakor koli pretiraval. Lahko bi vedel.
Tako pa¢ je z nekaterimi reémi in popolnoma jasno je, kako jih nima smisla
posku3ati spreminjati. Sem imel pa rad mir in ne bom sedaj o tem, kako te
mo¢i, ki sem jo pridobil kot uéitelj, nikakor nisem izkoriséal. Dobro, v stiski mi
je bil kaksen liter Ze dobrodosel, toda to so Ze povsem druga podrodja, ki ne
sodijo v ta zapis, kakor v resnici ne sodi do sedaj 8e prav ni¢ omenjenega.

Razen las morda.

Kot da moram zaradi njih zapustiti ta prekleti pedagogki eros. Saj kaj pa je
bilo drugega moje kratkotrajno poucevanje?

Toda lasje!

Moji dolgi lasje.

Ki so zagnali vik in krik na vasi.

Kar drobim se.

Kot da ne bi bil kos nalogi.

V zvezi z njimi.

Ce sedaj pomislim, potem sem potreboval dolgih petindvajset let, da sem
ugotovil, kako sem ves ta ¢as Zivel v zmoti.

Tako je s tem.

Ne govorim, da bi Zivel drugaée brez tega razodetja, toda vseeno me je kar
dobro pretreslo in ne vem, kateri vrag me je obsel, da sem se po dolgih letih
vrnil v tisto vasico.

Pa ne kot na kraj zlo¢ina. Ne govorim o tem.

Bilo je é&isto sluéajno. Mudil sem se na obali, treba je bilo nekaj pojesti, pa
sem se spomnil na vasico, kjer sem pred davnimi ¢asi pouceval.

Ni¢ drugega me ni obdajalo, kar lahko prisezem.

Toda komu prisegam?

Sodobnost 2000 | 1517



Vaski ucitelj

Res me je nekaj moéno pretreslo.

Kar naprej bi lahko ponavljal, da me ni pretreslo to, kako sem zadnjih
petindvajset let preZivel v slepi veri, saj so bili le redki trenutki, ko sem se
spominjal uéiteljevanja. Pa §e takrat je bilo to v ¢isto drugih povezavah. Ce
povem, potem o svojem delu sploh nisem razmisljal, bolj sem se spomnil
kaksne deklice, si jo predstavljal, kaks$na je videti po tolikih letih, vendar ¢e to
govorim, potem sem vseeno nekaj dal na tisto obdobje. Tudi ko smo se za
kaksno mizo menili o zivljenju na vasi. Tudi ta trenutek sem preprican, da
¢esa podobnega ne bi bil pripravljen ponoviti, oziroma sploh ne bi bil sposoben.
To je bilo v povezavi z leti. Saj sem Ze na zacetku rekel. In kot je razvidno,
nekaj poskuSam in poskusam, toda ne gre mi dobro od rok. Nekaksna zadrega
se vceplja vame, ali pa je tam Ze od nekdaj. Se vedno ne vem, za kaj je 8lo, in Se
vedno ne morem sprejeti vsega skupaj kot nekaksno dejstvo. Ne morem pa
drugace — to mi je postalo ta trenutek ve¢ kot oéitno —, kot da navedem tisto
pot v vasico, ki se je odvijala po dolgih dolgih letih.

Vse se je zacelo s Stoparji. Nikoli jih nisem preve¢ prenasal in niti ne vem, ali
sem to zaupal vsaki Zenski ali pa je bilo to celo del spoznavanja. Saj se nisva
bila dolgo skupaj in lepo se je odpraviti takole objet na morje.

Prav na morje, ki je za taksne trenutke $e vedno najprimernejse.

Pa sva se menila to in ono in vprasanje je bilo, ali naj komu ustaviva ali ne.
Izgovor je bil seveda to, da sva sveze zaljubljena, torej sva Zelela biti taksna
tudi sama. Ko pa sva drvela po krajih, kjer sem jaz sluzboval, sem ji to seveda
priznal. Zaupal in spet sem se spomnil Stoparjev. V tistem ¢asu pred davnimi
leti sem hodil z Zensko, ki je rada &topala. Ze zaradi tega nisva bila za skupaj,
toda ker sem ji hotel biti vseeno ¢im blize, sem nekajkrat tudi sam pristal.
Skupaj sva Stopala, in to se je dogajalo prav pod tisto vasico, kjer sem nekdaj
uéil. Ne bi o tem. Ze takrat mi ni bilo prijetno in dvomim, da bi se tudi to z leti
lahko kakor koli spremenilo. Moéno dvomim, saj sem na mladeniée in mla-
denke z dvignjenimi prsti Se vedno gledal dokaj prezirljivo. Za ene re¢i pa¢
nisem. Nisem nikoli bil in tudi ne bom. Oéitno, zato bom tudi z njimi prenehal,
pa saj sem jih omenil le zaradi tega, ker sem zacel zaradi njih sploh govoriti.
Ko sem ji omenil tovrstne svoje izkusnje ali celo stalis¢e do Stopanja, sem ji
seveda tudi zaupal, kako sem v tistih krajih pouéeval. Ne bi mi tega pripisala,
¢emur pa seveda nisem dajal nobene posebne pozornosti, pa ne le zaradi tega,
ker sem bil zaljubljen. Sploh so bili redki, ki so mi pripisovali kaksno delo.
Tudi o tem bi se dalo veliko razpredati, toda potem bi se razburil. Kaj hotem
sploh povedati? Ni¢ drugega, kot da sva kramljala o tem in onem, povsem
neobvezen in prijeten klepet je bil, nazaj grede pa naj bi se zapeljala v tisto
vas, da bi nekaj pojedla. Naért se mi je zdel ¢isto primeren. In nié drugace se
tudi ni zgodilo, ¢e si lahko dovolim, da tako hitro zapustim tisti prijetni dan.
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Priznati moram, da so me zajeli dokaj neznani ob¢utki, in to takoj, ko sva
zavila z glavne poti in se odpravila na tisto podeZzelsko. Kot da bi se vozil po
spominih. Nisem in nisem mogel zamahniti z roko in kdo bi si mislil, da so bili
§e tako navzodi. Ne reéem, da so me motili, in morda sem bil prav nad tem Se
najbolj preseneéen. Najprej sva se zapeljala mimo Sole. Ni¢ ji nisem rekel,
toda kar ustavila se je.

Mene je bilo sram.

Po pravici povedano.

Izstopila sva celo iz avtomobila, ko je rekla:

“A tukaj si potem uéil?”

Prikimal sem. Kaj pa sem hotel in Ze sem ji hitel razlagati, kako je v eni
vasi Sola, v drugi pa sem nekdaj Zivel, da sem se vsako jutro premikal iz
postelje na delovno mesto.

Cisto raznezen sem bil, vseeno pa sem se poskusal delati ¢im bolj neopaz-
nega, saj mi ni bilo ni¢ do tega, da bi me zalotil pri tem sam ne vem kak&nem
ogledu kaksen nekdanji uéenec, kaksen uéitelj ali pa kakSen drug vaséan. Oce
ali mati kakSnega otroka pa¢ in kar pozabljal sem, da je od takrat minilo Ze
dobrih petindvajset let, kar pa je Ze podatek, ki stoji sam zase, in prav to je
tisto. Seveda prve trenutke 8e nisem vedel niti sam, kaj sem mislil s tem, toda
prav neverjetni so bili tisti obcutki.

Kmalu sva se vrnila v avto in kar lezel sem v sedez. V vasi, kjer sem zivel,
naj bi obedovala. Ne vem, ali me je ravno presinilo, toda kar naenkrat nisem
veé vedel, ali ravnam prav, kajti vedno bolj se je zajedal vame obé¢utek, da se
izpostavljam. In to ¢isto po nepotrebnem.

Nekaj me je pa Ze ¢isto pretreslo. Kaj pa vem, ampak kot da bi hotel po teh
letih vzbujati dober videz. Tako sem se pocutil, saj zakaj bi si drugace Sel z
roko skozi lase.

Presneto.

Se vedno so bili dolgi.

Se vedno sem bil dolgolasec.

In jebenti.

Kar naenkrat mi to ni bilo vec.

Kar naenkrat so me zaceli lasje motiti.

Moji dolgi lasje.

Moja frizura.

Frizura, ki se Ze leta in leta ni spreminjala.

Zenska je opazila, da sem postal nemiren.

Pa saj nisem imel ni¢esar skrivati, zato sem ji vse skupaj tudi priznal.

Kar k frizerju bi 8el, spet sem imel tiste trenutke, ko bi si jih kar izpulil.
Drugega za drugim, in moj nemir se je nevarno stopnjeval.

Prave muke sem dozivljal, in ¢e sem malo pomislil, potem sem se spomnil,
da v tisti vasici ni obratoval noben frizer. Pa ne govorim, da bi se pri pri¢i

Sodobnost 2000 | 1519




Vaski ucitelj

napotil k njemu, ¢udno bi bilo takino obujanje spominov, toda vedno bolj
¢udno se mi je zdelo tudi to, da sem na takSen naéin zataval v tisto vasico.

Vedno bolj sem se tako pocutil.

Vedno bolj sem postajal tesnoben.

Tudi turoben, da je morala Zenska ustaviti.

Kar zletel sem iz avtomobila, ¢isto iz sebe Ze, in manjkalo se mi je le Se tega,
da bi me opazil kaksen izmed vaséanov.

Seveda sem iskal razloge za napad, kajti kaj pa bi lahko bilo to drugega.

Pa Se Zenska me Se ni poznala taksnega, da sploh ne govorim, kako sem si
tudi sam postajal tujec.

Nekaksen ¢uden tujec, ki je krilil z rokami po poljih.

In ko sem omenil tista vprasanja.

Kaj so me tako prizadela tista natolcevanja o dolgolascih?

Nekaj sem ze govoril o tem.

Ko bi me ostrigli, ée le ne bi bil uéitelj. Ko bi me neusmiljeno ujeli, napadli
in se znesli nad mano.

Nad mojimi lasmi.

Ampak takrat sem bil mlad.

Zdaj sem bil pa star, toda v nekaterih reéeh se, po vsem sodeé, nisem niti
malo spremenil. Se v tistih rosnih dneh sem se po¢util manj ogrozenega.

Kot kakSen pubertetnik sem se ze obnasal.

Neznosen.

Predvsem neznosen.

Sam sebi zoprn.

In drugim.

Taksen sem bil.

In ¢ée k temu dodam, kako si vsega skupaj niti priblizno nisem znal razloziti,
potem pa je to mejilo Ze na ¢isti obup.

Ne, ne, tak3nega se nisem poznal in prav ni¢ nisem bil zadovoljen s samim
sabo.

Da so me obdajale nekaksne neznane slutnje.

Kot da to ne bi bil jaz in nerodno mi je postajalo. Zenska me je seveda
preseneceno gledala, potem zafudeno in spomnim se, da je bila tudi rahlo
obupana nad mano.

Zaradi las?!

Je bilo ze tako. Dvomim pa, kaj pa vem, ali pa tudi, saj sem se Ze nekajkrat
pocutil tako, mislim, da bi si nazadnje spremenil frizuro, da sem skozi vsa ta
dolga leta, saj sem Ze trideset let eden in isti, torej dolgo¢asen, toda nikoli me
ni napadalo na ta naéin, in kaj Sele, da bi to sprozilo kaksno obdobje v mojem
zivljenju.

Da sem bil kratko malo prestrasen pred vasjo.

Hude bitke so bile to in edino, kar sem Se zaznaval, je bilo, da nisem smel
odpovedati.
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Zenska mi je sicer predlagala, da se vrneva na glavno cesto, vsaj to, toda
glavna cesta je bila zame tista, ki je vodila v vas.

Ali vsaj skozi vas.

Gladko sem jo odbil.

Celo hladno in dokaj surovo.

Zacel sem postajati trmast.

Predvsem pa vedno bolj ¢uden.

Kot sem rekel.

Sebi neznan in kaj Sele moji Zenski, ki me je Sele spoznavala.

Kot da bi tudi sebe spoznaval.

Na stara leta.

Zaradi las. Nasmehniti se §e vedno nisem mogel.

Jaz tujec.

Sko¢il sem v avto, moéno zaloputnil z vrati in ukazal:

“Vozi!”

Tudi glas je bil neznan.

Bolj po tihem sem ponovil.

Pa jaz sem resni¢no postajal tujec.

Zaradi las.

Pogledal sem proti zenski. Proti moji Zenski in tudi njo sem Ze videl
drugaéno.

Ce sem bil tujec.

Vedno sem vedel, da so odnosi obé¢utljiva zadeva, toda ne na taksen naéin.
To je presegalo vse.

Zenska je plasno pritisnila na plin, ko sem spet zakriéal:

“Hitreje, hitreje.”

Sele ko sem zaslial cviljenje gum, sem postal zadovoljen. Celo rahlo umiril
sem se, toda nasmejati se Se nisem mogel. Tudi bal sem se.

Kot kaksen smeh bi bil to.

Cudno, éudno je bilo.

Komajda sem se krotil in 8e sreca, da je bila pot kratka. Natanéno sem se
spomnil, kje je bila gostilna, saj ni bilo dneva, ko se ne bi mudil v njej.

Se vedno je bila na istem mestu.

Ceprav sem bil v taksnem stanju, da bi se lahko pred mojimi oémi tudi
premikala.

Bi pa hodil za njo.

Bi jo Ze ujel.

Bi Ze prigel do njenih vrat, sem sikal v sebi.

Ampak saj ni bilo tako hudo.

Avto sem spet odloéno zapustil. Ne vem, toda zdi se mi, da svoje Zenske
sploh nisem ve¢ vabil s sabo, kar pa mi je dalo misliti.

Prav gotovo.
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Saj ni bilo drugace, kot da bi se blizal kak§nemu obraéunu, in vse skupaj mi
sploh ni ve¢ delovalo tako neumno.

Mislim kot na zacetku.

Ko se je zacela ta moja nenadna sprememba, in ée sedaj razmisljam, potem
sem imel $e sreco.

Dobro je, da imam v tem prekletem Zivljenju sre¢o. Ne vem, kako bi jo
drugace odnesel.

Bilo pa je takole.

Planil sem v gostilno. Saj ni bilo prvié. Razen natakarja ni bilo Zive duse.
Saj se ni nikoli trlo ljudi, toda vseeno sem bil presenecen. Mi je pa dalo misliti.
Spomnil sem se, zato se mi ni bilo treba posebej napenjati, da niti v vasi, kjer
je e vedno stala Sola, nisem opazil Zive duse, toda mislil sem, kar je bilo sicer
neumno, da sem se pa¢ tako spretno skrival. Toda v vasi, kjer sem domoval in
kjer je domovala gostilna, sem pa postal na to Ze malo bolj pozoren.

Le kako ne bi?

Se nekaj moram povedati.

Natakar me je spoznal. Bil je eden izmed mojih uéencev. Dobro sem ga
spodbujal, se Se nisem uspel nasmejati. Prekleto dobro, vendar kot da ne bi bil
pravi trenutek, da bi pretirano obujala kakine spomine. Naredil je gesto, ki
me je dodobra pretresla. Ne da bi kaj posebej naroéal, se je znaslo pred mano
dvojno Zganje. Kot sem ga pil takrat. Gostoljubnost sem seveda brez omaho-
vanja sprejel, potem pa je dal obraz blize k mojemu. Nié¢ kaj vesel me ni bil.
Samo upal sem, da mu nisem zivljenja preve¢ zagrenil s kak§nimi negativnimi
ocenami. V resnici sem se spustil na nevaren teren. Pa ne le zaradi las, in éim
sem pomislil na njih, na lase, bi skorajda kriknil. Moj nekdanji uéenec jih ni
imel, in tedaj sem zacel preklinjati vrzel v svojem spominu.

Jebenti, jebenti.

Toda nisem ga mogel nagovoriti.

Kaj naj bi ga kar vprasal:

“Ti, a nisi bil tudi v Soli brez las?!”

Ce sem si bolj priblizal tiste ¢ase, sem postajal vedno bolj trd. Seveda pa ne
bi mogel prisegati na to, vendar ¢e sem se spomnil, potem je moralo biti nekaj
resnice na tem.

Kajti zazdelo se mi je, da so bili vad¢ani brez las.

Jebenti, jebenti.

Vsaj za gostilni¢arja sem bil prepri¢an, z njim sem imel pa¢ po spletu
okoli&¢in najveé opravkov, spomnim se tudi mozakarja, ki mi je oddajal polovico
hige, Se nekaterih vas¢anov in jebenti.

Kaj sem zivel z brezlasci?!

Kako so mi zaceli ele v tistih trenutkih hoditi lasje na Zivce.

Dobivali pa so vedno nove razseznosti, kjer zares ni bilo kaj.

Drzne, sila drzne misli so me zaéele obletavati.

Znova sem se spomnil gonje na moje.
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Pa kaj sem bil edini z lasmi?

Ne, tega si nisem upal pomisliti.

Pred mano pa je stal Ze naslednji dvojni kozaréek.

Njegovo vsebino sem prekleto potreboval.

“Kje pa so vsi?!” sem neumno bleknil.

“Na pogrebu,” mi je odgovoril nekdanji uéenec.

Nicesar nisem rekel, za slovo sem spil vseeno Se enega dvojnega in ne bi bilo
slabo, ¢e bi vzel s sabo kar celo steklenico.

Kajti odpravil sem se na pokopaliice, kjer sem imel kaj za videti. )

Prav sapo moram zajeti. Tudi takrat sem bil prepri¢an, da bom omedlel. Se
dobro, da sem pred tem nekaj malega spil.

Sploh ne vem, zakaj me je tako odneslo na pokopalisée. Sploh nisem vedel,
kje se je nahajalo. Niti svoje prijateljice nisem povabil s sabo, pa ne da bi se mi
zdelo to kaj neumestnega, toda je bilo Ze tako, da kar naenkrat nisem veé
nasel pravega mesta poleg sebe zanjo.

Tako sem odvihral.

Sploh ne vem, ali me je poskusala zadrzati, in seveda ni minilo dolgo, ko
sem se znaSel na pokopaliséu.

_ Bilo je pokopalidée kot tako in ne govorim, da sem pri¢akoval kaj posebnega.
Se vedno govorim o pokopaliséu, kajti to prav gotovo ni veljalo za pogrebce.

Pa kaj imam jaz s pogrebeci?!

To je bila moja prva misel, in da bi kaj razreSeval na pogrebih, to se mi je
zdelo Ze do kraja bolno, toda nisem se mogel zadrzati.

Prizor je bil pa krut.

Najmanj taksen, saj je bil ve¢ kot krut.

Dvomil sem, da sem premalo hodil na pogrebe, dobro, res je, da sem bil na
nekaterih pijan in so mi Sele potem povedali, da sem se jih sploh udelezil, ne
hvalim se s tem, ampak vsaj do takrat, seveda lahko k temu dodam tudi
izpovedi drugih, skratka vsaj do takrat me ni pozdravil §e nihée, ki bi ga
pokopavali.

Tako hudo je bilo.

Tako kruto je bilo.

Saj ni¢ ne re¢em, naklon mi je podarilo kar nekaj vadéanov, in ko sem gledal
mozakarja, ki naj bi ga ¢ez nekaj trenutkov za vse veéne ¢ase pokrili z zemljo,
se mi je za kratek hip celo utrnilo, da me je bil on e najbolj vesel.

Zanimivo, ¢e ne Ze kaj drugega.

In kaj naj bi dolodenega iskal v tem njegovem veselju? Sploh je bil radoziv,
ko so bili vsi drugi dokaj zagrenjeni. Kot so paé¢ pogrebci. V tem se niso nié¢
razlikovali, toda da se vrnem na tisti pozdrav.

Na tisto igrivost celo.

Samo od sebe se mi je porodilo vprasanje, ali ni bilo to zaradi tega, ker je
morda pri¢akoval, da bi ga resil.

Pa saj ga ni nihée v nié silil.
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Lezal je pa¢ v krsti, se 8alil, ko so drugi spuséali Ze solze.

Napetost je rasla, mislim pa, kako nisem noben izvedenec, da bi opisoval
pogrebe. Pa e vsakdo se je udelezil kaksnega, morda je kje le veéja zalost,
nekje pa manjsa. Ce si lahko dovolim biti tako preprost.

Tukaj pa je 8lo za druge reéi.

Zares §koda, da sem bil tako nepozoren in nisem vzel nobene steklenice na
to sicer kratko pot.

Kajti pozornost mi je pritegnilo nekaj ¢isto drugega. Pa ne da bi se Ze
sprijaznil z zakopavanjem in poslavljanjem od Zivega ¢loveka.

To sploh ne, toda nekaj je bilo narobe.

Seveda oéitno le v mojih oceh.

In kaj je bilo tisto?!

Grozno, grozno.

Ce je bilo to sploh res.

Potem moji lasje vseeno niso bili tako nedolzni?

Cisto nezbran sem ze sklepal.

Potem je ti¢ala v njih nekaksna skrivnost.

Kaksne nadlezne misli, toda nisem si mogel pomagati. Polozaj je bil veé¢ kot
ociten.

Namre¢ ele takrat sem bolje videl.

O¢i so se mi prav sprehodile od enega do drugega.

In kaj sem videl?

Najprej naj reem, da sem imel kaj videti, toda kot da bi to razodetje
potiskal nekam globoko vase.

Naj mi bo oprostena tudi ta zadnja beseda. Namre¢ razodetje, in opravi¢i
me lahko edinole to, da sem bil paé na pokopaliscu.

Na nekak3ni sveti zemlji, ée si lahko dovolim $e malo pretiravanja.

Meni ni bila prav ni¢ sveta.

Ampak pustimo to.

Saj kaj sem videl?!

To je tisto.

Videl nisem ni¢!

Kako pa je videti nié.

Tako se mi je vsaj zdelo, omejen pa sem bil izkljuéno na lase.

Ni ga bilo v vasi, ki bi mu rasel vsaj en las, in sklepanje je bilo posastno, ¢e
sem le poskilil k mozakarju, ki so ga ob strasnem razbijanju cerkvenega zvona
ze polagali v zemljo.

Mozakar je imel kar dolge lase.

Lasje so bili sicer neurejeni, zdelo se mi je, da jih prav vidim, kako pred
mojimi oémi rasejo, in ko je izginjal z obliéja te preklete zemlje, so bili Ze
takani, da bi si lahko omislil kak&no njihovo obliko, ki je v tem primeru lahko
samo frizura.
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Neverjetno.

Drzne misli so me obsle.

Spet sem preverjal vaséane, spet sem se tipal po grobu, kjer pa se dogajanje,
ali kako naj re¢em temu pogrebu, 8e ni konéalo.

Se zdale¢ ne.

Potem se mi vseeno ni bledlo. Pa saj le kako bi se mi. Imel sem ¢isto glavo.
Za sabo tudi ¢isto obdobje, da pa bi nekaj dvojnih delovalo na tak$en nacin,
potem bi pa lahko kaj hitro spet zacel prisegati na pijaco.

Kajti tisti lasje so rasli.

Rasli in rasli.

Imelo me je, da bi se prebil do groba.

Konéno je bilo pa tudi iz ozadja kaj za videti. Prav na prste sem stopil,
¢eprav sploh nisem nizke rasti.

Lasje so rasli iz groba.

Rasli in rasli, ko so tisti pogrebni delavci kot pobesneli vihteli lopate in
mozakarja zakopavali z zemljo.

Metali so jo na zivega ¢loveka.

Kot da bi hoteli prekriti lase.

Sramoto?

Drzne, drzne misli, toda Ze ni bilo drugace.

Bal sem se, da se bodo vsi zgrnili nad grob. Ga zadéeli teptati in se sploh
znesli nad njim. To, da so pokopavali Zivega ¢loveka, to je bil za njih obi¢aj.

In pri tej besedi sem spet samo zazijal.

Namre¢ obicaj?!

Obiéaj, sem si ponavljal.

To sem vedel, mislim, da dolo¢ene vasi, sploh podeZelje slovi po kaksnih
obiéajih, toda zgroZen sem bil, da vsaj tega nisem vedel.

To so bili spet trenutki, ko sem imel priloznost zgrazati se nad svojo
nevednostjo. Kajti ¢e je bil obi¢aj, potem bi naredil spet strahovit $kandal, kaj
pa vem, ¢e bi, denimo, priskoéil na pomoé¢ mozakarju, ki so ga pokopavali.

Kljub obi¢ajem so v mojih o¢eh Se vedno pokopavali Zivega ¢loveka.

Ga zakrili z zemljo in kar stopnjevalo se je.

Saj tisti lasje.

Kar veliko zemlje so potrebovali, da so jih umirili.

In Sele potem jih je minilo.

Po tej bitki.

Sele potem se jim je umirilo srce, solze.

Resniéno je nekam donelo.

Celo mo¢no donelo.

Kot kaksni bobni.

Mislil sem, da mi bo glavo razneslo.

0Od vsega.
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Prehudo je bilo, ¢eprav v tistih trenutkih %e nisem povezoval svojih las,
njihove zgroZenosti nad njimi in s tem nad mano, nisem niti preveé¢ sklepal,
kako bi lahko tudi mene pokopali, ¢eprav nisem bil njihov.

Preveé je bilo ¢udno.

Hudo mi je bilo zaradi tistega mozakarja.

Na lastne oéi sem se prepric¢al, kaj lahko naredijo lasje.

Dolgi, saj so mu jih v kali zatrli.

Pogledal sem proti grobu.

Ni¢ se ni sliSalo iz njega.

Tudi las se ni videlo.

Ne, nisem rekel, kako se jih ni slialo.

Pogledal sem tudi druge grobove. Kar veliko pokopalisce je bilo in spet sem
sklepal na najhujse.

Dobro, zaradi ne¢esa moras umreti, to je kot pribito, toda da te pokopljejo
zaradi tega, ker ti zaénejo pac rasti lasje, temu pa nisem videl primerjave.

Spet bi lahko razpredal o obiéajih, toda poskuSal sem si spoéiti oéi na
¢udnih grobovih.

Polnih las.

In niéesar drugega.

In kar odtaval sem s tega koscka zemlje, bolje re¢eno, prijeli so me pod roke
in me varno pripeljali v zavetje gostilne, kjer sem si dal duska.

Ne vem niti, kaj smo se menili, spomnim se samo Se dviganja kozarcev,
kaksne besedice o pokojniku, e vedno so me spodtovali, in zadnja bolj dolodena
zadeva je ta, da se nisem niti za trenutek bal, kako bi lahko tudi mene zametli
z zemljo.

Kot sem dejal.

Nisem bil njihov, ¢e Ze odpiSem spostovanje.

Kako sem se vrnil v rodni kraj, tudi tega ne vem, zelo dobro pa vem, kako je
odkimala z glavo moja Zenska, ko sem ji podajal opraviéilo.

Pripomnila je le to, da Se ni videla ¢loveka v takéni izdaji, in kaj sem hotel.

Spet sem sam.

Tezko je Ziveti z Zensko, ki ti ne zna prisluhniti, $e huje pa je, ¢e so to
najintimnejSe stvari.
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