Pogovori
s sodobniki

Alenka Urh s

Sebastijanom
Pregliem

Urh: Po izobrazbi ste zgodovinar, po poklicu pisatelj, zaposleni ste v ogla-
ze iz teh okolis¢in vasSega zivljenja lahko sklepali, da je vase poslanstvo
zasidrano v globinah tak$nih in drugacnih zgodb ter mnogoterih nacinih
podajanja sporocil. Kako prehajate med temi vlogami, kako prilagajate
nacine ubesedovanja razli¢nim vsebinam in formam?

Pregelj: Res je, po izobrazbi sem zgodovinar, a sem ze pred zakljuckom
Studija zacel delati v eni od oglasevalskih agencij. Sprva sem bil teksto-
pisec, pozneje sem se prelevil v vodjo projektov. Tako vecina kreativnega
potenciala ostaja za leposlovje.

Urh: In kako se je zacela vasa pisateljska pot? Kdaj ste zacutili, da vas klice
k pisanju?

Pregelj: Obcutek imam, da vsi najstniki nekaj piSejo. Mogoce dekleta
nekoliko ve¢ in nekoliko ve¢ je poezije, vsaj tako je bilo v ¢asih, ko sem
odrascal. Pozneje vec¢ina neha pisati, nekateri vztrajamo. Je pares, da sem
ze v 5. razredu uciteljici slovenskega jezika, s katero se nisva najbolje razu-
mela, zabrusil, da bom pisatelj in naj samo malo poc¢aka in bodo moja dela
za domace branje. Na to, da se mi je zdel poklic pisatelja nekaj posebnega
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in da bi to zelel poceti tudi sam, je vplivalo najmanj dvoje: ¢isto blizu nas
je zivel Ciril Zlobec, ki sem ga pogosto videl, ko je el skozi park, v katerem
smo se igrali mulci, Tone Pavcek pa je bil soSol¢ev stric, h kateremu sva tu
in tam smuknila med popoldanskim varstvom. Oba moza sta bila druga¢na
od ljudi, ki sem jih sicer poznal, predvsem pa sta izzarevala prav posebno
toplino. Drugo je bila moja domisljija in potreba po ustvarjanju. Ves cas
sem nekaj pisal in risal, pozneje sem risanje opustil, pisal pa sem vso
srednjo Solo, tudi v vojski sem imel zvezli¢, v katerega sem med noc¢nimi
dezurstvi zapisoval zgodbe. Pri dvajsetih sem nekaj besedil sramezljivo
poslal na Sodobnost, Literaturo in Primorska srecanja. Z vseh revij sem do-
bil pozitivne odgovore, urednik Ciril Zlobec pa mi je - mlademu prijatelju,
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kot me je nagovoril - namenil daljsi, zelo spodbujajo¢ odgovor. In tako se
je zacelo Cisto zares. Po tistem sem pogosto $el skozi park s CD-jem, na
katerem sem uredniku nesel naslednjo zgodbo.

Urh: Zaceli ste torej s pisanjem zgodb. Doslej ste napisali $tiri kratkoproz-
ne zbirke (Burkaci, skrunilci in krivoprisegniki (1996), Cirilina roZa (1999),
Svinje brez biserov (2002) ter Prebujanja (2011)), od leta 2004, ko je izSel vas
prviroman, pa je romaneskna govorica postala va$ prevladujoci umetniski
izraz; v teh letih se je zvrstilo sedem romanov (Leta milosti, Na terasi babi-
lonskega stolpa, Moz, ki je jahal tigra, Pod srecno zvezdo, Kronika pozabljenja,
Vdih. Izdih. in V Elvisovi sobf). Kaks$ne so razlike v oblikovanju domisljijske
materije v primeru ene in druge knjizevne vrste? Vam je katera bolj pisana
na kozo?

Pregelj: Trenutno mi bolj ustreza dalj$a oblika, zato romani. Pisanje krat-
ke proze na samem zacetku je bila zavestna odlocitev. Mislil sem si, da je
laZje obvladati besede na treh ali Stirih straneh kot na stotih. Idej sem imel
veliko, obrtniskega znanja malo. Zgodbe so bile sicer vsebinsko povezane
in na tihem sem upal, da se bodo same od sebe zlozZile v daljso celoto, a
se to ni zgodilo. Nic¢ zato. Vesel sem, da sem $el po tej poti. Kar zadeva
daljSe in krajSe oblike, seveda danes mislim drugace. Pri zgodbi na strani
ali dveh ima vsaka beseda svoje mesto in tezo, nicesar ne sme biti prevec¢
in nic¢esar premalo. Pomemben je ritem in zven besed. To je filigransko
delo. Pri romanu lahko avtorja kdaj pa kdaj malo odnese. Skusnjava je
vcasih preprosto prevelika.

Urh: Kako poteka vas ustvarjalni proces? KolikSen deleZz zavzema potrpez-
ljivo ¢akanje na navdih v razmerju z raziskovalnim, da ne re¢em trdim
“obrtniSkim” delom?

Pregelj: Navdih pride in gre. Sedeti in ¢akati nanj bi bilo potratno, saj nam
¢as ni odmerjen po nasih zeljah. Veliko je preverjanja razli¢nih dejstev,
ugotavljanja, kako stvari delujejo in podobno. Pri romanu Moz, ki je jahal
tigra sem se zacel sprasevati, kako ljudje na vesoljski postaji priblizno
360 km od Zemlje sploh gledajo ven. Imajo okna ali monitorje? Nekajkrat
me je zaneslo in je kdo v brezteznostnem prostoru hodil in podobno. Pri
zadnjem romanu, ki se sicer dogaja v ¢asu mojega otro$tva in mladosti, pa
sem tudi nenehno preverjal razli¢cne dogodke, saj spomin ni tako zanesljiv,
kot se zdi. Seveda se vsi spomnimo razli¢nih vladnih ukrepov, kot so bile
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sode in lihe $tevilke na registrskih tablicah in omejitev voznje glede na Ste-
vilko, ampak kdaj je bilo Ze to? Vsi poznamo skladbe Lejla, Halo, halo in Ja
sam za ples, ki so naSo drzavo zastopale na Evroviziji, ampak toc¢nih letnic
in uvrstitev se vecina ne spomni. In verjetno se vsi spomnimo obcutkov,
ko je Danijel Popovi¢ osvojil ¢etrto mesto in smo bili prepricani, da bi
morala zmagati Jugoslavija. Takrat sem v glavnem poslusal metal, ampak
DzZuli sem pa tudi imel na kaseti v svojem walkmanu (smeh). Kakor koli,
¢asovno prav gotovo prevladuje obrtnisko delo. Seveda izkoristim trenutke
navdiha za divje pisanje. Takrat je v glavi vse jasno, samo sesti moram in
pisati. Pri tem ne gre toliko za zgodbo in njeno strukturo, kot za obcutek,
ki ga Zelim ujeti. Ce mi to uspe, imam dober nastavek za novo delo. Pisati
skusam vsak dan. Vedno seveda ne gre, ampak manj ko je izostankov, lazje
je vsakodnevno vzivljanje v zgodbo in pisanje. To po¢nem ob zgodnjih
jutrih, navadno preden vzide sonce. Takrat so misli ¢iste.

Urh: Zgodovina vam je blizu, to se kaze v vseh vasih delih, v katerih se po
Casu sprehajate enako suvereno kot po prostoru. Kako se vam kot pozna-
valcu zgodovine in ustvarjalcu na polju literarnega kaze staro aristotelsko
vprasanje razlike med zgodovinopisjem in poezijo oziroma knjiZevnostjo?
Da ne zastavim vprasanja prevec abstraktno - kak$ne so moznosti in
morebitne omejitve prvega in druge pri prikazovanju polnokrvne slike
preteklosti in kako se polozaj historiografa razlikuje od polozaja pisatelja?

Pregelj: Zgodovinopisje mora biti eksaktno, kriti¢no in nepristransko.
Seveda je razlika, ali gre za zgodovino vsakdanjega Zivljenja ali za “veli-
ke” dogodke. Ostaniva pri dogodkih. Pri teh govorijo dejstva sama zase.
Polnokrvnost zgodovinopisja se ne kaze v napletanju zgodb in zgodbic,
temvec v razumljivem umescanju in sosledju dogodkov. Vedno so vzroki
in posledice. Ce jih zgodovinar navede in pojasni, jih bralec lahko razume.
Je pares, da imamo virov za novej$o zgodovino bistveno ve¢ kot na primer
za srednji vek. Pri novejsi zgodovini ima raziskovalec na voljo tiskano,
zvocno, slikovno in filmsko gradivo, pocasi tudi splet. Njegovo delo je, da
kriti¢no izlud¢i dejstva in njihovo ozadje. Pri raziskovanju bolj oddaljenih
obdobij je primarnih virov manj, in Se tisti so lahko ne najbolj zanesljivi. Saj
se ve, kdo je bil pismen. Ko pridemo do arheologije, je zagat Se vec. Dober
primer so koli$¢a. Konec 19. stoletja je veljalo, da so koce stale na ploscadi,
ki je bila na jezeru. V zacetku 20. stoletja je veljalo, da je del samostojnih
ko¢ stal v obreznem pasu in del na kopnem. Sredi 20. stoletja je veljalo, da
so koce stale na nabrezju, torej na kopnem. Danes prevladuje mnenje, da
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so na posameznem koliscu isto¢asno obstajali razli¢ni tipi ko¢ (vsi pravkar
nasteti). Drugace je pri literarnem ustvarjanju. Bralci sicer radi sprasujejo,
kaj je res in kaj ni. Zdi se mi, da to ni najbolj pomembno. Polrealisticna
fikcija je cisto v redu. Pomembna je ideja, ki jo avtor posreduje bralcu,
klica, ki jo zasadi knjiga.

Urh: Vsekakor, a tudi zgodovina sama je bistveno dolocena z naracijo,
mimo nje ne more, obe pa imata po Barthesu mitsko razseznost. Kako po
va$em mnenju dandanes ravnamo z zgodovino in ali k njej na ravni nacio-
nalnih in drugih kolektivnih skupnosti pristopamo dovolj odgovorno?

Pregelj: Dale¢ od tega. Zgodovina je v dana$njem casu zal postala peskov-
nik. Obcutek imam, da se z njo ukvarja vsakdo, ki ima pet minut ¢asa in
neki interes. Prihaja do tega, da je mnenje teh ljudi - glede na izpostavlje-
nost v medijih - prepogosto enakovredno mnenju strokovnjakov, ki se
z doloCenim vprasanjem ukvarjajo leta in desetletja. Ampak to se dogaja
na vseh podrodjih. V najbolj gledanih terminih na televiziji frizer ne bo po-
vedal samo, kak$ni so trendi pri¢esk zima/pomlad 2020, ampak bo hitro in
brez obcutka, da nima dovolj znanja o podrocju, navrgel Se, kaksno Solsko
ali zdravstveno reformo bi bilo treba izpeljati. Tako kot je po eni strani
pomembno, da se zapletene stvari razlaga na razumljiv nacin, se po drugi
strani dogaja, da se stvari pretirano poenostavlja ali pa se jim zmanjsuje
oziroma povecuje pomen. Ne dvomim, da je za taksno dogajanje v ozadju
vedno interes skupine ljudi. Dober primer je druga svetovna vojna. S prvo
se ne ukvarja nihce, ker ni prav nobenega interesa. Z drugo se ukvarjajo vsi.
In da se vrnem na zacetek: zgodovina ni veda, ki bi zanimala §irSo javnost,
zato se tak$nemu ravnanju ne bo postavilo po robu prav dosti ljudi, med-
tem ko raziskovalcev tako in tako nihce ne slisi. Zadeva je skrb vzbujajoca
toliko bolj, saj je ena od nalog zgodovine tudi ohranjanje zgodovinskega
spomina. S tem se ne bi smeli igrati.

Urh: Lepo ste poudarili, “ohranjanje zgodovinskega spomina” ... Druga
plat spomina pa je tudi pozaba, v¢asih celo nekaks$na selektivna amnezija,
se zdi. A ¢e se vrneva k vasemu pestremu opusu: predvsem za vase prve
tri romane je znacilna zanrska neopredeljivost in neujemljivost. Leta
milosti, na primer, so bila v kritiskih odzivih oznacena kot zgodovinski,
detektivski, okultni ali fantasti¢ni roman, kot roman paranoje in teorije
zarote, uspesnica marquezovskega tipa; najdevali so podobnosti z Ecovo
srednjevesko kriminalko, Poejevo fantastiko, magi¢nim realizmom ter

Sodobnost 2020 39

(O]



®

Pogovori s sodobniki Sebastijan Pregelj

$tevilnimi drugimi avtorji in literarnimi tokovi. Zanrski sinkretizem, ki je
po mnenju teoretikov znacilnost sodobnega slovenskega romana nasploh,
je torej v teh vasih delih Se posebno izrazit. Je bila to posledica zavestne
odlocitve, prisotne ze ob nacrtovanju posameznih del, ali se vase zgodbe
preprosto rade spontano sukajo v najrazlicnejSe smeri?

Pregelj: Preden sem zacel pisati prvi roman, sem se vprasal: Kaksen roman
bi bral? Kaj bi moralo biti v njem, da bi me pritegnil? Od tu naprej je $lo
vse zelo spontano. Z ni¢imer se nisem zelel omejevati. Nenehno pa sem
preverjal, ali stavki povejo, kar Zelim povedati, in ali zvenijo prepricljivo.
Misli so mi $vigale na vse strani, kar je ocitno, me je pa ze takrat mocno
privlacilo vklju¢evanje manj znanih zgodovinskih dogodkov, ki sluzijo kot
zgodovinska freska. Takrat so vsi govorili o prvem papeZevem obisku v Slo-
veniji. Janez Pavel II. je Slovenijo obiskal v letih 1996 in 1999. In, ja, drzi, to
je bil prvi uradni obisk papeza nase drzave. Res pa je tudi, da je pred njim
kar nekaj papezev potovalo ez slovensko ozemlje. In enega od njih sem
tudi vkljucil v zgodbo. Ker se del romana dogaja na Ljubljanskem barju,
sem vpletel Gabriela Gruberja, ki je bil zelo zanimiva osebnost, danes pa ga
v najboljSem primeru poznamo po prekopu, ki se imenuje po njem. Mislim,
da bi si zaradi svojih drznih idej, od katerih nekatere Ze mejijo na fantasti-
ko, zasluzil roman, tudi film. Naj omenim samo poskuse plovbe tovornih
jadrnic po Savi, ki so se, tako kot Stevilni drugi poskusi, izjalovili. Ampak
v ljudeh morata biti drznost in kanc¢ek norosti, sicer se ni¢ ne premakne.

Urh: Realnost v svojih delih radi prepletate s fantastiko, nepri¢akovanimi
vzniki sanjskega sveta, arhetipskimi situacijami ter religioznimi in mito-
loskimi elementi. Bogata simbolika pred bralca polaga globoko ozadje
zgodb, katerih procelje je ve¢inoma vendarle zasidrano v stvarnosti. Kako
se odlocate, v kolik$nih odmerkih dodati eno in drugo, da nastane enovita
in uc¢inkovita literarna celota?

Pregelj: Ko nacrtujem posamezno delo, sicer postavim temelje in poteg-
nem rdeco nit, je pa res, da Sele s pisanjem zgodba zac¢ne dihati in dobi-
vati pravo obliko. Takrat se mi zac¢nejo odpirati Stevilna vprasanja. Na
nekatera odgovorim z realnostjo, na druga z arhetipskimi situacijami,
vcasih pa je dovolj samo predmet, nabit s simboliko. Tu so $e sanje, ki
se jim ocitno tezko izognem. Ljudje veliko sanjamo, a sanjam ve¢inoma
ne posve¢amo posebne pozornosti. Ne vprasamo se, ali nam hocejo kaj
povedati. Sanjskih bukvic nimamo na no¢ni omarici. Kadar smo v stiski,
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no, takrat je drugace. Takrat iS¢emo reSilne bilke. Razli¢ne stiske so del
zivljenja (mojih junakov).

Urh: V romane Pod srecno zvezdo (2013), Kronika pozabljenja (2014) in Vdih.
Izdih. (2017) ste ocitneje vpletli druzbenokriti¢ni vidik, vezan na vprasa-
nja begunske krize, razli¢nih oblik nestrpnosti, dominance “boljSe strani
sveta” na racun manj privilegiranih in podobnih prepadnih situacij sodob-
nega sveta. Ana Ger$ak je omenjene romane v enem od kritiskih odzivov
poimenovala za “angazirano trilogijo”, v kateri fantastiko, znacilno za vasa
zgodnej$a dela, u¢inkovito prepletate s poudarjenimi druzbenokriticnimi
elementi, ki so znacilni za vasa novejsa besedila. Kaj je glavni razlog za
idejni premik? Kaksna je po vaSem mnenju vloga in naloga umetnosti pri
detektiranju in razkrivanju aktualnih druzbenih problemov?

Pregelj: Svet se sam od sebe ne bo izbolj$al. To ni ni¢ novega in od nekdaj
je tako. Posameznik navadno nima ne supermoci ne velikega vpliva. Ven-
dar pa neskon¢na mnozica posameznikov, ki prispevajo vsak malo, lahko
naredi veliko. Po obdobju fantastike sem zacel pisati o boljsi in slabsi po-
lovici sveta. V romanu Pod srecno zvezdo sem med drugim opisal romunski
par, ki na poti v lepsi in boljsi svet dozivi tragedijo. Povzroci jo italijanski
policist kot predstavnik znova prebujajocega se fasizma, s katerim v Italiji
v resnici nikoli niso obracunali. Celo ¢astniki, ki so med vojno zagresili
strasne zlocine, so ostali nekaznovani. Zato ne presenecajo ideje, da bi
na tleh nekdanjega koncentracijskega tabori$¢a postavili nakupovalno
srediS¢e. Zato ne preseneca, da so prizadeti zaradi umorov in izgonov
Italijanov ob koncu in po koncu vojne, medtem ko sami ne vidijo, kak$no
nasilje so od leta 1922, ko so oblast prevzeli fasisti, izvajali nad prebival-
stvom na zasedenih ozemljih danasnje Slovenije in Hrvaske; ta ozemlja
so se z zacetkom druge svetovne vojne geografsko razsirila, nasilje pa se
je Se stopnjevalo. Ampak ta del zgodovine, se pravi obdobje med obema
vojnama, je tudi pri nas dokaj pozabljeno. O organizaciji TIGR vemo komaj
kaj. Zato sem v roman vkljucil ostarelega pripadnika te organizacije, ki od
konca vojne ¢aka trenutek, ko bo lahko pravico vzel v svoje roke. Sledila je
Kronika pozabljanja. Osrednji junak pripovedi je starec vdomu za ostarele,
ki za¢ne preizpraSevati svoja ravnanja in dogodke iz mlajsih dni. Njegovo
zivljenje se nepricakovano zaplete z vselitvijo lepe sosede in se pozneje
preplete z zivljenji beguncev in migrantov. Ker pa je junak dementen in se
resni¢nost z njim vse bolj poigrava, od polovice romana naprej ne moremo
vedeti, kaj je res in kaj si samo domislja. Roman Vdih. Izdih. zakljuCuje - pa
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naj bo - trilogijo. Med drugim govori o pomanjkanju empatije. Ne poza-
bite, naslednji smo lahko na ¢olnih in barka¢ah mi, ki zdaj zapiramo okna
in vrata.

Urh: Med nominirance za kresnika ste se uvrstili s kar Stirimi romani.
Kaj vam pomenijo taks$ni izrazi odobravanja strokovne in zainteresirane
javnosti?

Pregelj: Taksnih priznanj sem vesel.

Urh: V zadnjih letih ste zaceli ustvarjati tudi dela za mlajSo bralsko publi-
ko. Poleg dveh knjig o duhu Babujanu, ki se odvijata v sodobnem ¢asu, ste
avtor uspesne serije pustolovskih pripovedi Zgodbe s konca kamene dobe,
postavljene v ¢as koli$c¢arjev. Kaj vse je botrovalo vasi odlocitvi za opiso-
vanje tega zanimivega, a precej oddaljenega obdobja nase zgodovine?

Pregelj: Zelel sem napisati knjigo, ki bi pritegnila fante, ki malo manj radi
berejo, in punce, ki ne zelijo biti princeske. Jasno mi je bilo, da mora biti
zgodba dinamic¢na, po drugi strani pa sem Zelel mulce, ki seZejo po knji-
gah, nekaj malega nauditi. Zivljenja koli$¢arjev se v osnovni $oli komaj
dotaknejo. Menim, da bi morali ta del naSe preteklosti bolje poznati. To
so bili ¢asi velikih sprememb! Dobro, obstajajo Bobri, ki jih je Janez Jalen
napisal pred 77 leti. Obstaja Se nekaj drugih naslovov. Toda to je vse. Od
casov, ko so nastali Bobri, so raziskovalci odkrili marsikaj novega, navdusu-
joCega. Naj omenim samo piscal iz Divjih bab, ki je sicer bistveno starejsa
od koliscarjev, a sem jo vseeno vpeljal v zgodbo, in seveda najstarejse kolo.
Izdelavo tega sem v zgodbi pripisal junakovemu stricu. Prebivalci kolisca
velike koristi od njegovega dela sicer ne vidijo, a mu dajo mir, vsaj dokler
ne bo naredil kaksne vecje Skode. Tako je bilo pred 5.200 leti. Tako nekako
je $e danes. Prav tako sem v zgodbo vpeljal Otzijeve sodobnike, ki pre¢kajo
Alpe. Leta 1991 nam je najdba najstarejSe ¢loveske mumije na obmocju
Evrope dala precej natancen vpogled v zivljenje takratnih ljudi in potrdila
$tevilne domneve. Ce se vrnem k junakoma: v seriji spremljamo njuno
odras¢anje in pot éez rob znanega sveta. Brina in Crno vodi zvedavost, saj ne
verjameta sploSnemu prepricanju, ki pravi, da je za najvisjimi gorami konec
sveta, tako kot se svet konca za veliko slano vodo. Otroka vidita predmete
trgovceev, ki prihajajo in odhajajo. Slutita, da je na drugi strani morja in za
najvisjimi gorami Se kaj, zato skrivaj odideta na dolgo in nevarno pot. Sta
radovedna in bistra, ¢im vec¢ zelita videti, spoznati in se nauciti, hkrati pa se
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morata izogniti marsikateri nevarnosti. In nazadnje sta prav onadva tista,
ki s pridobljenim znanjem spodbudita napredek na Ljubljanskem barju.

Urh: Kako se ustvarjanje za mlade naslovnike razlikuje od pisanja za od-
rasle bralce?

Pregelj: Predvsem sem ob pisanju Zgodb s konca kamene dobe zacutil vec-
jo tezo odgovornosti. Mladi ljudje sprejemajo informacije, ne morejo
pa vedeti, kaj je res in kaj ni. Doloc¢ene stvari, ki sem si jih izmislil, sem
v opombah pojasnil kot plod avtorjeve domisljije. Poleg tega mora mladi
bralec razbrati, kdo je dober in kdo slab, in tudi, da je med dobrim in
slabim velika sivina, v kateri ve¢ ali manj brodimo vsi. Samo od nas pa je
odvisno, kako ravnamo. Mi sami se vsak dan znova odlo¢amo, ali bomo
dobri ali slabi ali nekje vmes in kaj dejansko pomeni tisto vmes. Ce smo
molceca vecina, ki ne naredi nic, ko se slabe stvari dogajajo drugim, s tem
ze dopuscamo slabo. Ni pa preprosto. In pogosto nas zivljenje usmerja
drugace. Kot zgodovinar o najstarejsih obdobjih nisem vedel dosti. Odsel
sem v knjiznico in za zacetek prebral kak$en meter knjig, ki jih je napisal ali
prinjih sodeloval dr. Anton VeluScéek z InStituta za arheologijo. Naprej sem
si pomagal s knjigami in ¢lanki, ki so dosegljivi na spletu. Vnovicni obiski
Prirodoslovnega muzeja Slovenije in stalne razstave Moja Ljubljanica na
Vrhniki so sodili v del spoznavanja zivljenja ljudi ob koncu kamene dobe.
Tudi na oddelku za prazgodovino dunajskega Prirodoslovnega muzeja
sem bil v teh letih veckrat. Ampak to je bila Sele osnova. Kot receno, od
samega zacetka sem zelel, da je zgodba dinamicna in da mladega bralca
vlec¢e. Mladi so strogi ocenjevalci! Ce jim ni vée¢, niso prizanesljivi. Glede
na odzive si domisljam, da mi je uspelo.

Urh: Poleg priljubljenosti med mladimi bralci moramo omeniti Se dve nomi-
naciji za nagrado desetnica ter nekaj zapored prejetih zlatih hrusk, znakov
za kakovost otrogkih in mladinskih knjig Mestne knjiznice Ljubljana. Ce se
znova ozremo k vasemu pisanju za odrasle: leta 2019 ste napisali obsezen
in skrbno premisljen roman V Elvisovi sobi, ki je po mnenju pisca spremne
besede Aljose Harlamova “prvi slovenski roman o osamosvojitvi”, vkaterem
ta prelomnica v zgodovini Slovenije zasede osrednje strukturno mesto. Kako
se je rodila ideja za ta roman in koliko ¢asa je nastajal?

Pregelj: Idejo o romanu sem nosil vsaj deset let. Ves ta ¢as me je sprem-
ljala slika mladih ljudi, ki so en vecer na maturantskem plesu, naslednji
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dan pa fantje v vojaskih jarkih. V v€erajsnjih prijateljih nenadoma vidijo
sovraznike. Ko so se zacele napovedovati in dogajati spremembe, je bilo
skoraj kot v filmu. Pa vendar je bilo le Zivljenje, ki smo ga ziveli, reka,
v kateri smo plavali. Pred nami se je zacela odpirati prihodnost, o kateri
se je v drugi polovici osemdesetih let govorilo, a je bilo malo taksnih, ki so
verjeli, da se bodo dogodki odvili tako hitro (¢e sploh kdaj). Ampak Mihail
Gorbacov je z glasnostjo in perestrojko sprozil neustavljive procese in svet
se je zacel bliskovito spreminjati. Nasa prihodnost je bila zdaj Cisto zares
drugac¢na od prihodnosti nasih starsev, zdela se je boljsa in vecja: spre-
memba druzbenega sistema, nova drzava, nov zagon. Toda Ze nekaj let se
je govorilo tudi o vojni. Tuji analitiki so pisali ¢lanke in Zal so prihodnost
na podrocju bivse Jugoslavije pravilno napovedali. Nam mulcem takrat ni
bilo jasno, kdo, proti komu in predvsem zakaj? Zanimale so nas punce in
muzika. Potem je pocilo. Spet sem bil v uniformi, kot v kak$nih morastih
sanjah. Isti zvoki, isti vonji. Ideja je nazadnje dozorela. Oseba v uniformi
nisem bil jaz, ampak Jan. Napisal sem zgodbo o zZivljenju, kakrsno je bilo.
Upam, da mi je uspelo.

Urh: V romanu se osebna, intimna zgodba o odrasc¢anju protagonista Jana
ves ¢as prepleta z omenjenim obc¢im, zgodovinskim dogajanjem, pri cemer
slednje v junakovo Zivljenje vdira zlagoma, skladno z njegovo starostjo in
zmoznostjo dojemanja $irih druzbenih silnic. Casovnica Janovega zivlje-
nja se na prvi pogled ujema z vaso lastno - tudi vi ste odrascali v Jugoslaviji
in bili prica postopnemu razkrajanju nekdanje domovine. Da opravimo
z neizbeznim, brz ko ne Ze veckrat zastavljenim vprasanjem - koliko je
v delu avtobiografskih elementov?

Pregelj: Ni jih malo. Sprva sem se trudil med menoj in Janom narediti
vec¢ razlik, med drugim tudi v starosti. Ko sem ze mislil, da mi je uspelo,
me je urednica Jelka Ciglenecki opozorila na nekatera neskladja, nato
jih je nekaj odkril $e lektor Jernej Zupani¢. Obema sem zelo hvalezen za
potrpezljivo in natan¢no delo. Potem ko sem Jana nekoliko “popravil”, so
se stvari izSle. Ampak - kot vedno ponavljam - Jan ni Sebastijan. Gre za
zgodbo moje generacije.

Urh: V vasi zadnji zbirki kratke proze Prebujanja iz leta 2011 se zgodbe
pogosto zacnejo s stavkom “Zbudim se in odprem o¢i ...”. Podobno se glasi

tudi zacetek romana V Elvisovi sobi (“Pocasi odprem oc¢i”), pa tudi sicer
lahko v romanu najdemo nekaj motivov in dogodkov iz zbirke, denimo
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smrt sosolke v letalski nesreci. Tudi zaradi nacina, kako so posamezne
zgodbe med seboj povezane, nekako ne morem mimo obcutka, da so Ze
Prebujanja v nekaterih elementih za vas zelo osebno, ¢etudi morda ne
ravno avtobiografsko pisanje.

Pregelj: Vse moje pisanje je zelo osebno. V¢asih je bolj o¢itno, véasih manj.

Urh: Ste osamosvojitev Slovenije dozivljali podobno, kot jo je dozivel
protagonist romana V Elvisovi sobi?

Pregelj: Pogosto sem bil na Roski, na Kongresnem trgu in povsod, kjer
se je kaj dogajalo. Bilo je vznemirljivo obdobje, ki je veliko obetalo. Celo
nekateri ucitelji so imeli za to razumevanje. Profesor zgodovine nam je
rekel, da gremo lahko namesto k pouku na demonstracije. Pospremil nas
je z besedami, da se zgodovina odvija na ulicah. Bil sem predzadnja gene-
racija, ki je sluzila vojaski rok v Jugoslovanski ljudski armadi, doZivel, kako
so srbski oficirji v svojih pisarnah obesali fotografije Slobodana MiloSe-
vica, in se zacel sprasevati, kam to vodi, kljub vsemu pa je Mladina redno
prihajala v naSo vojasnico (smeh). Pozneje sem bil v Teritorialni obrambi,
vse od prvega spopada do umika Jugoslovanske ljudske armade iz drzave.

Urh: Roman se sicer z nostalgijo ozira na obdobje protagonistovega otro-
Stva in odra$canja, ki ju simbolizira Elvisova soba, hkrati pa ne idealizira
tedanjih druzbenih razmer, temve¢ slika ve¢dimenzionalno jugoslovansko
stvarnost; v marsikaterem pogledu je tudi druzbeno kriti¢en. Se vam zdi,
da je ta zavest v sodobni druzbi dovolj prisotna, tako med mlajSimi, “di-
gitalnimi” generacijami, kot med starejsimi, “analognimi”, ki so nekdanji
rezim dejansko dozivele, ali pa je, po drugi strani, prisotna celo prevec?

Pregelj: Obcutek imam, da na$ zgodovinski spomin hitro bledi. Plebisci-
ta o samostojnosti Slovenije se je udelezilo 88,5 odstotka upravicencev,
95 odstotkov udelezenih se je odlo¢ilo za samostojno drzavo. Ta Stevilka
govori predvsem o tem, da v Jugoslaviji marsikaj ni bilo dobro in da so
ljudje to cutili in obcutili. Danas$nja razglabljanja, kako je bilo takrat super,
po eni strani razumem, a jim ne prikimavam. Razumem razocarani del
drzavljanov. Ne glede na vse pa menim, da je bila osamosvojitev — glede
na tedanje razmere v skupni drzavi in moc vojske, ki je podpirala centra-
listi¢ne politike — pravilna odlo¢itev. Sloveniji je na zacetku kazalo dobro.
Nekaj let smo imeli jasne cilje in jih tudi dosegali. Imeli smo predsednika
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vlade in pozneje republike, ki je znal pogledati prek Alp in Jadranskega
morja, ¢loveka, ki ga je zanimala prihodnost in vloga Slovenije. Nazadnje
smo klonili. Vrsto pravic, ki so jih priborile prejSnje generacije in so bile
Se pred kratkim samoumevne (enakopravnost zensk, osemurni delavnik,
brezplacno zdravstvo in $olstvo itd.), smo bili pripravljeni izpustiti iz rok.
Za kaj? Za nekaj ve¢ nakupovalnih centrov in resni¢nostih Sovov. Danes
pogresam odlo¢nost ljudi, da bi §li spet na ulice - ne zaradi radarjev, ampak
ze od samega zacetka zaradi politikov, ki ne delajo v prid drzavljanov. Ko-
nec osemdesetih let je bilo drugace. Ljudje so $li na ulice, ceprav so takrat
tvegali bistveno ve¢. Ne smemo pozabiti na organe drzavne varnosti, tipe
s sivimi brki, s katerimi ni bilo heca. Eden izmed njih se pojavi tudi v ro-
manu V Elvisovi sobi. Zelo neprijeten mozak. Bojim pa se, da nas je v teh
letih utrudil in premagal ob¢utek nemoci. Iskreno upam, da se bodo mladi
postavili zase. Zasluzijo si vec.

Urh: “Clovek caplja skozi zgodovino. Véasih z dvignjeno glavo, ve¢inoma
pa s sklju¢eno. Zgodovina nas ni¢esar ne naudi. ... Ce bi se kaj naudili, se
stvari ne bi ponavljale.” Tako pravi Janov oce. Se tudi sicer strinjate s to
hegeljansko ubrano mislijo, da nas zgodovina uéi edino to, da se iz nje nismo
nicesar naucili in se zato ponavlja, morda celo prvic¢ kot tragedija in drugic
kot farsa, reCeno z Marksom?

Pregelj: Jain ne. Saj nekaj malega smo se kljub vsemu naucili. Ni vse ¢rno.
Tezava je, ker zgodovinski spomin hitro pe$a. Ko se zamenja generacija in
pricevalci izginejo, obstaja velika nevarnost, da se bo spet vse ponovilo.
Kot ze receno, naloga zgodovine je tudi ohranjanje zgodovinskega spomi-
na. Zato bi jo morali jemati resno.

Urh:V zadnjem casu je bilo precej govora o negativnih trendih bralne kul-
ture pri nas, raven bralne pismenosti med odraslimi je vse prej kot hvale
vredna. To vas kot (so)ustvarjalca literature na neki nacin tudi osebno
zadeva, saj sta vasa pisateljska samopodoba in navsezadnje tudi gmotni
poloZzaj v doloc¢eni meri odvisna od bralcev. Kaj bi po vaSem mnenju lahko
storili na tem podrocju na nacionalni ravni?

Pregelj: Mladim (in odraslim) je treba vrniti ¢ar branja in s tem odnos do
knjige, pa tudi kulture nasploh. Stevilni ljudje se leta in leta trudijo. Tu

imam v mislih gibanja, kot je Bralna znacka, knjiznicarke in knjiznicarje,
organizatorje dogodkov in festivalov, bralne klube ter seveda zaloZbe,
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knjigarne, avtorice in avtorje, prevajalke in prevajalce ter Stevilne druge.
Ampak to ni dovolj. Danes je kul nekdo, ki rece, da ne bere, ne kupuje knjig
in jih nima. Prav ni¢ ne pomaga, ¢e ta ali oni politik na PreSernov dan iz-
javi, da rad bere. O njih si v glavnhem ne mislimo dobrega, niso nasi junaki,
pa tudi verjamemo jim ne. Ker je bilo o koristnosti branja v zadnjem ¢asu
povedanega in napisanega res veliko (Andrej Blatnik, Miha Kova¢, Samo
Rugelj in drugi), samo upam, da drzavni uradniki in politiki to prebirajo.
Mogoce bodo vendar prisli do spoznanja, da je knjiga $e kako pomembna.
Slovenija bi se morala zgledovati po drzavah, ki imajo izjemne rezultate
na podrocju bralne kulture. Strokovnjaki bi se morali poglobiti v razloge,
zaradi katerih je knjiga pri nas v tako kratkem c¢asu zdrsnila v tako temac-
ne globeli brezbriznosti, in ugotoviti, kako jo vrniti ljudem. Seveda je to
zahtevna naloga in potrebnega bo veliko ¢asa. Ampak bliZnjic verjetno ni.
Prej ko bomo zaceli, hitreje bomo imeli rezultate.

Urh: Kako pa zaznavate stanje sodobne slovenske knjizevnosti?

Pregelj: Mislim, da je v dobri kondiciji. Na police prihajajo Stevilne odli¢ne
knjige. Nekateri domaci romani so v zadnjih letih postali bestsellerji in so
k branju pritegnili $irSo javnost; tudi v tujini nekateri slovenski avtorji
s svojimi deli doZivljajo dober odziv, v zadnjem casu je zelo izstopal Dusan
Sarotar. Vse to je dobro in spodbujajoce.

Urh: Nas bralce vedno zanima, kaj bo prinesla prihodnost - mladi (in tudi
manj mladi) ljubitelji knjig nedvomno tezko ¢akamo nov del Zgodb s konca
kamene dobe; pripravljate tudi kaj za odrasle bralce?

Pregelj: Nastaja zadnji del Zgodb s konca kamene dobe, ki ga nameravam
koncati poleti, in nov roman. Tu bom z napovedjo malo bolj previden.

Upam, da ga bom koncal do konca prihodnjega leta.

Urh: Za konec pokukajmo $e za vas bogati opus: kaj pocnete v prostem
¢asu, kolikor ga sploh ostane?

Pregelj: Prav dosti ga ni. Najve¢ ga skuSam nameniti druzini. Nekaj tudi
glasbi in, seveda, branju, pozimi smucanju, poleti iskanju sence.
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