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Zgodovinski ¢asi in pisatelj, ki ne pise dnevnika

Ciril Zlobec, urednik Sodobnosti, sicer pa pesnik
in ¢lan slovenskega predsedstva, je v »svoji« reviji
sprozil ze marsikatero anketo, témo, intervju in tako
sproti od sodobnikov izvrtal, kaj mislijo o tem ali
onem pomembnem ali celo usodnem vprasanju za
Slovence. Zdaj je pred menoj njegov list, ki me
poziva (in kajpada Stevilne druge), naj vrZem na
papir svoje doZivljanje zadnjih mesecev nasega biva-
nja, lorej od razglasitve samostolne drzave Slovemje do njenega mednarod-
nega priznanja 15. januarja 1992. Medtem je bilo dogajanje tako nabito in
napeto, da ga res lahko imenujemo — zgodovinsko. Kaj bi se torej nabiralo
v mojem dnevniku, ¢e bi ga pisal, me spraduje prijazno pismo.

Ce bi pisal dnevnik. Ja, dnevnik sem kajpada Ze pisal. V dijaskih letih.
V glavnem zaljubljene Storije in to, kako me nihée ne razume. Sicer mi
pravijo, da imam odli¢en spomin in tudi sam mislim tako, tako da mi zase ni
potrebno pisati dnevnika. Da pa bi ga pisal z mislijo, kako utegne biti nekoé
celo pomemben tak moj dnevnik, pa seveda ne verjamem. Zmeraj se mi je
zdelo celo nekako prepotentno, ¢e so ga pisali kaki znanci ali pisatelji
z namenom, da bo tak dnevnik neko¢ posebno pomemben »vir«. Seveda me
najbolj demantira na primer Edvard Kocbek s svojo Tovarisijo ali Listino,
ki sta slovenska temeljna spisa, vsaj v zadnjih petdesetih letih. Bral sem tudi
zanimive dnevnike Izidorja Cankarja, Vladimira Bartola in $e¢ koga...
Vendar je v mnogih toliko privatniStva, zlasti ¢e ne gre obenem za odsev
velikih dejanj. Tudi Kocbekovi dnevniki po vojni so pomenili zame
nekaksno razocaranje . . . V gledaliSkem svetu pa sem sre¢al marsikoga, ki si
piSe svoje dnevne zapiske, misle¢, da je to ze gledaliska zgodovina, je pa
marsikdaj vse skupaj le kompenzacija in laZni videz samopomembnosti.
Spomnim se tudi Branka Gombaca, ki me je v Mariboru vedno priganjal,
naj pisem gledaliski dnevnik. (»Ste zapisali, kaj je rekel Josip Vidmar na
Borstnikovem sre¢anju? Poslusajte Kumbo in zapisite, to je zgodovina!«)

Tistega lepega junijskega vecera, ko smo razglasili samostojno drzavo
Slovenijo (takrat Se vsej preostali Jugoslaviji navkljub), sem bil v Mariboru,
in sicer v stolni cerkvi, kjer smo poslusali Mozartov Requiem, in to z mari-
borsko vladno ekipo. Poleg Toneta Rousa in njegove soproge sem sedel
z avstrijskim kapitalistom slovenskega rodu Walterjem Wolfom, ki bi ga
radi vsi, se mi zdi, ¢imbolj oskubli za nove slovenske ambicije, moz pa je
previden in vlaga le tam, kjer je res varno, torej manj, kot vsi pri¢akujejo.
Z njim je bila vitka in lepa Zena, ki je bila tudi ze Miss Avstrije. Z Wolfom
se pogovarjava o mladem reziserju Repniku, ki bi hotel narediti gledaliSki
projekt Walter Wolf in ki bo baje s svojimi telefonadami kmalu dokonéno
razbesnel podjetnikovo Zeno. Ker mi je Repnik Ze nekaj govoril o tem,
Wolfu pripovedujem, kako pomemben in resen mlad gledaliski umetnik je
ta Repnik... Potem gremo v vitesko dvorano v gradu, kjer je slavnostna
seja vlade in kjer imam c¢ast kot znan Mariboréan spregovoriti nekaj besed
ob razglasitvi nove drzave Slovenije. Seveda sem zadovoljen in sreden,
a zanimivo je, da ves ¢as ne ¢utim kake posebne zanesenosti ali ¢ustvene
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vznemirjenosti, ampak tesnobo. Zato govorim o pravici naroda do lastne
drzave, govorim pa tudi o tem, da je vsakogarinje Zivljenje in narodna
identiteta paé ve¢ kot drzavnost, ¢eravno drzave zmeraj mislijo drugace.
Zavedam se tudi, da bo pot uveljavljanja in razvoja drzave trnova in
gozivam k delu, ki nas ¢aka Ze jutri zjutraj, vsaj vse nas, ki e imamo delo.

li bomo na delo, ¢e nas morda ne bojo na cestah zjutraj presenetili tanki,
imam zapisano v pripravljenem govoru, vendar ta del stavka, kdo ve zakaj
(morda bi le preveé¢ motil slavnostno razpoloZenje), sem izpustil. Na ulicah,
na Lentu, kjer potem dajem intervju, je vse Zzivo, veselo, srecno, tudi
pijano. Pozno pono¢i me Tone Vogrinec, ki je na smucarskem podrocju
toliko storil za Slovenijo, in ki ga ravno v casopisih napadajo, odpelje
v Ljubljano. Vso pot se pogovarjava. Ceste so prazne. Cisto prazne. Zjutraj
pa... Zjutraj pa tanki na ulici. ..

Vojna. Ne bom pisal o vojni z JLA. Jasno je, da smo jih presenetili
z resni¢nim »splo$nim ljudskim odporome, ki bi naj bil osnovna doktrina
prav same JLA. Ko pa je jugoslovanska vojska prenehala biti ljudska,
seveda ni mogla ve¢ racunati z ljudstvom, razen na nasprotni strani, kar se
je tudi zgodilo. Drzi, da je oborozen odpor zbudil pozornost svetovne
javnosti in da so »Jan$evi fantje« opravili veliko delo. A samo njim pripiso-
vati to, kar se je zgodilo, je zmota, Ceprav so res Castno opravili svojo
dolznost. Na sreco je bilo »hitro« vsega konec. Bil sem razpet med Ljub-
ljano in Mariborom, med Dramo in domom. Z vajami smo prenechali.
Zbirali smo se in s tesnobo pri¢akovali, kaj e bo. Bil sem pri hé¢erki Mojci
in vnukinji Urski na Crnucah, Vito je bil namre¢ na Reki in ni mogel
domov. Po dveh dnevih sem se z avtom po stranskih cestah, po gozdovih in
sadovnjakih vrnil v Maribor, kjer me je pa Ze ¢akal mili¢nik in mi povedal,
da moram nazaj na »ilegalno« zasedanje slovenske skups$cine. Mocno
zastrazene so nas peljali po stranskih cestah (Zrec¢e. Dobrna...) v Ljub-
ljano. Okoli skupscine smo slisali strele, pono¢i smo §li v bunker; Kacin,
Jansa, Kucan, Peterle, Rupel, Bucar... so bili zdelani, neprespani. Poro-
¢ali so o brionskih pogajanjih. Meni so se zdeli modri, preudarni in sem jim
popolnoma zaupal. Nikoli ne bom razumel pateticnih in strastnih posamez-
nikov, ki so vpili o komunisti¢ni izdaji (Se sreca, da je bil Peterle poleg!),
o prodani slovenski stvari, o kapitulaciji. .. Vse to ni bilo res, a ljudje tako
radi dramatizirajo, pretiravajo, se Custveno razgreti napihujejo, da bi bil
vesel, ¢e bi kateri od njih tudi pocil. Gledam kr§¢anskega demokrata
Antona Tomazica, ki je tudi tako natan¢no »vedel«, da opozicija v lanskem
decembru ne misli posteno s plebiscitom, in ki je rekel, da bi rad padel za
Slovenijo. Zdaj je vojna in je priloznost. Hvala bogu, da je $e med nami.
Sicer pa se v skupsé¢ini, razen na Balkanu, ne strelja... No, pa me je
zaneslo in popisujem znane stvari. Ko se vrnem v Maribor, se odpeljeva
z zeno v Sentilj in Cmurek gledat, kako je na meji. Komaj se umakneva iz
Sentilja, e strahovito zaropo¢e. Cez Slovenske gorice tavava, da lahko
prideva do Maribora, kjer naju na ulicah zaloti alarm zaradi nevarnosti
letalskega napada. Pomirim Zeno, se odpeljem domov in ne grem v zaklo-
nisc¢e. Tudi prvi¢ nisem Sel. . .

Po vojni. Vojna je bila torej za nami. Takoj sem jo mahnil na Hrvasko
na Otok llovik pri Losinju. Za nekaj dni sta pri8li tudi Mojca in Urska. 1z
Ljubljane. Sem srecen s svojimi Zenskami. Ljudje se na otoku e kar naprej
pogovarjajo o vojni in vsak dan ve kdo povedati, da se marticevci s krvavimi
noZi blizajo otokom. Nikoli ne bom razumel ljudi, kaj imajo od tega, da
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straijo sami sebe in druge. Zlasti Zzenske. Potem pa jesen, iztek moratorija
in nadaljevanje bitke za diplomatsko priznanje Slovenije. Moj prijatelj Tone
Kuntner je ves zagret in ogret za slovensko stvar, mislim za drzavo. Tudi jaz
sem, a ne vem, zakaj me ni¢ ne »nosi«. Tone mi to veckrat poocita. Sam pa
sem poln dvomov. Ne o drzavi, ampak o nas. Kako bomo Ziveli v njej?
Kako bomo konéno vzeli svojo usodo sami v roke? Kako bomo ravnali zdaj,
ko za nade spodrsljaje ne bojo krivi drugi? Slovenci smo namre¢ tako radi
zrtve drugih. To nam daje mo¢, da se borimo. Tako uZivamo, ¢e se nam
godijo krivice, potem se ve, kdo je grd in kdo priden in ubog. Zdaj mora
biti s tem konec! Pojavi se vladna kriza. Javni prepiri in nasprotja med
predsednikom vlade in zunanjim ministrom. Abotni spori okoli abortusa
v ustavi. Razpad Demosa. Vsak dan v ¢asopisu kaka afera. Enkrat je na
tapeti Bavcar in nekaksni avtomobili. Potem minister Bastl. Nov prepir
med Ruplom in Peterletom. To je kot opij. Vsak dan moramo koga razpeti
na kriZ, ga razkrinkati, dotol¢i, novinarji se izrecejo za motto »nesramnost
zdaj«. Gorje, ¢e bomo tako izkoristili svobodo. Celo sam pridem na tapeto.
Dotolé¢ejo mojo novo komedijo v Trstu, me napadejo zaradi Drame, kjer mi
morda v dolocenem trenutku res ne gre vse v klasje. Vendar se mi zdi, da
smo na dobri poti za naprej. Samo malo miru! Samo kak dinar ve¢! Marko
Crnkovi¢ odstopi v Cankarjevem domu. Lovro Arni¢ v Operi. Pravi mi, da
se je odlocil zato, ko je videl napoved kulturnega ministra za leto, ki nas
¢aka. Kaj naj storim sam? Denar, ki ga dobimo za opremo predstav, ne
zadosca za Zeblje ali Sminke. Vse drugo pozrejo place in »rezija«. A vsega je
malo, premalo. Prepiramo se tudi kulturniki. Minister Capuder, na kate-
rega se nekako ne morem tako zares jeziti kot Seligo, konéno iztisne
nekaksna Izhodi$¢a za razvoj kulture, skups¢inski odbor za kulturo pa svojo
Resolucijo. Sodeloval sem pri drugi. zatorej sem morda krivi¢en ministro-
vim Izhodis¢em, ki me povsem porazijo, vsaj v prvih tockah. Minister deli
kulturo (brez natancnejSe definicije) na dve kulturi; ena, je bila baje doslej
privilegirana, druga (katere? kric¢anska?) diskriminirana. To moramo naj-
prej popraviti! Ljubi bog, spet bomo lo¢evali, merili, se prepirali, kaj je bilo
privilegirano in kdo je trpel (to sladko slovensko) krivico. Manj moder-
nizma, ve¢ tradicije, pravi minister. Kdo bo lo¢il prvo od drugega? Ocitno
ministrstvo. Je to vloga kulturnega ministrstva? Slovenski pisatelji ne pri-
dejo do knjig, Capuder lahko tiska svoje s finanéno pomocjo ministrstva.
Smo tam, kjer smo Ze bili? Po drugi strani cenim ministrovo strokovno
literarno delo, a vseeno mislim, da je bolje zanj in za nas, da odhaja
v diplomacijo. Ceravno je vse drugo, samo diplomat ne. Ne vem, kako nas
bo Evropa sprejela. Ne vem. Upam, da misli o nas veliko bolje, kot mi drug
o drugem. Zal mi je, da sem kandidiral na listi LDS, Ceravno so prav ti
mladi ljudje gotovo veliko naredili za slovensko pomlad. A strankarsko
prerivanje mi ne di8i; ni¢ dosti bolj kot nekdanja partija. Bom ¢imprej
izstopil. S te vlakovne kompozicije. Gledam kulturnike v politiki. Capuder
se mi zdi zagrenjen. Kot da se mu je zgodila krivica, ker ga nismo hoteli
razumeti. Seligo je zdelan, ni¢ ve¢ ni podoben pisatelju. Ne spoznam ga, ko
ga gledam, kako vodi na televiziji kadrovske in druge zadeve. JaSa Zlobec
je zgrozen in vpije, da je na oblasti »ena banda«; ne vem, kje je Se kaj
pesnika. Matjaz Kmecl mi pravi, da se bo ¢imprej umaknil iz politike,
Spomenka mi je $e zmeraj ljuba, a je tako dale¢, dale¢, tako notri, notri. ..
Morda bo kdo uspel v Evropi. kakor se zdi, da so med gledalis¢niki uspeli
Mariboréani in Mladinsko gledalid¢e. Koliko ¢asa $e? Ce bo uspel kak
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slovenski pisatelj (na primer Jancar, ki ga evropski ¢asopisi ponatiskujejo,
ko polemizira s Handkejem), ali mu ne bomo mi sami zagrenili Zivljenja?
Kaj sploh imamo sporo¢iti svetu? Zdaj ko nismo ve¢ »nekaj posebnega«
znotraj oziroma onkraj socialistiénega sveta. Zakaj se vratamo s to svojo
politiko in nivojem strank v Cankarjeve ¢ase? Zakaj je uslo iz steklenice
predvsem sovraStvo in umazano razkrinkavanje? Ali ne pojemo v svoji
»veseli zdravljici«, ki smo si jo izbrali za himno, »naj Bog Zivi, kar nas
dobrih je ljudi...« Ali je kategorija dober ¢lovek v teh ¢asih, ko gre za
oblast, prezivetje, razne kariere sploh pomembna. . .
O vsem tem bi se morda spraseval, ¢e bi pisal dnevnik, dragi Ciro.

Slovenija, kam in kako?

Slovencemsejezgodovinaodprlananovoinvzna-
menju velike drugaénosti: tiso¢letna podjarmljenost,
hlapéevanje tujcem, Zivljenje zgolj s svojo besedo,
a brez svoje drzavnosti — vse to je koncano. Zacenja
se novum. Kak$en? Kako osvobajajo¢ in osreéujoé
za ljudi, Zivede in hrepenete po cloveskem Zivljenju
na tem malem kos$¢ku sveta med germanskim in
romanskim samozavestnim baha$tvom z mo¢jo in
slovenskim jugom, obloZzenim z bremeni skupnega Zivljenja v preteklosti,
pritlehne sedanjosti in nejasne prihodnosti? Bo odslej narodni sram, ki se
nas je drzal skozi stoletja, da smo se kot svoje nesrece sramovali svoje
majhnosti, neuéinkovitosti in nepomembnosti, izginil in bomo odslej bolj
verjeli tudi v svojo narodno (uporno) kakovost, pa najsi je bila tudi le-ta
celo od nas samih zanikovana?

Lepa je bila doslej misel o samostojnosti in nedotakljivosti majhnih
narodov, lepe kakor hrepenenje po idealu, pa ¢etudi so take misli dostikrat
tudi znamenje, da je ob tem z velikim nekaj narobe, da se veliki sistemi,
veliki organizmi krusijo, rusijo, sesipajo in se na njihovih obrobjih vzpostav-
lja ideja o samostojnosti malega. Zdaj je misel postala resni¢nost, in ¢e
odStejemo zacetno navdudenje, se udomlja v nas nekaksna negotovost, kako
bomo stopili v svet in se ustopili kot gospodarji doma. Novo je zmeraj ob
vsej radosti spremembe tudi odgovornost, tveganje, pohod v neznano. Lepa
misel, se bojim, postaja manj navdusujoce lepa stvarnost.

Kam in kako torej?

Primera, ki mi ob tem vpra$anju hodi v misli, je visoka in pomenljiva.
Namre¢: kakor je in ostaja PreSeren najmocnejsi val, ki je pljusknil najdlje
in najvi§je na naSo duhovno obalo in za zdaj na njej zamejuje skrajno érto
plime, ki se vlete kot nepresezena ¢rta nasega duhovnega in narodnega
bivanja, tako je ali bi morala biti nova lega — samostojnost in drzavnost
Slovenije — podobna najvi$ja ¢rta doslej dosezene zmogljivosti politi¢nega
dejanja nasega naroda. Samo po sebi se zmeraj ob mejnih ¢értah zastavlja
vprasanje, koliko je mogoce polno do roba polniti prostor z zZlahtno vsebino
polnega dihanja, enakomernega pulziranja, sre¢nega in samoumevnega
obvladovanja, in ne manj, ali je mogoce mejo preseci ali pa je moci za



