FRANCE VODNIK

SVETOVNI NAZOR IN JAVNO DELO

oba, v kateri Zivimo, vznemirja in bega pal vsakogar, ki ne

priznava kratko in malo stvari, kakrsne so, marve¢ is¢e povsod

v zivljenju skladnosti med resni¢nostjo in resnico. Razkol med

tem, kar je, pa med tem, kar bi moralo biti, je danes na svetu
tako oliten, da ga smemo po pravici Steti za najvidnejSe znamenje
casa. Poleg tega nesoglasja, ki vlada tako v duhovnem kakor v tvar-
nem zivljenju, pa vidimo vse vprek tudi upad ¢loveske dejavnosti,
ki je prav tako znadlilen in sploSen pojav sodobnosti.

Nedvomno se da tako izmali¢ena podoba naSega cCasa precej
popraviti s smotrnim, vztrajnim in vestnim delom na posameznih
zivljenjskih in kulturnih podroé&jih: v gospodarstvu, politiki, umetnosti
itd. Pravilni nadin dela in moc¢ne, sposobne osebnosti morejo vsekakor
veliko storiti, da se uglasé nasprotja, ki jih ob&uti danas$nji élovek
vsak dan huje, in morejo tako izboljSati splosni polozaj.

Kljub temu pa se zdi, da samo napake, ki jih dela ¢lovek na
posameznih Zivljenjskih podroé&jih, prav tako kakor tudi ne samo
pomanjkanje sposobnih moéi ni tisto, kar najusodneje ru$i osnove
danasnjega zivljenja. Poglavitni vzrok, da upadajo danasnje zivljenjske
energije, da pojemajo tvorne sile, moramo videti v prvi vrsti v duhovni
krizi. Iz naSega Zivljenja je izginilo brezpogojno eti¢no pojmovanje ter
heroi¢no duhovno prizadevanje — zlo, ki ga lahko opazujemo tako
v osebnem zZivljenju kakor tudi v javnem delu. Zlasti to zadnje se zdi,
da pogresSa necesa visjega, lahko bi rekli osrednje Zivljenjske ideje,
pod vidikom katere naj bi vse Zivljenje teklo in se razvijalo. Z drugimi
besedami bi lahko rekli, da je danasnje Zivljenje in javno delo brez
tistega vse preSinjajofega duha, ki ga navadno imenujemo svetovni
nazor.

In vendarle nam pogled v zgodovino pove, da nikoli, odkar se
¢lovestvo zaveda svoje kulture, ni bilo dobe brez neke osrednje vodilne
ideje, ki je €loveka usmerjala v njegovem zivljenju, ga vodila v nje-
govem delu, mu dala pedat ter hkrati budila v njem &ut odgovornosti.
Za vsako dobo, v kateri se je Zivljenje preko gole animalnosti dvigalo
v svet duha in kulture, je znaéilna neka duhovna in idejna usmerjenost.
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Tako nas zlasti gr§ka antika in krséanski srednji vek s svojimi
svetovnonazorskimi pogledi, ki so usmerjali in dolo¢evali vse takratno
zivljenje, zgovorno prepric¢ujeta o tem, da le osrednje ¢lovekovo pre-
pri¢anje, ki izvira iz njegove najgloblje notranjosti, more oblikovati
zivljenje pod enotnim vidikom. Tak nazor je bila v dobi antike sim-
boli¢na naravna religija, v dobi srednjega veka pa krSéanska ideja
osebnega Boga. Pa tudi poznejse dobe, na primer preporod in prosvet-
ljenstvo (renesansa in racionalizem), Se zZivo kazejo to zivljenjsko
zakonitost, Ceprav je proglasila renesansa za svojo osrednjo misel
pojem mnarave, a racionalizem neodvisni svet ¢loveSkega razuma.
Vendarle pa se je Ze tedaj, na zacetku novega veka, zacela rusiti tista
skladnost, ki je vladala na primer v srednjem veku tako v dusi posa-
meznika, kakor v socialno-duhovnem obéestvu druzbe. Zadéela se je
rusiti zivljenjska enotnost in celotnost. Namesto osrednje Zivljenjske
ideje, namesto sklenjenega svetovnega nazora, ki obsega hkrati ¢lo-
veka in svet, prirodo in Boga, so se poslej — kot izraz vedno veéjega
poplitvenja in kaosa — zaclele proglasati za vodilne razne avtonomne
ideje, tako n. pr. ideja o absolutni ¢loveski osebnosti, ki ni vezana ne
socialno-eti¢no ne religiozno (individualizem), dalje ideja zivljenja
samega na sebi (vitalizem) in podobno. Ceprav moremo v vseh teh
naziranjih jasno spoznati le razne izpovedi bolj ali manj materialistic-
nega ali pa vsaj naturalisti¢nega, areligioznega pojmovanja sveta in
zivljenja, moremo pa kljub temu vsaj Se vedno govoriti o svetovnem
naziranju. ‘

Danes, se zdi, pa ¢lovek izgublja Se zadnjo sled kake ideje. Ce
vpraSate danes ¢loveka iz tako zvanih izobrazenih vrst, katera je
vodilna ideja njegovega zivljenja in javnega dela, ki ga morebiti
opravlja, vam bo najbrz odgovoril, ¢e$ da je ali gospodarstvenik ali
politik ali Zurnalist ali Sportnik in podobno. Tako torej vidimo, da je
danes v prvi vrsti poklic tisto, kar prevzema vsega ¢loveka, ne pa
ideja ali svetovni nazor. To je na videz vsakdanji, v resnici pa porazen
dokument za na$ odnos do Zivljenjske skrivnosti in biti. To je tisto,
kar je izmali¢ilo danasnjega ¢loveka ne samo kot zasebnika, kot
osebo, marveé zlasti tudi kot javnega delavca ali — z drugimi bese-
dami — kot oblikovalca Zivljenja in tvorca kulture.

In vendarle si ne moremo misliti ne polnega osebnega Zivljenja,
Se manj pa velike, globoke in pomembne kulture, ako ni izraz naj-
globljega Clovekovega bistva in ako je ne preveva eti¢na in duhovna
vsebina.

Recimo, da bi bil sleherni poklic nekaj tako popolnoma samo-
svojega in od etike in metafizike tako docela neodvisnega kakor na
primer izdelovanje &evljev. Ze tu moramo re¢i, da more biti poklic
le del ¢lovekove dejavnosti, ne pa smisel njegovega zivljenja vobce.
Poleg svojega poklica mora ¢lovek vendar imeti v sebi Se nekaj, kar
izpolnjuje njegovo celotno osebnost in kar mu daje Zivljenjski smisel.
Razen tega moramo ugotoviti, da vsi poklici niti niso tako samosvoji
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in od eti¢nega in nacelnega Zivljenja neodvisni kakor na primer izde-
lovanje ¢evljev. Na sploSno smemo reé¢i, da ¢im visji, ¢im duhovnejsi
je poklic, tem globlja je njegova zveza z nacelnim zivljenjem.
Umetnik, znanstvenik, pa tudi politik ali narodni gospodar, skratka
noben javni delavec ne more svojega dela lo¢iti od etiénih norm in
svetovnega nazora — in kadarkoli to stori, tedaj to nujno vodi do
neeti¢nih dejanj in ta osebna notranja spafenost se nujno razodeva
tudi v njegovem delu samem. Zakaj osebnost in delo se medsebojno
dopolnjujeta kakor vsebina in oblika.

Tipi¢en predstavnik te brezidejnosti, kakor edino lahko pravilno
ocenimo in imenujemo ta zalostni pojav, je n. pr. zurnalist, ki sluzi
danes temu, jutri onemu naziranju, v resnici pa sploh ne sluzi pre-
pricanju, marve¢ le anonimnemu gospodarju, ki so mu ideje samo
sredstvo v borbi za koristi tega sveta. Pa tudi pisateljski in umetniski
poklic, ki ga je vendar treba Steti med najodli¢nejSe duhovne poklice,
danes ni brez teh nevarnosti. Naravnost princip, kakor to vidimo
pogosto pri Zurnalizmu, pa postaja tak$no pojmovanje tudi v onih
dveh podroéjih, ki sta danes najaktualnejsi: v gospodarstvu in v poli-
tiki. Ne da se tajiti, da imata tako gospodarstvo kakor politika resda
tudi svoje lastne zakone, po katerih se razvijata; a prav tako ni
mogode zanikati, da sta ravno ti dve Zivljenjski podro&ji taki, da se
ne moreta izmikati etiénim nacelom in socialni vezanosti ter odgo-
vornosti. A dandanes ljudje Ze kar pozabljajo, da je tudi politika kot
javno delo stvar ¢loveka, njegovega znacaja, njegovega svetovnega
naziranja. Clovek, ki obra¢a plas¢ po vetru, se dandanes ne zdi pre-
mnogim samo vsakdanji pojav, marve¢ ga tuintam celo opravic¢ujejo.
In vendar je ravno ta pojav ena najzgovornejsih pri¢ za to, kako silen
razmah je v danaS$njih dneh zavzela brezidejnost in kako nizka je
stopnja etiéne zavesti in duhovne zrasti v danaSnjem c¢loveku. Isto
kakor omenjeni zgledi spri¢ujejo tudi pojavi v gospodarskem Ziv-
Ijenju, ko se tako zvani gospodarski ¢lovek izneveri skupnosti in mu
lastnina in delo sluzita le Se za povedanje osebnega udobja in koristi
ter za zatiranje socialno Sibkejsih. :

Res niso vsega tega krivi vedno le posamezniki, marveé je tak
duh ¢asa. Ta duh ¢asa je za vsakogar, ki motri Zivljenje z globljega
vidika, nego je materialisti¢cni determinizem, skrajno negativen. Kul-
turna usmerjenost dana$njega povprecénega ¢loveka ali pa cele druzbe
razodeva skrajno brezbriznost za prospeh in delo duhovne kulture.
Nasprotno pa se silno visoko ceni vnanja civilizacija. Vsa znamenja
kazejo, da je ta povrSna usmerjenost posledica materializma, kar se
vidi tudi iz tega, da prevladuje dandanes gospodarski interes nad
drugimi, ¢eprav spada vprasanje eksistence resniéno med mnajbolj
pereca vpraSanja sodobnosti. Toda slep bi moral biti ¢lovek, kateri
bi poleg tezke, obupne borbe danasnjega ¢loveka za kruh, za eksi-
stenco, da, veckrat samo za golo Zivljenje — ne videl tudi, kako sta
se v ljudeh razpasla pohlep in lenoba, da skuSajo doseé¢i &im vecji
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uspeh z najmanj$imi sredstvi. Nadelo, ki ga je v polpretekli dobi
zagovarjal samo mescan, postaja danes sploSno nadelo. Zivljenje se
poskusa otresti vseh notranjih vezi etike, religije in sploh vsakrine
duhovnosti ter hofe vladati neomejeno in absolutno. To je pot od
duha in kulture v animalnost. Zakaj ¢e se ¢lovekovi napori in priza-
devanja usmerijo predvsem v skrb, da bi bolje Zivel, tedaj tudi javno
delo, umetnost, znanost in ostala kulturna podro¢ja ali duhovno
usahnejo ali pa postanejo samo Se golo sredstvo v sluzbi koristi.
Neredko imamo vendar priliko videti, kako se pod videzom kulture
razodeva zgolj trgovski duh. Tudi to je eno izmed znamenj, da se je
zivljenje v nasih dneh poplitvilo, in hkrati dokaz, da je to dejstvo
posledica pomanjkanja osrednje Zivljenjske ideje.

Morda bo kdo ugovarjal, ¢e§ da razne novodobne druZabne struje
na levi in na desni poudarjajo ravno enotnost gledanja na svet in
zivljenje ter da taks$no naziranje naglasajo kot izhodis¢e vsega svojega
javnega delovanja. Na videz se res zdi tako. Toda &e se globlje za-
mislimo v vsa ta gibanja, ki se znadilno imenujejo kolektivna, tedaj
kmalu spoznamo, da v resnici ne gre za novo zivljenjsko idejo, za
nov svetovni nazor, ki bi izviral iz globin ¢lovekovega prepricanja,
marve¢ predvsem za gesla, programe in organizacije. Le-te zahtevajo
od poedinca brezpogojen pristanek in popolno podreditev. Tako se na-
mesto zive osrednje zivljenjske ideje, ki naj bi vodila slehernega
posameznika nad golo animali¢no Zivljenje v svobodni svet duha in
prevevala zlasti vse javno zivljenje ter oblikovala novo, enotnejSo
kulturo, nego je danas$nja — uvaja uniformiranost zZivljenja. To pa
nujno slabi kvaliteto Zivljenjskega delovanja, katerega vrednost
poteka vedno le iz spro$¢enega dejanja svobodne osebnosti. Program,
geslo, h kateremu me zavezuje zunanja pripadnost k organizaciji,
vendar ni isto kakor ideja ali svetovni mnazor, ki sem ga doZivel v
iskanju resnice ter ga izoblikoval v naporih lastnega srca. Razloéek
med obema je prav tolik, kakor razlotek med golo, morda celo iz
zunanjih vzrokov prisiljeno pripadnostjo k temu ali onemu »taboruc,
pa med Zivo vero in iskrenim prepri¢anjem.

Ni¢ manj kot vrednost pa trpi na ta nacin Zivljenjski etos sploh
in posebej moralna stran javnega dela. Kajti programi in organizacije
si skuSajo vedno podvreéi ¢loveka ter osvojiti zlasti javnega delavca
z namenom, da bi sluzil njihovim koristim. Toda vsako javno delo,
ki ni v sluZbi resnice in ¢lovedanstva, je treba odloéno obsoditi kot
neeti¢no in kvarno veliki ter &isti ¢loveski kulturi. Tukaj veljajo brez
pridrzka besede, ki jih je pred leti, govore¢ o istem vpraSanju z dru-
gega vidika, zapisal France Koblar: »Cim bolj neizprosno je razmerje
duhovnega delavca do druzbe, ¢im bolj je vdan sami zapovedi no-
tranjega glasu, tem mo¢nejSa postaja eti¢na vrednost njegovega dela.<!

1 Fr. Koblar: Vrednost javnega dela, DS 1930, 194.
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Toda ali se more ta pogubni tok, ki izpodjeda osnove nase kulture,
zaustaviti in ali se more kaj storiti proti temu mogoénemu duhu ¢asa?
Nedvomno. Razmere, v katerih &lovek Zivi, sicer mogoéno delujejo
nanj, vplivajo nanj in popolnoma se tega vpliva ne more otresti nihée.
Prav tako pa tudi vemo, da je bil duh ¢asa, kot smo ga oznaéili, po-
vzro¢en po ljudeh. Zatorej je treba izpremeniti ¢loveka in izpremenila
se bo doba. To je tem laZe, ker je toliko in toliko ljudi, ki nosijo v
sebi drugaéno podobo Zivljenja ter ugovarjajo temu, kar se dan na
dan dogaja okrog njih. Ti so dolZni in poklicani, da svoje Zivljenje
in svoje delo prepoje z duhom svojega svetovnega naziranja. Kajti
nobena miselnost se ne more trajno in tvorno uveljaviti v ¢loveski
druzbi, ¢e nima dovolj z idejo popolnoma prezetih osebnosti. ki po-
menijo zanjo pot in uteleSenje.

EDVARD KOCBEK

MISLI O CLOVEKU

adarkoli zaprem knjige, se vrnem v svet kakor begunec, ki se
vraCa z domotozjem, Cetudi se vraCa iz prijetne pokrajine v tezki
in nedolo¢ni svet. Toznost po biti je nagon po resni¢nosti. Na-
vsezadnJe od Zeje po gotovosti ne vem drugam kakor v negotovost
v svoje sredii¢no obcéutje, v svojo zivo usodo. Cim silneje kdo Zivi,
tem velja je njegova strast po trdnosti, in nié zato, ¢e ga zasipuje
tiso¢ero misli, tisolero ob¢utenj, v neprestano novih odtenkih in novih
spreminjanjih. Clovek ostaja eden ter isti, ¢etudi je njegova zavestna
zivljenjska danost v vseh zmislih spremenljiva in v vseh smereh
rastoca. Cloveska resni¢nost je danes sicer razdrobljena v razne ideje,
potem dalje v vrednote, v naloge. odtod spet v dozivljaje, dozivljajske
vsebine in nazadnje v &ustva, od katerih prenekatero Zivi svoje od-
trgano zleenJe, tudi ¢asovno si Elovekovi jazi SleleO in se spremi-
njajo v spomine, toda nekje v ¢Elovekovi sredini je zakoremn_]ena
zilava volja po celoti. Ne samo, da telesni toksini hramJo ogenj Ziv-
ljenjskega gibanja, ne samo, da se iz sredine zavesti izvijajo razpolo-
zenjske in miselne jasnosti, ampak celo vprasanja se od tam zastavljajo:
Kateri zaporedni jaz je najresni¢nejs$i? Katere pojme naj med ne-
Stevilnimi izberem, da se z njimi dolo¢im? Kateri trenutek naj za-
ustavim, da mi ‘sluzi kot oporis¢e, kot miselni vzvod, kot vstop,
ki naj se skozenj reSim v trajanje in naveZem na svoje bistvo? Kaj
ostaja v nas nespremenljivo? In ¢im bolj prestopa élovek iz vitalnega
kroga svojega bitja v duSevni krog in odtod v svojo lastno notranjo
podobo, kjer se zbira bistvo, odtod pa se dvigne do odgovornosti, ki je
v absolutnem zasidrana, do svojega osebnega lika, tem bolj se vpra-
Suje: Kdo sem? Zakaj bivam? Kak$na je prava ¢loveska podoba?
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Zival je skoraj vedno na cilju, nagon jo vodi tako sre¢no, da je
vedno sebe gotova in varna. PoloZena je trdno v svojo doloéeno obliko
in je zaradi tega povsem skladno bitje, ki se mu trenutki Zivljenja
odvijajo v njegovi omejeni polnosti. Vitalno bistvo Zivali je zaokro-
7zeno, preko njega ne more prestopiti v neskonénost samotranscendi-
ranja kakor ¢lovek. Clovek namre¢ ni doma le v naravi, zakoreninjen
je v biti. Zato ni bitje naravne neposrednosti, marve¢ duhovne po-
srednosti. Kakor je zival absolutno zaprta v vitalnost, tako je ¢lovek
absolutno brezmejen v vseh moZnostih, dolofenostih in razseZnostih
duha. Da ¢lovekova bit ni prijemljiva, jasnovidna, obCutimo tudi iz
naSega nedolofnega vmesnega stanja med naravo in duhom, iz okle-
vanja v sredini med studom nad biosom in praznoto logosa. Objektivna
nestalnost ¢lovekova sredi imanence in transcendence prehaja v sub-
jektivno negotovost, ki je ne more nikdar popolnoma odpraviti, niti
z znanjem, ki je nadomestek za Zivalsko nagonsko gotovost, niti s
fatalizmom, ki se preda popolnemu iracionalizmu. Tako Zivi ¢lovek zZe
tiso¢letja memiren, mnezadovoljen, razdeljen. In ¢&e pride véasih do
skladja med pravilom in ¢udjo, med potrebo po svobodi in spoStova-
njem preteklosti, med ponosom in Zrtvijo, tedaj so to le umetna in
navidezna skladja, ki se v prihodnjem trenutku Ze sama od sebe
zruSijo, da pokaZejo znova in Se globlji prepad, spoznanje namreé, da
zivimo neprerac¢unljivo, iz slu¢aja. Slucajni so predniki, slu¢ajno je
spocetje, slu¢ajna je sredina, sluajna je vzgoja, nazor, ki si ga ¢lovek
privzame, sluajno je vse zZivljenje, ravnotako slu¢ajna je tudi smrt.
Negotovost je torej temeljna ¢loveska kategorija. Nestalna je najprej
¢loveska telesnost, kajti ograzajo jo bolezni, trudnost, izérpanost, slaba
gradnja telesa, zamotanost in neizvezbanost telesnih funkecij, dalje
pomanjkanje hrane in njena nepripravljenost, prevelik napor volje,
nevarnosti in ogluSenost nagonov. Nestalna je tudi ¢lovekova dusevnost,
kajti mnogokrat niso razvite vse njene sile, utno zaznavanje je motno,
predstave slabe, oblikovanje mrtvo, dejavnost uspavana; ali pa so
duSevne sile v nepravem razmerju, tako da prestopajo meje in ena
drugo unic¢uje. Nestalnost mej in mer pa je prav usodna v Zivljenju
duha, kjer je potrebno, da v neprestanem razvoju in v mnogovrstnosti
svojih likov ostaja ¢lovek nazadnje vendarle enak sam sebi. Nego-
tovost se tu kaZe v pomanjkanju znacajnosti, v premajhni pristnosti,
v preslabi vednosti za samega sebe, v nestalni skrbi za zavestno enoto,
ki od nje prihaja vsa dejavnost, in v prevelikem kolebanju ter drob-
ljenju. Toda kakorkoli je raznovrstna dozivljajska stran naSe negoto-
vosti, tako ima en sam zmisel. Clovek je sredi nesomernosti Zivljenja
in njegovega nepreracunljivega reda prostor odlo¢evanja, izbiranja,
dopolnjevanja.

Clovek Zivi v zgodovinskem, ne v idejnem prostoru. Ker zaradi
tega ne more imeti hkrati vse svoje resni¢nosti v oblasti, mora eno
vrednoto pladati z drugo, mora izbirati in se odloCevati; kadar napravi
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ali izbere eno, izgubi in prepusti drugo. Iz te delnosti nastaja gibanje,
ki je v ¢loveku moéneje utemeljeno. Izraza se namreé¢ kot strast po
razSirjenju, po rasti, po prestopanju, po iskanju, zedinjevanju, dopol-
njevanju. Clovek se iS¢e in najde v boju s svojo notranjo usodo, ki jo
narekujejo homogene in heterogene sile. Gibanje je znak &lovekovega
zivljenja, borba znak njegove rasti. Na dnu tega gibanja, kot njegov
temelj in njegov zmisel, pa lezi vesoljno zaupanje v modrost in red
biti. To je ontologija slehernega zdravega in naravnega cloveskega
bitja, ki ga zivljenjski nered in miselno nespoStovanje ne vrzeta v
fatalizem. Iz tega vira poteka dejavnost, prestopanje mej, izzivanje
in prili¢evanje. Cloveske sile so mnajveéje sile, prisvajajo si
snovni, vegetativni in zivalski svet in ga preustvarjajo v novo
enoto, v celokupno svojo usodo. Tako nastaja alogi¢ni, nevlovljiv,
negotov in vendar zgodovinski ¢loveski lik.

Cetudi vidi povpre¢ni &lovek v Zivljenjski negotovosti le napako
svetovnega reda, ki jo je treba ¢imprej odpraviti, sega globoko iz-
kustvo razvitih posameznikov do skrite modrosti, do nadpameti, ki ni
niti zadrzana previdnost, niti hladna resignacija. Ta modrost je za-
upanje, ali kri¢ansko povedano upanje, ki ga ¢lovek Ze po naravi
goji do zadnje bitne urejenosti in ki ¢loveka dviga nad vrednost in
ga izziva, da se ji bliza z drznostjo, to je z ono zmoZnostjo, ki nekje
pretrga krog neskonéne refleksivnosti in polozi odloditev na en sam
majhen trenutek, kar se imenuje tveganje. Cloveska vrednost z vsem
svojim urejenim znanjem ne more dati ¢loveku vsega ustvarjalnega
zaleta, kakor mu ga sprozi vesoljni optimizem biti. To postavljanje
na kocko »hic et nunc« nas sicer nikdar do kraja ne pribliza gotovosti,
pa¢ pa ¢loveku daje vedno veéjo vero, da se ji vsaj bitno bliZa, da
stoji v preddvorju uteleSevanja. Brez nevarnosti in tveganja bi &lo-
vekov polozaj ne bil nikdar pomemben in &aren. Tveganje torej ni
razumeti v zmislu popolne iracionalnosti, ki zanika bit in pozna le
odloé¢itve iz sluCaja, ampak v zmislu kozmicénega erosa, ki vednost
heroi¢no dopolnjuje.

Predmeti, ki jih s svojimi &utili zaznavamo, niso resni¢nejsi od
naSega zaznavanja, toda tudi naSe zaznavanje in spoznanje nima
vrednosti samo v sebi, ampak mora biti navezano na dejavnost.
Resni¢no je le to, kar je ¢loveku navzole in potrjeno z dejanjem, z
drugimi besedami: sre¢anje spoznavajocega in spoznanega mora dobiti
dejansko obliko. Tu smo v srcu danasSnjega c¢loveka. Truden, zmeden
in stiskan od groze vidi, da lezi vsa njegova praznota v odsotnosti,
ki je nastala zaradi nepristnega ustvarjanja resnicnosti. Clovek, ki
ima namreé¢ med vsemi bitji sveta zmoznost, da odporno in braneco
se predmetnost izziva in prebuja v Zivljenje, s éimer uprizarja ne-
prestan dramatski boj, se je tej predmetnosti vedno bolj umikal in
zadrzal od nje le njeno predstavo, kar mu povzrota nezadovoljnost
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in tesnobo. Nasprotno pa ob¢uti veselje in polnost ob razodevanju svoje
sile, ki predmetnost do kraja izzove, premaga njeno odpornost ter
si jo dejansko prisvoji. Takrat stopi na mesto odsotnosti in abstrakt-
nosti navzoc¢nost ¢lovekova in edino takrat nastaja prava resni¢nost.
Znamenja kazejo, da danasnji &lovek Zeja po dejavnosti, po izpol-
nitvi samega sebe, po prevzemu svoje usode in &etudi se ta gon po
poenostavljenju Zivljenja in razbitju njegove zavestne ter kulturne
preobilnosti posluzuje tudi neprijetnih nadinov, pri¢a vendarle, da
vidi poros§tvo navzoce resni¢nosti prej v boleéini, Zrtvi, sili in dejanju,
nego v tesnobi, grozi in razmisljanju, kakor so to delali zadnji rodovi.

Mhnogi vidijo zadostno povezanost &lovekovo v &asovni zapored-
nosti Zivljenja, tako da se jim nasprotja razvezujejo v dopolnjevanje
in spoznavanje temeljnega soglasja, kar pomeni razkrajanje ¢lovekove
napetosti in omejevanje njegove biti. Tej ironi¢ni kulturi je sorodno
misljenje, da se enota dosega z redom. Enotno je temu gledanju to,
kar je pregledno, jasno, izmerjeno. Oba gledanja sta nadina ene ter
iste ¢lovekove zmoZnosti, razuma, najbolj blesteega pomirjevalca
zivljenja. Kultura te izmirjenosti je ogromna. Razum je uredil ves
svet, povsod je sezidal stavbe in ograje. Spoznaval je in spreminjal
dinamiéno resni¢nost v statiéno zakonitost, ustvarjal je ravnotezje
zavesti, razvnel ¢lovekovo gotovost, kratko in malo pomirjeval. Vednost
je spremenil v znanost, v vrsto sistemov, ki temelje na brezpogojnih
razvidnostih. Razum je amoralna sposobnost ¢lovekova; predmetom
se bliza kot ponosen, pretkan in ironi¢en duh. Dobro ve, da ne more
zajeti resni¢nosti hkrati in pristno, vendarle pa daje videz, da ustvarja
sklad in enotnost. Razum je zato zanikovalec bivanja, ker je v svojih
teoreti¢nih spekulacijah vedno opazoval svet brez ¢loveka. Takrat,
ko se je filozofska strast, ki vidi svet skozi &loveka, spremenila v
znanost, ki vidi svet brez njega, je ¢lovek ostal sam. Taka loditev in
celo zoperstavljanje ¢loveka in predmetnosti je napravila veliko Skodo.
Ze spoznavanje samo je odlo¢ilnega pomena. Temeljno vprasanje spo-
znavanja leZzi v razmerju med transcendentalnim spoznavanjem in
¢lovesko osebo. Relativizem in skepticizem se premagata v celem
¢loveskem obmodju, ne le v razumski dejavnosti. Spoznavanje ne sme
biti niti dusSeslovno, niti druzabno, ampak bitno. Clovek ne sme nikdar
nehati biti v spoznavnem deju, kajti idealno in logi¢no bitje Se ni
vse ¢lovesko bitje. Izvenéloveska znanja, logi¢na in idealna, so za
¢lovekovo usodo in njeno zivljenje v glavnem neuporabljiva. Spo-
znavanje mora biti antropolosko, prvenstvo élovekovo se mora spet
priznati, seveda ne v naturalistitnem, marve¢ v personalnem zmislu.
BliZe resnici je hipoteza, da je svet del ¢loveka, nego ¢lovek del sveta,
spoznanje namre¢ predpostavlja aktivno nagnjenost ¢lovekovo v pred-
metnost. Zato je pravo spoznavanje ustvarjalno, razodeva se v deju,
ki ga prevzema ves Clovek, ne pa samo razum, ki predmetnost le
pasivno sprejema vase.
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Ako pa je &lovekovo bistvo izzivajoée in téko, da najde svojo
polnost le v dejanskem prisvajanju predmetnosti, in ako ¢lovek
potemtakem pomeni nenadnost, dejavnost, ustvarjanje, potem nimajo
prav tisti, ki ra¢unajo z njim kot s stalno postavko, ki vidijo v njem
miren, gotov predmet, zakonitost ali celo Stevilko. Clovek je Sir$i in
globlji, on je vedlji, veliCastnej$i, pomembnejsi, predvsem pa samo-
stalnejsi in svobodnej$i, kakor govore neke ideologije. Clovek je
neprera¢unljiv, njegova narava je narava deja. Lahko celo redemo.
da je ¢lovek dej. Kot dej pa je ¢lovek neprestano izpostavljen, stojec
v srediSéu mozZnosti, zato je dej sam mogo¢ le v inkarnaciji, ne pa
v odmisljanju. Vse enacbe, vsi opisi in razumski prijemi ¢lovekovega
bistva so memoé¢ni, kajti razum, ki razvidi pravilnost in le od ne-
¢loveskosti Zivi, ne more razvideti nepravilno in ¢lovesko. Pristen
¢lovek je ena sama dejavnost, dogajanje, navzocnost, podoba in
uteleSenost. Danasnji ¢lovek noce ve¢ le razumeti, on hofe predvsem
biti. Brezimno usodo hoée spremeniti v ustvarjeno in navzoco, zivljenje
noc¢e ve¢ opazovati, ampak prevzemati.

Vsako dogajanje je vdor absolutnega v zgodovino, vsaka navzoé-
nost blesk veénosti v &asnosti. Vecnost se razodene mnamreé le v
dejavnosti, v deju, torej je Clovek uteleSenje veénosti v éasu. Utele-
Sevanje je najvaznejSa oblika izzivljanja; ¢e je dozdaj prevladovalo
misljenje, bo odzdaj naprej brzéas odstopalo prostor inkarnaciji. Ute-
leSevanje se ne sme razumeti le eti¢no v zmislu skladja med misljenjem
in dejanjem, uteleSevanje je prav tako tudi spoznavni dej, ontoloska
vrednota, resni¢nost, ki so se v njej zbrale vse silnice. Z uteleSeva-
njem ne ustvarjamo samo pravilnost, ampak tudi resni¢nost. Ono je
edini izhod iz ¢loveske negotovosti, iz razumske zapletenosti, iz pod-
zavestne mracnosti, iz vitalnega neskladja, iz problemov in pri-
vidov, edino doseganje gotovosti. UteleSenje nas reSuje individualne
osamljenosti, predmetne ujetosti in objektivnih zakonitosti. ReSuje
nas statike, linearnega drobnjakarstva in brezosebnega mehanizma.
UteleSenje nas spros$ca, poenostavlja, ustvarja osebni ¢ar in velicast-
nost biti, razvija v nas ustvarjalno veselje, alogi¢ni red in vse visje
svobodne redove. Ontoloski pomen uteleSenja potrjuje zgodovinsko
izkustvo, kristjan pa Se prav posebej zgodovinsko izkustvo boZjega
Utelesenja.

Bitna ali eksistencialna miselnost je torej izrazito ustvarjalna
miselnost, v nasprotju z danasnjo filozofsko, ki je izrazito povziva-
joc¢a. Bitna miselnost je Se najbolj podobna pesnikovi, ker sta obe
strastni, razSirjajo¢i se. Razlo¢ek med obema je le ta, da pesnik zgolj
afirmira in svoji strasti ne postavlja cilja, bitna resni¢nost pa svojo
strast postavlja v sredino spora, ki zoperstavlja razum bivanju, ima-
nenco pa transcendenci, vse v teznji po resniCnosti in resnici, ki naj
bo &m S§irSa in enovitejSa. Bitna miselnost preras¢a nepopolne in
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enostranske dogmatizme, obsegajo¢ vsa nasprotja in razSirjajo¢ nji-
hove spore na temeljno polarnost ¢lovekovega bivanja, na razvidnost
— odloéitev, znanje — dejanje, razmisljanje — ljubezen. Bitna
miselnost je izrazita miselnost spora, z metafizi¢no resnostjo rusi vse
posebne tehnike, posebno tehniko logike in miselne udobnosti, neza-
dovoljna z njihovimi enostranskimi in lahkimi rezultati. Eksistencial-
nost podira rafune duha, jasnost in preglednost, izumetni¢enost Ziv-
ljenja, trhlost prezivetega, praznoto neustvarjenega in spoStuje le
zivo, sluzefe in ponizno. V svoj svet sprejme le ¢loveka, ki resnico
ne samo govori, ampak tudi Zivi, ki kratko in malo biva in s svojim
zivljenjem bitno resnico izpri¢uje. Napredovanje se pozna po naporu,
trpljenje po krvi, ki jo ¢lovek prelije, Zivo bivanje po negotovosti
in tveganju, po naporu in trpljenju, po absurdu in ljubezni. Cim bolj
kdo bitno prodira v modrost biti, tem bolj vidi, kako ogromna je
ljubezen v primeri s spoznanji, in kako nam je na minimum jasnosti
dan maksimum ljubezni.

Odkritje naSih dni je torej oseba v ontoloskem in dejavnem
pomenu. Clovekova posebnost nam je bila vefinoma vidna v indi-
viduu, v njegovi biologki, naravni vrstnosti. Individuum je pripadnik
vrste, iz nje se je izvil, iz nje Zivi in umre. Toda v ¢loveku je $e neka
pomembnost, neko ostajanje, neki tajni zmisel, ki pripada duhovni in
verski vrstnosti. To je oseba. Oseba se ne rodi in ne umre, ustvarjena
je, podoba boZja in posoda velnosti, naloga, ki jo posamezni indi-
viduum mora uresni¢iti. Oseba je konc¢ni zaris ¢loveka, zadnje ime
za razna znamenja, ki z njimi lovimo ¢loveka: navzo¢nost, dogajanje,
resni¢nost, duh, dej. Vsako posamezno in vsa skupaj pomenijo osebo,
njihova dejavnost je ena ter ista, tako da lahko refemo, da je oseba
pri¢evanje poslanstva, ki ga posameznik sprejme in ga pokorno
izvrSuje, Se bolje: ujemanje individua in njegovega poslanstva. Oseba
je oblika najveéje ¢loveSke bliZine. Individuum je oblika osamlje-
nosti, odsotnosti, oseba pa je oblika navzocnosti. V njej je volja po
obéestvu, po najblizjih in najsvetej$ih resni¢nostih, po izpostavlje-
nosti, nevarnosti, tveganju, zZrtvi, kratko in malo po ustvarjanju.
Resnica o osebi se posmehuje dialektiki, logiki in mehani¢nemu izku-
stvu. Ona je edini nosilec in ustvarjalec usode, nikdo je ne more
zamenjati, niti nas$ bliznji, niti druZba, niti individuum sam. V obli-
kovanju in izpolnjevanju osebne usode in zunanjih pravil ni ena-
kosti socialnega racionalizma, pa tudi ne mehaniéne neenakosti.
Vsaka oseba je integralna in enotna v sebi, vrednota, ki posreduje
ostale vrednote. Edino v osebi moremo najti ¢loveski zmisel in z njim
svojo zivljenjsko rodovitnost, kajti v brezosebnem Zivljenju nimajo
niti blagostanje, niti red, niti kolektivi zmisla in koristi.

Clovek je misterij, resni¢nost, ki je ni mogoce ujeti, ukleti, raz-
loziti, misterij, ne v zmislu okrasilne skrivnostnosti, ki jo Casti nice-




355

murna povprecnost v svoji razumski nemoc¢i, niti ne v zmislu malo-
mescanske romantike, ki se ji hoce ¢udovitosti, ker se boji jasnosti,
niti ne v zmislu zamotanosti, ampak v zmislu resni¢nosti, ki s svojo
uteleSenostjo sega preko sebe. Clovek je usmerjen preko samega sebe,
najprej je povezan z vesoljem, tako da je v njem navzofa in pokli-
cana resni¢nost vesolja in on navzoé v vesolju. Clovek je heterogena
resni¢nost v homogenem bitju, ne da se izérpati niti z duhovno, niti
z naravno, niti z duSevno ali druZzabno zavestjo. Na mesto ¢loveskega
misterija ne more stopiti niti zgolj duh, niti oduSevljena snov, niti
pravica ali resnica, niti vse idealne vrednote skupaj. Clovek ni le
nosilec spoznanja in zavesti, psiholoSka duSa ali pneumati¢ni duh,
niti ni vsota vsega, ali njihova imanenca. Clovek je marve¢ misterij
prav posebno zaradi pri¢evanja o neki visji resni¢nosti, ki ga do-
polnjuje in ki dobi v njeni osvetljavi tako edinovrstnost, da je pocelo
nad¢loveske resni¢nosti bitna sestavina c¢loveskega bitja. Clovek je
také izrazito paradoksno bitje, bitje protislovij. Stoje¢ na meji dveh
svetov ima nalogo, da dopolni sebe in svetovje in se zdruzi z nad-
¢lovesko resni¢nostjo. Cloveski problem je v svojih zadnjih merah
religiozni problem.

Medtem ko si individualisti¢ni humanizem postavlja za cilj ures-
ni¢evanje c¢lovekove posamicne izvirnosti, ki jo dosega s posebno
tehniko, kjer se je mogoce priblizati sleherni posebnosti, s tem pa
onemogo¢iti navade, avtomatizem, sklerozo razuma in druzabni kon-
formizem, si kr3¢anski humanizem daje odlo¢ilno vsebinsko smer.
Krs¢anstvo je s svojo vero v Jezusa, uteleSenega Sina boZjega, izra-
zita vera v osebo, to je v dejavnost ¢loveSke usode. UteleSenje real-
nega, ne simboli¢nega BoZanstva v ¢loveku je najveéji dokaz, da je
kri¢anska vera v svoji biti najvedji zivljenjski »activame, Cetudi ga
je dvatisoc¢letna religiozna kultura tako zadrZala, da ga imajo za
spassivume«. Zakaj kakor je kristjanu sleherni osebni dej udeleze-
vanje vecCnega Jezusovega bistva, tako pomeni to aktualiziranje
zmanj$evanje razdalje, ki lo¢i posamezno ¢lovesko zivljenje od nje-
govega poslanstva, to je od ostvaritve odreSenja. Bistvo osebe je v
zavestnem in neprestanem uresni¢evanju bozje stvariteljske nmavzoc-
nosti v nas; osebna dejavnost je usmerjena v prevzem bozZje dejav-
nosti. Pri¢evanja krS¢anskega izkustva se z mnogo ve¢jo mocjo in
jasnostjo blizajo ¢loveski neizrekljivosti, mnogo bolj jo zaokrozZajo.
urejajo in oplojajo, kakor vsa posvetna prodiranja. Sploh je perso-
nalni ¢initelj v krSCanstvu tudi veliko upanje sodobne prenovitve.
In zdi se, da pod to prenovitvijo zopet ni misliti le etiénega prepo-
roda, ampak razjasnitev mnogih teoloskih stavkov in poenostavljenje
religiozne kulture, prav posebno pa razbistritev tuzemskega problema,
od eshatoloSkega do druZabnega vidika. Tako je krS¢anska filozofija
ze precej zapustila antiéne kategorije, posebno platonski nauk o
idejah, ki je z njim dolgo casa razlagala ¢lovekovo posebnost in
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zamenjala to stati¢no smer z dinamicno, ki se ne zadovoljuje ved z
nagonom ohranjevanja, marve¢ razume ¢&loveka kot nastajanje in
uresni¢evanje samega sebe.

Poleg teocentri¢nega humanizma so $e druga vsebinska gledanja
na ¢loveka. V zatonu je anti¢ni humanizem, neStetokrat poZivljen kot
nosilec razuma in stati¢ne pameti. Njemu nasprotna je antropologija,
kjer se dusa zoperstavlja duhu kot njen nepomirljiv zatiralec. Zelo
sugestivna je moderna psihopatoloska antropologija, kjer se bistvo
¢lovekovo izvaja iz njegovih bolezenskih znakov, najrazSirjenejsa in
najvaznejSa pa je antropologija materializma, ki jo je sprejel pro-
letariat za svojo blagovest. Na prvi pogled je sicer ¢udno govoriti o
humanizmu v naturalisticnem nauku, ki ima c¢loveka za proizvod
razvoja v zivalskem svetu; toda pod ideokracijo marksisti¢nega razum-
niStva biva velik in zdrav svet proletariata, ki ima vzviSeno stalisce
ze samo zato, ker predstavlja trpede in berasko ¢lovestvo, ki Zivi in-
tenzivno, odprto, pripravljeno zivljenje in se ni udelezil propada
ostalega CloveStva. Proletariat je od bolestnega razumnistva mnogo
sposobnejsi za dejavnost in enotno osebno kulturo. Poleg tega pa zivi
v njem uteleSena metafizika, marksisti¢na sicer, ki pa kljub vsemu
vendarle obstaja, kajti socialni monizem ne podeljuje marksizmu le
relativno vrednost gospodarske reSitve, ampak tudi absolutno vrednost
zgodovinske nujnosti. Proletariat je postal nosilec resniénega zgodo-
vinskega poslanstva, od njegovega nacina v veliki meri zavisi usoda
¢lovestva. Premagati bo moral velike skuSnjave, med katerimi skus-
njava novega mesScanstva ni najmanjsa.

Treba je zavreéi sleherni red, ki ima ¢loveka za predmet, ga orga-
nizira in posiljuje v nasprotju s posameznimi ¢loveskimi poslanstvi
in njih usodami; prav tako pa je treba obsoditi naziranje, da je temeljna
¢lovekova naloga obvladovanje naravnih sil, kajti gospodovanje na-
rave ne more biti ¢loveku niti najvaznejse sredstvo za uteleSanje njego-
vega poslanstva. To naziranje o zunanjem gospostvu je v danas$njem
¢asu tehnike in kriz iz obilja zelo nevarno, morda najnevarnejse, saj
lahko zaradi svoje aktivnosti mnoge zapelje do istenja zunanjega ob-
vladovanja z uteleSanjem. Izkustvo pa uéi, da vsi znaki zunanjega izpo-
polnjevanja, postavim vedno veéja ¢lovekova izurjenost, pridobivanje
vedno ugodnejsih zZivljenjskih pogojev, izginjanje primitivne tesnobe,
¢loveka ne vodijo naravnost in nujno v notranjo svobodo, marveé prej
v zunanjo razvezanost, v pomeScanjenost in duhovno upadanje. Borei
za pravico novega reda pozabljajo, da ima tehnika nevarno eshato-
logijo; osvojevanje narave in boljSega zZivljenjskega polozaja pomeni
prilagojevanje, ki je sicer potrebno ¢loveskemu Zivljenju, celo duhov-
nemu, toda le do neke meje. Onstran nje se spremeni v propadanje,
ker ne uposteva duhovnega prerojenja. Od zgolj snovnega napredka
smemo pricakovati le izboljSanje Zivljenjskih sredstev in pogojev, ne
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pa njihove popolnosti in zadnje ¢loveske zadoséenosti. Zato je upravi¢en
sum, da bi se revolucionarni podvig zgolj za obilje, red, varnost in
pravilnost, brez globljega cilja, nazadnje prej umiril v novem malo-
mescanstvu, kakor sprostil v duhovnem uteleSanju. V tem se odkriva
stara demonija nepravilnega &loveka: vsaka brezmejna nasidenost
pomeni ponizanje; ¢im velja kolikost, tem manjSa kakovost.

Ne samo moéni svetovni nazori, ampak tudi posamezni misleci se
nagibajo v to smer, le da jo pesimisti¢no poglabljajo. Dedié¢i Nietzsche-
jevi vidijo ¢loveka v izkljuénem tostranstvu, ki je istovetno s popolno
osamelostjo. Clovekovo bistvo polagajo v vitalno bit. Schelerjev pojem
junaSkosti, N. Hartmannov pojem ¢lovekove izrednosti in Heidegger-
jev pojem ¢lovekove osamelosti so Ze v enem samem narodu pre-
tresljiv odgovor na stisko zavesti. To sicer niso nikaki dokonéni
odgovori, saj gremo zelo hitro preko njih, paé pa so pri¢evanja o ¢lo-
vekovi pomembnosti. Danasnjemu &asu je odlo¢eno, da ustvarja novo
¢lovekovo izrazitost. To je temeljno razpoloZenje vseh ljudi, mislecev
in delavcev, trpe¢ih in napetih, z izjemo lenih in mrtvih. Boledina in
njeno ustvarjanje odkrivata ¢loveku v posebni smeri ter njegovo
dosedanjo podobo dopolnjujeta.

Trud za novo antropologijo, ki so se njeni prvi obrisi pokazali Ze
z Nietzschejem in s Kierkegaardovo bitno dialektiko, osamosvajajo
¢loveka sredi bohotnega psihizma, sredi logicisti¢ne kulture in meha-
ni¢nega zivljenja. Clovek pocasi in v velikih mukah razodeva svojo
podobo. Antropoloski problem postaja veéji od druzabnega in duSe-
slovnega. V danas$nji anarhiji prav posebej ¢utimo, kako je ¢lovek
izreden, nemiren, preko sebe viseé, i§¢o¢ dopolnjenja, kako je tragi¢en
in celo absurden, in kako odbija od sebe nepristnost ter se hoée po-
enostaviti v dejavnosti. S tem pa, da stremi v inkarnacijo svoje usode
in v integracijo resni¢nosti, odpira tudi problem stvarstva. Svet, ki ga
je znanost do kraja organizirala, postaja znova predmet kozmogonije.
Slutnja nam govori, da se mora vse stvarstvo rehabilitirati; jasno
namreé postaja, da je ves svet potegnjen v krog ¢lovekovega zmisla
in bivanja, mi ga pa niti ne poznamo. Znanost, ki je zadnjih tristo let
obstajala v rastofi matematizaciji ¢utnega sveta, se bistvu tega sveta
ni skoraj nié pribliZala. Poglavitna krivda spoznanjskega neuspeha je
v pomanjkanju bitnega znanja. Ne samo, da je ves svet heterogen, ne-
prestano se spreminjajo¢, poln znakov podvrZenosti, negotovosti,
slu¢ajnosti in nepovratnosti, v njem je marve¢ tudi stremljenje po
zdruZenju s ¢lovekom v eno samo resni¢nost. Zato je treba predvsem
pripraviti ¢loveku tak polozaj, da se lahko brez zunanjih ovir vrsi
ljubezensko uteleSevanje. Za kristjana pa je treba poglobiti celo
razmerje narave in milosti.



EDVARD KOCBEK

IZ TEMNIH PODOB

NA PRAGERSKEM

Rodovitna ravnina je zleknjena pod goro,
zemlja povsod, okrog his, po vrtovih, v strugah,
v gozdovih, vse vprek zemlja, skrita pod ruso

in vlaZna kakor bohotno ljubezensko telo.

Med visoko travo so zarezane tracnice,
ostro in ravno so se pognale v daljavo,
podnevi jih preskakujejo sive kobilice
in ponoéi se na njih cvréek pod lokomotivo trese.

Ena za drugo prihajajo in se srecujejo,
bobneé¢ vozijo Ziva in mrtva bremena,
stokajo in Skripljejo, bruhajo in sopejo,
in ko rdeca lu¢ utone v temi,

zadisi no¢na globina.

In ko jih ustavijo skripajoce zavore na postaji,

se pokazejo glave na oknih vagonov in tezko
izgovarjajo naSa imena. Potem pa se nasmehnejo
viseCemu cvetju, oni z Dunaja, iz Budimpeste in Milana,
ter se v pogovorih odpeljejo v svojo noc.

In nikdo v razsvetljenih pulmanih ne ve,

kje se vozi. Debeluhi s cigarami in beleZnicami
berejo v casnikih, gospe ¢ebljajo razvajeno

in se naslanjajo na kovinasto obrobljena okna,
zeljne pijane hitrosti.

Mi pa smo ostali sami

in na prasnem tlaku sedimo ob mla¢nem pivu.
Raztrgane ilustracije visijo na klinu, mastne podobe,
miss Boston, Mussolinijev lev in Olla gumi.
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V medli lu¢i smo zmedeni in prazni,
ne vemo, kaj bi zaceli sami s seboj.
Bledi natakarji so kakor avtomati,
¢lovek sedi nepremi¢no na kovcegu,
vodovodna pipa je odprta

in samoten stroj sika.

Vidim ¢ez Stevilne tra¢nice, kako v zakajeni straZnici

brkat Zeleznic¢ar sedi in okorno bere
ob svoji svetilki na mizi.

Naenkrat pridrvi od zunaj ogromna in ¢rna lokomotiva,

gola kakor zenske, ki nimajo veé skrivnosti,
in zdirja razdivjana mimo nas,

potegujo¢ plombirane vagone za seboj.

V njih je tezko in hladno breme,

ostro pritiskajo¢ na marljiva kolesa,

ki se podijo potoglavo naravnost

vV moje srce.

Videl sem zravnanega uradnika,

~ kako se je skljucil in se zamajal:

»Cetrti vlak municije nocoj.«

In ko je zadnji vagon hrupno in nesoglasno
odskocil izpred o¢i, smo ostali okameneli.
Zaslisali smo straSno tisino

nase zemlje.

SIGNAL

Tiho, tovarisi, to je precudna noé,

od vsepovsod glasovi, sladko nerazlo¢ni,

v vetrovih pomesSani, z no¢no roso pomoceni,
z ladijskimi znamenji pretrgani,

véasih kakor songi Beneske opere,

kakor trudno petje korakajocih et

ali ljubezensko klicanje v divjih daljavah.
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Zaprimo, tovarisi, svoje ostre oci,

da vidimo bolje, pod nami se vrti zemlja,

tu je Hong-kong, tam je valovje Amazonke,
juZna oto¢ja, severna mesta, luci, hitrosti,
krogi in kvadrati Zivljenja, simfonije in signali,
valovi no¢nih pesmi, eni za drugimi,
nenasitna, ¢loveska srca so otrocja.

Toda, ¢uj, med tisoerimi signali poje

eden vztirajno kakor gong in hiti neutrudno

med noc¢no ¢arovnijo in si iSe pota

potoglav: gon-gon... u-bit... u-bit...

Srca posluhnejo kakor nezne antene

in spajajo u-bit, u-bit, in predajajo dalje

okrog zemlje, med planete, vedno hitreje u-bit, u-bit...

Na zidu visi podoba, iz prsi kri curlja,
piséalke brlizgajo na mestnih oglih,

temne postave tekajo, brzojavi zvenijo, lué¢i

so ugasnile. Nasprotniki, veselite se, padel je
in ne bo veé vstal, a vi, tovarisi, stisnite

vrste. On je v vsakomer izmed nas, jeklena
krepkost trepeta skozi vklenjen krog, gon-gon.

SENCE RASTEJO

Pokrivam si o¢i z dlanmi od sramote,

sre¢al sem starca, ki je breme nosil.

Jutri ga bo zrusilo, krvava pena se bo pokazala
na ustnicah, zamolklo bo padel v zemljo,
neusmiljeno zabrisan.

Velika godba je prenehala, sence rastejo,

la¢ni in bosi me gledajo z mrzlimi o¢mi,

ne poznajo niti dneva niti noéi...

Nevarno se zibljejo in nenadno pridejo nasproti,
s ¢udnimi suknjami in prekratkimi hla¢nicami,
beradi brez molitve in pozdrava.
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Njihove velike roke nas davijo,
dajte nam kruha,

dajte nam dela,

dajte nam posteljo,

dajte nam mir,

vaSe majhne ljubezni ne moremo jesti
in tudi s kruhom nam niste vsega dali.

Povsod rastejo, od vseh strani prihajajo

in napolnjujejo ceste, prekope, predore, kleti,

senike, hodnike, klopi po mestnih vrtovih,

cakalnice, drug preko drugega storkljajoc,

tiho mrmrajo¢ in zadnjo cigareto si delec.

V cCasopisni papir, ki je s samomori ¢rno popisan,

se zavijajo in kakor ¢rvi zviti spijo na cementu

in jeklu, sopeci in sredi spanja roke dvigajoci.

In ko se brez besed prebudijo, stresajo z rameni

in z rokami v hlacah postajajo pred oglasnimi deskami,
dokler se med vrstami ne zamislijo in ne vedo v kaj.
Nato se obrnejo, na oglih berejo avtomobilske 3tevilke,
gledajo v sukljanje dima in mislijo, kako bi delali.
Vrtove bi kopali, evetlice sadili, susili seno,

konje vpregali, visoke jele podirali, mleli na vodi,
orali zemljo in nazadnje v travi otroke pestovali.

In Se vedno jim ni konca, ze prihajajo iz zemlje,

iz rudnikov, raz zidarske odre, kurjaci.

livei Zeleza, oni, ki so ogluSeli med strojnim truscem,
in oni, ki so lepoli¢ne lutke izdelovali;

mojstri, ki so bili ponosni na svoje posteno delo,
Soferji z visoko kilometrino in ponizni sluge;

in dekleta, ki jih je najbolj zadelo, lepa in nevedna,
bolehna in zdrava, ki so takoj zaspala po delu,

in druga, nemirna, ki Zejajo po moskih in proti jutru
z vsakomer zastonj lezijo; in Zene med njimi,

s tremi otroki, ki jim ofe za rakom umira,
blagajnicarke, ki se onesves¢ajo od lakote

med kupi bankovcev, in tipkarice s sanjami

iz kinematografa, ki jih vsakdo Zeli.

24
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Kdo bi pozabil marljive brivce,

tekajoce natakarje, zamorske decke po dvigalih,

ki jih bele gospe bozajo po licih, mornarje

v viseCih posteljah in Studente v podstresnih sobicah,
ki pozimi pod odejo Studirajo,

kadar se jim edina srajca susi.

Njim so blizu glumaédi v gledalis¢ih

in v potujoCih cirkusih, ki si na zamisljena lica
vesele maske devajo; in vsi potujo¢i muzikantje,

z violino, harmoniko in trobento ali flavto,

ki se jim vcasih pridruzi ljubezni polna deklica,

pred hiSami zanje denar pobira in jim pod jablano
ob cesti otroka rodi; in vsi veseli popotniki,

ki znajo v vizitke imena in roZe spretno zarezovati,
govoriti iz trebuha, pozZirati ogenj in lepe podobe risati.

In nazadnje vsi ujetniki, po jecah

in temnih celicah, ki imajo trda lezisca

in se pred krvavimi zasliSevanji s sosedom

z udarci ob steno pogovarjajo. Njihova vprasanja
so zadnja, sliSijo jih tovarisi vsega sveta

in vsi nesre¢niki, ¢ujejo jih v Sing-Singu,

v Moabitu, v Woérishofenu, ¢ujejo jih v Siamu
in na Solovjeckih otokih, v Regina coeli in v Jami
mrtvaskih glav in jim odgovarjajo.

In z njimi vred odgovarjajo vsi la¢ni in bolni.
majhni in umazani, beli, rumeni in ¢rni

in se tiho ulegajo na mogocen vzvod.




FRANCE BEVK

CESNJA
Legenda

o je bilo davno, davno, pred stoletji neko¢, ko je na solkanskem
gradu zivel grof Pilgrim. Gradu Ze zdavnaj ni veé¢ ne njegovih
razvalin, in nihée ne ve, kje je nekdaj stal, tako je bil izravnan

z zemljo. Le izroc¢ilo o grofu se je ohranilo.

Bil je iz slavnega in mogo¢nega rodu, ki se je bil velikokrat
izkazal v boju in v izkazovanju dobrot, toda Pilgrima je bilo tako
opijanilo bogastvo, slava in moé¢, da je postal samemu sebi Bog in
si je z zeleznim oklepom obdal srcé. Tako pravijo, da ni nobeno
srce tako trdo, da bi ga ni¢ na svetu ne moglo omeciti, kakor nobena
tema ni tako gosta, da bi ne mogel posijati zarek v njo. Toda zdelo
se je, hud6 se je zdelo, da je Pilgrim izjema v stvarstvu. Zena —
ubozica — mu je zgodaj umrla, neobjokovana, s sinom je poéenjal
ko s hlapci, sluzinéad je trepetala pred njim, a tlaani so se mu
izognili v loku in se krizali, kjerkoli so ga zagledali.

Ljubil je lov, ker so mu beg zverjadi, curki njihove tople krvi
in umirajo¢i pogledi tesili divje srcé.

Nekoé je lovil na poboéju Skabrijela, na ¢igar vrhuncu je tedaj
stala cerkev in je bil Se na gosto porasel z gozdovi, ne tako gol kot
dandanes, in so se med drevjem in grmovjem skrivale jase in planice,
na katerih je diSala trava. Dan je bil lep, ko ulit iz srebra, sonce se
je toplo razlivalo ¢ez Obsoéje in ¢ez Brda, toda lovci niso imeli srece.
Kakor da je zverjad zascitil Bog, ni bilo blizu ne dale¢ srne niti zajca,
niso jih mogli izvohati psi ne gonjali — pusCica je neizstreljena
obti¢ala v samostrelu, kopje je ostalo v rokah.

Nejevoljen in temnogled kot élovek, ki ga mudita Zeja in lakota,
se je grof, ki ni mogel utesiti slé po krvi, vracal ¢ez poboéje domov.
Dospel je do mesta, kjer danes stoji cerkvica svete Katarine, a je
takrat tam stal iz mehkega lesa izrezljani KriZani, razpet na krizu,
in mu je iz stoterih bridkih ran v dolgih kapljah tekla kri ter se
mu je obraz smehljal, kakor da se raduje, ker se je zdruzil s svojim
Ocetom. Tisto znamenje je bil dal postaviti Pilgrimov ded v zahvalo,
ker ga je bil Bog resil iz éekanov razsrjenega merjasca. Tam okrog
je bilo drevje in grmovje posekano, da se je Sirila zelena, son¢na
jasa; sredi jase je stala CeSnja, ki je bila prav takrat tako polna
rde¢ih sadov, da so se ji upogibale veje.

Grof Pilgrim je dajal za cerkve in za samostane, a ne zaradi
bogaboje¢nosti in iz globoke poboZnosti, ampak iz bahaStva in ker
je bila med bogatimi plemiéi taka navada. Bog se je bil umaknil
njegovemu srcu, molitev mu je ticala le na ustnicah, ni mu izvirala
iz duSe. Stokrat je Sel mimo KriZzanega, ne da bi ga bil opazil. Ce pa
je po sludaju dvignil pogled na Njegovo izbi¢ano telo, se Mu je
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prlkloml z glavo le zaradi spomina na deda. Ces$nja pe ~ kakor da
s svonml koreninami ne stoji na njegovi zemljl, niti ni vedel zanjo,
cetudi jo je veCkrat videl; nihée grajskih ni trgal njenih sadov,
obirali so jo tladani, pastirji in pti¢i.

Tedaj pa so psi nenadoma tako glasno zalajali, da so ga trpko
zdramili iz nejevolje. Dvignil je pogled in zagledal &esnjo, a v njenih
rogovilah nekega tlacana. Moz je Ce3nje smukal za srajco; pod dre-
vesom pa je stal dveletni detek v krileu, z bledimi lici in svetlimi
oémi strmel v vrh, hrepenece ploskal z roicami in ¢akal, kdaj mu
pest CeSenj prileti na trato, da jih pois¢e in pozoblje.

Grof se je presenecen ustavil. Morda bi bil kdaj drugikrat Sel
mimo in bi se ne zmenil za to, tedaj pa je v svoji nejevolji v trenutku
pomlshl da je CeSnja njegova in da Je ﬂacan samovoljno segel po
njegovem blagu

»>T1, kaj pocenJas tam gorif« je zakrléal

Tla¢an, ki je bil Ze opazil grofa, je nehal brati ¢e$nje, kakor
da mu je omrtvelo telo, poizkusil se je usluZno smehljati in se vdano
klanjati. Upal je, da se bo vse dobro 1zteklo toda ko je opazil grofov
srd, ga je srh spreletel po hrbtu.

»Ce¥nje berem, vaSa gnada.< je IZJeCIJal ponizno in s trepetom.

>Doll«

Tlacan se niti za trenutek ni obotéx*ljal Podvizal se je na tla,
ceSnje pa so se mu us1pa1e izza srajce in ko rdeca tota padale na
zeleno travo. Tresel se je, kakor da nosi duSo v rokah; ko je stal
na tleh, so se mu noge Sibile v kolenih, roke so se mu sklenile,
prosﬂe so*mu o¢i in celo telo. Ea

»Cigava je CeSnjal« je Vprasal grof.

»Saj nisem hotel, otrok me je tako lepo pnosd — saj veste, kaJ SO
otroci, vasa gnada, mmaJo pameti — da, sem ga moral usliSati.

»Cigava je ¢e$nja?« je ponovil grof.

>>Vasa . Le za dobrega vrabca skode sem vam napravil; saj tako
gredo po zlu, nikomur v korist. Saj vam niso zrasle na srcu, vasa
vnada e

»Kaksno kazen si zasluzil?< je grof zvrabll za kopje.

>Milost, vasa gnada! Ce se Ze nocete usmiliti mene, usmilite se
mojega otroka, ki nima ve¢ matere... Saj se bo Bog razjokal, ¢e me
ubijete, in Njegove solze vas bodo vse. huje tezile kot moja kri.. .«

Tla¢an je zdrknil na kolena in prosil ;z dvignjenimi rokami;
spoznal je bil, da ne bo usmiljenja. Otrok je v svoji nedolZnosti
posnemal oceta, dvigal je rocice tudi on, nebesko lepe o¢i so se mu
prosece upirale v grofa. : i :

Tla¢anove besede so bile ko zarek kll Je za trenutek posvetil
v temo grofovega srca. Zdrznil se je ob groznji, ki mu je S§la do
mozga, a se je nato Se huje zakrknil in:ga:je obsla Se velja jeza.
Zagnal je kopje, ki je predrlo prsi tla¢ana; ‘ta je razprostrl roke
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kakor v neizmernem za¢udenju in padel vznak. Kri je pordecila
trato. Otrok je obupno zavekal.

Grofa je kri vselej opajala, toda v tistem trenutku mu je tezka
legla na duSo. Ni se upal ozreti na KriZzanega, naglo se je obrnil in
hitel proti domu. _

Po vasi se je naglo razvedelo, kaj se je bilo zgodllo To ni bilo
ni¢ nenavadnega; nekateri izmed njih je za najmanjSi pregresek
placal z zZivljenjem. Grof ni ‘poznal druge pravice kot svojo, bil je
obenem tozitelj, sodnik in krvnik. MoZje so odsli v hrib, med potjo
s¢ niso ozirali na grad, ki je nem stal nad strmo skalo, niso stiskali
pesti proti njemu, toda upirali so se v svojih mislih in rotili pravié-
nega Boga, naj ne odlasa s pladilom, ki ¢aka tudi mogoénike.

Pobrali so tlatanovo truple, ga odnesli v vas in ga tiho zagrebli.
Tedaj so bili opazili nekaj drugega ... Kadarkoli so bili tam gori,
na vrhu, so se ustavili pred Krizanim, se odkrili, sklenili roke in
molili v svoji stiski. In vselej so jim o¢i s sofutjem gledale bridke
rane, ki so mu jih bili usekali neusmiljeni ljudje, in na zvelicavni
Kristusov nasmeh, ki se je zdel ko slovesna obljuba in je s stoterimi
upi polnil srcé. Tistega dne, ko so bili pobrali tlatanovo prebodeno
truplo, niso ve¢ opazili nasmeha na Zvelicarjevem obrazu. Poteze so
se mu bile zresnile v neizmerni bridkosti, ki ni bila od tega sveta.
ampak vsa boZanska; izpod na pol sklopljenih vek, iz oéi, ki so bile
en sam izraz trpljenja, pa so tekle solze.

Kristus je jokal, Bogije jokal. Sprva tega mniso mogli verjeti.
Vsak izmed njih si je pomel oli — ali mar sanja? Pristopil je blize
in glej, res, ¢udo — izpod trepalnic, ki jih je umetno izrezljala
poboZna roka, so tekle motne solze, polzele na bledo, drobno lice in
se suSile v soncu, v sapi, ki je vela iz gozda. :

Sosed je pogledal soseda — ali tudi on vidi isto? Vse oéi so
zaCudene strmele v sveti les. Ljudi je obsla taka groza pred ¢udezem.
da so padali na kolena in se trkali na prsi. Novica se je ko blisk
raznesla po okolici. Skoraj ‘je bil pozabljen uboj, tlatanova bridka
usoda, pogreb in sirota. Ljudje so govorili samo o Krizanem, ki mu
je izginil nasmeh z obraza, ki jote na kriZzu in se izpod trepalnic
ozira proti gradu. In ker se je pojavil ¢udez prav isti dan, ko je
tlacan padel, ni bilo teZko najti zveze med obema dogodkoma. Ljudska
domisljija je bila ko plaz, ki se je utrgal v gori; bedni so videli
v tem prst boZji, ki se je dvignil nad grad in ga zagrnil v svojo
straSno, grozefo senco; bliza se pravi¢na kazen boZja, povracilo za
vse krivice, ki so jih pretrpeli.

Prerokovanja so se mnozila... Grad bo poruSen, kamen ne bo
ostal na kamnu, temelj bo izravnan z zemljo, da bodoéi rodovi ne
bodo mogli dognati, kje je stal grad. Pilgrimov prah pa bo veter
raznesel na vse strani sveta. Nekateri so videli Ze velike krokarje,
ki v gostih jatah kri¢e obletavajo grad... Hkratu so od blizu in
od dale¢ v vedno ve&jem Stevilu in s svetim strahom romali h Kriza-
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nemu, poklekali predenj in molili. Toda bah S0 se, da tega ne opazi
grof Pilgrim. B S

Tudi v gradu so zvedeli o tem. Prve SO prmesle novico robmJe,
od njih se je razSirila med hlapce. In kadar so se mudili zunaj gradu.
so tekli tja gor, da vidijo. Gnala jih je gola radovednost, ki pa se
je na mestu spremenila v strah bozji. Niso jim ostala skrita huda
prerokovanja in so jih navdala z zId slutnjo. Bali so se, da tudi njih
zadene prst bozji. Najrajéi bi bili pobegnili -— a kam? Pesmi so
utihnile, ni bilo veé sliSati smeha; s pla$nimi pogledi so opazovali
sv0Jega gospoda, ki so se mu izogibali, kakor da ga tajijo pred nebesi
in pred svetom.

Niti tezki mir, ki Je vladal v gradu, niti t1 pogledl niso Pilgrimu
ostali skriti. Sprva se jim je ¢udil, nato'so ga jezili, slednjlc SO ga
zaCeli vznemu'Jatl in ga trapili vedno hu]e, 1 '

Vlovil je starko, spleticno svoje rajne: zene, ki je na dvoriscéu
tekla mimo njega in se pokrlzala kot pred- -hudiem:

»Zakaj me tako gledas?«< jo je vpraseval s frdim glasom »Zakaj
s¢ me bojis? ZakaJ se krizas, kadar me vidis?« :

»VaSa gnada.« Je zaJeclJala starka, nato ' mu Je v smrtnem strahu
povedala vse, kar je vedela in znala.

Utihnila Je in se vsa stulila v dve: gubl, kakor da prlcakuJe
udarca. Res je bil Pilgrim stisnil pest, a mi udaril. Mo¢an in samo-
zavesten je prvi¢ obcutil, da se mu od strahu in nemodci tresejo kolena.
Obrnil se je, pustil zatudeno starko, odSel in se zaprl v svojo sobo.

Od'dne, ko je bil ubil tla¢ana, se je ¢udno meotalo in prev'racalo
v njem, dasi bi tega niti sebi ne hotel pmznatl V zivljenju Je videl
teci potoke krvi, toda curek, ki je bil planil iz tlacanovih prsi, se mu
je ko puséica zadrl v duSo in se mni dal izdreti. Ni veé hodil na lov,
izogibal se je kopja in meca. Vse dni je ostajal na gradu, kakor da
se tam zunaj boji napada iz zasede, a ni naSel miru. Hodil je iz sobe
v sobo, stopil je tudi v kapelico, a se je wvrnil Ze na pragu, kakor
da se je zbal Boga. Mudil ga je ¢isto razloten obcéutek temne slutnje,
kakor da se mu oblaki zbirajo nad glavo, ki jim ne more ubezati.

Novica, ki jo je tedaj izvedel, je bila ko olje v ogenj njegovega
nemira. Da mu je starka povedala resnico, o tem niti za trenutek
ni podvomil. Bilo je prvikrat, da se ni posmehoval naivni veri svojih
tlatanov. In se niso mogli precuditi, ko Je nekega Jutra zarana brez
spremstva odSel iz gradu, kar se dotlej Se nikoli ni zgodilo. In je
bilo prvi¢, da se je bal pogledov tlacanov, ko se je kot tat ali plajSar
na skrivaj plaz1l po stezi skozi grmOVJe Py 4

Prisel je do KriZzanega, dvignil oéi — : res, iz o¢i so mu tekle
solze in se mu v jutranjem soncu lesketale na licih in na rjavi bradi,
ki se mu je nagibala na prsi. Nehote je padel na kolena in sklenil
roke, a ni molil; strah mu je burkal duSe, ne poboznost. Curek tla-
¢anove krvi je izginil, na njegovo mesto so stopile Kristusove vroce
solze, vsega je mapolnjeval grozni zvok preroSkih besed: »Solze vas
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bodo huje tezile ko moja kri...« ObsSla ga je grozna plasnost, da se
je oziral, kakor da se boji, kdaj se mu bo zrusilo nebo na glavo.

Grajski so plaho gledali, zacudeni Sepetali, ko se je Pilgrim potrt
in zamisljen vrnil domov. Zaprl se je v svoje sobe in ga dva dni
ni bilo na spregled. Ni molil, sliSali so ga le, kako je dan in no¢
hodil od stene do stene. Sele tretji dan se je prikazal; bil je bled,
brada mu je bila razmrSena, ¢udno so se mu svetile o¢i. Ukazal je
osedlati konja.

Odjezdil je v Gorico, v samostan, da se pri sivolasem patru
Antonu spove svojih grehov.

Pilgrim ni nikdar nikomur odgovarjal za svoja dejanja, niti svetu,
niti Bogu in niti svoji vesti. Tudi v tistem trenutku mu je bilo to
tezko in zoprno, kakor da se je neizmerno ponizal. Toda strah, ki ga
je bil obSel in mu nalegel v kri, je bil mo¢énejsi kot vse drugo.
Spovedal se je svojih grehov, a najbolj vroce poslednjega, ki se ga je,
Cetudi nepopolno, v resnici kesal. Ni pozabil omeniti Krizanega na
lesu, ki je pretakal solze, in katerih vsaka mu je ko tezka krivda
legla na duso.

Oce Anton je sklonil glavo, kakor da se je zamislil v dolgo, belo
brado. Glas o ¢udezu so mu bili bratje Ze prinesli na uho. Poznal je
skrivnosti ¢loveske duse in je vedel, da je ne more pomiriti le kriz
odveze, ampak je pogosto treba moc¢nega zdravila, vidne Zrtve. Segel
je po sredstvu, ki je bilo takrat najbolj v navadi.

»Sezidajte na tistem mestu samostan svete Klare... Zaupajte,
da bo s tem zadoS¢eno Bogu, ki ste ga uzalili, in se bo njegovo sveto
obli¢je znova nasmehnilo.. .

To je pomenilo veliko premozenja. Grof Pilgrim je bil skop, a se
ni upiral. Dal bi bil polovico svojega bogastva, da bi odvrnil nesreco,
zaustavil me¢ srda bozjega, ki mu je bil nastavljen na vrat. Ni pre-
teklo dolgo, ko je na viSini kar mrgolelo delavcev, ki so bili prisli
od vseh strani dezele. Sekire so pele, hrasti so padali, krampi so
zveneli, lomile so se skale. Iz temelja je zacelo rasti poslopje...
Cudili so se grofu, ki ga kar ni bilo ve¢ spoznati. Nikoli ve¢ ni dvignil
ostrega pogleda, nikar bi¢a na kogarkoli SVOth podloznikov.

Tedaj je prlsel skozi dezelo pobozen moz, ki so ga klicali za
Danijela. Telo mu je pokrivala rjava halja, drugega ni imel na sebi,
niti malhe, naslanjal se je na palico, s katero se je otepal hudih psov.
Pil je, kjer se mu je v studencu ponujala voda, jedel je, kar so mu
dali usmiljeni ljudje; saj mnogo ni potreboval, bil je izsuSen ko trska,
obraz mu je bil ves zagorel od sonca. Nikoli ga niso videli brez pesmi,
¢etudi je pel le v slavo bozjo, pri hoji je poskakoval, kakor da plese,
bil je navrhan vesele, svete modrosti, ki jo je delil in trosil ko orehe.
Imenovali so ga »svetega norckac.

PriSel je mimo zidov, ki so iz dneva v dan rasli viSe proti nebu.
Sedel je na kamen, da si spodije, in dolgo gledal, kakor da mu je to
v kratkocasje in veselje.
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»Kaj zidate?« je slednji¢ vprasal.

»Samostan svete Klare,« so mu odgovorili.

»He he he,« se je zasmejal v sivkasto brado. »Se je pa ze kak
plemi¢ zbal za svojo duSo in bi jo rad s krvavim denarjem iztrgal
iz hudi¢evih krempljev?«<

Zidarji so se plaho spogledali, zakaj grof Pilgrim, ki je bil prisel
nadzorovat delo, je stal v blizini. Ni bil 3¢ naSel miru, Kristus je Se
vedno pretakal solze. Tolazil se je s tem, da samostan Se ni dozidan
in Se ni do konca izpolnjena njegova zaobljuba... Ko je zasliSal
Danijelove besede, mu je vsa kri planila v obraz, ves razsrjen se je
obrnil k svetemu norcku.

»Kaj govoris?« je zakrical.

»Pesnico govorim, ki ni moja, ampak boZja,« mu je odgovoril
sveti noréek. »Lahk6é me ubijete, ako vas je volja, a zdi se mi, da na
tem mestu ni ve¢ prostora za dva samostana... Bojim se, bojim,
zelo se bojim, da gol kamen ne potolazi boZje jeze in Zalosti.. .«

Pilgrim proti temu ¢loveku ni imel moéi, ¢udna plahost mu je
legla v duso.

»>Ali torej misli§, da ni odpusenja pred Bogom?« se mu je
tresel glas. ,

»Bog je najusmiljenejsi med usmiljenimi. Toda do njega ne vodi
pot po zZvenketu zlatnikov, ampak po trnju pokore. In — ali si samo
Njemu storil krivico, ki si krsil njegovo zapoved? Izbije$ oko, a das
cekin, ki je lep in svetal, a z njim nih&e ne more gledati sonca...
Kristus se jo¢e in Njegove solze bodo Se dolgo tekle.. .«

Grof je razumel. Zdelo se mu je, da znova stoji pred spoved-
nikom, posrednikom med njim in Bogom.

»In kaj naj storim?« je obupno vzkliknil. »Kdaj bo tega konec?«

»Kadar boS bednemu popotniku in pticam brez godrnanja dal
jesti &eSnje, ki bodo zrasle iz tvojega srca, kakor d4 mati mleko
svojemu otroku... Tedaj bodo KriZzanemu nehale te¢i solze in se
bo veselo nasmehnil .. .«

»To je nemogoce!<

»Vse je mogoce pred Bogom,« se je sveti noréek dv1gml »Vse je
mogoce, he hel« se je zasmejal in odSel po stezi.

Pilgrim je Se dolgo strmel za njim, ki je s svojo rjavo halJO
izginil med grmovjem. Njegove besede, njegov ¢udni smeh mu je Se
dolgo odmeval v uSesu. Sklonil je glavo. Tezko mu je bilo razumeti,
a se mu je pravi smisel besed v kapljah natakal v zavest.

Pomislil je na otroka, na detka v krilcu, ki ga je takrat videl
pod &eS$njo. Ni storil krivice samo Njemu... Hotel jo je popraviti,
poslal je oskrbnika, naj najde defka. Vrnil se je s sporocilom, da
otroka ni ve¢ v vasi. Prisli so bili komedijanti, ki so ga vzeli s seboj,
ker je bil vesele, Segave nravi. Nihée ne ve, kam so §li z njim;
morda na sever, morda na jug. Tam so, kjer so veselice in sejmi.
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- Tedaj se je ¢udno naglo odloé¢ilo v Pilgrimu. Bilé6 mu je, kakor
da poslej zivljenje nima drugega smisla kot iskanje otroka. Izrodcil
je grad starejSemu sinu in ga je ozenil. Izgovoril si je le mosnjo
zlatnikov; morali so mu obljubiti, da bodo dozidali samostan. Ko so
bile poro¢ne svelanosti, ki se jih je grof udelezeval Se z vsem sijajem,
pri kraju, je slekel plemisko obleko in si nataknil romarsko haljo.
Mosnjo zlatnikov si je bil zaSil v malho. Razen opankov na nogah
in palice v rokah, ni imel ni¢ drugega s seboj. Tako je nekega jutra
brez slovesa zapustil grad in oddrsal po beli cesti pod juZnim soncem
v Sirni svet.

Tista leta so vse ceste in poti videle samotnega romarja, ki je
hodil zdaj na sever, zdaj na jug, zdaj na vzhod, zdaj na zahod.
Obiskoval je vse veselice in sejme. Toda ne da bi kupoval in rajal,
iskal je deé&ka, ki je star toliko in toliko, odtod in odtod, brez oceta
in matere. Ljudje so na njegovo vpraSevanje zmajevali z glavami.
ni¢ niso vedeli o takem decku. Bilo je zaman vse prizadevanje, ni si
mogel olajSati vesti.

Nasel pa je nekaj drugega: pisano, polno Zivljenje, trpljenje in
bedo, ki je dotlej ni poznal. Opanki so se mu zdrsali z nog, halja
se mu je razcefrala. Napadali so ga psi, zmerjali so ga potepuhi.
Pogosto je spal na prostem, v mrazu, ljudje so mu metali gnusne jedi.
Zlatnikov, ki jih je nosil s seboj, se ni dotaknil. Hranil jih je za
decka, ki ga je nameraval izroliti v sveto in uCeno vzgojo, Ce ga
najde. S kapljami krvavih srag mu je kapljala v duSo drago odkup-
ljena zivljenjska modrost. Revnemu, ki ni imel strehe nad glavo,
se mu je omecilo srce, ki mu ga je bilo bogastvo zakrknilo v kamen.
Porodila se mu je ljubezen do vseh stvari. Tedaj se mu je prebudila
tudi vera, ki ni bila ve¢ iz strahu ali iz navade, ampak se mu je
dvigala ko vonj iz ociS¢ene duSe. Spoznal je, kako je bil nekdaj
ni¢even, bolj nideven kot zadnji njegovih tlacanov.

V trdem zivljenju, ki ga ni bil vajen, se mu je bila sicer dvignila
dusa, a mu je klonilo telo. Postal je Sibek, upognjen in izsuSen, brada
mu je Cisto osivela. Pogledal se je v vodi in se prestra$il samega sebe.
Pod seboj je videl starca, ki ga skoraj ni spoznal. Zatudenje, ki je
bilo Se od tega sveta, a se je koj nasmehnil v svoji skruSenosti in
modrosti ... Obupal je, da bo kdaj nasel decka. In &e bi ga tudi nasel,
ali bo mogel z zlatniki popraviti krivico, ki jo je storil njegovemu
ocetu? Moral bi mu dati piti kri lastnega srca...

Neka skrivnostna sila ga je gnala proti domu... In ko se je
neko¢ mladi solkanski grof Edvard odpravljal na lov, je zagledal
ob cesti sedetega starcka. Vzbujal je tako usmiljenje, da je segel
v mos$njo in mu vrgel srebrnik. Zasmejal se je staréevim zacudenim
o¢em. Pilgrim je srebrnik Se dolgo drzal na dlani in strmel za sinom.
Le nekaj let je preteklo in Ze ga nihée ve¢ ne pozna. To se mu je
dobro zdelo, a obenem mu je bilo bridko pri srcu. Ob spominu se
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mu je rahlo stozilo po Zivljenju. Toda konéno je spoznal, da mu je
zdaj ze odmrl. Nazaj ni bilo poti.

Samostan na pobo&ju Skabrijela je bil Ze dozidan, izza sivih zidov
je zvonik molel visoko v zrak. Romar se je napotil navkreber po
siroki stezi, ki je bila uglajena od romarjev. Na obzidanem samostan-
skem dvoris¢u se je pridruzil beraem, ki so sedeli v senci in govorili.
Beseda je tekla o njem, o Pilgrimu, ki je bil, da se ocisti grehov, dal
sezidati samostan. Nato je izginil po svetu. Baje ga je tako pekla vest,
da si ni dal miru in se je obesil... Poslusal je, razbijalo mu je srce,
stezka se je zadrZeval v razburjenju. A ni se veé¢ bal, da ga spoznajo.
ker so ga imeli Ze za mrtvega.

Stopil je v mrak in tihoto cerkve. V glavnem oltarju je stal
Krizani, Pilgrim mu je s strahom, s trepetom srca pogledal v sveti
obraz. Ah, e zmeraj je pretakal solze kakor pred leti! Ali je res
upal, da ga bo nasSel z nasmehom na svetih licih? Bil6 mu je, kakor
da se mu je puSéica zadrla v srcé, zgrudil se je na kolena. Saj ga
ni ve¢ mudil strah, saj ni imel nicesar vec izgubiti razen Zivljenja,
toda obsel ga je globok kes, iz globo¢ine srca so mu privrele besede:
»>Jezus, povej, kaj naj storim?« Trkal se je na prsi in se ni ve¢ upal
dvigniti odi...

Sestre svete Klare so ga naSle nezavestnega pred oltarjem, na
stopnicah, ki so bile izglajene od kolen romarjev. Pobrale so ga in
mu dale vode, da se je zopet osvestil in odprl o&i. Zacuden se je
oziral okoli sebe. Kaj se je zgodilo? Zasmilil se jim je, rade bi mu
bile pomagale. Spoznale so, da ni navaden popoten bera¢, da je nekaj
plemenitega v njegovem vedenju, besedah in potezah obraza. Toda
na vpraSanja je samo zibal glavo, bil je ko knjiga s sedmimi pecati.
Ker se jim je zdel moder, pobozen moZ, so mu ponudile mesto zu-
nanjega vratarja, zavetje do smrti. Bil je do smrti utrujen in je
ponudbo hvalezno sprejel; mo$njo zlatnikov je neke noc¢i zakopal
sredi dvorisca.

Poslej so mu tekli dnevi, ki so bili drug drugemu enaki kot
valovi v reki. Ni mu bilo veé treba brusiti nog po soncu, ne prosjaciti
za jed in prenociSée. Skrbel je za red med beradi, ki so se zbirali
pred samostanom, pazil je, da se ni kak tat prihulil v cerkev. Nikoli
ni bilo sliSati trde besede iz njegovih ust, nikoli se ni nasmehnil,
kakor da mu je tuja vsaka, prav vsaka radost.

Véasih je po ure in ure preklecal pred jokajo¢im Krizanim in
molil; tudi njemu so vrele solze po uvelih licih. Ali pa je posedal
v soncu pred samostanom in zrl na temne zidove gradu. Samo tedaj
mu je senca nasmeha, kakor iz spomina porojena, huSknila preko
obraza. Toda Ze se je pomradil...

»Ce te tako gledam,« mu je nekol rekel star beral, »si v o¢i ves
podoben Pilgrimu, le da ti niso tako ostre, kot so bile njegove.« Starec
je molcal in pogledal v stran.
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Kadar so prlsh v samostan grajski, se jim je umaknil, le od dalec
jim je sledil nJegov pogled.

Cetudi Se ni bil tako zelo star in zdaj ni trpel pomanjkanja, so
naglo pesale njegove telesne moéi. Trpljenje mu je bilo razjedlo
zdravje, suSila ga je pekoca vest. In zdelo se je, da se mu tudi z neko
mislijo, ki se mu je bila porodila v dusi, mudi na oni svet.

Ko so nekega jutra odprli samostan, so ga nasli umirajocega pred
cerkvenimi vrati. Kmalu nato je izdihnil. Spolnili so mu ¢udasko zeljo,
naj ga pokopljejo sredi dvoris¢a; ko so kopali grob, so nasli mos$njo
zlatnikov. To jih je Se bolj potrdilo v misli, da pobozni vratar ni bil
navaden ¢lovek. Morda je bil — Pilgrim. Toda nih&e ni tega naglas
izrekel. Se preden so ga zasuli, se je okrog njegovega trupla spletlo
vse polno legend Na grob so takisto na njegovo ¢udno Zeljo zasadili
mlado ¢esnjo.

Drevesce pa ni raslo ko druga drevesa, ampak naglo in bodro,
kakor da je dahnil vanj bozji dih. Korenine so se zarile v zemljo,
se oklenile Pilgrimovega telesa, ki je bilo v romarski halji poloZzeno
k zadnjemu pocitku, se mu zabodle v trohnece srce, srkale hrane iz
krvi in iz mesa... Komaj se je leto nekajkrat obrnilo, Ze je stalo
drevo kosSato in zeleno v soncu. Podnevi je bilo tiho, kakor da je
zamaknjeno v svoje sanje, ponoli se je prebudilo. Sumelo je, jecalo,
kakor da trpi, in vzbujalo grozo.

»Vratarjeva duSa,« so rekli ljudje. »Ali ne najde pokoja?«

In ko je vstala pomlad in se je ¢as nagnil na poletje, je bilo
drevo tako polno sadov, da so se veje tezke nagibale in je zeleno
listje tonilo kakor v velikih kapljah krvi. Toda nihée jih ni trgal
in zobal, ker so vedeli, da rasejo iz vratarjevega groba, naravnost iz
njegovega srca.

Tedaj je nekega dne priSel mimo mlad popotnik — ni bil veé
dedéek, a ne Se fant — na sebi je nosil ¢udno, tujo obleko, a s seboj
ni¢ drugega kot malho in piS¢alko, polno srce mladosti in veselja,
zvrhano mero pesmi in dovtipov. Po vsem videzu je hodil v Solo h
komedijantom, ki za ¢rne solide kaZejo ljudem svojo umetnost, a se
je neke noé¢i tega naveli¢al in na lastno pest odSel po svetu. Bil je
la¢en in Zejen, hotel je potrkati na samostanska vrata, a tedaj je
zagledal sredi dvoris¢a rdeéo ¢e$njo, odprl usta in vzkliknil: »Ol«

Kar se samo od sebe ponuja, ni da bi zavracal, vrgel je od sebe
malho in piséalko, splezal na drevo, prepodil vrabce in zacel zobati.
Ces$nje so bile tako sladke, da takih Se ni imel v ustih. In zdelo se
mu je, da se mu ob gostiji odgrinja tudi daljen spomin, ki pa je bil
tako medel kot spomin na pokrajino, ki je lezala pred njim. Kdaj jo
je ze videl? Pa kaj je ta skrb za ¢loveka, ki nima oCeta ne matere
in mu niti niso znali povedati, odkod je doma, da ima le piscalko
in pesem, pa polna usta smeha in &eSenj, kadar je Zejen in lalen.

Nazobal se je, pobral malho in pis¢alko ter stopil v cerkev. Po-
kleknil je pred Krizanega, ki mu je bilo telo vse polno bridkih ran,
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a se mu je obraz smehljal, kakor da mu je tisto trpljenje v neizmerno
radost in uteho; na licih so mu ugaSale zadnje solze. Zopet se ga je
dotaknilo nekaj, kakor daljen, pobledel spomin, a mu je naglo zatonil
v molitvi... Ko se mu je zdelo, da je dovolj molil, se je dvignil in
odsel. Zapiskal je na piscalko, glasovi so se izgubili med drevjem in
se niso nikoli ve¢ vrnili. Tudi veseli potnik se ni nikoli veé vrnil,
bil je ko list v vetru, ki se le enkrat pomudi v istem kraju.

Glas, da so se Kristusu posusile solze in da se zopet smehlja kot
nekdaj, se je naglo ko blisk raznesel po vsej dezeli. V samostan so
romale Se StevilnejSe procesije kot prej, kakor da se je zgodil nov
¢udez. Spemin na Pilgrima je bil Ze pobledel, a tedaj je zopet ozivel;
nihée ni veé verjel, da si je sam vzel Zivljenje... CesSnja je bila
poslej mirna tudi ponoéi, ni¢ veé ni Sumela in stokala, Se v burji je
bilo slisati le SuSljanje njenih veja, kakor da Sepefe vroco molitev
zahvale.

MIRKO JAVORNIK

PESEM NAD MORIJI

Slovo

opoldne se zafenja komaj opazno kakor nepri¢akovani odhodi.

Cez ograjo na parniku sloniva dva ¢loveka z nervozno zavihanimi

ovratniki, kakor da z morjem vred ¢akava viharja. Parnik je

dolg in brezli¢en, a ne tako kakor ¢akanje. Pogreznil se je nizko
v vodo; Zerjavi so Ze zdavnaj nehali tladiti vanj blago. Njihovi zarja-
veli kljuni so leno obviseli sredi navadne poti. Ladja in mi, vse bi
bilo mrtvo, da ne drhte globoko pod nami predramljeni stroji. Nji-
hovo enoli¢no Zivljenje se z utripi prenasa na Zelezo in na nas. Mrtvo
morje se ob umazanih lokih kodravo kali in postaja podobno po-
kvarjenemu steklu. Zelezni drget z dna ladje veze Zelezo, nas, posi-
nelo vodo in vso bliZino v eno celotnost, ki diha in niha v novi
resnici: ladja, pot, popotniki.

Okoli vsega se ovija mehkuZen, po borovju in po goli, razzgani
juzni zemlji zaudarjajoéi zrak obmorskega popoldneva. V njem
manjka podrhtevajofega bruSenja Skrzatov, manjka smradu po pre-
grelem sadju na trgu pod osmojenimi platanami za pristani$¢em,
manjka zmeSanega vris¢a ob kanalih, kjer bi se kriki tepli z rjavimi
obrazi, z rdedimi cunjami in s prodajajolimi se ofmi; manjka gnece
po beznicah, kjer so vzkrikajo¢i glasovi pod veer podobni praska-
jo¢im plamenom vzigalic.

Ure svete juzne lenobe, ki zapira oknice in zastira o¢i, stoje nad
pristaniS¢em, nad njegovimi resni¢nostmi in nad sencami. Ozracje
vsenaokoli je kakor motno, mleéno steklo, ki bi rado zatajilo bel
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ogenj za vabo. Morje je proti jugu odprto skozi ozka vrata dveh
otokov; gore na njih razplamenevajo svoj kamen v soparo.

Gorele obmorsko popoldne, tiSina. V tiSini obra¢unavajo srca sama
s seboj: z vezmi na zemlji, z zapletenimi poti, z vpraSanji — in ne
morejo nikamor kakor ladja, ki jo drze sidra ob zemlji. Pogledi se
ujemajo, se izogibajo, se vracajo nazaj na zavito posivelo ¢rto prista-
niskih obal.

Mesto pred nami ima nemogoce zelje: videti je, da bi se v zble-
delih, sladkornatih kockah rado sesulo v morje. Ve¢no, okorelo hre-
penenje mestec na jugu! Na pobritem skalovju iznad mesta hrepeni
osivel rozmarin nekam nad sebe. Na nebo je prilepljena srebrna, ko-
vinasta muha: letalo, ki se igra samo s seboj. Bles¢ece konice dveh,
treh stolpov ga bodo zdaj, zdaj potegnile nase.

>Potujete na Malto ali v Spanijo?« vprasa ob meni neizrazit,
steklen glas, s kakr$nim se zafenjajo popotna znanstva na tem ali na
drugem koncu morja.

Sopotnik z zavihanim ovratnikom je Zenska pobeljenih las, ki
imajo na sebi samo ukraden lesket popoldneva. V oéeh ima nekaj
sinjine; pogled vanje ne more ugotoviti, ¢e je njihova, ali je izpo-
sojena od morja, od neba ali od senc na obali, izpod plas¢a pada
cenena svila obalne bleke, ki kaze tisto navadno slast do velikopotez-
nosti in od dozivetij, kakr$na je lastna Zenskam, ki se jim je posrecilo
enkrat ali dvakrat v Zivljenju uiti iz vsakdanjosti. Potem mislijo, da
jih na nerodnem, poérnelem tovornem brodu ¢aka nekako majhno ve-
selje dozivetij, pustolov$éin, juznih noli in vsega, kar si ljudje
obetamo z obljubo »nekaj«. V desnici ji dogoreva cigareta in se
razkraja pocasi v dim in pepel.

Moléim. Tisto vprasanje ni bilo reé¢eno v kdovekakem tujem je-
ziku, toda na Zenski je vse tisto, od &esar ¢lovek beZi na morje.

»Ne razumete?« vztraja zenska in se z nasmehom pomakne za
pedenj blize. Ponovi vprasanje v drugem jeziku in ga poudari z
odprtim gibom, da se ji pla$¢ razdeli na prsih; izpod njega se blesti
obrabljeno bles¢anje na pozlatenem pavu. Z bleskom pade name vonj
po ¢loveskem telesu. Stresem se in nofem razumeti nicesar.

»Malta? Spanija?« Tretje vpraSanje se je omejilo na najpo-
trebnejse.

Kaj jaz vem. Zdaj je vazen odhod. Besede plavolasega bitja so
opomin na zemljo za obalo. Na zemljo nesmislov, na zemljo resni¢nosti,
ki jo povsod iS¢emo, zagovarjamo in na dnu samih sebe zmeraj be-
zimo od nje. Ni treba Zenske ni¢ veé gledati: v njej je plehko dolgo-
casje sodobnih zbliZevanj, srefanja v kinematografih, pri idejnih
tec¢ajih, v alpskih zaveti$¢ih in po obubozanih salonih — povsod, kjer
ljudje ne morejo veé do sebe in drug do drugega po poti, ki je bolj
¢loveska kakor nazori, kakor igranje in kakor ponarejanje Zivljenja.

Vse to bi lahko povedal v obeh jezikih, v katerih bi me Zenska
razumela, toda rajs$i gledam v strast juznega popoldneva pred seboj.
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Dale¢ za popoldnevom je zemlja zvezana z Zicami, tokovi, ide-
jami in gibanji. Misel jo gleda od dale¢: podobna je drobnemu globusu
za otrosko igranje, na katerem je zapisanih toliko poti, da ni modci
slediti nobeni. Na tiso¢ krizis¢ih se lesketajo ognji, utripajo iskre
drobnih strasti, ljudje se igrajo vsepovsod velike reci, igrajo se Ziv-
ljenje, vojno, smrt in slavo in preobrazanje. Ponoé¢i mora biti zemlja
od dale¢ razsvetljena kakor dogorevajo¢ konec smotke, srca in motorji
dajejo zadnjo luc.

»Ste ze veliko potovali?« vprasa Zenska spet tako, kakor da dopo-
veduje, da ni mogoce, da bi ¢lovek Ze kdaj kje bil razen v svoji
nerodni okorelosti.

V hipu se zavem, da sem skocil iz vloge pravega ¢loveka svojih
dni in da sem zalel vse strasno neumno dozivljati. Zbojim se ne-
nadno vseh, ki me bodo po vrnitvi uéili, da je to treba drugace.
Cutim plehek okus po nespametnosti: tako mi bo &ez dva, Cez tri
mesece zal za dogodivs¢ino, ki sem sam kriv, da se ni mogla zaceti.

»Ne,« pravim kar tako in iS¢em po Zepih ne vem cesa, ali ognja
ali izkuSenj iz preteklosti. Potem spet trdovratno gledam v vodo.

Zenska me Se enkrat pogleda, slece plas¢ in ga vrZe ez ramo.

»Vrole je,« de, se zlekne in se pokaze vsa kakor lena samica na-
vadne pasme. Potem pogleda za najbliZjimi stopnicami in stopi prozno
proti njim. Mrmraje zapoje prediren napev: podoben je kosu krva-
vega traku, ki pada v morje.

Gledam za njo. Preden izgine v odprtini, se mi zdi, da se Se
ujameva z ofmi in da ima prav za prav nekaj na sebi. Zanimivost,
ljubezen, norost?

Preden se mi kaj razjasni, stopim pocasi mimo vrvi, verig, pi-
pastih zra¢nikov, naslanjacev, vrat, medeninastih drogov in belih sten
na konmec ladje. Zastava visi ob drogu mlahavo kakor obleka na
utopljencu; pod njo drzi brkat mornar trnek v umazani vodi in iz-
gublja o0& nekje pod gladino. Kadi ugaslo pipo, ne misli na ni¢ in
na obrazu nosi ostanek, porumenel, skrizan in zguban zemljevid
svojih poti.

Vstopim se blizu njega, da bi gledal, saj vem, da se ne zmeni
za ni¢ in da bo Se dolgo upal v svoj trnek.

Med vrati otokov na jugu ze sili polahko visnjev veCer proti
nam. Morje postaja vse SirnejSe in temnejSe in vsebolj polno. V
vratih zamezika prva lu¢ enkrat, trikrat, tisockrat, brez konca kakor
splaseno srce. Zemlja se odmika v svoje Zivljenje.

Tedaj mornar sprozi roko in vlece trnek iz vode, kakor da molze
morje. Neznatna svetla riba se otepa na koncu vrvi, ki jo vlete ven,
kamor ne mara; srebrn, capljajo¢ ni¢, nebogljen, obupen kakor mi.
Okrog njegovih o¢i Se zmeraj pleSe sinje, neskon¢no obzorje.

Potem je slovesa konec. Pocasi plovemo na jug, proti vratom,
za katerimi je morje, velika, ravna svoboda.
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Prisluskovanja

P ot po Jadranu do Otranta je podobna ceneni idili, ki jo lahko uziva
vsakdo: sinjina pod nami in nad nami, kakor da je morje pod
obzorjem in nad njim. O¢i jadrajo, koder jim je laze, za Zelje je
clovek prelen, da bi jih posiljal dlje, kakor hrepeni nabliZje koni-
casto jadro. Otoki z razgorelimi vrhovi se vijejo iz obzorja, nas
srecavajo, zdaj od blizu, zdaj od dale¢. Mesta ¢epe na njih &isto nizko;
zdi se, da jih bo morje zdaj zdaj prekrilo. Véasih vzrase na zahodu
nizka, zategnjena obala s svetilniki, z brezupnimi naselji, z Zivljenjem,
ki ne teCe nikdar drugace kakor plima na morju: zdaj za pol upanja
navzgor, zdaj za cel obup v globino. Pod veéer Zene tonece sonce od
obal na izhod rdela, opekasta, dimasta, zagorela jadra s kriZi in
nerodno naslikanimi kelihi. Ob njih padajo galebi v morje kakor
izgubljeni, belim bliskom podobni angeli. To je Italija.

V Otrantu se zemlji na vzhodu in na zahodu Jadrana stisneta
bliZze. V jasnini se beli na zahodu konica Santa Maria di Leuca, na
vzhodu zasnezene legende albanskih gora. Sonce je Zare€, prosojen
most nad ozkim morjem. Veceri so tu oljnati in mlaéni; éloveka de-
lajo neumnega. V dveh, treh dneh in noéeh je ladja postala spet kos
kopnine, ki jadra po morju in se ne da prevzeti od njega. Se ved,
postala je os, okoli katere se suce obzorje, daljava, nebo, prividi ce-
line, pot dneva in polzenje noéi. Delfini in galebi prihajajo pod vecéer
blize — vse je zaradi naSih radosti in zaradi na$ih o¢i. Ni¢ ne spravi
¢loveka do take samozavesti in obvladovalnosti kakor dolge, nepre-
trgane, neomejene ure pomorskih poti.

Vse je spokojnost, ravnina, jasnost. Ni¢ ne trga smeri, v katero
kaze kljun ladje. Vsi okreti in pregibi tega malega sveta na sinjem
vesolju so nevidni, nezaznatni. V zaletku smo vsi Se neumna, zbe-
gana bitja, stroji iz Zivcev in nasprotij, naveliCani drobtinic strasti,
veli¢ine, neznatnosti in Zivljenja. Preganjamo se z o¢mi, z Zeljami.
s tekmovanjem — morje pa se nam smeje in nas polahko, nezaznatno
kroti in uspava s svojo Sirokostjo, mirom in nepremakljivostjo. Kmalu
ni¢ ve¢ ne ustavlja in ne moti pogledov. Vsepovsod se je mogoce spo-
takniti samo na obzorjih, drugo je preneznatno.

Milijoni drobnih valov ostajajo za nami. Vsak izmed njih ima
hipe svoje rasti in upadanja, ima ure svoje svetlobe in ure mraka
— kaj je ¢loveku do tega? In tako ostaja za nami zemlja z drobnjavo
zivljenja, z milijoni svojih dvonoZcev, sistemov, dihov in nasprotij,
ki imajo sleherni svoj vazni, neobhodni obstanek — tam, kjer so...
Dalec...

Ne delamo drugega kakor prisluskujemo.

LeZim na golem krovu, Zelezo pod mano izpariva zivljenje, ki se
ga je mnazrlo iz sonca. Cisto blizu plesketa svila na Zenskem telesu
in se igra z njim. Njeno zuborenje je zdaj veselo, zdaj odbijajoce,
kakor da v svili plapola majhno srce. Nekaj Casa je samo, potem se
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mu pridruzi drsenje nog in pasu, ki se pregiblje ob ograji. Lasje ob
glavi zZvizgajo kakor drobne piséali, ki jih je treba poslusati z obrazom
ob obrazu. Drobna pesem obleke, las, vsega, kar spremlja vroce
clovesko telo. Njegova senca se mi bliza med tresenjem — dolgo
pricakovano srecanje. Na senci je razlofiti pesem vetra in pesem
strastnih ért. Vse je onemoglo, podobno usodi, ki ne more drugam
kakor naravnost. .

Prisluskujem: sliSim svoje in drugo dirjajoce srce, med njima je
samo Se delec trenutka.

A Se hitrejSe kakor to, kar bi se moralo zgoditi, je glas tretjega,
ki prevpije blizajo¢o se senco, strast in hrepenenje. Pogled doslega
¢loveka me ukroti. Spet ¢utim pod sabo Zelezno vroéino, beg morja
na obe strani ¢rnega leska, son¢ne iskre, ki se gase v preskakujocih
se, penastih belih valovih. Vmes so stopinje dvojnih korakov, ki se
oddaljujejo...

Ko se zgosti noé, gledamo morje. Veter, ko smo ga sredali pred
mrakom, se je izgubil; e bi bilo videti, bi bilo morje do obzorij
gladko kakor mrtva dlan. Ni¢ ni moéi loéiti, kje se z nebom sklepa
v eno temo, zakaj zvezde mezikajo samo iz sredine neba. Blizu so,
da bi jih ¢lovek snel in jih podaril najbliZzji Zenski. Potujejo z nami,
kakor da so obeSene po jamborih in vrveh za berasko benesko not.

Ves prostor bi bil mrtev, da ne reZemo Sumece poti skozenj. Ladja
je majhen, revno razsvetljen kos sveta, ki blodi po miru. Morje se
nalahno jezi in postaja ¢udno.

Nenadno zacenjata razgrinjajo¢i se brazdi ob kljunu Zareti. Iz
¢rnine brizgajo iskre, trepetajo vzdolZz ladje, jo ovijajo v zlat venec
fosfornega ognja, se potapljajo na vse strani, vznikajo spet iz globin
in zagorevajo dale¢ za nami. In spet znova.

Redke zvezde na nebu in Se redkejSe luéi na ladji me morejo
roditi z odsevi niti stotine tega &udnega ognja. Ladja drvi kakor
ogromno kresilo po ¢rnini, izpod nje vzplameneva morje v ¢udnih
ognjih. Kjer je bila prej noé, je zdaj prosojnost. Morje ni svetlo,
toda videti je skoznje, kakor da spi na njegovem dnu zastrto sonce,
zavrzena bajka, potopljeno mesto, karkoli neresni¢nega.

Ni moéi videti veé, ali orjemo po morju ali po nebu. Mrzli, stra-
hotni ognji vrSe na vse strani. Ni mogocée vel vedeti, ali se Sumenje
iskri ali iskrenje Sumi, ali se voda razbija, razsipa, pr§i v milijone
zelenkastih ognjev, ali mede morje iz sebe reke ugaSajocih kresnic,
ali so bogovi razbili v pijanosti zvezde v prah, ki ga sejejo nam za
igrato v morje, ki vre.

Blazna, ognjena pesem no¢i na morju; ne da se doloé¢iti, ali smo
zaprli o¢i in jo sliSimo v begotnem migljanju gorecih glasov pred
spus¢enimi trepalnicami, ali smo si zatisnili uSesa in gledamo praske-
tajoCte ugaSanje son¢nega prahu v bezeéem, pojofem valovju.

- Spodaj v ladji nekje pojo mornarji; pesem zdaj pa zdaj pre-
drgeta Sumenje, da so njeni glasovi Se mo¢nejsi od fosfornega iskanja.
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Stara pesem o morju, o neskonénih potih in o ¢akajo¢i ljubezni na
daljni obali — o vsem, kar je stoletja dajalo pribezalis¢e iz vsak-
danjosti rjavim, zamazanim, brazgotinastim ljudem izpod palube.
Nekje mora pocasi te¢i vino, vsi beZimo proti koncu noé¢i in morja,
ki nas oklepa s svojim ognjem in stotiso¢erimi glasovi svojega hrepe-
nenja in svetlobe, ki jo je sesalo ves dan iz sonca.

Zvezde so ugasnile, a morje gori naprej. Ladja je nekje v glo-
binah vzbudila puséicast stvor, ki se poganja kvisku — Sele zdaj je
videti, kako dale¢ je morje to no¢ prozorno. Pusdica v dveh trenutkih
zraste v bitje, podobno raketi, za katero se vije in trepeta Zareca pot.
Kakor pobesnel drobec pekla se tisti stvor poganja na vse strani, se
prevrze na hrbet, da mu trebuh belo zasije, se zasuce v lovu za
lastnim repom, ki se vrti v razjarjenih udarcih. Nenadno plane Zival
do povr§ja in brizgne mokro svetlobo navzgor. Iz morja se pokaze
konicasta hrbtna plavut, potem spet bel trebuh in Zagasti zobje.

Konic¢asta plavut, ki moli nad vodo!

Morski pes!

Videli smo ga podnevi desetkrat ali petnajstkrat. Zver, ki odvraca
letovis¢arje od morja, je postala za nas modna zanimivost, ni¢ groz-
nejSa od delfina; zakaj videli nismo drugega kakor &érno plavut.

Zdaj vidim veé: bliskovito, neusmiljeno napadanje, oroSeno z
morskim iskrenjem, zobe, ki se zatisnejo enkrat, pa je konec cCesar-
koli Zivega, dve drobni ¢rni piki, ko se postavi proti ladji, kakor da
se hoce zapoditi v Zelezo, ki zaZziga morje.

Cim dlje drvi poSast z nami, tem ve&ja postaja. O¢ ji vroéi¢no
slede v prifakovanju zadnjega skoka. Roke kréevito stiskajo mrzlo,
rosno zelezo na ograji, ko da se ho¢ejo z njim prikovati na zivljenje.
Gibanje posasti, ki je zdaj videti kakor da stoji ob drveéi ladji, prozi
v glavi strelovite, sunkovite, bole¢e misli.

»Do smrti je tri, Stiri metre.«

Resnica pride ¢isto neopazno, kakor da je zapisana v morskem
ognju.

Raztrgan glas blizu mene zavpije nekaj, kar je podobno strahu
brez izraza, tesnobi brez izhoda. Ob meni zagori dvoje nemirnih oéi,
tresoa se. vroCa roka se trdno oklene moje.

Poznam roko, a ta trenutek je druga¢na kakor pri plesu, ko se
osladno naslanja na mosSko ramo ali ko se daje bozati iS¢o¢im prstom.
Zdaj ni v njej zdolgolasenega iskanja in vabljenja, rosna polt meh-
kuZnih, z godbo razmajanih ur se je spremenila v suho vroéino. V
tej roki je zdaj zZivljenje, ki se je bliskoma rodilo ob zadnji resnici:
ob smrti zivljenje samo na sebi, kakor v &rvu, nad katerega pada
senca drvedega kamena, kakor v nekom, ki vidi nase uprto bodeco
cev in oko, ki pritiska na petelina.

Cutim samo to. Ni¢ ne vem, da je ob meni Zenska, zaradi katere
bi se na ladji kmalu zaceli mrzeti vsi moski.

> Vidite?« kriknejo stisnjena usta ob mojem obrazu.
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»Vidim. Do smrti je tri metre.«

Siroke, raztrgane oli se srefajo. Z naju pada oddaljenost, nare-
jenost. Dva ¢loveka si zreta v obraz in iS¢eta drug na drugem odgo-
vora na to ugotovitev.

To so trenutki, ko ¢lovek &loveku prisodi vse in od njega pri-
c¢akuje vse. Trenutki, ko se prebujajo zveri in angeli — ali ne spra-
Sujeva drug drugega, ¢e sva si sovraznika.

Do smrti je tri metre — nikdar Se ni &lovek tako nesliSno in
nevidno izginil, kakor bi to no¢. Krik, podoben kriku ob koncu pesmi,
pest gorete vode — in ni¢ drugega.

Zreva si v o¢i dolge trenutke.

Ko se odtrgava drug od drugega, vidiva, da se je zver Se enkrat
zleknila ob ladji, udarila z repom, zaorala novo fosforno brazdo v
morje in se izgubila.

»Bila sva blizu smrti,« pravi dekle. »Kakor Se nikdar.«

»Morda zivljenju prav tako. Ali niste prisluhnili?«

Dekle se ¢isto obrne k meni. A Se preden utegne kaj reci, se
obrnem in prestopim. DrZi se me $e, zato mora nehote za mano. Drgeta.

»Pojdiva. Blizava se jutru.«

Ne vem, ¢e je res, toda na morju vstaja spet ¢rna tiSina. Ni¢emur
ni moéi veé prisluskovati. Samo srca bijejo hitro in glasno kakor
prehitevajofe budilke.

Zmagoslavje

Tri, stiri leta je menda, kar sem imel zadnje sanje, ki se jih spo-
minjam do zadnjega obrisa in ki se mi povrafajo, da postajam
polagoma nekam obseden od njih Se na tej dolgi voznji skozi dneve
in nodi. Sanje so bile:

Sredi morja je otok. Prav za prav samo konica potopljenega sveta,
ki se zacne takoj od gladine strmo vzpenjati navzgor. ViSe in vise
in viSe. Predira oblake in se otresa vefnega plesa megla okoli svojih
bokov, pusca za sabo vsa obdobja zemeljske zelene rasti in rase naprej,
dokler ji temena ne pobelijo vecni snegovi. Zdaj je zadosti visoko
za vrh, ki je ozek kakor odlomljena igla.

Tam nenadno stojim, ne da bi vedel, kaj me je vrglo tja, kakor
je pa¢ v sanjah navada. Vse je pod mano, dale¢, nedosegljivo, da ¢utim
omotico. Gozdovi in zelenje so preproga, ki jo pocasi pozira morje.
Megle pleSejo nizko pod mano kakor splaseni konji na vrtiljaku.

Cutim, da stojim nekje na strahotno visokem, ozkem in omahlji-
vem. V hrbtenici me Zgacka in zbada slast vrtoglavosti, da si ne upam
pogledati nikamor. Gora je odlomljena Sivanka, stene pod mano niso
navpi¢ne, marve¢ padajo skupaj, njihove navznoter bezece ¢rte kli-
¢ejo Vv samomor.

Trese me, mizati moram. Tipaje leZem na tla in z grozo ¢utim,
da mi glava in noge mole ¢ez rob, v prazno. Utegnil bi zlesti na to
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ali na ono stran, zato se z brezumno strastjo oklepam svojega kosa
zemlje. Cutim, kako se zemlja ogreva od mojega strahu, polagoma
mi postaja dobro, kakor da lezim v postelji, ki jo je ogrela mati.

Mati zemlja.

Sele ¢ez dolgo me drhtenje popusti, da si upam pogledati navzdol.
Lupinasta srebrna ladja bezi od brega in vidim, da nosi s seboj vse,
kar sem ljubil. Nekaj drobnih stvari, nekaj majhnih bole¢in, nekaj
neznatnih strasti, nekaj svetlih obrazov. Cutim slast zadnjega slovesa
in dajanja, zdi se mi, da bom umrl.

Kajti ko is¢em s pogledom konca morja, obzorja ali drugega brega,
se mi zdi, da sem oslepel. O¢i beZe navzgor in navzdol in naokrog.
Vsepovsod je samo sinjina, ki se krivi navzgor. Do morja je z moje
visine dale¢, toda razloéno vidim valove, ki ne potujejo naprej ali
nazaj, marve¢ padajo kakor po strmi, sinji steni proti otoku.

ISéem zaetka njihove poti in o¢i mi potujejo po sinjini vise in
viSe. Ze sem z njimi v svoji lastni viSini, toda obzorja Se ni. Moram
Se viSe, Sele potem presekajo oCi posrebreni rob azurne sklede, kjer
sem ujet za vekomaj in kjer mi sinjina preplavlja oéi in misli.

Srce ho¢e iz mene, prostranost je presilna, da bi mogel obstati,
moja ladja pleza proti vrhu sinjega naro¢ja. Stojim na koncu speva
vseh umetnosti: zvoki, barve, strasti, besede in vse neizgovorjeno se
ubira v zadnje ozraéje silnega simfoniénega romana cloveskih poti,
nad, izgub in izpolnjenj...

Vem, da sem sanje zavrgel kakor toliko drugih; na kratko, z
e¢nim gibom misli, kakor se to spodobi. A sanje se niso slekle z mene,
marsikatero no¢ sem se vracal v tisto azurno ujetnistvo.

Potem sem se zalotil, kako ratunam ob dolgocasnih popoldnevih
povrsje izsekov na zemeljski obli, kolikor ga zadenejo dotikalnice s
te ali one visine. PriSel sem na deset tisode in na stotisode kilometrov.
Ne prvo ne drugo ni vzbudilo v meni slasti in okusa po tistih sanjah.

Vzel sem zemljevide in knjige s starimi pomorskimi kartami,
kjer so med vzporedniki naslikani bogovi globin, Atlantidi, bradati
¢uvaji Hesperid, ladje s Stirioglatimi jadri in napihnjenimi vitezi.

Nikjer nisem naSel ni¢ sanjam podobnega. Nekje je bila gora
predale¢ od morja, da je obzorje zajelo Se zgolj zemljo, drugje jo je
oblivalo morje samo z ene strani, s treh jo je uklepala zemlja. Spet
nekje je bilo vse drugo, le gora ni bila viSja od Zabjega hrbta.

Potem sem zacel verjeti v bajke o Atlantidi, zakaj samo tam so
mogli kdaj vzreti morje tako, kakor se mi je prikazalo v sanjah.
Véasih se mi je zdelo, da &utim v nosnicah zmeraj enako, mehko,
blazinasto ozra¢je in sinjo svetlobo tega potopljenega sveta. Véasih
— ponot¢i — sem sklepal, da se naslednje poletje vdam zadnji veliki
romantiki in poromam brez ciljev, brez omejevanj po veliki poti
bogov nad potopljeno Atlantido...

Od afriske obale do prvega izmed sedmih kanarskih otokov je
dva dni in dve noéi polasne, ¢udne voznje ez prvi kos Atlantika,
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koder drze vsa pota iz Evrope v Juzno Ameriko. Dva dneva vozZnje
po mrtvem morju.

Viharji pod zastrtim nebom, pod pahljacami dezevja, med tulje-
njem drvecega zraka kje v kanalu pred Malto, v Jonskem morju ali
pod vecernim ognjem Etne v Mesinskem prelivu so razumljivi, mogo¢i
in veli¢astni. So ¢loveski — ¢loveka je v njih groza pred nemoéjo le,
kadar se bliza zares ali za strah konec in zadenjajo ljudje s posinelimi
usti in s prosojnimi obrazi moliti.

Mrtvo morje na tem koncu Atlantika pa ni vihar, temveé samo
oddaljen, izgubljen spomin nanj. Zato je najbrz strasnejSe kakor vihar,
ker je vse, kar nas obdaja, fantasti¢no in neresni¢no, ¢eprav cutimo
divjo silo morja.

Nebo je podnevi jasno, sivkasto belo, prazno. Ozralje je gosto,
da se lepi na ¢loveka. Na strunastih vrveh na ladji niti za trenutek
ne zabrenka veter. Vsenaokrog ni drugega kakor negibnost, toda divji
valovi dvigajo ladjo v dolgih zagonih na svoja pofrnela pleca, od tu
jo spuséajo spet v breznaste presledke med sabo. V njih ni ni¢ usmer-
jenega bega kakor v valovih, ki jih Zene vihar od zahoda na vzhod
ali iz obzorja na obale. Njihovi hrbti niso prSece razbicani, strast jih
ne razkraja v prSece plohe, ki jih veter pri padanju razfeSe v tisoCe
tenkih, kapljastih curkov, kjer za trenutek zasije medla mavrica,
obledela zastava viharjev.

Mrtvo morje je odmev viharja — pred dnevi, pred tedni je orkan
ob Patagoniji ali tornado ob Floridi ali ciklon ob Grenlandiji razburil
Ocean. Tedne dolgo je njegova raztepena jeza potovala po valovih
v vse SirSem in SirSem krogu kakor odmev strel, ki so med rjovenjem
padale v morje. Divji valovi so bezali izpod mra¢nega obli¢ja neba
vse dalje in dalje. Ze davno so bili pod jasnino, v bozajoli oblasti
brezvetrja, toda strah Se zmeraj dela iz njih boZjastne posasti; vsaka
izmed njih je nosna spominov in strahot. Ladja je polomljeno glasbilo
brez strun, mi postajamo potni izmudfeni suznji v brezupni posodi
velega morja.

Vidimo obzorje, ki je od dale¢ gladko in spokojno. Ladje, ki tice
na njem, se zdi, da so mirne in da jih ni¢ ne prevrac¢a — toda mi
nikdar ne priplujemo do tja. Ti valovi so podobni, &e ¢lovek za rezko
- bel trenutek razpre o¢i iz miZanja, okameneli poplavi iz ognjenika.
Vsak se vzpenja zase, vsak se uni¢uje zase, v njihovem vrSenju ni
drugega glasu kakor Sumenje razkrajajofe se vode, ki se ne umiri
prej, dokler se ne razsujejo ob zemlji, kamor jih podi povelje davnega
viharja.

Prisluskovanje mrtvemu morju je trpljenje, od katerega ne resi
¢loveka niti nod.

Obe noéi dolgo gledam zvezde, ki strme negibno, kakor da se
¢udijo vrenju pod sabo. Zmeraj se mi zdi, da sliSim ihtenje boje na
plitvini pred Casablanco: kadar jo udari val, zaje&i, kakor da jo bole
duse vseh mornarjev, ki so razbili svoje brodove ob njej. Megla, ki
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zakriva afrikansko obalo, se v premolkih med vzdihovanjem trga, iz
no¢i primigljajo luéi pleSo¢ega mesta. Potem spet ni dolgo ni¢ drugega
nego jok, ki daje opozorila ponoénim plovcem.

ISéem zemlje, sveta, zakaj ta nemir morja ni veé¢ morje, marved
bljuvanje vode, ki jo razganja ogenj nekje pod povrsjem. Grem do
oddajne kabine.

Telegrafist sedi pri svoji mizi bled in poslusa zagonetno petje
morsejevih znakov, s katerimi se pogovarjajo ladje, ki polze po sto-
tinah poti na obli. Nerazumljiva zmeda udarcev in ¢rt, iz katere
navadno udarijo trije kratki, trije dolgi in spet trije kratki znaki.

Spogledava se. S.O.S. — kdo ve kje.

»Naj izra¢unam?« vpraSa telegrafist.

»Cemu — saj ne moremo na pomoc.«

Zmigne z rameni.

>Mora biti kje ob Havajskih otokih.«

Premakne gumbe.

Cez Cas spet prebodejo sluh tisti trije usodni znaki.

»>Nekje ob Ognjeni zemlji. Nocoj je hudié na oceanih.«

Spet gre iskat drugam. Od povsod brni zmagoslavje morja v pre-
tresljivih okrajSavah zadnjega ¢loveskega vzdiha:

»S. 0. S.«

»>ReSite nase duse!l«

Ozracje je polno elektriénega joka. Opotekaje se jadramo skozi
vro¢o atlantsko no¢, ki spravlja ¢loveka cesto na rob nebogljene
molitve . ..

Zjutraj je vse pozabljeno.

Zasidrali smo se pred otokom rjavordefega kamenja, ki se po-
taplja v morje. Po njem so tu in tam razsejani kosmi juZnega zelenja.
Izza ograje jamborov raste mesto rdecih, sinjih, rumenih, oranzastih,
zelenih kock. Vesele kletke pti¢ev, ki si ne Zele nikamor. Tu in tam
jih pahljajo toge, malce nagnjene palme in razéesani evkalipti. Avto-
mobili so kovinasti hros¢i, ki se igrajo po cestah. Za mestom so ble-
SCeCe sipine — vprav toliko puscave, kolikor je je potrebno za sliko-
vitost. Potem se zemlja vzpne na prvo svojo plos¢ad — tam so nasadi
neznanega zelenja. Za njimi otok rase vise ¢ez polja in gozdove do
veCnih pasatnih megla, ki srkajo vase zemljo in njeno rast. Bela
praznina med dvema svetovoma.

Visoko nad njo se lesketa ¢rn stozec z belim pokrovom na vrhuncu,
kakor da so goro na koncu podaljSali s sladkorjem. Okoli nje drhti
glorija svetlega zraka.

Pico de Teyide, gora iz sanj, Stiri tiso¢ metrov visoki ognjeniski
svetilnik nad Atlantikom, zadnja prelest Atlantide.

Trije vemo zanjo in smo veseli, da iz pristanis¢a nih¢e drugi ne
odkrije na njej kaj ve¢ kakor zanimiv sneg na tej zemljepisni Sirini.
Vsi ostali se zazeno v nizje, dostopnejSe Care tega mozaiCnega raja
v Oceanu; c¢ari so se zgnetli &isto ob pristan: promenada, zZenske
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zmeSane krvi in spojenih lepot, palmove sence, banane, japonska svila,
ponarejena slonovina, uvozeni nemski kanarcki, lokali z mednarodnimi
imeni, rezljane notranji¢ine cerkva s spomini na Kolumbove osvajalce,
patios, ¢udovita dvori§¢a plemiskih hi$ z zmajevimi drevesi, gumijevei,
rododaktili in papigami.

Mi trije pa imamo $tiri in dvajset ur ¢asa; ognjenik je visok Stiri
tiso¢ metrov, ki jih je treba prelesti od morskega povrsja, od niéle
do zadnjega seZnja.

Skoraj sami ne verjamemo, zakaj do vznozja pri Orotavi je pet
in dvajset kilometrov in tam smo Se zmeraj komaj za dve palmi nad
povrijem morja. Natanko polovica mesta je zaveSenega z oblaki, ki se
nehavajo v ravni &érti ob strani in v enakomerni ploskvi navzdol.
Skrivajo ognjenik in zastirajo pota zeljam, ko nas avtomobil v silovitih
vijugah nese skozi mesto in nadnje.

Mimo nas bezi romantika v naglih zamahih: tuje rastlinje, cvetje,
tuje sadje, bananova polja, zdale¢ podobna turséici; Santa Cruz pod
nami je podobna razsutim bonbonom. Morje posilja za nami svoje
zelje — mnismo prisli Se tako dale¢ v celino, da bi izgubilo nad nami
oblast.

Ko se zdi, da smo dosegli prvo planoto nad morjem, se nam med
evkalipti odpre samo prelaz, ki se premakne na drugo stran — spet
morje. Z divjo naglico padamo kakor oslepljeni pti¢i v srebrno luc,
ki je zdaj_popoldne odela morje na zahodu otoka.

Nad nami, nad tem drobcem zemlje., nad nebom, nad meglami,
nad lu¢jo vlada Ocean. Natanko ¢ez pol neba se od zahoda na vzhod
vlece ¢rta debelih oblakov. Sest mesecev vise nepremi¢no nad polovico
otoka in nad polovico morja okrog njega. Sest mesecev vejejo pasatni
vetrovi nad Atlantikom, ki niso tako moc¢ni, da bi odnesli oblake
kam naprej na zZejne obale.

se je pokorno temu ve¢nemu vetru. Oblaki so zasidrani v njegovi
smeri, morje se razbija no¢ in dan od zahoda proti vzhodu, razvihar-
jeni, razkodrani evkalipti so nagnjeni ez cesto dale¢ proti vzhodu,
palme so sklonjene tja, kamor drzi pot atlantskih vetrov. Vsa ta
majhna zemlja je kakor nizko, razcefrano, rjavo jadro obrnjena tja,
kamor jo napihujejo dihi z morja, izpod neba.

Sonce je padlo pod streho oblakov; njegovi zarki udarjajo ob
njihov volnasti strop kakor svetloba Zarometov v premajhnem prostoru.
Odbija se od njih in dezuje na morje, ki se raztaplja v posrebrenem
ognju. Od njega se na robovih obale ¢érno odrazajo drobni ljudje, ki
jim veter vije lase tja, kamor je nagnjeno vse mrtvo in Zivo na teh
otokih.

Bles¢e¢a voznja je kakor pot ob robu nedesa ve¢nega, kar nas ni
sreCalo Se nikdar nikjer.

Zato mol¢imo in se ne moremo niti spogledati.

Cez tri ure nas stiska mrak dva tiso¢ sedemsto metrov nad tisto
posrebreno pokrajino. Tiso¢ metrov pod nami je gosta ravan oblakov.
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Navzgor je ravna kakor je bila spodaj in podobna hrbtom neskonéne
vojske ovac. Oblaki so gosti kakor dobro mleko — é&lovek bi se vrgel
nanje in ostal za zmeraj ¢érn madez tam doli. .

Predrveli smo vse oblike zemeljske odeje. V Orotavi smo ¢utili
senco banan, evkaliptov, platan in lip. Stroj, kovinast angel najbolj
¢loveskega stoletja nas je od tam prenesel v obmoé&je juznega borovja,
lovorja, mirt, tamarisk in pinij — bilo je, kakor da nismo nekje na
juznem povratniku, marve¢ na tej ali oni jadranski obali. Potem nas
je zajela pol kilometra debela megla, razcefrana med listnatim goz-
dovjem: cedela se vlaga med bukvami in hrastovjem kakor v alpski
soteski po dezevju. Megle so se lovile za avtomobilom, dokler nismo
usli med smrecje, iz smre¢ja med macesne, izmed njih v rusevje in
nizko, preslicasto, belo cvetoée grmovje, ki se je nehavalo med
mahovjem in liSajevjem.

Zdaj smo na koncu ceste pred vhodom v ogljeno sotesko, pod
nogami nam lezi orehast, Zolt grus¢. Napol sliSimo Se pogrezajocée se
hrumenje avtomobila, zadnji Zzivi glas tu na dva tiso¢ osemsto metrih;
vidimo ozek kos morja med dvema robovoma skal, brezizrazne poljane
grmicevja in gozdov.

A ne utegnemo se meniti za vse to. Cez rob predgorja vidimo
goreco kopasto konico obljubljene gore. Njen beli vrh je zdaj moten,
vemo, da ni snezen, da je iz solitra. Vemo, da je tu vse drugace, kakor
se nam je videlo od spodaj iz knjig ali iz sanj.

Tisina, nesliSen mraz od zahoda, da se stiskamo vse blize kakor
preplasene zivali; visoko, dale¢ nad nami gori v odbleskih pogrez-
njenega sonca vulkan kakor krvava molitev.

Trije smo, ki nas je pot zvezala morda preve¢ in morda nevarno:
med njim in med mano stoji Zenska. Vsakdo od naju je mislil, da se
bo odloé¢ilo na tem vzponu, kam bo nihnilo za zdaj ali za dolgo neko
srce. Oba sva na morju in spodaj vedela o ognjeniku in njegovih
¢udih veliko. Oba sva odloéila, da niso njena nagnjenja brez zveze
z vsem, kar sva midva na poti iskala. Bile so minute, ko se je zatrdno
zdelo, da bo odloéilo ¢udo na ognjeniku; gora pa je bila moja misel
in moja pravica, ki jo je dajal njen car.

Zdaj je vse to pod nami. Nagnjenja so utonila v zlatem veleru
na morju. Zdaj stojimo pred vhodom v staro, orjasko Zrelo samo trije
ljudje, ki jih stiska mraz in groza pred no¢jo na ognjeniku. Nihée
med nami ni ni¢ ved, ni¢ drugega kakor ti. Krvav kos meseca gleda
FESNno na nas.

V desetih minutah smo uklenjeni v deset, petnajst kilometrov
Sirok lijak s strahotno razdrapanimi robovi, kjer plesejo vijolicne
sence. Na robovih gore vsenaokrog $ibki ognji — ¢udno, da so tam
na golem ¢rnem, rjavem, rde¢em, visnjevem kamenju, po razdrapanih
poljih rumenega, votlega kamenja pastirji in ovce.

Tik preden zanemo stopati navzgor, ugasne gora, nad njo ni niti
veé¢ roznatega oblaka, ki bi se ogledoval v Zrelu ognjenika, kakor je
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to v navadi. Tik za tem sreéamo dva bledorumenkasta obraza, ki se
poSastno belita izpod majhnega Sotora: Jetlcmkl

Zveri bi se v tej tiSini ne bilo moéi tako ustraSiti kakor teh
obrazov, posvecenih smrti, ki verjamejo na zemlji samo Se ognjeniku
in pajColanu suhega zraka okoli njega, ki jim bo zacelil raztrgana

pljuca.

Ob teh dveh obrazih ljudi, k1 so na pol Ze onstran zemlje, se nam
vsem zazdi ta no¢na pokrajina kakor ugaslo povrije meseca. Lo¢imo
samo dve barvi — gri¢i, ¢ez katere iS¢emo stezo, so menjaje se rumeni
in ¢rni. Zdaj nam bezi izpod nog ugaskom podoben lahak gru3é in
nam utruja stopala, zdaj zadevajo razvajene noge ob &rne, trde skale
lave. Zatem pridemo do kamenja, ki ni ne &rno, ne svetlo; kamor se
¢lovek oprime, se mu izpodmakne — kamen je votel, gobast, poSastno
lahak, da ne daje pri padcu ni¢ glasu. Mesec nas preganja po tej
strahoviti fantastiki naprej in nazaj — ognji ob robovih lijaka strme
v nas vse svetleje, negibno kakor sovrazne o¢i.

Hitimo v vrolem strahu; ¢utimo kako so nam po vsakem koraku
tik za hrbtom zapira no¢. Ne upamo se ozreti, razen kadar se ustavimo
in dihamo.

Gora je izgubila vso obliko; ko stojimo pod stenami, vidimo samo
S§e razdivjan, razdrapan ¢&rn slap brazdastega, preskakujocega se
kamenja. Toda veseli smo: bega po fantasti¢ni grozi lave je konec,
nekaj trdnega ¢utimo vsaj od spredaJ

Ko za¢nemo lesti po lavi, nam je v zaletku kakor da tipamo po
shlajenih zrcalih. Crni kamen je zatuda mrzel, ¢eprav ga ovija v
zatiSjih topel zrak. Polagoma nas zafenja duSiti; v sencih poje kri,
srca bijejo kakor da drve daleé¢ pred nami: viSina nas stiska; zdaj
moramo biti tri tiso¢ metrov visoko.

Vsebolj se nam zdi, da se spreminjamo v izgubljene sence, ki
i3¢ejo glasov od kdovekdaj po tem skalovju iz splaSenih sanj. TiSina
rjove silneje od viharja, ¢utimo srca, ki nam jih bo razneslo. Beseda
bi nas resila, toda nihée si je ne upa izgovoriti.

Na tri tiso¢ in petsto metrih ugasne mesec; okoli nas ni nobene
svetlobe, morje je kdovekje.

Ognji ob straneh Zrela, sredi katerega rase ognjenik, so zdaj
v na$i viSini. Zdaj so orjaski, podolgasti, blizu — tam ni pastirjev,
ne jetiénikov ne ovac. Zemlja gori izmed svojih odprtih reber —
postali smo plasni ujetniki strahovitega ognjenega rezanja iz njenega
osrcja.

Zemlja, prva in zadnja mati je blizu kakor $e nikdar, v njeni
vroc¢ini je razBeljena groza. :

Ne moremo veé dalje, popadamo v korita med lavo in se stiskamo
pred mrazom in pred grozo, dihamo naglo in odsekano, da bi preglas111
misli in blodnje.

Cez dolgo zacutim, da je lava pod mano vsa topla. Ognjenik me
greje, zgoraj me no¢ ‘v tej poSastni viSini mrazi do kosti. Obrnem se
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na hrbet: nebo je padlo ¢isto nizko do gore, ¢rno je, voljno, kakor da
me hocée odeti z milijardami zvezda, ki bodo zdaj zdaj zacele rositi
v tolazbo name.

A zemlja gori vsenaokrog kar naprej. Lezimo nad gorenjem nje-
nega srca — kdo ve, ¢e nas ne bo prihodnji trenutek buhnila petnajst,
trideset, petdeset tiso¢ metrov pod no¢no nebo, da bomo padli v nié,
kakor prah z drveéih zvezda.

Pot te no¢i do jutra je najdaljSa, najstrasnejsa in najbolj ¢loveska
v dvajsetih letih Zivljenja. Vse nepotrebno, vse drugotno je slekel
strah z mene — ostalo je le dvoje: &lovek in zemlja.

Sele ko se bele, stoprste roke jutra stegnejo po nas, si opomoremo.
Sonce je Se dale¢, do vzhodnega obzorja so razpredeni oblaki, nebo
pada globoko, morja Se ni videti nikjer.

Pozenemo se v zadnjo strmino. Proti vrhu je teZje in teZje.
Udiramo se v soliter, v mehko Zveplo, se ogibamo vrocega kamenja,
duseCe pare udarjajo iz sledov nasih nog.

Z divjo naglico hitimo navzgor, da bi bili na vrhu ob prvem soncu.
Zveplo nas dus$i, ne bezi izpod nog. Ognjenik je ozivel: nad Zrelom
se pode bele pare.

Na vrhu Zvizga pijan jutranji veter, da be21mo pred njim v vroce
zavetje zazveplanega zZrela.

Potem nam pocasi oblije lase prva jutranja lu¢, kakor da smo
stopili na oltar. Sonce potuje pocasi ¢ez oblake, kakor da so odsevajoca
voda. Z oblakov preskoé¢i na morje, ki je pod njimi temno, z morja
na bregove in naprej.

Stojimo tiho kakor smreke v molitvi.

Tri drobne ptice v azurni skledi, obzorje morja je nam nasSimi
o¢mi, nad oblaki, nad vsem.

Razbruhani jeziki otoka pod nami so ¢rni, visnjevi, krvavi, sivi,
kakor da je zemlja raztrgala svoja prsa in se nam pokazala v divjosti
straSnega zivljenja. Polja gorefega kamenja, globeli, zareze, prepadi,
grmade, izgubljeni orjaki lave sredi rdeéih poljan, sredi Zoltih ravnic,
obronki, grebeni, sence, svetlobe, barve, vro¢ina.

In nad vsem se krivi lesketajofa se sinja $koljka. Zasmeh nebu
ali njegovo zrcalo? Po njeni neskon¢ni ravni plezajo otoki kakor
muhe — vse je drugo vrh drugega kakor na starih zemljevidih.

Sanje, ki so Cloveka privedle sem, so padle v ni¢: zdaj je vse
azurna resnica.

Trije ljudje stoje vrh ognjenega bisera v posveceni Skoljki morja,
stiri tiso¢ metrov nad njim, a vendar nebogljeni njegovi jetniki.
Pozabili so vse, kar jih je druzilo., lodilo in privajalo sem, pozabili
so na zeljé prawce in zahteve.

Sonce mece na oblake za ognjemkom dolgo senco gore; vrh nje
stoje tri majhne postave v mavri¢ni gloriji Oceana. Drze se za roke,
molée in so vsi skupaj pesem nad zemljo in pesem nad morji.



STANKO VUK

STIRI JESENSKE

SABOTIN
Tenki, zeleni oblaki

nad ilnato goro
gred6. Morda vecer,
morda jesen neso.

OKTOBER

Ko pride gorski veter
s Krasa, zadisi

nad strehami po borih.
Vecer se zagreni.

Trpki okus domace
prsti pride z njim
in me vznemiri

ko loveca krik gosi.

Daleé¢ za zeleno
vodno ravnino
je krotka zemlja
z vinogradi, bori.

Nalijem si vina.
Oktobrski veter,
grenek si mojemu srcu
kot ta ¢rnina.

LOV

Ko lovec na lovu
moj trs v jeseni
nekomu sledi:

o lepi, lepi Zeni.
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V poznem veceru
je tesen lov. Trs
rezko poje

ko krik vetrov.

Ozka, o ozka
je sréna rana:
¢érno iz nje curlja
ko kri fazana.

Nad vodo zvezda
trhlo gori.
Umolknil je trs.
Vecer me tesni.

JESENSKA

Tiho je Doberdoba
dno. Jesen, o jesen.
Tih je vecer
meglen.

Na kopnem zadnji
bor rjavi, jereb

v lo¢ju

samotno kriéi,
ozek, o ozek

je ribicev

¢oln

in ribi¢ je zalosti poln.

V moévirju piska
na trs zelen,

z drobno se pesmico
tiho razda

med bore in loé¢je
in vecer meglen.
Jesen, o jesen.



EMANUEL KOLMAN

BREZDOMCI
Slika

Osebe:

Jozef Brezdomec
Janez Brezdomec
Anton Brezdomec
France Brezdomec
Martin Kmet

Prizoris¢e: Gozdna planota.
Ozadje: Daljna vas.

Jozef Brezdomec: Med nami je zdaj dolga povest. Obhodil sem mesta,
Siroke ceste. Bogastvo sem videl od blizu, ali zame je bilo daleé¢.
Hrepenel sem; kje je sreca, sem se vprasSeval. Vsem sije sonce,
toda, bratje, nam je tuje. Sredi cest smo se nasli. La¢ni, obupani.
Imas kos kruha, sem te vprasal. Prijatelji smo si postali. Bole¢ina
je med mami in vsi nosimo njeno tezo. Hotemo lepih dnevov,
dela hofemo, pa nas pode od hiSe do hiSe. Kje je na$ dom,
bi kdo hotel vedeti. Preprosto bi mu odgovorili: $irni svet, Siroke,
prasne ceste.

Janez Brezdomec: Neko¢ smo molili: Bog, daj nam na$ vsakdanji kruh.
Lepa molitev. Cista prosnja. Takrat smo bili vsi mladi in veseli.
Matere so skrbele za nas, nismo se zavedali te molitve. A zdaj?
Matere so umrle in mi smo 3li za kruhom. Zdaj molimo drugace.
NasSa molitev je molitev trpljenja.

Anton Brezdomec: Moli! Ti je mar boljse, ¢e molis! Ti je olajsano!
Se zmerom si razcapan, kot si bil, Se zmerom bos. Cemu molitev!

Janez Brezdomec: Vsaka tvoja beseda je greh. Ce je Se kaj v ¢loveku
dobrega, je misel na Boga. Ce je ni, ¢lovek oslepi, ne ve, kaj
dela, ne ve, kaj govori. Zato naj ti bo odpuséeno!

Anton Brezdomec: Poglej ljudi. Poglej tiste, ki jim ¢udeze dela denar.
Poglej njihovo brezskrbnost. Mar molijo? Bog jim je zadnja
briga!

Janez Brezdomee: Ne glej jih! Zapri o¢i in pojdi mimo! Kajti kazen
pride. Za nje bo takrat prepozno. Bog jih vidi.

Anton Brezdomeec: Ti povej, France. Pri bogatinu si bil.

France Brezdomec: Cemu bi govoril!

Janez Brezdomec: Vem, kaj bi povedal. Mnogo jih je, ki si z zivljenjem
spletajo bi¢. Ti si bil v bogati hiSi. Dobro ti je bilo, ¢eprav si
trpel. Potem so te spodili na cesto.

Anton Brezdomec: Da. Ali, ¢emu so te spodili!

France Brezdomec: Tako je bilo. Jaz nisem bil kriv.
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Janez Brezdomee: Nisi bil kriv. Vemo. Nisi okradel gospodarja. Posten
si, poznamo te, toda obdolZili so tebe. Na tvoji obleki je madez
potepuha, ki se izbrisati ne da.

Jozet Brezdomec: Zivljenje je tezko. Spoznavamo ga. Ljudje nas vidijo,
ali njihov pogled je zastrt. Ne vidijo nam v duSo. Prides, potrkas
na vrata. Dela nimam, brezdomec sem, pomagajte prosim. Samo
pogledajo te, pa mislijo, da si tat, da si razbojnik, ker nisi tako
oble¢en kot so oni. Zasluzite si, ta njih grenka beseda naj ti
bo v tolazbo.

Anton Brezdomec: Tako je nam. Ali oni sedijo v topli izbi. Miza jim
je pogrnjena; mi pa na mrazu in la¢ni. Prekleto!

Janez Brezdomee: Anton, v tebi Zivi samo srd. Pojdi vase in se tiho
vpraSaj: Kaj bi storil ubogim, ¢e bi ti bilo dano bogastvo?

France Brezdomec: Grabil bi. Grabil bi Se bolj.

Anton Brezdomec: Moléi!

France Brezdomec: Poznam te. Laz je tvoja dobrota!

Anton Brezdomec: Moldi, tat!

Jozet Brezdomec: Mirujta!

Janez Brezdomec: Anton, sedaj si se izdal. NedolZznega tudi ti obdol-
7zujeS. Samo, kadar iS¢es koristi, pozna$ dobro besedo. Bolje je,
da si potepuh. Ti bi bil Se slabsi kot so oni.

Anton Brezdomee (moléi).

Janez Brezdomec: Prav je, da molc¢is. Ali tisto je resnica! Ti si po-
gledal globlje v zZivljenje, zato bi bil slabsi. Bog je odloéil,
prav je, da si potepuh.

Anton Brezdomee: Ti si tudi, vsi smo. Tako mi je kot vam.

Janez Brezdomec: Da. Vsi smo. Toda poglej: bodi tak kot smo mi.
Tvoje prijateljstvo je laz. Zato si z nami, ker bi ti bilo samemu
tezje. Ce bi mogel, bi nas zapustil. In se smejal. Tako pa ne
mores. Zivljenje nas bije vse. Ve¢ nas je, odpornej$i smo. Sam
bi omagal.

Jozet Brezdomec: Anton, ne vidiS naSe dobrote? Kdo bi bil dober
s teboj, ¢e bi ga tako zalil; France ti je tudi odpustil.

France Brezdomeec: Sem.

Anton Brezdomec: Saj nisem ni¢ rekel. Tisto je bilo kar tako v jezi.

Janez Brezdomec: Se bolje.

Martin Kmet (prigodrnja): Dober dan!

Janez Brezdomec: Cemu se jezite, oce?

Martin Kmet: Kaj se ne bi! — V dolino vozim pesek. Vsak dan po
trikrat ga peljem. Visoko je pa naporno. Samo, da nekaj za-
sluzim. HiSo imam pa Zeno bolehno. Skrbeti moram za dom,
polje sam obdelavam. Kaj pa vi? Nimate dela? Hudi casi, res.
A v mestih Se gre, kar je take gospode. Kmetu je zdaj tezko.
Vsaka re¢ je drazja. Prej si dobil za droben denar, da je bilo
vredno kupiti. Zdaj kupis$ blago, pa je zani¢. Sam imam obleko,
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za poroko sem jo kupil; Se zdaj je ¢edna, in je Ze trideset let
stara. Seveda, samo v praznikih jo nosim. Ampak vendar, trpezna
je. Na kmetih pa hoéejo biti zdaj vse bolj mestni. Posebno
zenske. Prej je bila zadovoljna s &¢imerkoli, samo da je bila
¢edna. K masi je Sla pa ne drugam. Zdaj nosi klobuéek, vse
kot mestne ... Pa ti pobje! Doma skrbe zanje, a Se osemnajst
let ni star, Ze gre na veselico. Véasih, vem, si moral biti fant —
ne fant, moz, da si smel iti. Tepeni so bili, domov so jih napodili,
¢e so prisli taki smrkavci. Zdaj je ves svet narobe. Sam Bog
se usmili!

Jozef Brezdomee: Kako pa mislite o delavcih, oce?

Martin Kmet: Trpe kot mi. Samo zanje je Se huje. Nimajo svojega
doma. Zemlje je veliko in je je premalo. Vem, kako je bilo
v naSi vasi. DruzZine je bilo precej, héere so se pomozile —
dota; in starejSemu je malo ostalo. Oba brata sta morala za
kruhom. Zdaj sta Bog ve kje.

Jozef Brezdomec: Ze, ote. Ampak ne trpe samo delavci. Uradniki tudi.
Tisti, ki jim je niZe odmerjeno.

Martin Kmet: Vsak je svoje srece kovaé. Ali to... to vse ni¢ ni zame.
Samo da Zivim. Saj dolgo tako ne bom veé. — Pa kar pozabil
sem. Konj mi je zavozil pod cesto, pa se voz vel ne zgane.
Sam ne morem premakniti.

Janez Brezdomec: Kje pa?

Martin Kmet: Ni dale¢. Tam gori.

France Brezdomec: Bomo mi pomagali. Cemu bi hodili v vas.

Martin Kmet: No, no. Ne vsi. Dva sta dosti. Trije bomo Ze zmogli.

France Brezdomec: Anton, pojdi, greva midva!

Martin Kmet: Pa z Bogom. (Odidejo.)

Janez Brezdomec: Imam nekaj. (VV'zame iz Zepa denar.) Onadva ni¢ ne
vesta. Véeraj sem v mestu dobil. Drobiz je. Samo da je. Na,
razdeliva si.

Jozet Brezdomec: Tiho bodi!

Janez Brezdomec: So Ze za ovinkom. Na, vzemi!

Jozef Brezdomec: Ali vendar... lahko Ze nehava s tem. Goljufava jih.

Janez Brezdomec: Kaj bi to! Vesel bodi, da nisi brez denarja.

Jozef Brezdomee: Vsi smo siromaki, vem. Da bi pa tako samo midva...

Janez Brezdomeec: Bezi, bezi!

Jozet Brezdomec: Dovoljkrat sva Ze storila. In vendar smo sklenili,

' razdelitev bo pravi¢na.

Janez Brezdomeec: Kam mislis! Zdaj sva sama, potem bi bili Stirje.

Jozef Brezdomec: Ze, 7e. Zakaj si potem pobozen? Cemu toliko go-
voris o Bogu? Cudno se mi zdi.

Janez Brezdomeec: To je edino dobro v meni. Bog me Se dviga. Ce ne,
bi Ze zdavnaj padel.
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Jozef Brezdomeec: Pa vendar, kar delava midva za njunim hrbtom!
Cemu to?

Janez Brezdomeec: Zivljenje naj ti odgovori! Videl sem jih, mimo njih
sem Sel. A niso morili telesa, duha so morili! Nima tisti pred
Bogom veéjega greha kot oni, ki ubije ¢loveka?! DuSo ubija in
s tem ubija Zivljenje. Ubija dvojno.

Jozef Brezdomec: Ali to... to tudi ni prav.

Janez Brezdomee: Ni, vem. Ali Zivljenje zahteva. Spominjam se svoje
matere, ki me je ucila moliti. Njej sem hvalezen za vse. Ceprav
je moje zivljenje tezko, je vendar lepo. Mar ni lepo Ziveti!
Ali ne obupa samo tisti, ki je slaboten! Kolikokrat bi Ze obupal.
Ali v meni je vera in mo¢, da se upiram. Zato sem materi
hvalezen. — Vzemi torej.

Jozef Brezdomec: Spravim. Ali tezké mi je.

Janez Brezdomee: Mati mi je umrla pred petimi leti. Njeno zZivljenje
je bilo samo trpljenje in boleéina. Imeli smo svoj dom. Obubo-
zali smo. Edinec sem bil, kako me je ljubila! Oce je bil sla-
boten vseskozi. Pomagal je, kolikor je mogel. Tezko nam je
bilo, a ziveli smo. Toda potem je prislo tisto strasno. Oceta so
zaprli. Necesa so ga obdolzili po krivem. Ko je prisel iz jece,
ni zivel ve¢ dolgo. Materin obraz je potemnel v Zalost in skrb.
Se jo vidim, gledala me je s tistimi svetlimi o¢mi, ali ugasnile

so. — Bog bodi s teboj, moj otrok, so bile njene zadnje besede.
Tako sem izgubil oba tako zgodaj. Zdaj nimam doma in svojih
nimam ve¢. — Vracata se. Molé¢i! (Njima.) Kako?

Anton Brezdomec: Dobro.

France Brezdomec: Dober c¢lovek.

Anton Brezdomee: Obiskati ga morava. Poplata nama trud. Konec
vasi stoji njegova hisa.

France Brezdomeec: Vsi skupaj bi prisli, je rekel. PoboZzen moz je.
Pravi, da je njegova Zena obolela, ker nekdaj ni Zivela po
bozje. '

Jozef Brezdomec: Siromak je. V miru ga pustimo. Ni¢ nam ne more
pomagati. Tisto, kar ima, je tako bore. S ¢im bi nam le po-
stregel! Tudi dobra beseda je veliko. (Janezu.) Deset je. V trg
morava k onemu. Si pozabil, prosil je. Polakajta naju tukaj.

(Gresta.)

Anton Brezdomee (moléi. Nenadoma se necesa spomni): Si bil kdaj
zaljubljen?

France Brezdomeec (z zacudenim pogledom): Ne.

Anton Brezdomee: Seveda si bil.

France Brezdomec (molci).

Anton Brezdomec: Ali ne?

France Brezdomec: No — da.
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Anton Brezdomec: Kdaj?

France Brezdomec: Cemu vprasujes? Kaj ti bo Se padlo v glavo!

Anton Brezdomeec: Ni¢. Samo vedel bi rad.

France Brezdomec: Bil, bil. Ampak je bilo Ze davno. Sem skoraj
pozabil.

Anton Brezdomee: Jaz sem bil tudi.

France Brezdomec: Res?

Anton Brezdomec: Ali, da bi poznal moje dekle...

France Brezdomec: Tvoje dekle? E, ¢akaj! Moje je bilo bogato. Tri
vasi bi lahko kupil z njo. Pa je prislo, sam ne vem, tako je
prislo in med nama se je vse koncalo. In zdaj sem potepuh.
— Kako pa ti?

Anton Brezdomee: Ti bi moral biti takrat drugaden. Ce te je imela
rada...

France Brezdomec: O, tisto pa. Nisem vedel za to, prepozno sem
spoznal. Ne bom pravil kako, ampak rada me je imela. —
Tebe gotovo ni marala.

Anton Brezdomec: Ne. Kam bi z njo! Ali, ée bi bila bogata kot
tvoja...

France Brezdomec: Bi storil?

Anton Brezdomec: Nié, tepec!

France Brezdomec: Kdo je tepec! Saj si me ti vprasal. Molc¢al bi, pa
bi ne bil noben tepec.

Anton Brezdomec: No... no. — Nima$ nié?

France Brezdomec: Cesa?

Anton Brezdomec: Tam v skednju.

France Brezdomec: Nekaj je.

Anton Brezdomeec: Kje si dobil?

France Brezdomec: Hm ... naj bo. Vzemi, a onima zamolé&i.
Anton Brezdomee: Ne bo prvié. Cemu bi si delili! Najina lakota je
velika. PoStenost in Zelodec si nista tovariSa. — Sreden si.

France Brezdomec: Zakaj?

Anton Brezdomee: Zmerom imas. Jaz ne dobim nikoli nic¢esar. Meni
ni¢ ne dajo. Ti se jim vidi§ vse drugacen, pa te ne spodijo.

France Brezdomee: Le kaj vidi§ na meni. Ne vem.

Anton Brezdomeec: Moléi! Nekdo gre.

France Brezdomec: Onadva.

Jozef Brezdomee (poirto): Cemu sva Sla!

Janez Brezdomec (potrto): Skopuh je, se mi je zdelo.

Anton Brezdomec: Pot zastonj?

Jozef Brezdomec: Zastonj.

Janez Brezdomec: Tezko delo je bilo. Prekladanje drv. Pa ni videl
najinega napora, najine lakote. Vidva sta bila srecnejSa! Tisti
kmet, siromak, vaju je vabil v svojo hiSo, ko nima ni¢esar. Za
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majhno uslugo bi vama dal veliko. Ta bogatin pa — ne pozna
zivljenja. Izmufena sva bila. Pri¢cakovala sva plac¢ila. Pa je
prisel. Zazibal se je mimo naju in ni¢. Samo hvala je rekel.
— Pa vendar, kos kruha — ne bi bil ofkodovan. Toda bogatin
je rekel samo hvala.

Anton Brezdomec: Hudé je zivljenje, trda je pot. Ali éujta, vesta kaj?

Janez Brezdomec: No?

Anton Brezdomec: France je bil zaljubljen.

Janez Brezdomec: In?

Anton Brezdomec: Cudno se sliSi. Ne?

France Brezdomeec: Moléi!

Anton Brezdomec: Cemu!

France Brezdomec: Tepec!

Anton Brezdomee: Ti si.

France Brezdomee: Hvaleznost skrivas pred dobroto.

Anton Brezdomec: Zato si tepec. Cemu si pravil? Zase bi hranil.
Samo sebe nasitil.

France Brezdomeec: Danes ne dobiS nicesar.

Anton Brezdomec: Vem, tam v skednju je. Moléal bi. Zdaj vemo vsi.
Sleparil si. Razdeliti bi si morali praviéno.

France Brezdomec: Ti si kriv!

Anton Brezdomeec: Tadva nista dobila nikoli ni¢esar. Kar si nabral,
si skril.

Janez Brezdomec: Za najinim hrbtom...

Anton Brezdomec: On je kriv.

Janez Brezdomec: Sam hoces biti ¢ist. Spet obdolzujes bliznjega. Prej
si bil z njim, ker si imel koristi.

Anton Brezdomee: Njegovo je bilo. Skrival je pred vama.

Jozet Brezdomec: Anton ni kriv. France je skrival.

Janez Brezdomec (JozZefu): Si ti mar bolj$i? VpraSaj svojo vest.

Jozef Brezdomeec: Ti si mi dajal. Ti si mi silil. Tu je. (VrzZe predenj
denar. Onima.) Vedela nista ni¢esar. Zdaj je znano vse. Vsi smo
sleparili. A takrat smo sklenili, kar dobi kdo, je nas vseh. Pra-
vicno si bomo razdelili. Toda, kje je pravi¢nost, ¢e je ni v
nasih srcih, ki nam je tezko, kako bo v onih, ki jim je laze.
Bratje smo si. Skupna je naSa pot.



FRANCE BEVK

¥ DR. LOJZE RES

ne 17. maja letos je v mestni bolnisnici v Benetkah umrl dr. Lojze

Res. Rojen je bil dne 1. julija 1893 v Gorici, kjer je obiskoval

osnovno Solo in gimnazijo. Po maturi je vstopil v gorisko seme-

nisce, ki ga je zapustil proti koncu vojne in moral v vojake. Po
prevratu se je uCil na dunajski, zagrebski in ljubljanski univerzi,
kjer je 1. 1922 napravil doktorat iz slavistike; svoje uéenje je dovrsil
na univerzi v Florenci. Nastavljen je bil kot profesor v Ca Foscari
(Instituto superiore di studii economico commerciali e di scienze
diplomatiche) v Benetkah, kjer je do zadnjega predaval srbohrvaséino.

Ze v srednji 3oli se je s posebno tenkim ¢utom in ljubeznijo za
lepoto zanimal za vse panoge umetnosti, posebno za upodabljajo¢o
umetnost in leposlovje. V poslednjem je — kakor veéina dijakov —
tudi preizkusil svojo tvorno mo¢; svoje prvence v prozi je priobéeval
v raznih dijaskih in drugih listih. V semeniskih letih se je veliko
pecal s problematiko umetnosti in sodeloval s krajsimi in daljsimi
¢lanki v »Casuc; oglasil se je tudi v »Domu in svetu«. Bil se je Ze
zgodaj zavedel, da je njegovo pravo polje znanstveno delo, posebno
kritika upodabljajote umetnosti in leposlovja, s katero se je rad
poizkuSal Ze kot srednjeSolski dijak. Leposlovnim poizkusom je bil
dal v glavnem slovo z obéutenimi &rticami, ki so bile nastale v dneh,
ko se je kot vojak mudil na so$ki fronti in ki jih je pozneje zbral
in izdal v zbirki »Ob Soéi«. Ustanovitev »NaSe zalozbe« v Trstu, ki
je imela namen izdajati oblikovno lepe in vsebinsko pomembne knjige,
je bila njegova zamisel; istotako je bila njegova zamisel tudi izdajanje
> Jadranskega almanahac«, katerega prvi letnik, ki se odlikuje po svoji
pestrosti in aktualnosti, je izSel pod njegovim uredniStvom; isti ¢as je
veliko sodeloval pri goriski »Mladiki< in drugih listih in revijah. Po-
sebno ljubezen in skrb je bil posvetil monumentalni izdaji zbornika
>Dante«, pri katerem je sodelovala cela vrsta slovenskih in italijanskih
znanstvenikov, in ki je izSel v obeh jezikih. To delo ga je seznanilo
z italijanskimi kulturnimi krogi in je pomenilo znaten korak na poti
kulturnega zblizanja obeh sosednjih si narodov. Iz istega plemenitega
nagiba je presadil na na$ jezik tudi klasi¢ne »Rozice svetega Fran-
¢iSka«. Ne bom naSteval Stevilnih, po raznih listih in revijah raz-
tresenih poro¢il o umetniskih razstavah in drugih vaznih pojavih
italijanskega kulturnega Zivljenja. Ne smemo prezreti, da je s svojimi
osebnimi stiki $iril zanimanje in razumevanje za naSo kulturo med
drugorodci, e manj pa smemo podcenjevati to podrobno delo.

V teku let je imel v Benetkah in drugod vrsto predavanj o Tol-
stoju, Dostojevskem in filozofu Solovjevu; v teh je italijansko obcin-
stvo seznanjal z velikimi slovanskimi duhovi, kakor je tudi nesel slavo
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benelanske umetnosti, ki jo je ljubil in poznal do potankosti, izven
meja dezele.

Za nas dokaj vazno, a za SirSe obclinstvo skoraj neopazeno je bilo
njegovo sodelovanje pri »Grande enciclopedia italiana«, za katero je
napisal ve¢ ¢lankov o nasih mozeh, med drugimi o Ivanu Cankarju,
a najnazadnje daljsi ¢lanek o slovenski literaturi. To je bilo njegovo
zadnje delo, ki ga je pisal, ko je bil Ze resno bolan in je za uro ali
dve vstajal le k pisalni mizi. Ni¢ manj pomembno ni bilo njegovo
sotrudnistvo pri »Piccola enciclopedia Vallardi¢<; morda Se pomemb-
nejSe zaradi tega, ker je zanjo prispeval vse o severnih in slovanskih
literaturah. »Tega dela ne sme§ podcenjevati,« je rad poudaril; »Itali-
jani bodo cela desetletja segali po teh virih.« Ako smo bili v podobnih
izdajah pri drugih narodih veckrat po macehovsko prikrajsani, smo
bili v imenovanih italijanskih enciklopedijah upostevani v polni meri
in to ni najmanj Resova zasluga.

Res je, da nam ni zapustil velikih, zelo vidnih del, ker so ga
zivljenjske okolis¢ine predolgo zadrZevale od mirnega, plodonosnega
snovanja, v katerem bi bil lahko do konca izmeril vse svoje sile,
in ga je nazadnje uhitela smrt... Stojé ob njegovem mrtvaskem odru
sem se nehoté spomnil dijaskih let, najinih sprehodov v mehkih,
juznih noéeh, zanesenih besed, s katerimi je rad razpredal svoje
sanje in nacrte. To je Ze zelo daled, medtem se je bilo marsikaj
spremenilo, Zivljenje in ljudje, le Lojze se v ni¢emer ni bil spremenil.
Kadarkoli sva se srefala, me je nehoté spomnil na goriske livade,
na So¢o in na mladost, na besede polne obetov, ki jih je govoril
z isto zanesenostjo zdaj kot pred leti, z istim drznim pogledom v
bodo¢nost. Njegova mladostna Zelja, da bi postal profesor umetnosti,
se mu ni izpolnila, a zato je hotel to svoje notranje nagnjenje utesiti
z besedo in s peresom, s predavanji in razpravami, vedno s tisto
obéudovanja vredno Zelezno voljo in optimizmom, ki sta mu bila
prirojena. Le zadnja leta je bila na neomajno vero, ki jo je gojil
vase, legla rahla senca, ki jo je skrbno skrival in tajil Se samemu
sebi, da jo je bilo le tezko opaziti tudi najbistrejSemu olesu. Cetudi
se je zavedal pomembnosti svojega podrobnega dela, je polagoma
vendar zadutil prepad, ki je zijal med njegovimi drznimi obeti in
resni¢nostjo...

Ko sva nekega poletnega vecera sedela v njegovi sobi na Lidu,
med knjigami in podobami, ki so pokrivale vse Stiri stene, in se
pomenkovala, me je vnovi¢ nagovarjal, naj spiSem roman »pokolenja,
ki je dorascalo tik pred vojno in med vojno, gojilo iste sanje in
kovalo iste drzne nacérte«. Saj sem sam pogosto mislil na to, a so me —
poleg drugega — zadrzZevali grenki pomisleki, ki sem jih tisti veler
prvi¢ izrazil v besedah: »Roman pokolenja, ki niti zdale¢ ni dalo
tega, kar je obetalo?« Gledal me je nekaj dolgih trenutkov, nato je
odlo¢no stresnil z glavo: »Saj ni res tako.« Nisem mu ugovarjal,
ker sem ¢util, da sem ga zadel na bolee mesto. Uro ali dve pozneje

26*
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sva sredi tihe, temne noc¢i sedela na colnu ob morju, tedaj mi je
prvi¢ in zadnji¢ odgrnil svojo najtiSjo bridkost: »Cloveka zgrabi
zivljenje za vrat in mu ne da dihati... Se leto ali dve, nato si bom
oddahnil ... Spisal bom knjigo o idejnih smereh v povojni slovenski
literaturi; izSla bo hkratu v slovens¢ini in italijan$¢ini...< Preden
sva legla, mi je toplo stisnil roko in me pogledal v oé¢i: kakor da mi
je s tem, ko se mi je odkril, dal kos sebe.

To je bilo pred leti... Pretekli bozi¢ mu je bila bolezen ze
oslabila telo — nikoli prej ga nisem videl tako mirnega — a mu ni
uklonila volje in duha. »V pol leta bo knjiga napisana,« mi je za-
gotovil. Nacrta, ki naj bi bil le zadetek njegovega »velikega delac,
ni utegnil izvrsiti.

Ali bi bil njegov obraz tako miren, brez najmanjse sence trpljenja,
¢e bi se bil v smrti tega zavedal? Kakor da je samo zadremal, da se
spoCije, preden sede za mizo... Custvoval sem ob spominu na ure,
ki so naju druzile, in se mi je globoko zasmilil. Zdelo se mi je, da sem
ga, ki je bil sicer Siroko odkrit in le svojih najtiSjih in najglobljih
bolesti ni nikomur zaupal, Sele takrat do dna spoznal. Prej sem mogel
le rahlo slutiti dramo ¢loveka, ki ga je Zivljenje prevarilo za upe.
Kakor nekaterega izmed tistih, ki so zoreli na prelomu dobe, in po-
sebej onih, ki Zive lo¢eni od narodnega trupa. A posebno njega, ki
se je upal najve¢ in najdljé, in si je bil postavil za nalogo, biti
posredovalec med dvema kulturama. Kdo se mu upa odrekati tople,
skoraj bolestne povezanosti s svojim rodom? Toda kljub temu je v
njegovem srcu Se vedno nasla prostora posebna ljubezen — ne samo
do italijanske kulture, ampak tudi do deZele in ljudstva. Tej ljubezni
je ostal zvest Se v najtezjih trenutkih, ko smo drugi stokrat zdvajali.
Ali je bilo njegovo toplo. zares iskreno prizadevanje poplacano po
zasluZzenju? Le sam to ve. Toda zdi se mi. da je kljub nekaterim
vidnim uspehom ostal tujec med tujci. Tega vtisa mi niso mogle
izbrisati niti solze, niti zanesene besede, niti Stevilni Sopki pomla-
danskih cvetic, ki so mu pokrivali truplo. Ali se ni tega tudi sam
zavedal v predsmrtni slutnji in je zato hotel pocdivati v domaci zemlji?

Marsikaj, kar je z ljubeznijo ustvaril, nekatero njegovo priza-
devanje bo zabrisal ¢as. Toda ne bo mogel zabrisati njegove mocne,
samobitne osebnosti, ki ni ostala brez vpliva na okolico, in ki bo
ostala Ziva v spominu vseh, ki so ga poznali. In ne bom pozabil
njegovega nespremenjenega, mirnega, resnobnega obraza, kakrsnega
kazejo le pravi¢niki, ki so si do konca svesti svoje stvari Bil6 mi
je, kakor da mi hoce zaklicati v . zakljuéek najinega poslednjega
prezenka o Cerkvi, ki so ga bile sprozile neke bridke okolisc¢ine:
sTako je, dragi; ni¢ drugacel« V stvareh, ki so se tikale verskih
resnic, ki jim je ostal do konca zvest, in v katere nikoli niti za las
ni podvomil, kakor nekateri izmed nas, nikoli ni trpel ugovora. Morda
je bila vera edina, ki ga ni razofarala in mu je ta zavest lajSala
smrt — vse drugo so bile nievosti.




I, JANZEKOVIC

DANASNJE FILOZOFSKE STRUJE NA FRANCOSKEM!

a uvod si oglejmo najvaznejSe francosko slovstvo, ki obravnava

danasnje filozofske struje na Francoskem. NajobseZznejSe «elo,

ki vsebuje celotno zgodovino filozofije, je E. Bréhier : Histoire

de la philosophie, kon¢ano 1. 1932. Samo moderno filozofijo obrav-
navajo: D. Parodi: La philosophie contemporaine en France. Tretja
izdaja je izSla 1. 1925 in uziva velik sloves. Avtor se priSteva k ideali-
sti¢ni struji. Najpopolnejse delo o sodobni francoski filozofiji je pa
J. Benrubi: Les sources et les courants de la philosophie contempo-
raine en France, v dveh knjigah iz 1. 1933. Obsega nad 1000 strani.
Isti avtor je prej obdelal sodobno francosko filozofijo v angleséini in
v nemsS¢ini. Kratka, vendar toCna in pouc¢na je: La philosophie chré-
tienne de Descartes a nos jours. Avtor, jezuitski pater J. Souilhé,
skusa v njej doloc¢iti, kaksen je vpliv krS¢anstva na moderno filozofijo.
Zanimiva je zbirka: Philosophes et savants francais du 20e¢ siécle, ki
je izSla v letih 1926—30. Obsega petero knjig razli¢cnih avtorjev in
obravnava metafiziko, filozofijo znanosti, etiko, psihologijo in sociolo-
gijo. Podaja kratek zivljenjepis, nato pa daljSe znaédilne odlomke iz
del najvplivnejSih mislecev. Tudi v zbirki: Tableau du 20¢ siecle se
nahajata dve kmjigi, ki jih je treba omeniti, in sicer: La pensée, ki je
posvecena filozofiji, leposlovju in religioznemu slovstvu, ter Les sciences.
Obe deli sta iz 1. 1933.

Ti zgodovinarji filozofije podrejajo precej vsak po svoje posa-
mezne filozofe velikim idejnim tokovom. Mi jih bomo razporedili po
slede¢ih skupinah: scientizem iz srede prejSnjega stoletja, kritika
znanosti ali epistemologija, idealizem, Bergson in sorodni duhovi, novi
realizem in tomizem.

I

Najprej moramo torej pose¢i malo nazaj. Kar je bil v Nemdéiji sredi
prejSnjega stoletja materializem, to je bil v isti dobi na Fran-
coskem tako imenovani scientizem, to je struja, ki je menila, da lahko
pozitivna znanost — s tem so mislili zlasti fizikalno matemati¢no vedo
— resi vse probleme in zadosti vsem ¢loveskim teZnjam, tudi umet-
nostnim, nravnim in verskim. Teoreti¢tno podlago scientizmu je dal
Auguste Comte s svojim zakonom o trojnem stanju, »la loi des
trois états«<. Po tem »zakonu« se ¢lovesStvo razvija v c¢isto doloceni
smeri, tako da prehodi po vrsti tri stopnje: teolosko, ko razlaga po-
jave z nadnaravnimi bitji in silami, filozofsko, ko gradi obseZzne teorije
in pozitivno — ki je pravkar nastopila — ko uposSteva samo pozitivna
izkustvena dejstva.

1 Predavanje v Filozofskem drustvu v Ljubljani, dne 9. maja 1936.
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Pozitivizem je v svojem jedru skepticizem. Teoretiénim razlagam
ne veruje niCesar, praksa je njegov edini cilj, resnica mu je prazna
beseda. Toda znanost, ta znanost, ki je dozivljala v devetnajstem sto-
letju uspeh za uspehom kakor Se nikoli dotlej, se ni mogla zadovoljiti
s skromno vlogo, ki jo ji je bil odkazal Comte. Da je izpodrinila in
za vedno nadomestila teologijo in filozofijo, to ji je laskalo. Ni se pa
hotela ponizati do dekle, ki bi ji naj bila edina naloga, da skrbi za
vsakdanji kruh. Zato se je kaj kmalu sama napihnila v svetovni nazor,
v filozofijo in celo v religijo. Njeni pristasi so jo obozevali. »Slednjié
se je vendar priblizala — tako jo pozdravlja T ain e, tipi¢ni zastopnik
in veliki filozof scientisti¢ne dobe, kakor ga naziva Bourget — in bliza
se ¢loveku. Od vidnega sveta in zvezd, od kamenja in rastlin, kamor
so jo prezirljivo omejevali, se mu bliZza. Sedaj se loteva &loveske duse
same s svojimi toénimi instrumenti, ki prodirajo do bistva in ki je
tristoletna izkusnja dokazala njihovo fineso in natanénost. S seboj pa
prinaSa svojo umetnost, svojo moralo, svojo politiko, novo vero. Nasa
naloga je, da vse to izlu$¢imo.<> Comte je odklanjal filozofijo, ker
ne ugotavlja samo, temve¢ skuSa tudi razumeti in razloziti, ker se
sprasuje po bistvu pojavov, po substancah, po vzrokih in uéinkih, po
cilju ¢lovestva in vesoljstva. Scientizem je prav tako zavradal filozofijo,
toda prisvojil si je njene naloge in sanjal, da bo proniknila znanost
vesoljstvu do zadnjih globin in mu izvabila najskrivnejSo tajno, da
bo odkrivala vedno sploSnejSe in vedno viSje zakone, ter se ustavila
Sele, ko bo zadela na vrhovni zakon, na najvi§ji obrazec, na »veéni
aksiomc, in iz njega izvajala vse pisano vesoljstvo do zadnjih podrob-
nosti, kakor izvaja matematik iz enacb lastnosti geometri¢nih likov.
Znanost bo napredovala, »dokler se nam naposled ne razodene vsa
narava — to je zopet Taine, ki govori — v svojem najglobljem bistvu
kot é&isti abstraktni zakon, ki se drobi v podrejene zakonitosti in brez
nehanja rodi v prostoru in éasu poedince ter ves brezkonéni tok po-
javov.<® Se znamenitejSe je drugo mesto: »Na najviSjem vrhuncu bitja,
na skrajni meji svetlobnega nedostopnega etra, tam se izgovarja veéni
aksiom in odmev tega stvariteljnega obrazca traja in tvori v svojem
neizérpnem valovanju vse brezkon¢no vesoljstvo... Tvar in misel,
zemlja in &lovek, gmote sonc in beZni utrip Zuzelke, Zivljenje in smrt,
bolest in veselje, vse to ga izraza, pa vse to ga mne izrazi.<* Tudi Renan,
ta Carobni stilist, ne najde besedi, da bi proslavil pozitivho znanost.
sLa Science !« Francozi so jo zaCeli pisati' z veliko zacetnico.

Viktor Hugo ima v svojem romanu Notre-Dame de Paris pateti¢no
mesto, kjer opisuje arhidiakona, kako zre ves zami$ljen na veli¢astno
katedralo, nenadoma pa se zdrzne, stegne roko proti knjigi, ki lezi
pred njim odprta na mizi, pokaZe z levico na Notre-Dame in melan-

2 Paul Bourget, Essais de psychologie, Paris 1924, T. I., str. 229.
3$ Bourget, 228
A Bréhier. Histoire de la philosophie, T. II., str. 940/41.
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holi¢no pogleda od knjige proti cerkvi, rekoé: »Hélas! ceci tuera celac,
zal, to bo ubilo ono. Ko so leta 1889 za svetovno razstavo v Parizu,
ki je nosila vse znake nadutega scientizma, postavili Eiffelov stolp,
ga je nekdo primerjal z notredamskimi stolpi in citiral Hugojeve
besede: »Ceci tuera cela«, znanost, tehnika bo ubila religijo. Citat je
tako dobro izrazil scientisti¢no prepri¢anje dobe, da je mahoma postal
krilatica.

Scientizem s svojo zgolj povnanjeno pozornostjo, kakor bi dejal
nas Veber, je bil prava slana za duhovne vede. Religijo in filozofijo
je ze tako odklanjal. V psihologiji je pozabil na duso in dozivljaje in
uposteval samo merljive telesne reakcije, v leposlovju se je javljal
kot naturalizem a la Flaubert in Zola. O Flaubertovih junakih so
rekli, da so asociacije predstav, ki se sprehajajo, brez iniciative, brez
duse, prav kakor je to zahtevala takratna psihologija. Zola pa sam
pravi po enem izmed svojih junakov, da hode »$tudirati éloveka, kakor
je, ne vel metafizitnega ¢loveka, ampak fizioloskega, ki ga doloda
okolje in ki deluje po vplivu svojih organov... Mi smo pozitivisti,
evolucionisti ... Kdor govori o psihologiji, je izdajalec resnice. Sicer
pa fiziologija in psihologija nista dovolj. Prva je proniknila v drugo,
da sta danes eno in ¢lovek je postal mehanizem, ki ni ni¢ drugega,
kakor vsota vseh njegovih funkcij.«<’® Reakcija proti tej mehanizaciji
zivljenja je nastopila kmalu na vseh podroéjih. Zato so tudi domala
vse sodobne filozofske struje s kakega vidika obenem odpor proti
pozitivizmu in scientizmu.

Zapozneli pristas scientizma je bil Feliks Le Dantec, ki je
umrl 1. 1917. O njem pravijo, da je s takim ognjem pobijal filozofijo
in filozofiral o eksaktni, eksperimentalni znanosti, da ni imel ¢asa
za eksperimente. Po svojem preprostem materializmu, ki reSuje tezave
s tem, da jih prezre, ali da jih odrine v davno preteklost in v ne-
dostopne delce, kakor mu oéita Parodi, se je izmed vseh scientistov
Se najbolj priblizal kakemu Biichnerju. Ako pregledamo Le Dantecovo
delo, zakljuCuje Parodi, nam postane napredek moderne filozofije
mnogo razumljivejsi. S takSnimi reSitvami se res ni bilo mogode za-
dovoljiti. Le Dantec ni imel nobenega naslednika.

Vpliv scientizma se je ohranil do danes v Durkheimovi
socioloski Soli, ki naobraa pozitivisti¢cno metodo na druzbo. Socialne
pojave, tako uéi, je treba Studirati »od zunaj¢, kot redi, »comme des
choses«. Druzabni organizmi so svojska bitja z lastnimi zakonitostmi,
ki so povsem nezavisne od zakonitosti poedincev, ki tvorijo druzbo.
Kakor je &loveski organizem posebno bitje, ki odloéa o usodi posa-
micnih celic, tako je druzba zopet viSja bitnost, ki z neodoljivo silo
deluje na poedince. Nenadoma se pojavi »druzabni val¢, recimo samo-

8Gl. Le matérialisme actuel, zbirka predavanj, ki so jih imeli
o materializmu Bergson, Poincaré, Gide, Wagner, Firmin Roz, de Witt-Guizot,
Friedel, G. Riou. Paris 1933, str. 124.
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morilni val, ki mu je Durkheim posvetil posebno $tudijo, pa si izbere
v posameznikih svoje Zrtve, ne da bi se mu mogel kdo upirati.

Durkheim je umrl leta 1917. Njegovo delo madaljuje Lévy-
Bruhl, ki tudi urejuje glasilo te Sole: »Revue Philosophique«. Struja
je s svojimi radikalnimi in izvirnimi idejami zbudila spocetka veliko
zanimanje in si Se danes lasti na univerzi monopol na socialno filo-
zofijo. Vendar so se je Francozi Zze hudo navelic¢ali.

Tudi etika je v smislu te struje posebna veja sociologije. Eti¢ni
problemi so postali v lai¢ni Franciji posebno pereé¢i. Kr§¢ansko moralo,
ki so jo vrgli iz vseh drzavnih Sol, je bilo treba s ¢im nadomestiti.
Durkheim je zapisal v svojem prvem delu 1. 1893: »Sedaj je naSa
prva skrb, da si izdelamo moralo.« Ta struja jo je delala po socioloski
pozitivisti¢ni metodi: Etika je veda. Veda pa ni¢ ne predpisuje, kako
naj bo, marve¢ opisuje, kako je. Filozofska etika bo z objektivnimi
statisticnimi metodami samo ugotovila, kako ljudje Zive. Zgled: Kaj
je n. pr. odgovornost? Kdo je odgovoren? Fauconnet v svoji knjigi
La responsabilité iz 1. 1920 tako-le odgovarja: Poglejmo dejstva! Vojska
zasede sovrazen kraj in si vzame talce. V kraju nastane upor, talce
postrele. Zakaj? Poveljnik jih je napravil odgovorne. Kdo je torej
odgoveren? Tisti, ki ga druzba odlo¢i v to, da nosi sankcije za Skod-
ljiva dejanja. Osebna krivda je pri tem kaj postranska stvar.

Toda kako po takih nadelih urediti posameznikovo in druzabno
zivljenje? Pravi sociologist se bo nasmehnil. Kdo pa naravi predpisuje
zakone? In ¢lovek je vendar tudi del narave. Isti determinizem vlada
povsod.

Resni mozje se s skrbjo sprasujejo, kaj bo, ¢e se ta nazor razsiri
iz predavalnic v Zivljenje. Na srefo so za zdaj Se nacela kricanske
etike splo$na last. Pa Ze Renan, ki ni bil ba$ ozkosréen, se je bal za
bodoénost. »Gospod, tako je dejal Cherbuliezu, ko je bil ta sprejet
v francosko akademijo, sedaj Se Zivimo od sence, od disave, ki jo Se
vedno razSirja izpraznjena vaza. Za nami bodo ziveli od sence te sence.
In pride mi vcasih, da se zbojim, da bo to nekoliko premalo.«

Ta in mnogi drugi neuspeli poskusi, da bi zgradili laisko etiko.
so morda najboljSa apologija krS¢anske morale.

II

Sociologizem Durkheimove Sole je zadnja postojanka, kjer se Se
izzivlja scientizem prejSnjega stoletja, povsod drugod je podlegel in
izginil. Ironija usode je celo hotela, da je dozZivel odloé¢ilni poraz prav
na tistem podroc¢ju, kjer se je ¢util najvarnejSega, v pozitivni znanosti.
Znanstveniki strokovnjaki, ki so zaceli razmisljati o najglobljih teme-
Ijih svojih ved, so prisli do zakljuckov, da so prav najsploSnejsa
nacela in zakoni, ki so jih scientisti smatrali za absolutno, pozitivno
dokazano resnico, znanstveno sploh nedokazljivi. Zamajali so se te-
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melji znanosti, scientizem se je zrusSil vase kakor preluknjana Zoga,
javnost pa se je zanihala v drugo skrajnost in z Brunetiéreom pro-
glasila »la banqueroute de la science«. Fizikalne vede so zasle v krizo,
ki je Se do danes niso premagale. Vodilni znanstveniki Se vedno ne
vedo, kakSen pomen naj pripisujejo svojim izsledkom. To stanje je
pri nas dobro predocila dr. Vidmarjeva knjiga: Moj pogled na svet.

Najveéji delez pri tej kritiki znanosti ali epistemologiji, kakor

tudi nazivajo to novo filozofsko panogo, imajo Francozi. Angleski

fizik in astronom, znani pisatelj poljudno znanstvenih del, James Jeans
pravi, da so proti koncu 19. stoletja filozofi Se vedno debatirali, ali
je mogoce zgraditi stroj, ki bi mehani¢no proizvajal misli kakega
Newtona, do¢im je povpreden naravoslovec ze davno vedel, da niti
lu¢ svece ali padec jabolka ni kaj zgolj mehani¢nega.® Toda moti se
Jeans. Pocetnik modernega indeterminizma ni fizik, ampak francoski
filozof Emil Boutroux.? Ze leta 1874, ko je bil scientizem na visku,
je izdal drobno knjigo z revolucionarnim naslovom: De la contingence
des lois de la nature, o prigodnosti naravnih zakonov. Kako? Naravni
zakoni da niso nujni, ve¢ni, nespremenljivi? Vsak, pa bodisi najmanjsi
dogodek da ni v vseh podrobnostih za vso veénost vnaprej dolocen?
Mladina, ki ji je Zelezni determinizem jemal ves polet, je zadihala.
»Zivo se spominjam olajSanja,« pravi Archembault, »ki so ga prinesle
mojim osemnajstim letom analize te ¢udovite drobne knjige, ki sem
jo menda ¢isto slucajno odkril: La confingence des lois de la nature.<®
Gibanje, ki ga je sprozil filozof, so nadaljevali znanstveniki. Nastopili
so fizik P. Duhem, fizik in matematik H. Poincaré, ki ga tudi
nasi znanstveniki mnogo navajajo. matematik in filozof E. Le Rovy,
kemik in filozof E. Meyerson. Prav tega zadnjega, ki je morda
najve¢ji med vsemi, si hotemo nekoliko poblize ogledati.

Emil Meyerson je poljski Jud iz Lublina. Studiral je kemijo pri
Bunsenu v Neméiji, nato se je preselil na Francosko in delal v labo-
ratoriju v Collége de France. Od 1. 1889 se je posvetil filozofiji. Nje-
gova dela na tem podroéju so: Identité et réalité iz 1. 1908, De lexpli-
cation dans les sciences iz 1. 1921, La déduction relativiste iz 1. 1925,

6 Der Weltenraum und seine Ritsel (The misterious universe), str. 36.

7 Po predavanju sta me dva gospoda blagovolila opozoriti, da tudi
Boutroux ni sprozil epistemoloskega gibanja, marve¢ pred njim Ze drugi,
zlasti A. Cournot (1801—1877), ki ga tudi Benrubi naziva »un grand pré-
curseur de la ,Critique de la science‘« (I, str. 333). V njegovih spisih se
res nahajajo ideje, ki so jih pozneje razvijali epistemologi. Toda Cournot
je dolgo ostal osamljen in nepoznan, kakor omenja Parodi, med njim in
epistemologi ni pravega stika, zato smatrajo Francozi vobée Boutrouxa za
zaCetnika te struje. Tako pravi n. pr. Brunschvieg o njegovi knjigi, ki jo
omenjamo zgoraj, da je bila uvod »au renouvellement de la critique scienti-
fique« (L’expérience humaine et la causalité physique, str. 522). Prim. tudi
Archembaultovo izjavo zgoraj.

8 Le témoignage d’'une génération, sir. 186, Paris 1924 (zv. 2. v zbirki
Cahiers de la nouvelle journée).
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Du cheminement de la pensée v treh knjigah iz 1. 1931, Réel et déter-
minisme dans la physique quantique iz 1. 1933. Umrl je decembra 1. 1934.

Meyerson se je Solal v dobi, ko je prevladoval pozitivizem in
scientizem. »Moje izhodisCe,« tako pravi, »je bil empirizem, ta splo$na
vera fizikov in kemikov v drugi polovici prejsnjega stoletja. Oprl sem
se na ta ozkosréni, pa jasno zaCrtani nazor, ki ga je izdelal o znanosti
pozitivizem, in skuSal sem pokazati pred vsem eno precizno tocko,
kjer je ta sestav olividno nezadosten, namre¢ glede zakonov o ohra-
nitvi.«<® Njegovi ucitelji so bili, kakor sam pravi, Boutroux in Bergson,
Poincaré in Duhem.®

Sprva je nameraval pisati zgodovino kemije. Pri zbiranju gradiva
je opazil, kako ¢loveski duh, ki se javlja v znanosti, od pocetka do
danes sledi istim zakonom. Znanost vseh &fasov skuSa razlagati
pojave, ki jih je ugotovila, in vse razlage streme vedno za istim ciljem:
izvesti novo na staro, neznano na znano, z eno besedo, istovetiti
sedanje, nerazumljivo, s ¢im prejSnjim, razumljivim. Tako so delali
griki atomisti, tako dela sodobni fizik. Znanost razlaga, razlagati se
pa pravi istovetiti. V kolikor pojava ni mogoce istovetiti s ¢im znanim,
v toliko je nerazumljiv. Segrejem kos Zeleza in vidim, da se poveca.
Ali je prirastek nastal iz ni¢? Nemogoce. Kaj stori znanost? Razstavi
snov v molekule in pravi: Molekule, ki so tvorile snov pred segre-
vanjem, so ostale e vedno iste, samo razdalja med njimi se je povecala.
Razdalja, prostor je pa itak ni¢, novo stanje torej lahko istovetim
s prej$njim, pojav je razlozen. — ZaZenem kroglo, ki zadene v zid.
Krogla se ustavi in segreje. Cuti mi povedo samo, da je gibanje pre-
nehalo in da se je nenadoma pojavila toplota. Torej se je gibanje
spremenilo v nié, toplota pa iz ni¢ nastala? Nedopustno, pravi razum.
Iz ni¢ ni nié. Ako hofemo pojav razumeti, ne samo konstatirati, mo-
ramo novo stanje kako istovetiti s starim. V tej zadregi si znanost
ustvari pojem energije in izjavi, da toplota ni nova, ampak je sedanja
toplotna energija po koli¢ini enaka prejs$nji kineti¢ni energiji gibajoce
se krogle. Zopet istovetenje: ista energija prej in pozneje. To je bistvo
vseh znanstvenih razlag. Odtod tolik pomen zakonov ohranitve, kakor
so zakon o ohranitvi mase, energije in vzro¢ni zakon. Scientizem je
menil, da so to pozitivno dokazana nacela, v resnici so pa le umski
postulati, zvijace, ki se jih posluzujemo, ko skusamo pokazati, da novo
ni novo, ampak da se samo v novi obliki ponavlja staro. Zakon o ohra-
nitvi energije n. pr. se sploh ne da izkustveno dokazati in iz mnogih
razlogov. Prvi¢, nikdo ne ve, kaj je energija; prave opredelbe za to
bitnost sploh ni. Dalje, kdor ho¢e dokazati, da se je kaka stvar ohra-
nila, mora vedeti, koliko je ima v zafetku poskusa. Ali se pa da
ugotoviti absolutna koli¢ina energije v kakem telesu ali sestavu teles?

9 Du cheminement de la pensée, 624.
10 Jdentité et réalité, XVIIL
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»V« znaéi hitrost.

Vzemimo obrazec za kineti¢no energijo, 2
Ako hoéemo doloéiti absolutno hitrost, moramo najprej najti absolut-
no mirujo¢o tocko. Toda take tocke izkustvo ne pozna, moderna rela-
tivnostna teorija jo pa naravnost nacelno zanika. »V¢ v naSem obrazcu
ostane torej nedolo¢ena koli¢ina, absolutne mnoZine energije ni mo-
gote ugotoviti. Iz tega pa sledi, da se izkustveno ne da dokazati, se li
energija veCa, manjSa ali ohranja. Zakon o ohranitvi energije je za
znanstvenika postulat, ki ga morda upraviéi filozofski premislek, po-
zitivna znanost pa Ze nacelno ne. Isto je treba reéi o vseh drugih
oblikah zakona ohranitve.

Potemtakem pa sega filozofija prav v osréje znanosti in d&iste
»pozitivhe« vede sploh ni? Seveda ne, odgovarja Meyerson. Cloveski
razum je vendar povsod isti. Zato med razmisljanji preprostega ¢loveka
ali znanstvenika ali filozofa ni bistvene razlike. Prvi kakor drugi
kakor tretji skuSa razlagati pojave in jih razlaga s tem, da istoveti.
Gledam ali tipam mizo. Oboje je dozivljaj. Toda doZivljaj se poljubno
ponavlja in to ponavljanje ni samo od mene odvisno, kakor ¢ée si
predstavljam deveto dezelo. DozZivljaj ne more biti iz ni¢, z nedim ga
moram istovetiti, poiskati mu vzrok. In ker ta vzrok ni moja volja,
kakor pri predstavi devete dezele, élovek Ze od nekdaj proicira take
dozivljaje navzven in jim pripisuje trajen, od dozivljanja neodvisen
vzrok, zunanji svet. Spontano prepricanje slehernega ¢loveka, da biva
zunanji svet tudi takrat, ko ga nikdo ne zaznava, je obenem znanstvena
in filozofska hipoteza. Dosledna pozitivna znanost bi se morala za-
dovoljiti, kar je celo tu pa tam poskuSala, z golimi obc¢utki in prav
ni¢esar filozofirati o tem, kaj je »za< njimi, n. pr. o kakih telesih,
energijah, elektronih, valovih. Ugotavljati bi mogla le, da n. pr. ob-
¢utku svetlega sledi obéutek oglatega, temu obéutek boledega itd. Take
znanosti pa nikoli ni bilo in je nikoli ne bo, ker je nemogoéca. »Vsak
¢lovek, ne izvzemsi znanstvenika,« tako doslovno pravi Meyerson, na-
vajajo¢ Hamiltona, »filozofira kakor Zivi. Morda filozofira dobro,
morda slabo, toda filozofira nujno. Da, celo tem bolj in tem slabse,
¢im manj se zaveda te stalne in bistvene funkcije svojega razuma.
Smesenje filozofov prav nifesar ne spremeni, kajti, kakor pravi Go-
blot, filozof je izmed vseh ljudi Se najmanj ,metafizi¢ar’, znanstvenik
je Ze malo bolj, preprosti ¢lovek pa brez meje.<!* Ne »primum vivere,
deinde philosophari¢, vivere est philosophari!

Temeljni zakoni pozitivnih znanosti torej niso nikake pozitivne
ugotovitve, marveé izkustveno nedokazljivi umski, ali ¢e hoéemo, filo-
zofski postulati. Razen tega Sele teorija, ki je plod filozofskega mislje-
nja, poveze dejstva v znanstveni sestav. Gola dejstva prav tako niso
veda, kakor kup kamenja ni palaa. Kdor se baha s &isto »pozitivnostjoc,
ne ve, kaj govori.

11 Déduction relativiste, 76/77.
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Enako niceva je druga teza scientizma, da bo znanost odkrila
zadnjo tajno vesoljstva, najvisji zakon, vrhovni aksiom.

Cilj znanosti je istovetenje, »identification¢, toda realnost se upira
tej umski teznji s svojimi nedoumljivostmi, »l'irrationnel«. Ne razumem
ure. Urar mi jo »razlozi¢, kolesce za kolescem. Vidim, da ura ni ni¢
drugega. kakor posebna sestava delov, ki jih poznam. Dobro, sedaj
razumem uro. Kaj pa kolo? Fizik in kemik mi ga bosta razstavila.
Tudi ustroj kovine razumem. Kaj pa molekula? Se jo bodo razdrobili.
Kaj pa atom, atomsko jedro, elektron, valovanje? Samo dvoje je mo-
goce: Ali bo znanost odkrila zadnjo sestavino vesoljstva ali ne. Ako
ne, je konec scientisti¢cnih nad. Ako da, potem bo znanost pa¢ ugo-
tovila, kaksne lastnosti ima ta zadnja sestavina. toda zakaj je taksna
in tolika, zakaj sploh je, na ta vpraSanja pri res zadnji sestavini
odgovor Ze nacelno ne bo mogo¢, ker je pa¢ zadnja in njenih lastnosti
ne moremo izvajati iz kakih bolj znanih pojavov. Na koncu poti torej
vsekakor prezi na ¢lovesko znanost nerazresljiva uganka.

Pa ne le na koncu. Pri vsakem istovetenju smo naleteli na delne
nedoumljivosti, samo da smo jih prezrli. Mi smo sicer istovetili, toda
istovetenje — identification — ni istovetnost — identité —. Ko bi
novi pojav bil res popolnoma istoveten s prej$njim, potem bi ne bila
dva, ampak eden. Nekaj je na drugem, kar ga lo¢i od prvega, in prav
to je ostalo nerazloZeno in nedoumljivo. Mar je res vsota kvadratov
na katetah pravokotnega trikotnika istovetna s kvadratom na hipote-
nuzi, da lahko stavim med oboje matemati¢ni enacaj? Da, ¢e izjavim,
da lega in oblika nista ni¢, ampak samo plos¢ina. Kroja¢ pa ve, da
ni vseeno, ako ima en ve¢ji kos ali dva manjSa. In Zejen ¢lovek se
nikakor ne bo hotel zadovoljiti z dvema plinoma, pa naj mu kdo Se
tako dopoveduje, da je H, -+ O isto, kar voda. Po masi morda, ki se
znanstveniku zdi nekaj najvaznejSega, po drugih lastnostih pa ne. In
prav te imajo v¢asih glavni pomen, dasi jih je kemikov enacaj zanikal.
Vsaka sprememba, vsako mnostvo, vsaka individualnost skriva v sebi
nekaj izvirnega, nacelno nedoumljivega. NaSa istovetenja so vedno
po kaki strani napaCna, naSe razlage nezadostne, najmanj$i pojav
skriva v sebi nedoumljivosti. Scientisti¢ne nade so utopija.

Mevyersonovo epistemolosko delo zasluzi, da ga poznata znanstve-
nik in filozof.

III

Najvplivnejéa in na Sorboni ze dlje ¢asa nekako oficielna filozofska
struja je idealizem. Dobro monografijo o francoskem idealizmu
je izdal 1. 1934 A. Etscheverry.

Filozofski idealizem je, kakor znano, teznja, izvesti vso bitnost
na nekaj idejnega, miselnega, duhovnega. Najprimitivnejsa filozofija
je materializem, kakor pri¢ajo o tem prve grske filozofske Sole. Ma-
terializem tako naivno dozivlja predmete, da pri tem pozabi,

" P
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da jih dozivlja! Ko se pa filozofija kolickaj razvije, postane
pozorna na to, da o zunanjih predmetih vemo nekaj edino vsled tega,
ker ob njih nekaj dozivljamo. To, za kar ¢isto neposredno vem, je
dozivljaj, ob¢utek, ¢ustvo, misel, hotenje. Samo v dozivljaju in »prekoc
dozivljaja dojemam zunanje predmete. Vsi pa vemo, da se nam vcasih
samo zdi, da kaj vidimo ali sliSimo, do¢im v resnici ni ni¢esar. Do-
zivljaj, ki smo ga imeli, je bil istinit, predmet, ki je nanj meril, pa ne.
Stavi se torej vprasSanje, kako ugotoviti, kdaj dozivljajem odgovarjajo
predmeti. To¢en odgovor nikakor ni lahek. Filozofski idealizem v tej
ali oni obliki trdi, da odgovora sploh ni, ker je vpraSanje nesmiselno.
To, kar mi dojemamo, je vedno le na$ dozivljaj, svet dozivljajev je
edini na$ svet. Nikdo nikoli Se ni »skocil iz samega sebe«, da bi se
preprical, kako je s predmeti »tam zunaj¢, izven dozivljajev. Naiven
¢lovek potipa predmet, da bi se preprical, ali prav vidi. Pa tudi tipanje
je seveda dozivljaj, nekaj naSega. subjektivnega. [z sebe ne moremo.
Prepri¢anje, da bivajo predmeti tudi, kadar jih nikdo me dozivlja,
je po mnenju idealizma gola prevara.

Zgodovinsko je na pocetku modernega idealizma, ki je Se danes
morda najjac¢ja filozofska struja v Evropi, René Descartes. Sam sicer
ni bil idealist, toda postavil je premise, ki so precej logi¢no vodile
v idealizem. Pravi pogon je struji dal Kant, zato je tudi zavladal
idealizem najprej v Nemc¢iji v pokantovskih sistemih, od tam se je
pa razSiril v ostale dezele. Francoski idealisti najrazli¢nejsih odten-
kov so bili: Renouvier, Ravaisson, Lachelier, Ha-
melin, Boutroux, ki smo ga ze omenili. Izmed Zivecih, ki jih
je dolga vrsta, je najuglednejsi Léon Brunschvicg. Podobno
kakor Meyerson is¢e tudi Brunschviecg v zgodovini znanosti dokazov
za svoj nazor. NajznamenitejSa njegova dela so: Les étapes de la
philosophie mathématique. 1912, [’expérience humiane et la causalité
physique, 1922, Le progres de la conscience dans la philosophie occi-
dentale v dveh knjigah iz 1. 1927,

Brunschvicgov subtilni idealizem je pravi »crux interpretumc.
Filozof zavraca stari Berkeleyev idealizem prav tako odlo¢no, kakor
materializem, kot dve skrajnosti, ki sta na isti vrSini. Prvi podstavlja
subjekt, jaz, mikrokozmus kot nekaj dovrSenega, danega, absolutnega
in vanj potegne vesoljstvo, drugi na enak na¢in nejaz, objekt, makro-
kozmus in nanj izvede duha, doéim po Brunschvicgu vesoljstvo ni
dano ne kot duh, ne kot materija, ampak ga intelektualna samosvest
¢lovestva v svojem razvoju oblikuje in s tem tvori. »V smislu racio-
nalnega idealizma jaza prav tako ni pred nejazom, kakor ni nejaza
pred jazom: jaz in nejaz sta dva odgovarjajo€a si proizvoda istega
intelektualnega procesa.<'> »Resnice ne smemo ve¢ opredeljevati kot
vzporednost med subjektovimi idejami in med predmeti v na-
ravi, ampak kot zvezo med likom, ki ni ni¢, ako se mu od zunaj

12 ['’expérience humaine et la causalité physique, str.611.



406

ne nudi prilika, da se udejstvi in javi, in med tvarjo, ki Sele s tem
za¢ne bivati, da zadosti dvojnemu pogoju: intuiciji a priori in inte-
lektovi unifikaciji<*?, to je, ko jo razum oblikuje. Sele predmet omo-
go¢i subjektu, da se zave kot jaz, Sele jaz oblikuje tvar, da postane
predmet. Zgodovina znanosti je torej obenem zgodovina ¢&loveskega
duha, ki mu znanstveno oblikovanje omogoca samozavest, in zgodovina
vesoljstva, ki je plod tega oblikovanja. — To so stare Kantove misli,
samo »Ding an sich« je izginil.

Idealisti¢na struja prevladuje tudi pri francoskem filozofskem
drustvu, ki izdaja o svojih sejah zanimivi Bulletin de la société fran-
caise de philosophie, njeno glasilo je pa Revue de Métaphysique et
de morale,

1Y

Doéim so Meyersonova in Brunschvicgova dela polna masivne eru-
dicije, je Bergson povsem drugafen. Tudi njemu ne manjka
znanstvene naobrazbe. V zadnje potankosti pozna moderno psiholo-
gijo, patologijo, entomologijo, pa tudi fizikalne vede pazljivo zasle-
duje. Toda to znanje rabi tako diskretno, da ga povrSen Citatelj sploh
ne opazi. Njegov sistem je ves iz enega kova, pravi esteti¢ni umotvor.
Gladko tekoda proza spominja na Descartesa in Bossueta, ki sta
Francozom od nekdaj vzor znanstvenega sloga, njegove ¢udovite
primere in pesniSko navdahnjenje ga dela sorodnega Platonu, njegova
izvirnost ga vzporeja med najgenialnejSe mislece vseh ¢&asov. Zato
tudi najodlo¢nejsi nasprotniki le s spoStovanjem govore o Bergsonovi
filozofiji. »Pozdravimo jo, tako pravi eden izmed njih, kot genialno
delo, ki mu Zelimo 3tevilnih ob¢udovalcev, — toda nobenega ucdenca.«

Tezko je podati glavne teze Bergsonove filozofije, in ¢e bi jih
podali, bi to gotovo ne bila ve¢ Bergsonova filozofija. Pravo filozofijo,
tako uéi, je treba dojeti drugade, ne z razumom, ampak intuitivno.
Kajti prava filozofija nikoli ni sestav logi¢nih dedukecij, ampak plod
filozofove intuicije. To, kar povpreéen ¢lovek vidi na njej, to je samo
gradivo, ki ga je mislecu nudila doba in okolica, ki se je sludajno v
njej rodil. To je kakor kup smeti, ki jih dvigne vrtinec. Kdor hoée
razumeti vrtinec, ne sme zaleti z raziskovanjem teh smeti. One le
kaZejo zracno strujo, vrtinec pa niso. Filozof bi lahko Zivel nekaj sto
let prej ali pozneje, poznal bi druge sisteme in druga¢no vedo, stavil
bi si druge probleme in rabil druga¢ne izraze. Niti ena vrstica njego-
vega dela bi morda ne bila tak$na, kakor je sedaj, in vendar, ako je
pravi filozof, bi povedal isto. Samo z drugimi znaki bi skuSal izraziti
svojo intuicijo.

Ta intuicija je nekaj tako enovitega, obenem pa visokega, nad-
~umskega, da je naSa pamet, ki nam jo je dala narava za vsakdanje
zivljenje, nikoli ne doume in ne more izraziti. Filozof bi rad povedal

13 [stotam, 308.
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eno samo stvar, pa govori vse zivljenje in piSe knjigo za knjigo, da
bi morda kon¢no le kako izrazil ali dal vsaj slutiti, kar je dojel v
neizrazni intuiciji. V ta namen so Se najboljSe primere. Mislec, ki
rabi suhi znanstveni slog, zavede litatelja, da meni, da je to, kar ¢&ita,
vse, mesto da bi tudi sam skusal podoziveti filozofovo intuicijo, ki si
zaman i5¢e podobe v besedi.

Kako je torej filozof Bergson dojel vesoljstvo? KaksSna je njegova
filozofska intuicija? Kaj bi on rad novega povedal svetu? Da ne
bomo nezvesti njegovim nacelom, se zatecimo k primeri, k Bergsonovi
lastni primeri.

Mislimo si zaprto posodo, kjer se tvori para pod visokim pritiskom.
Posoda ima luknjice in para v silnem zagonu brizga na prosto. Toda
v mrzlem okolju se zgo$¢a in v kapljicah mrtvo pada k tlom. Nova
para sika tem kapljicam nasproti, skuSa jih dvigniti, v resnici pa le
ovira padanje. Prvotnega poleta jim ne more vrniti. Tako sili iz ne-
skotnega rezervoarja zivljenjski gon, »élan vital¢, tako pesa in se v
svojem padanju zgo$¢a v materijo. Le kar je Zivljenja v svetovju, to
Se hrani iskrico prvotnega elana, skuSa razgibati snov, pa samo zavira
splos$ni propad. Toda primera je slaba, ker je vzeta iz mrtve prirode;
élan vital je pa zivljenje, svoboda, neprestano ustvarjanje novega,
izvirnega. Vzemimo drugo. Dvignem roko. Hotena kretnja, nedeljiv,
nov, stvariteljni ¢in. Ko poneha kretnja, roka sama sebi prepuséena
pada. SkuSam jo zadrzati. Novo hotenje preSine ud, padanje se
zmanj$a. Odmislimo roko iz mesa in kosti, pa obrnimo vso pozornost
¢isti kretnji in njenemu razkroju, padanju. Gesta, ki se tvori, hotenje,
to je élan vital; padanje, popuScanje volje, gesta, ki se razkraja, to je
materija. NaSe izskustveno vesoljstvo, ki je deloma Zivo, deloma ne-
zivo, je kakor gesta, ki se tvori, v gesti, ki se razkraja, prahotenje,
ki se v svojem zagonu bori proti nasprotnemu toku materije. Zivljenje
je stvariteljna gesta, ki poraja vedno novo, izvirno, materija pa njen
propad, pocelo stalnosti, ponavljanja, mehanizma. Materija je zamrli
elan, zvodenela para, padajo¢i drobeci ugasle rakete, otrpla lava,
oledeneli tok.

Zivljenski elan od nekod vre. To je Bog. Bog ni kaka reé¢, ampak
¢isto zivljenje, veéno ustvarjanje, brezmejna svoboda.

Preprost ¢lovek vidi Zivljenje kot nekaj statinega in razkosa-
nega med poedince, vrste in rodove, on vidi, da govorimo v podobi,
le posamezne bilke, kako nihajo na mestu. Filozof ga pa zre kot ne-
deljiv val, ki se zazene preko njive na travnik in v gozd. Poedinec in
vrste so le drobci, ki so za hip zanihali v tem valu, pa zopet zamrli,
zivljenjski val si pa utira svojo pot naprej.

Zivljenje se vedno sunkoma zaganja kvisku, pa zopet omaga, val
tvarnosti, ki mu teée nasproti, ga vedno znova zaustavi, da se zacne
vrteti v brezkonénem kolobarju na mestu, kakor reéni tok, ki ga je
zaneslo za pomol. Ti zaporedni zagoni, ki so liki Zareda lava, ki si
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vedno znova prezge pot skozi okameneli ognjenik, nato pa se razlije
na mestu, to so posamicne rastlinske in Zivalske vrste. V dveh smereh
je zivljenje prodrlo najviSe. V smeri intuitivnega nagona in v smeri
racionalnega ¢loveka. Toda prva struja, ki je v Zuzelkah kakor ¢ebele
in mravlje dosegla neverjetno popolnost, se je zamotala v svoje me-
hanizme in ne more iz njih. Elan vital se je za vedno pogreznil v
materijo in samo ponavlja. Razum je mnogo manj popoln kakor nagon,
ima pa to prednost, da ni slepo naperjen na dolo¢ena dejanja, marveé
je zmozen vedno novih domislic brez konca. Zato ima edino v ¢loveku
zivljenje Se prosto pot. Tu je mozen Se zadnji in najvisji zagon, zagon
k Bogu. Clovestvo ga je vedno poskusalo, pa brez uspeha. Sele Kristus
je storil odlo¢ilen prodor in za njim krSc¢anstvo s svojimi mistiki. Mistik
je nadélovek in tvori prav za prav novo, najvisjo vrsto zivljenja na
zemlji, saj je strl vse spone materije in se potopil v pravrelo Zivljenja,
v Boga. Zato je nerazumljivo, kako je mogla psihologija prejSnjega
stoletja velike krsc¢anske mistike, ta najzlahtnejsi sad é&lovestva, te
velike tvorce, polne najbolj zdrave razsodnosti smatrati za nemoralne
ljudi. Da, tudi patologija pozna pojave, ki so misti¢énim sli¢ni, toda
ako najdemo v blaznici ¢loveka, ki se vede, kot da je Napoleon, ali
mar iz tega sledi, da je bil Napoleon blaznez?

Po vsem tem se zdi, da je temeljna intuicija, ki jo dajejo slutiti
Bergsonove primere, postavila filozofa pred staro dilemo: bitje ali
nastajanje, Parmenid ali Heraklit, dilemo, ki jo je Bergson podvojil
z drugo: razum ali intuicija. Bergson se je odloé¢il za Heraklita, za
nastajanje, za intuicijo. Razum lahko dojema samo posami¢ne negibne
drobce. Zato si razseka valoviti tok vesoljstva v lo¢ena bitja, zato raz-
stavi ¢as v mnozino brezcasnih trenutkov, gibanje v sestav negibnih
pozicij v prostoru, zivljenje v mrtev mehanizem. Toda stalnih bitij ni,
¢as ni vsota trenutkov, gibanje se ne da sestaviti iz zaporednih miro-
vanj, zivljenje ni mehanizem. Zato nam je svet uganka vse dotlej,
dokler ga motrimo z razumom. Ako hoéemo dojeti osnovno bitnost
vesoljstva, ki je zZivljenje, ustvarjanje, svoboda, se moramo zateéi k
intuiciji, poglobiti se moramo vase in zreti svoje osebno Zivljenjsko
trajanje, ki je nepretrgan tok.

Ti wveliki obrisi Bergsonove filozofije, ki se mnogim zdi sicer
genialna, toda bolj pesniSka kakor znanstvena zamisel, morda res
niso najvaznejsi plod filozofovega mapora. Toda nekaj drugega je
sistem, nekaj drugega podrobno delo, ki je sistem rodilo. In prav v
tem podrobnem delu je Bergson velik. Treba je samo odpreti katero-
koli francosko psiholosko studijo, pa takoj opazimo ogromen znanstveni
pomen bergsonizma. Psiholog Esserter n. pr. pravi: »Naj bo usoda
Bergsonove metafiziéne zamisli taka ali taka,... o njegovem strokovno
psiholoskem delu se ze lahko sedaj trdi, da tvori v mmnogocem del
dokon¢énih znanstvenih pridobitev.<* Isto velja o njegovih sijajnih

1* Philosophes et savants francais du XXe siécle. IV, La psychologie, str. 191.
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analizah, ki so za vselej zavrnile pozitivizem in materializem. In prav
zato, ker se je odloéno uprl moredemu materialisticnemu scientizmu
in zopet priboril veljavo pravi psihologiji in duhovnim vedam wvobce,
se je Bergson tako priljubil mladini. sPopolnoma razumem.,« pravi
Archembault, »¢ustva kakega Lotteja ali Péguya, saj sem jih tudi v
veliki meri delil z njima: ,Nikoli ne pozabim vzhiéenja, ki me je vsega
prevzelo ob knjigi L’évolution créatrice. Cutil sem Boga na sleherni
strani’. «15

Bergsonizem je uzigal, naSel si je pot v salone, postal je moda.
Nekateri katoli¢ani so menili, da bi naj tudi Cerkev &ez noé zavrgla
preizkusene sisteme in se oprijela bergsonizma. Prav takrat in deloma
pod vplivom nove filozofije se je pojavil na verskem podroéju moder-
nizem, ki je hotel tudi versko resnico podvre¢i neprestanemu razvoju
in jo s tem razbliniti. Cerkev je morala nevarno vretje v svojem okrilju
zatreti in prepovedati vsem, ki si ne dobe posebnega dovoljenja,
branje treh Bergsonovih knjig: Essai sur les données immédiates de la
conscience, Matiere et mémoire, L’évolution créatrice. S tem seveda ni
povedano, da bi filozof, ki je katoli¢an, ne mogel biti bergsonovec, ako
se nedvoumno izrazi glede nekaterih kocljivih to¢k. Eden izmed takih
navduSenih katoliskih bergsonovcev je n. pr. Jacques Chevalier,
univerzitetni profesor v Grenoble.

Glavni ocitek Bergsonovi filozofiji, ako jo gledamo z religioznega
stalis¢a, je panteizem.'® Para in voda, raketa in pepel, izvir in reka in
led, ki se tvori na njej, ali ni to kon¢no isto? Enako Bog, élan vital
in materija. L. 1908. in 1912. je ]J. de Tonquedoc v reviji Etudes po-
svetil temu vprasanju temeljito Studijo. Bergson mu je poslal v
odgovor pismo, kjer pravi: »V knjigi Essai sur les données immédiates
de la conscience sem obsvetlil dejstvo svobodne volje. Delo Matiere et
mémoire je tako rekol s prstom pokazalo na duha. L’évolution créatrice
prikazuje stvarjenje kot dejstvo. Iz vsega tega se jasno odraza ideja
Boga, svobodnega stvarnika, poletnika tvari in duha... in torej za-
vrnitev monizma in voble panteizma.« Pismo je priobéeno v drugi
Studiji. Eno je s tem dognano: Bergsonizem, kakor si ga zamislja
Bergson sam, ni panteizem.

Toda nejasni teksti so ostali. Zato je vse z napetostjo pri¢akovalo
7e davno napovedano knjigo o morali in religiji, v upanju, da bo pri-

% Le témoignage d’'une génération, 193.

16 Zanimivo je, da Bergson te besede, ki so jo tolikokrat imenovali v zvezi
z njegovo filozofijo, ne mara. Na vprasSanje: Comment doivent
écrire les philosophes, ki ga je francoskim mislecem stavil C.
Bourquin, je odgovoril med drugim tudi tole: »Kako je treba paziti
n. pr. na izraz ,panteizem’! Kot lahno pejorativen, prav kakor izraz ,misti-
cizem’, sluzi marsikomu v to, da z njim neprijazno oznaéi vsako filozofijo,
ki mu ne prija in ki bi jo rad odpravil, ne da bi jo trebalo podrobno ob-
ravnavati. Nisem dovolj hud, da bi zahteval, naj ga ubijejo, pa ko bi hotel
ta izraz umreti lepe naravne smrti, bi ne poto¢il nobene solze za njim.c

cswe
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nesla popolno jasnost. Filozof, ki je zelo bolehen, je pustil dolgo
cakati. Zato je pa bil tem veéji filozofski in literarni dogodek, ko je
l. 1932 kon¢no vendar iz$la z naslovom: Les deux sources de la morale
et de la religion. Neka velika pariSka knjigarna je ob tej priliki izpraz-
nila svoje izlozbe in razstavila eno samo knjigo: Les deux sources...
Knjiga je res krasna in sijajno zavrSuje Bergsonovo delo. Toda ne-
jasnosti niso izginile. Katoliski misleci se Se naprej dele v dva tabora
glede Bergsona. Penido duhovito pravi: »Kdo neki je mogel reéi, da
katoliski filozofi samo drug drugega ponavljajo? Pred seboj imamo
tri — pri tem misli na patre J. de Tonquédoc, B. Romeyer, E. Rideau
— ki niso samo katoli¢ani, ampak duhovniki, kaj pravim, celo jezuitje
in ki so si komaj podobni: Eden je tomist, drugi eklektik, tretji berg-
sonovec. Kdo bi si mogel Zeleti veéje raznolikosti?«'” — Vsekakor je
ta zadnja Bergsonova knjiga po svoji inspiraciji ne samo krS¢anska.
ampak katoliSka. Tako Se noben nekristjan — Bergson je jud — ni
pisal o katolicizmu, o njegovi mistiki in morali. Temeljito $tudijo o
teh vprasanjih z naslovom: Moderni filozof — branitelj krs¢anstva? je
lani napisal mladi hrvatski filozof dr. Djuro Grac¢anin.'

Zelo blizu Bergsonu je Edouard Le Roy, matematik in filozof.
¢lan Instituta in profesor v Collége de France. Vendar se ima za idea-
lista, do¢im je Bergsonova filozofija realisticna. Le Roy, ki smo ga
omenili tudi med epistemologi, jadra prav po ozini, ki lo¢i teizem in
panteizem. Teologi ga dobro poznajo kot enega izmed najvplivnejsih
modernistov. Toda zanimivo, Le Roy je odlo¢en in vesten katolidan.
Ko so mu obsodili njegovo knjigo Le Probleme de Dieu, ki je izsla
1. 1930, je poslal pariSkemu kardinalu slede¢e pismo: »Eminenca, moja
volja v skladu z vsem mojim prepri¢anjem in ¢ustvovanjem je vedno
bila, da Zivim v veri in v obéestvu Cerkve. Zato sprejemam s sposto-
vanjem in v duhu kri¢anske zvestobe dekret Svetega Oficija, ki ste
mi ga bili priob¢ili, v vsej preprostosti in sinovski vdanosti.<'’* Pri tem
ne smemo pozabiti, da smo v lai¢ni Franciji, kjer take izjave profe-
sorju na drzavnem zavodu lahko samo Skodujejo.

Drug filozof, ki bo v zgodovini filozofije brez dvoma ve¢ pomenil
kakor sedaj, je Maurice Blondel. Izhodis¢e njegove filozofije ni
ne subjekt ne objekt, marveé to, v ¢emer se oba stikata in prepletata:
konkretno dejanje. Osnovne misli svoje filozofije je podal 1. 1893 v
delu L’action, dejanje. Blondela so na Sorboni zelo hladno sprejeli,
ker je preocdito poudarjal svoje katoliSko prepri¢anje, pa tudi katoli-

17 Dieu dans le bergsonisme, Paris 1934, str. 225/26.

18 Govorili so celo, da je Bergson postal konvertit. To vest je prvi razsiril
francoski list Comoedia, od tam je zasSla v druge revije; tudi pri nas smo jo
brali. Vendar je prezgodnja. Bergson gleda na krS¢anstivo Se vedno zgolj
s filozofskega staliS¢a in popolnoma prezre v njem nadnaravni vidik, kakor
je to pokazal dr. Gracanin.

19 Pismo je priob¢il dnevnik La Croix dne 16. jan. 1932. Cit. Garrigou-
Lagrange: Le réalisme du principe de finalité, Paris 1932, str. 64, op. 1.
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¢ani se niso navdusili zanj, ker so se zbirali okoli tomizma. Ostal je
osamljen z nekaj najozjih prijateljev. Sledila je doba polemik, do
kakega vecjega dela ni priSel. L. 1934 pa je izdal zopet veliko delo
v dveh knjigah s kakimi 1000 stranmi z naslovom: La pensée, naslednje
leto pa L’étre na 500 straneh. Sedaj pripravlja predelano in pomnoZeno
izdajo svoje prve Studije L’action, ki bo obsegala dve knjigi. S tem
bo podal zaokroZeni sestav, ki si ga je Ze od nekdaj zami$ljal kot
trilogijo: dejanje — misel — bitje.

v

b koncu Se nekaj besedi o mladi, Zivahni realisti¢ni struji, ki se

zbira predvsem pod okriljem tomizma. Realisti¢éni val v sodobni
filozofiji je svetoven pojav. V Ameriki in Angliji tvori neorealizem
moc¢ne $ole. Tudi nemski fenomenologi, ki pravi Gurvi¢ o njih, da so
v nekaj letih skoraj izpodrinili kantizem z nems$kih univerz?® so cesto
realisti¢cno usmerjeni. Isto lahko re¢emo o Meinongovi Soli, ki je pa
Sele v naSem Vebru dosegla svoj cilj in prodrla od istinitosti - veljav-
nosti do istinitosti - eksistence in s tem zadela na realna tla.

Za neorealisti¢no gibanje je bila in je Se tudi Cerkev velikega
pomena. Filozofska razrvanost izza renesanse je imela namre¢ tudi za
teoloSko vedo neprijetne posledice. Imena katoliskih filozofov s po-
detka prejsnjega stoletja kakor De Bonald, La Mennais, Bautain,
Bonetti so v dogmatikah v sumljivi bliZini kakih herezij. Zato se je
pojavila teznja po enotnem zdravem filozofskem pokretu. Bistri
misleci v okrilju Cerkve so se zaceli vradati k tomizmu. To gibanje
je podprl s svojo avtoriteto papez Leon XIII. z encikliko Aeterni
Patris 1. 1879. Siroko umevan tomizem je postal skupna filozofska pod-
laga po vseh cerkvenih udciliséih.

Tudi Francozi imajo veliko zaslugo pri aristotelsko - tomisti¢éni
renesansi. Ze tri leta po encikliki je ustanovil Désiré Mercier,
poznejsi belgijski kardinal, v Louvainu posebno stolico za tomizem,
ki se je v kratkem razvila v filozofski institut. Louvainska Sola je
vzgojila izvrstne delavce na filozofskem podro¢ju. Omenimo le stro-
kovnjaka za zgodovino srednjeveske filozofije M. de Wulfa in patra
Mandonneta, ki je umrl letos na spomlad. Louvainsko filozofsko
drustvo izdaja glasilo Revue néoscolastique, ki prinaSa dragoceno iz-
¢rpno filozofsko bibliografijo, le slovanski jezik na Zalost ni nobeden
zastopan. Louvainska Sola se naziva neotomisti¢no in se posebno trudi
za stik med znanostjo in filozofijo. Nekoliko se ji pozna tudi nemski
vpliv.

Tomisti na Francoskem se po vecini strozje drze Tomaza. Nekaterim
nasprotniki naravnost oc¢itajo, da so »paleotomisti«. Zmernejsi izdajajo

20 G. Gurvitch, Les tendences actuelles de la philosophie allemande,
Paris 1930, str. 11.

27*
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Revue de philosophie — ki je ne smemo zamenjati z Lévy-Bruhlovo
Revue philosophique. Med francoskimi tomisti so najbolj znani: oba do-
minikanca patra Sertillanges in Garrigou-Lagrange, silno
plodoviti R. Jolivet, ki deluje v Lyonu in oba laika Etienne
Gilson in Jacques Maritain. Gilson, profesor na Sorboni, je znan
po svojih mojstrskih monografijah o sv. Avgustinu, Bernardu, Bona-
venturi in Tomazu. Z njimi je odkril Sorboni ¢udovito viSino srednje-
veske filozofije in za vselej onemogoéil naziv »temni srednji vek.
Odslej bo temen samo Se ignorantom. Maritain je profesor na Kato-
liskem institutu v Parizu in velja za najvedjo avtoriteto med sodobnimi
tomisti. Bil je Bergsonov u¢enec, nato je dve leti poslusal v Heidelbergu
slavnega vitalista Driescha, konéno pa ga je p. Clérissac opozoril na
Tomaza Akvinskega in postal je njegov najzvestejsi ulenec. Prvi¢ je
zbudil pozornost v filozofskem svetu, ko je 1. 1913 izdal obseZzno delo
o Bergsonu, kjer je ostro, kakor to znajo samo konvertiti, zavrnil
filozofijo svojega nekdanjega ucitelja. S tem je zbudil pri mnogih velik
odpor, vendar tudi nasprotniki, kakor Parodi, obléudujejo njegovo
nenavadno ostrino misli. Knjiga je izsla drugi¢ 1. 1930. Med poznejSimi
deli, ki jih je veliko Stevilo, sta filozofsko najvaznejsi Réflexions sur
Iintelligence iz 1. 1924 in Les degrés du savoir iz 1. 1932. Leposlovca
bodo zanimale $tudije Art et scolastique, Réponse a Jean Cocteau, Gino
Severini, Frontiéres de la poésie et autres essais. — Zdi se, da je tomizem
Se v dobi odkrivanja pozabljenih starih filozofskih vrednot in ima
dobo velikih samostojnih sintez Se pred sabo.

Francija je Zze od nekdaj domovina filozofije. V srednjem veku
so rekli: V Italiji papez, v Germaniji cesar, v Franciji znanost. Za-
¢etnik moderne filozofije je bil zopet Francoz Descartes. S Kantom
pa je nenadoma nems$ki genij Sinil kvisku. Nemski idealizem je pre-
plavil svet. Francija se je takrat zvijala v kréih revolucije. Njena
inferiornost je trajala skozi velik del 19. stoletja. Renana in njegovih
sodobnikov je bilo skoraj sram, da niso Nemci. Vsemu je sledil Se
poraz 1. 1870, ki so ga mnogi smatrali za naravno posledico svoje manj-
vrednosti na znanstvenem podroc¢ju. Pesimistom se je zdelo, da bodo
zdrknili na vrSino kake Spanije. Toda prav ta poraz jih je zbudil k
novemu naporu na vseh podrocjih. Kar se filozofije ti¢e, so danes
zopet na vodilnem mestu in lahko s ponosom zro na svoje velike moze
in. na mladi rod, ki tako Stevilen stopa na plan. Francoski Bergson
v nekem smislu danes nima tekmeca v filozofskem svetu.




DR. AVG. ZIGON

NOVI PRISPEVKI

1. Dejstvo iz leta 1829.

aké torej. »St. 2 je dostopna le v Levéevi objavi, LZ 1888, 365.«

(Kidri¢ Fr., Preseren I, 380). To pa je Ze nekaj také novega

v naSem preSernoslovju, da ¢éloveka res dvigne! In jasna, od-

lo¢no-trdna je beseda, brez vse le sence kake subjektivne dvojbe
ali negotovosti. Ugotovitev — absolutno torej dognanega, objektiv-
nega dejstva! V »PreSernu L« pa stoji kot »St. 2¢, t. j. kot druga
tocka »Korespondence« tam na strani 275 knjige »PreSernova prosnja
za definitivni sprejem h kamerni prokuraturi, [ddto.] Ljubljana
30. junija 1829.«; ne vsa sicer, ampak le delni, kar se tice konca
nepopolni ponatis — popolne Levéeve prve objave Presernovega
originala. In kaj naj torej zdaj pomeni ta striktno pozitivna
ugotovitev iz leta 1936? Ali da originala danes ve¢ ni, ali kaj?
Dan preden sem odSel, 15. XII. 1925, s slovensko nele odlikovan
Castjo, je original PreSernov, to vém, bil Se na svojem mestu. In zdaj,
takoj uvodoma v tistem poglavju beseda cel6: »lzvirniki pisem
in listin, ki so sprejeti v. naSo izdajo, so Se vsi ohranjeni, razen
§t. 2, 39 in 47.« (Kidri¢ Fr., Preseren I., 379). Kaj se je le moglo
torej tam zgoditi odtedaj? In nekaj takega, také nenadnega, pa
da bi te ne dvignilo pri tej pri¢i — ugotovit si stvar takoj na
same lastne o¢i? Také odlocno trdna beseda iz »Delavnicec, in také
izredna novost, in moznost ne da bi rekel izkljuéena, — resnicno,
kar kakor da bi bilo treséilo z jasnega! tam — takoj tisti vecer
v petek 25. V1. 36, ko mi je bila prisla knjiga v roké, nié¢ ne morda
iskana, ampak slucajno, in odklanjana cel6 kot neljuba mi tedaj
motnja. In pustil sem res svoje misli in vse svoje mirne nadrte
in Sel, — ob uradni uri. Dopoldne, ko sicer ponavadi za ljudi tega
svetd lahko »spim«, — v krepké »blagoslovljenem« pokoju! Saj po-
zna$ »slovenski socializem« — Krekov in USeni¢nikov: dve do dna
bamosto_]m, res izvirni' deli na$i.

1. »Ire ad fontes«, stara beseda, — unica salus. In vprasal sem
po Guttmanovih darovih, s stvarno Se pripombo. In komaj ¢e pet
minut — pa glej: odgdvor o tisti vznemirljivi dostopnosti, ¢esda
dandanes leta 1936 >v. Levéevi le objavic tam iz leta 1888, je bil
konkretno in neutajno pred mano — »na okd«! Poprejsnji Ms. 391
namrec, zdaj Ms. 473 licejske, v nJem »$t. 5.«: »objektivho« dejstvo,
tisti PreSernov original sam, lep in nedotaknjeno ¢ist, prav tako
vSit v Guttmanov fascikelj tam na 5. mestu, kakor sem ga bil tam
pustll pred dobrimi 10 leti; in kakor ga je bil iz Guttmanovih rok
ze tam naSel takrat pred skorajda 50 leti Levec, odkoder ga je
potem objavil, prvi in edini doslej: leta — Ze 1888. In odtam sem
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si dné Sele 24. VII. 1936 Sel prepisat dokument — ves kakor je,

z vso toCnostjo, strogo po zZivem Se originalu, vsega tri stavke le,
in pa naslov!

Kolek: SECHS-KREUTZER
Léobliche k. k. Kammerprokuratur!

/s Nad) Veweid ded hohen Defreted vom 9. May 1829 3 1042 sub /. bin
id) gewiirdigt worden al3 Konzeptdpraftifant bei der loblidhen £ £ Kammer-
profuratur aufgenommen zu werden, und Hhabe laut der auf diefem Defrete
fich Dbefindlichen DBejtattigung bereits am 9. May in diefer Cigenjdhaft bden
LVerjdwiegenheitd €id abgelegt.

Da feit dem die borgejdhriebene fechdwodjentlidhe Probe-Jeit verjtricdhen ijt,
o wage id) die unterthanigjte Vitte um bdefinitive ujnahme in der bidherigen
Cigenjchaft. /

Fiir den Fall, daf meine Subjijtenzmittel wdahrend der Prayridzeit er-
jhopft werden jollten, wird mir der erforderliche Unterhalt von dem SHerrn
Hof- und Gericht3-dvofaten Dr Leopold Baumgarten ugejidjert, von weldem
sum Beweije diefer Jujidherung dad gegenwirtige Gejuch mitgefertiget wird.

Laibad) am 30. Juny 1829 Frang PrefhérnM/p

Dr der Redjte

Dor Zeopold B tenm
[Na hrbtu pole pa rubrum:| ¢opo aumgartenm/p

| An / die [obliche £. £ Kammer-/profuratur / in / Laibady //

| &ran3 Prefhérn Dr der Redjte // bittet um definitive /| Aufnahme ald
Son-/sept3-Praftitant. /

Mit orig®B. sub /.
[in zgoraj na ¢elu strani nad tekstom bl

notat vlozis¢a prokurature:] Cmpf/ 1 July 829.a.
[ob spodnjem robu pa ekshibitna Stevilka:] 1506/622.

Napaka Levcéeve, v pi¢lih drobtinicah prav brez vse potrebe
tudi Ze ,pravopisno’ »modernizirane« objave tam iz leta 1888:
»Mit orig. C. sub ‘/.«, ki zel6 kali kongruenco konteksta, je tu do-
céakala zdaj Sele svojo potrebno korekturo, — to¢no po originalu.
Ali je Levec bral nemski B — za frakturni €?

2. In ko me je tista nesrecéna »St. 2¢ s svojo »le-dostopnostjo«
7ze bila také dregnila iz tihe »lirike<, — sem se pri tej priloznosti
odlo¢il pa Se za PreSernov original »St. 1< (iz istega leta 1829),
da mu pomagam iz teme. Nasi dobi pa ta original ni kar také
»apriori« lezal Ze lep6 na mizi — kakor usodna »St. 2«<. Stari
Scheuchenstuel, ofe ljubljanske odcepitve iz koroske linije tega
thiirinsko-bavarskega rodd, takratni Sef Iljubljanske prokurature,
ki se je krvavo pehal za vsako neplatano pomo¢ svojemu uradu,
a jih potem pa tudi trdo branil in se (do ukorov »odzgor«) ostro
in ogorleno potezal za njihove celé osebne interese,! — je pisal

1 Porojen 72¢ — v Celoveu: ... 1776, u. v Lj.: 13. VL. 1835. Literatura:
Zigon Avg., >Francé Presérenc<: Opombe, str. 64; LZ 1925/238. K temu —
celovska »Carinthia< 1838, Nro. 10. (10./III., pg. 42: »Familien-Notiz«):
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27.IV. 1829 guberniju: »Mit dem in °/. anliegenden (mit 3 Beilagen
instruirten) Gesuche bittet Franz Preschern ... um die Aufnahme
als beeideter unentgeltlicher Concepts Praktikant bei dieser gehor-
samsten Kammerprokuratur«. (Ms. 473./1.; Levec, LZ 1888/303). Ni-
kjer ni v aktih poslej ni besedice ve¢ o tej proSnji; ni¢ sledd, da
bi jo bili spet vrnili PreSernu, pa tudi ne prokuraturi kot uradu.
Da je tudi v Guttmanovem fasciklju ni, se s tem dejstvom in z akti
le strinja. In dekret gubernija sam, z dné 7. V. 1829 (v. Fradeneck),
pravi le: »Die Beilagen des hiedurch erledigten Preschern’schen
Gesuches folgen nach genommener Einsicht hier / im Anbuge zur
Zustellung an den Bittsteller wieder zuriick.« (Ms. 473./2.; Levec,
LZ 1888/304). Ali je ostala PreSernova prosnja torej pri guberniju?
In zakaj? Vse to do vojne Se neznano! Odtod tudi, da sem sam Se
1. 1915 in 1914 sledil le stanju in tradiciji dobe; tam Se pred vojno.
»Vnanji dogodki PresSernovega zivljenja< (iz dni pred »8./1IL. 14.<)
Se niso premogli dalje od regeste na str. 4.: »1829. 27. IV. Anton
Scheuchenstuel, takratni Sef urada, odposilja s priporoé¢ilom Preser-
novo [nam neohranjeno] proSnjo za vsprejem pri c. kr. kam.
prokuraturi — ljublj. guberniju.« Toda, také si ugotovljena globoko
negativna situacija, in njen kléti ,manco‘, sta rodila nemir in tokrat
tudi sad. Na dom in na mizo seveda tudi meni noc¢ejo dokumenti
sami; — pa sem Sel prosjacit, vrtat in iskat, brez podpornikov in po-
mocnikov, sam iz svojega in sam le sebi prepuséen, s trdo pa trmo
zaradi stvari. Ne morda kopat drugim izpod peresa ali iz zasebnih
predalov; také ne gre, ni §la Se nikoli moja pot; — ampak grebst
v temé in prah mrtvih nemih arhivov z lastnim osebnim trudom
in ¢asom.

»Die Beilagen des Preschern’schen Gesuches« — je zapisal
torej v. Fradeneck pri guberniju 7.V. 1829! Vrnili so bili — le
priloge. Vendar pa tam na starem guberniju prosnje PreSernove
same ni in ni hotelo biti odnikoder na dan. Indeksi, stari ekshibiti,
»Elénchus¢, — vse je moralo za leto 1829 iz starega prahu na
mizo. Podasi in zaporedoma. lzpiski, zapiski, kalkulacije na levo,

»Ambros, 1737 geboren, [oce ljubljanskega prokuratorja Antona,] Hammer-
verwalter in St. Gallen, [wurde] im Jahr 1768 als Bergamts-Assessor und
Eisen-Inspektor nach Klagenfurt iibersetzt. Er starb mit seiner geliebten
Gemahlin, gebornen Remitz aus Eisenirzt, in einer Stunde, Anno 1787,
im 50. Jahre; [er] hinterlieB 2 Séhne, deren einer, Franz Xaver, dem graf-
lichen Hause v. Thurn bereits 51 Jahre als Direktor dient... Der zweite
Sohn des oberwihnten Ambros (Anton, geboren 1776 [na$ prokurator, Pre-
Sernov Sef,]) starb als k. k. Gubernial-Rath und Kammer-Procurator in Lai-
bach im Jahre 1835¢«. Edini brat prokuratorjev ima v Celovcu (na starem
pokopalis¢u »Sct. Ruprecht«) nagrobmnik: Franz Xaver v. Scheuchenstuel,
geb. 4. Febr. 1767 [kje?], gest. 7. Febr. 1846. (Monatsblatt »Adler¢, Bd. V./332).
O kakem nagrobnlku Scheuchenstuelov1h v Ljubljani pa nisem ne leta
ze 1903, ne ves Cas poslej naSel ni sledi. Za prepotrebni datum prokurator-
jevega rojstva in smrti n]egowh stariSev nam preostaja torej »o kaki priliki,
ko také-le nanese¢, edinole Se Celovec sam!
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kalkulacije na desno; vsi skriti triki trikrat izpremenjenega zistema
v registraturi gubernija; — vse zaman. Tudi vse moZnosti Skarti-
tanja na vsakih toliko let! Toda »Elénchus«? In fasciklji in fasciklji,
razvezovanje, in zopet zavezovanja in ukladanja po lestvah in lestvi-
cah, — vse brezinbrez uspeha. Dokler se niso slednji¢ odprli »zaloZeni«
oddelki vlade, Z njimi tudi personalni. »Elénchus<! Toda po vojni
Sele. Dné 10. I. 1919 sem jo kon¢no in slednji¢ vendarle sre¢no
pogodil, — Zal da prepozno za svojega »PresSerna<; zatd so tam
odmevi stare dobe, Levstikove in Levceve, in Zal né naSa Ze povojna!
Toda: zakljucéek in dopolnitev Levstikove dobe — zacetek nove.

Také je torej pa¢ ena: tiho in skrito, toda zagdtno in umazano
cel6, zlasti pa naporno in zamudno delo — pri ognjiséu; druga
pa in »lepSa« seveda: sesti kar — za polno mizo. Tu in tam »Zivcic,
toda velika — razlika. Pojdi sam k ognju, da dozivis dejstvo
sam; in vedel boS potem Sele prav soditi delo in delo! O Cop
Cop, ali te ni bil Kopitar, véliki cenzor in policaj, ozmerjal za

»profesorja«? — Dandanes je PreSernov original z lepo in prijetno
lahkoto trenotkoma dostopen v muzeju, znan in najden Ze svojih
dobrih 17 let, — dasi Se né, kakor vidim, »preSernoslovjuc«.

Kolek: SECHS-KREUTZER
Lobliches k. k. Fiscalamt!

-/ Laut Abjolutoriumsd sub -/ habe i) die juridijh-politijchen Studien

2/ suritcgelegt, laut Vidimus sub 2/ aud denjelben die Doctordwiirde

3/ erlangt, und laut Beylage sub 3/ beym bhiejigen hochlob. £. £ Stadt-
und Landredhte jugleid) Kriminalgerichte die Sriminalpragis begon-
nen. Mein jehnlichiter Wunjdy geht dahin mich zu einem dHifentlichen
Beamten zu qualificiven. Da daju vieljeitige Kenntniffe erfordert
werden, |0 glaube i) diefen Wunjd) am fiderjten realifiren 3u
fonnen, wenn mir / die Gnade werden iviirde beym [oblichen
£. £ Fijfalamte zur Praxid zugelajjen zu werden, indem die Manig-
faltigfeit der diefem [8b[/. Amte Jugewiejenen @eicf)afte vieljeitige
Gelegeneit jur praftijd-juridijhen Ausbildbung darbiethet. Jch wage
dafer die unterthanigite Bitte, dad [obliche £ £ Fijfalamt wolle
mich) al3 beeideten unentgeltlichen Conceptdpraftifanten gegen dem
aufunehmen gerufjen, dap mir geftattet jviirde, nebjtbey die Krimi-
naljujtizpraxis, // /:die midh iibrigend nur wenige Tage in der Wodhe
abBalten diirfte, in die Amtsftunden ju erfdjeinen:/, fortzujesen.

Laibad) am 27. April 1829 Srang PrefhérnM/p

Doctor der Redte.
Na hrbtu pole — rubrum:

[ UAn [ dad [obliche £ £ / Fijcalamt ju / Laibadh /

[ Frang Prefhérn der | Redjte Doctor, wolhn-/hajt am (Songreﬁ -

plage | N 32 //

I
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/| bittet // al@ beeideter un-/entgeltlicher Conceptd-/praftifant
aufge-/nommen 3u yerden. /

Mit Beylagen sub | 2| et 3/, [ unter Ddemen Ddie erjte und /
letite in orig., die weyte / in vidim. Abjhrift. //

In ob zgornjem robu pole notat vlozis¢a prokurature: Emypj/ 27. April 829. a.
ob spodnjem robu pole pa Stevilka: 942/442.

Nove perspektive! Da jih nova knjiga nima, je umljivo; na mizo
se niso bile prisle doslej. Nase javno slovstvo dozdaj dokumenta Se ni
poznalo: to pa predvsem zaradi gotovih, zel6 nenavadnih, za dobo in
razmere zelé znacilnih dogodkov tam m. novembra decembra 1926
ob »Krajnlki Zhbelizi«; ker takoj za njé sem bil takrat imel v naértu
leta PreSernova pred »Zhbelizo<«. Sledila je namestu njih 1927 le
Se »Lepa Vidac [»ad a.L.<], pa njene posledice; in — molk nat6 na
tem polju. Zastalo je bilo takrat vsled tistih dogodkov — marsikaj.
Ali nima »Korespondenca« nove knjige o PreSernu le 55 tock?

3. Prav tam pa sem zasledil slednji¢ Se eno listino PreSernovo.
Ni¢ ne posebnega sicer, en sam le uradni stavek, toda original. In
v zvezi je tudi Se z dogodki pri prokuraturi: posebej z drugo
prosnjo PreSernovo tam z dné 30. VI, 1829. Zahtevala je takratna
drZavna uprava, da mora vsakdo pri vstopu svojem zatrajno v njeno
sluzbo, plac¢an ali neplacan, poleg prisege zaloziti pri njej Se posebno
lastnoro¢no izstavnico o samem sebi gledé t. zv. »tajnih druzb in
bratstev«. Zaté je bil tudi za PreSerna gubernij narocil prokuraturi
v dekretu 7. VII., dostavljenem 23. VI1I. 1829: »ihn in Eid zu nehmen,
und das Eidprotokoll sammt dem in Ansehung der geheimen Gesell-
schaften auszustellenden Reverse anher vorzulegen.< In zaté ukazuje
tudi prokuratorjev dekret 23. VII. PreSernu: »daB Sie sich wegen
des Diensteides |morgen um 10 Ukr friih| bey dem |gefertigten| Amts-
vorsteher zu melden |und den vorgeschriecbenen Revers hinsichtlich
der geheimen Gesellschaften mitzubringen haben.|« (Ms. 473./6. & 7.:
Levee, LZ 1888/366-367).2 Imel pa je drZavno-upravno predpisani
formular prisege same takrat na koncu tam v zadnjem odstavku
tak-le tekst o tajnih »druZbah« in »bratstvihe:

Sie werden auch schworen, da# sie dermallen mit keiner gehei-
men Gesellschaft, oder Verbriiderung, weder in Inn- noch im Auslande
verflochten sind, und wenn Sie es auch wiren, / Sie sich allsogleich
davon losmachen, und fiir das kiinftige in dergleichen geheimen Ge-
sellschaften oder Verbriiderungen unter was immer fiir einem Vor-
wande nicht mehr einlassen werden. [Original PreSernove prisege ddto.
24. VII. 1829: Licejska, Ms. 473./9.; edina objava: Levec, LZ 1888/368.]

PreSeren sledi v svoji lastnoro¢ni izjavi strogo to¢no besedilu
prisege. To pri¢a jasno zlasti beseda o »druzbah in bratstvih¢, ko
dekreta z dné 7.in 23. VII. omenjata le »druzbe¢, »bratstev« pa ne!

2 Allerh. Handschreiben 17. XII., Prisidial-Justiz-Hofdekret 19. XII. 1812.
(Goutta W.G., Sammlung der polit. u. Justiz-Gesetze Franz des 1., Bd. 7./443):
huda poostritev prepovedi; kazen: »unnachsichtliche Entlassunge.
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Revers

S reverfive hiemit, dap id) mit feiner in- wie aud) audlandijdhen geheimen
Gejelljhaft oder BVerbriiderung in BVerbindung fjtehelr], und wenn auc) bdiesd
per Fall wdve, id) mid) aljogleich) von der jelben lodmacdhen wiirde, und dap ich midh
auch fiinftighin in feine jolde Gejelljhaft odber Verbriiderung einlafjen werde.

Laibad) am 24. Juli 1829 Franz PrefhérnM/p
beeideter Sonzeptdpraftifant
bei der £ £ Rammerprofuratur

Tudi ta rokopis PreSernov je hranil personalni oddelek starega
gubernija. V odpisu svojem prokuraturi, Stev. 17442 z dné 3. VIII,
dostavljenem 25. VIII. 1829, piSe sicer gubernij, ko vrada zapisnik
o PreSernovi prisegi, jasno in dolo¢no: »Der gleichzeitig hieher
vorgelegte Revers des genannten Praktikanten hinsichtlich der Ent-
sagung aller geheimen Gesellschaften wurde aber hierorts zur wei-
tern Einsendung an die hohe Hofkanzley riickbehalten.« (Original:
Ms. 473./10; Levec, LZ 1888/369). Ob takem tekstu je bilo seveda Ze
kar od vsega kraja le malo upanja za kak pozitivni uspeh iskanja,
ker je beseda akta kazala na Dunaj. Toda slednji¢ se je pa le iz-
kazalo, da ga je hranila in sre¢no nam ohranila vendarle Ljubljana!

V »Korespondenco« nove knjige o PreSernu (Kidri¢ Fr., Pre-
Seren l.) seveda ta listina ne priti¢e. Iz vsega pa sledi, da ni re-
dakcija tam pozabila prav nicesa, ker ni mogla. In dokazala bosta
to Se bolj in — potrdila napovedana »monografija< in »¢lanekc«
o zivljenju PreSernovem, ko jih docaka slovenski svet. Mudi pa se
prav ni¢ ne, nikomur. Vsaka Studija, vsak »&laneke¢, vsaka razprava,
vsaka »monografija¢, vsaka knjiga cel6 — je nam in vedno en
sam le korak! Ce le — naprej? Ni¢ ve¢ ne sicer! »Cincta ruintg,
je zapisano ze skorajda dve tisocletji. »Definitivnost« torej?! Ze
moznost je ¢loveski stvarci povsem izkljuéena kar »a priori¢, prav
kakor 300 let zivljenja, — ker po zakonu sdme Zive Matere nase
»Universae Naturae«; izven izjemoma le, (to bdodi in veljaj!) — pri
tiskih in objavi zgolj ¢loveskih, s ¢rko in Stevilko pisanih zgodo-
vinskih prié: listin in dokumentov. In také torej: vsaka doba in
vsakdo svoje, in — po svoje. Naprej, ali — nazaj! Zatorej: kar
mirno dalje. Ali ni po zakonih naSega Zivljenja na tem svetu na-
zadovanje, rakova pot gotovih dob in klik njihovih pogoj — nove
pomladitve in poglobitve, novega razvoja in napredovanja? Gorjé,
trikrat gorjé mu seveda, kogar zadene taka doba. Vendar pa: kar
mirno dalje in naprej, stopnjo za stopnjo, korak za korakom.
Kar danes velja, bo jutri zastarélo. Toda pojutr$njem ali popoju-
trSnjem bo slednji¢ vendarle, kar danes stopnja pa Ze korak, in
kon¢no morda vendarle kje kaj slednji¢c — definitivnegal!
Preserna pa imamo, le potolazimo se, vsi vkup z vso svojo pridno
velepametjo vsaj za 100 Se let veé ko zadosti, ¢e bomo. Saj smo
7z njim komaj Sele dobro pri prvih zacetkih, komaj ¢e res Ze po-
vsem preko dobe — Levstikove! Resni¢éno, — komaj Ce, in komaj.

Lj., 4./9. 1936
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2. Beseda o grofu Michaelu: iz leta 1836.

z davnega, tiste dni na samem GoriSkem Ze nad tri veke starega rodi,
iz linije »]Janezov« Coroninijev de Cronberg, porojen 31. VIII. 1793
v Gorici, za dni francoske revolte, in pri¢a poslej invazij francoskih
na sever v Evropo, desetleten brez oceta Ze, sedemnajstleten kot

dedi¢ Cobenzljevega rodi — magnat evropski: toda na avstrijskem
poslanistva v Parizu kot mlad plemi¢ zaigrana partija v vrtincih
pariske »visoke druzbe<. In — umaknjeno tihi, »spokorni dnevi< naté

na Kranjskem! Pa govorica, »Ziva bajka« nele nasSih krajev, kjer je
bil doma, ampak pol Evrope, in to ne morda le plemstva; problem
cel6 debat, v pozitivnem in negativnem tonu, svoje dni tam 100 let pred
nami. In visok staréek, skorajda svojih 83 za seboj (in le 3 mesece manj),
od 1.V.1857 ze vdovec, ko je svoje pravzaprav vendarle veliko,
vsekakor izredno zivljenje, o kakrSmem mi sploh pojma nimamo,
sklenil popolnoma na tihem, ¢lan slednji¢ dunajske gosposke zbornice
na vse zive dni, in dale¢ od doma umrl tam v svojem Parizu:
29.V. 1876, vse dni svoje »idealist« brez smisla in volje za materialno
realnost, sromantik Zivljenjac.

Joannes de Cronberg (Frankofortum ad Moenum) & Catharina de
Reiffenberg. — »Joannes in Caltro Cronbergicoc (ortus c. a. 1454,
+ 22. III. 1505) & uxor nobis incomperta: ¥ ante annum 1487. — Joannes
»Philippus« I. (Uxor: Maria Gabriela de Laval ¥ 1502). — Joannes Cyprianus
»Senior«, primus Coronini & primus, a Ferdinando I. Augustae Vindelicorum
a. 1548, 19. IV., nobilis confirmatus de Cronberg (* 1500, ¥ 1597, annis 97
gravis;! uxores 2: Catharina Coronina de Cernotis, & Terentia Chiesa). —
Joannes Philippus II. (f 1598; uxores: 3). — Joannes »Maria< (f 1616;

1 Zgodovinsko delo njegovo: da je Sel cesarju nabirat Uskoke in jih
privedel v Senj (in v naSe kraje: »Prebacina«, kakor sicer tudi »DreZnica«
in Gregoréicevo »Vrsno« pod Krnom!) za obrambo zoper Turke; — »ab
eodem Principe in Dalmatiam seu Liburniam Commissarius missus, Uscochios
montanos populos prius errabundos, & vicinis molestos, Seniam traduxit,
ut eam oram a Turcarum defenderent irruptionibus<. (De Luca, 1777.). Okoli
1551 torej. — Fabula »primae originis« ima, kakor v genealogijah vobce,
seveda svoje variante. Rudolf Coronini, historik, je sam (Fasti Goriziani,
Gorizia 1780; Lib. IL./pg. 41-42: 1b. 25.132) ob distihih, ki v njih opeva udoma-
¢itev rodov in lastnega rodu v »solnéni Gorici«, — dal pristaviti o svojem
rédu pripombo: »Passaron gli Autori della Casa Coronini o sia di Cronberg
dalla Germania in Francia, indi vennero in Italia, e si stabilirono finalmente
in Gorizia, dove in memoria della loro origine fabbricarono il Castello di
Cronberg, trecento anni dopo aver Ernesto di Cronberg eretto il Castello
Coronino nel Friuli« — Czoernig je v svoji zgodovini Goriske dognal
(Das Land Go6rz und Gradisca, Wien 1873, pg. 770) in razjasnil tradicijo
o priselitvi rodd (po: Rudolfu Coroniniju) také-le: »Das Geschlecht der
Coronini, welches zwei (muthmassliech demselben Stamme ent-
sprossten) Familien in sich schliesst, kam aus Berbena bei Bergamo
nach Goérz, wo es sich im 16. Jahrhunderte niederliess. Der Stammvater der
ilteren Familie Coronini war (Johann) Cypriander Aeltere, geb. 1500,
dessen Vorfahren den Namen Coroni de Locatelli fiihrten. Er kam in friiher
Jugend nach Gorz, und erhielt bereits im J. 1526 vom Erzherzog (nachmaligem
Kaiser) Ferdinand ein Lehen bei der Stadt Gorz nahe an dem Stadtgraben
(den Grund an der heutigen Schulgasse, worauf das Werdenbergische Semi-
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aedificavit »Castrum Quifichanis in collibus, & Arcem Cronbergi novi haud
procul Goritia a fundamentis«<;2 uxores: 3). — Ludovicus L. B. 1630 (* 1603,
10./6.; T 1653;3 uxores: 3). — Ludovicus »Parvusg, S. R. I. Comes de Cronberg:
1687, 23. X. (* 1642 & bapt. 8./12, T 1700, 8./3., Viennae; uxor: Ursula Coronini
de Cronberg). — Joannes Antonius L. (¥ 1678, bapt. 30./5. Goritiae [Schiviz,
Gorz 84: edini sin!], ¥1710 Seniae in Liburnia [Senj], Com. Maritimo-Seniensis;
uxor: Maria Theresia Com. de Salburg, ¥ vidua 1761, 15./9. in aula guber-
natrix filiarum Bavarica, Monachii). — Joannes Carolus (* 1706, bapt. 22./12.
Goritiae; T 1789, 29./6. Salcani |Schiviz, Gorz 97; & 450: »85 ]. alt«!]; uxor:
Cassandra Com. de Cobenzl). — Joannes Antonius IL (* 1745, 12./9., bapt.
13./9., Goritiae [Schiviz, Gorz 119: deseti otrok in tretji, toda edini Ziveci
sin Kasandrin!]; ¥1771 Pisiis in Etruria; uxor: Antonia Com. de Rabatta,
vidua Amadei Com. ab Attems). — Joannes Carolus Antonius (¥ 1770, 22./12.,
Goritiae [Schiviz, Gorz 135: edini sin, vnuk Kasandrin!]: »Vivat, floreat,
ac per posteros Avorum memoriam renovet!«; ¥ 1803, 28./1., Goritiae [Schiviz,
Gorz 413: »32 ]. alt¢]. O ¢ e Michaelov! Uxor: Amalia Com. Lanthieri, * 1772.
bapt. 10./9., Goritiae [Schiviz, Gorz 136]; sacris matrimonii votis juncta:
1791, 2./8. [Schiviz, Krain 434, >»Wippach«; »18 J. ali«]. Mati Michaelova!
(Smrti njene mi ob ljubljanskih virih ni doslej uspelo dognati) — Johann
Anton Michael: * 1793, »geb. 31. VIIL, get. 6. IX.« [Schiviz, Gorz 161:
S. Ignatius!]. Edini otrok zakona, ob zgodnji smrti ocetovi; edini moski na-
slednik, edini torej spet up rodid »kromberSke« linije grofov Coroninijev
v Gorici, — da je kakor ob ocetu, dedu in pradedu plaval nad rodom spet
tudi zdaj tisti »Vivat, floreat, et memoriam — renovet!« Edinec rodid, —
»sreCni< blagrovani pra-vnuk Kasandrin.

narium erbaut wurde). Nachdem er sich mit seiner Geschlechtsverwandten,
Catharina Tochter Pompejus’ III. Coronini, der reichen Erbin ihrer Familie,
vermihlt hatte, nahm er den Namen Coronini an. Es stammte namlich
sowohl seine Familie als jene seiner Gemahlin von dem altadeligen, im
Kurfiirstenthum M ainz ansdssigen Geschlechte der Ritter von Cronberg ab.«
— Trdna, zanesljivo zgodovinska tla priéné torej v rédu prav Sele s tem
»Janezom« Cyprianom StarejSim in njegovimi cesarskimi diplomi!

2 Ustanovitelj také prvih dveh domév in linij v rodu; s staboromc
Kojskim v Brdih za sina Rudolfa [[.] — nove »briske«, z gradom
»Crompergus novusc« pri Gorici za sina Ludovika — stare skromberske«
(»prve¢, goriske) linije.

3 Baronstvo si je »kromberSkac linija v Gorici pridobila Sele 1630
(Gotha, Griafl. Hauser 1875/174; in 1918/212: Ludovik 1634, 24./3., 3e dovoljenje
vsemu rodu za obogatitev grba z drZzavnimi orli) — Istega leta torej,
kakor tudi Rudolf [I.] baronstvo za »brisko« linijo v Kojskem: >Ferdinandus I,
Imperator Rudolphum Coroninum ex Equestri Ordine ad SR.I. Baronis
dignitatem evexit Ratisbonae 17. Augusti 1630.« (Coronini Rudolphus [IL],
Miscellaneorum tomus I.: Appendix, Documentum 121, pg. 352.) — Toda
{)rvi trije baroni Coronini-Cronberg so bili v pozneje t.zv. »tolminskic
iniji »Pompejeve, in sicer Ze 1. 1628; trije sinovi Orfejevi, vnuki Cypriana
starejSega, bratje Janez Anton in Janez Peter in Pompejus (21./4.1625 po-
slednji skof poreski v Istri, 1630 trzaski Skof, ¥ v Trstu 1646): »Joannes
Antonius, tertius Orphei filius in consortio fratrum [obenem torej
z bratoma] Liber Baro de Prebacina & Gradiscutta declaratus fuit (svobod-
njak v Prebacini [»prebacitic — Uskoki-Srbil]) a Ferdinando II. Imperatore
anno 1628.« (Coronini Rudolphus II., Posteritas Joannis Cypriani; Viennae 1777.)
— Liniji »Sent-Peter< (pri Gorici) pa je slednji¢ izposloval baronat pri
cesarju Ferdinandu III. njen ustanovitel] Alexius Sele z diplomo Wien
18. Febr. 1656: »Liberi Barones de Monte Olivarum«-Elberg [= »vom Olberge|
s slovenske — Olj¢éne gore. (Gotha GH, 1918/213).
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Taka je linija pradedov in dedov njegovih do njegovega rojstva
samega.® In dné 30. avgusta 1810 je dosegel sre¢no, od 28. I. 1803 sam
w brez oc¢eta ob mladi Se materi, zadnji dan svojega sedemnajstega leta,

toda nikakor ne morda zanemarjan. »Vivat, floreat, et memoriam
renovet!« In prav dné 30. avgusta 1810 pa zatisne zjutraj po 7. uri
na Dunaju poslednji grof Cobenzljevega rodd Johann Philipp
Cobenzl, prvorojeni sin Guidobaldov, bivsi avstrijski poslanik, minister
in kancler (v Ljubljani rojen 1744, 28./3.: Schiviz, Krain 80!), v 70. letu
starosti svoje o¢i, — tudi po svoje »romantik Zivljenja¢, ki je ostal
zaradi nekake neusliSane mladostne 1jubezni tam v Bruslju brez ozira
na konec rodd poslej samski,® ter gradil vse svoje Zive dni, slep in
gluh za vse svoje gradove, in res dogradil z vsem premozenjem svojim
Dunaju in Dunajéanom sloviti svoj Cobenzlhof, »seine reizvolle
Schopfung in der Nihe von Wien<®. In v testamentu tega moza, ddto.
»Laibach 10. April 1810.«, je mladi nedoletnik dozZivel svojo arabsko
bajko: poslednji grof Cobenzljevega rodd, Philipp Cobenzl, stari stric
njegov, je zapustil vse lepe gradove in vsa Sirna posestva bogatih
grofov Cobenzljev (razen mesec dni pred smrtjo dné 30. VII. 1810 Ze
Antonu Rudezu prodane Ribnice)” — pravnuku svoje tete Kasan-
dre, rojene grofice Cobenzl, sestre ocetove po polu, porocéene s pra-
dedom sedanjega Michaela Coronini-Cronberg.® In preko no¢i je bil
zdaj prvi dan svojega 18.leta mladi grof, nedoletni Michael Coronini

2 Literatura: Coronini-Cronberg Rudolfus [II.] de Quischa, Posteritas

Joannis Cypriani Coronini de Cronberg. (De Luca Ignaz, Das gelehrte

QOesterreich. 1. Bd./1.Stiick: Anhang. 2. Aufl., Wien 1777.) — Isti: Operum

Miscellaneorum tomus I. Venetiis 1769. (Appendix Documentorum, n. 65. pg. 280:

§ Augustae Vindelicorum die 19.1V.1548 Ferdinandus Rex Joanni Cypriano

Coronino de Cronberg; n.97.pg.322: Rudolfi II. Imp. Diploma, Pragae

' 19. I1I. 1588 Joanni Philippo Coronino; n. 106. pg.329: Ferdinandus Archidux,

Graecii 9. VIII. 1596 Cygriano Juniori Coronino de Cronberg, versio italica;

n. 121. pg. 352: Ferdinandus II. Imp. Ratisbonae 17. VIIL 1630 Rudolpho Coronino

| de Cronberg.) — Isti: Fasti Goriziani (dall’ Abate D. Lorenzo da Ponte).

‘ In Gorizia 1780. — Schiviz Ludwig: Gorz; Krain; Graz. — Gothaisches

Genealogisches Taschenbuch der grédflichen Hiuser. Gotha, Justus Perthes.

(= Gotha GH): 1841 do 1918. — Czoernig Karl, Das Land Gorz und Gradisca.

Wien 1873. (Zal, da so mi v véliki Lj. poleg drugih nedosegljivi zlasti viri:

Coronini Rud., Bellum Petriniense 1592—1594, Goritiae 1776 |[&: 17797?]: isti:

Fastorum Goritiensium Liber 1., Viennae 1769; &: Editio 2da, Viennae 1772. —
[Fehrentheil,] Ahnentafel der Grafen Coronini.)

5 Arneth Alfred, Graf Philipp Cobenzl und seine Memoiren. (Archiv
f. osterr. Gesch., Bd. 67./I.: »Souvenirs des différentes époques de ma vieg,
— Denkwiirdigkeiten aus den verschiedenen Epochen meines Lebens, pg. 95.

6 Arneth Alfred, opus cit., 60.

7 Wien den 30. July 1810: »Kauf- und Verkauf-Kontrakt« — zw. Philip
Grafen v. Kobenzl und Anton Rudesch iiber die Herrschaft Reifnitz. (Kauf-
schilling: 160.000 fl.).

8 Arneth A., o. c. 58: testament (iz arhiva deZ. sodiS¢a na Dunaju.) —
Witting Joh., Beitrige zur Gen. d. krain. Adels (Jahrb. >Adler«, N. JF IV
Wien 1894), pg. 105: »Erbe seiner simmtlichen Giiter sowie des Obersterbland-
7 Mundschenkenamtes in Krain und der windischen Mark war Michael Graf

Coronini v. Cronberg.«c — Akti ljublj. gub. 1835—38.
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— zgodovinska oseba: testament starega strica je postavil mladenica
v interesno sfero ve¢ kot pol Evrope, ime in Zivljenje njegovo —
v knjigo in arhiv zgodovine!

1. Dobrih dvajset let nat6, — in dné 9. VII. 1832 je prispelo z Dunaja

v Ljubljano tajno pismo ddto. 1. VIL, v njem tajno poizvedovanje
in odkrit ukaz:

123/gP. Wohlgeborner Freiherr

Der in Gorz und Krain begiiterte Michael Coronini Graf von Cronberg,
Prasident der Gorzer Ackerbaugesellschaft|,] hat in einem bey Seiner
Majestdt eingebrachten an mich gelangten Gesuche um eine Anstellung in
der diplomatischen oder in der politischen Sphédre gebethen.

Aus diesem Anlasse, und um Seiner Majestit iiber den Bittsteller die
Allerhochst abgeforderten Auskiinfte erstatten zu kénnen, ersuche ich Euere
Excellenz im Dienstvertrauen mir iiber die Individualitit des genannten
Grafen von Coronini, iiber seine bisherige Verwendung, Leistungen, Kenntnisse,
iiber seinen Ruf und sein sonstiges %enehmen, Vermogens- und Familien-
Verhéltnisse die verldssigen und genauesten Notizen so bald als moglich
ertheilen zu wollen, und habe die Ehre mit der vollkommensten Hochachtung
zu verharren. Euerer Excellenz gehorsamer Diener

Wien, 1. July 832. Mittrowsky [m/p]
An Seine Excellenz des Herrn Baron von Schmidburg. L
[Na hrbtu pole samo notat prezid. vlozis€a:] praes. 9. July 832. | 190/P.S.!

Visoki sromantik Zivljenja«, »mlada kri< in Ziva slahka miselg,
»idealist« z ognjem v sebi in teZznjo po razmahu tja v osebno svobodo
brez meja in mejnikov, je bil davno Ze dozZivel svoj zivljenjski krst
in svojo mejo: pridrvél trdé ob skale trde nizkotne »obrtne« realnosti
tega sveta. In v svojem 39. letu se je zdaj priglasil Dunaju in stopil
torej sam iz svoje volje in pripravljenosti pred cesarja kot kandidat
za poslanisko zaupanje, ali kakr$nokoli diplomatsko-politi¢no aktivo
v drzavni upravi. Véliki »idealist« s fino izobrazbo toda Zensko
vzgojo, »romantik sreCe in zZivljenja¢, si je torej zazelel spon in
sirogih vezi predmarcne takratne avstrijske birokracije? — seveda
v najvisji sferi. Ali pa si Zelel morda osebno prvemu poglavju pripisati
v zgodovino zdaj svoje drugo, drugacno, — mosko dejanje in poglavje?
Kdo vé — motive!

2. In sledil je v kavalirskem roku, Ze 15. julija 1832, Sesti dan
po dospelem vprasanju, Dunaju iz Ljubljane tajno informativni od-
govor; »po sluzbeni dolZnosti« in strogo »uradno zaupno«:

190/P. S.

Obersten Kanzler &ec. &ec.
H. Gfen v. Mittrowsky [/ Exz./

Hochgeborner Graf!

Ich entspreche der an mich von E. E. in dem hochverehrten Dienst-
schreiben vom 1. 1. M. Zahl 123.g.P. ergangenen Aufforderung, indem ich
iiber des Michael Gfen Coronini von Cronberg Vermogens- und Familien-
verhiltnisse, seine bisherige Verwendung, Leistungen, Kenntnisse, Ruf und
sonstiges Benehmen die gesammelten Notitzen E. E. im engen Dienstvertrauen
zu berichten, mir die Ehre gebe.
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Der genannte Graf v. Coronini, einer Famille entsprossen, welche in der
Grafschaft Gorz mehrere Linien bildet, und ansehnliche Besitzungen inne
hat, war der Erbe seines GroBoheims, des Ministers Gfen v. Cobenzl, von
welchem er ein sehr bedeutendes Vermogen an Realititen, HauBern, Mobiliare
u.s. w. iiberkam. — Graf Coronini war damals noch minderjihrig und
erhielt eine sehr sorgfiltige Erziehung, wodurch er sich bei seinem an-
gebornen Talente, zu einem feinen Weltmanne, ausgeriistet mit Sprach- und
andern wissenschaftlichen Kenntnissen, bildete. Er gieng sonach auf Reisen,
und heurathete [sehr] friih /| eine — gleichfalls sehr 0'ebilge’te Dame, aus einer
niederldndischen Famille Fagan. Sonach wurde Gf. Coronini Bothschafts-
kavalier bei der k. k. Ambassade am franzosischen Hofe, und hier war es.
wo zuerst bei dem vorher[r]schenden Hange desselben zu Aufwand und
hohem Spiel, jene Zerriittung seines Vermogensstandes begann, von welcher
derselbe noch gegenwirtig sich zu erholen nicht vermochte. Da das Erbe
des Gfen Cobenzl mit betrdchtlichen Appanagen und jéhrlichen Pensionen
bebiirdet war, folglich fiir die Bediirfnisse des Gfen Coronini nicht hin-
reichend pragmatikalméaBige Sicherheit darboth, so mus[s]te er lzur Bestrei-
tung seiner grofen [Bediirfnisse] Auslagen| hdufig Gelder zu hohen Zinsen
aufnehmen, und als er daher von seiner diplomatischen Anstellung austrat.
und sich auf seine Besitzungen in Goérz und Krain zuriickzog, konnte dem
Andrange seiner Gldaubiger nur durch den Verkauf einiger [H] Besitzungen
gesteuert werden. Solchergestalt blieben ihm nur die Herrschaften Loitsch,
Lueg und Haasberg im Adelsberger, Kronberg im Gorzer Kreifle, und ein
HauB zu Gorz, Besitzungen, welche noch immer so bedeutend sind, dB sie —
gut administrirt, 20. bis 26.000 f C.M. rentiren konnen. Da jedoch Gf. Coronini
spiater wieder einige Reisen unternahm, und in seinem HauBwesen keine
strenge // Ordnung hielt, so wurden seine finanziellen Verhiltnisse immer
drohender, und es mus[s|jte vor 6. Jahren die Grifin Coronini mit ihrem
eigenthiimlichen Vermogen sich interponiren, um executiven Fiirgdngen
zu begegnen. Es wurde daher eine Verhandlunglen] mit den bedeutendsten
Kreditoren zu Stande gebracht, die Gréafin Coronini iibernahm die
Biirgschaft fiir deren Bezalh]lung, und es trat ihr dagegen ihr Gemah!
das landtifliche Eigenthum der krainerischen Herrschaften ab, die daher
auf ihren Namen umschrieben wurden. Vor zwei Jahren starb der
Bruder der leztern in Frankreich, und Graf Coronini reifite mit seiner
Gattin abermal nach Paris, um die Erbschaftsangelegenheit des Verstorbenen
[zu] in Ordnung zu bringen. Es soll jedoch, dem Vernehmen nach, dlelas
[leztern] Erbe nicht so bedeutend ausgefallen seyn, als man erwartete, und
die Reise nebst dem ldngerm Aufenthalte in Frankreich soll den gros[s]ten
Theil desselben wieder absorbirt haben. In lezterer Zeit hat Graf Coronini
das Gut Hopfenbach im Neustddtler Kreifle, wegen einer darauf haftenden
Forderung gekauft, dann néchst Laibach ein kleines Giitchen, dessen Gebédude
zu einem Belustigungsorte fiir die Stddter hergestellt wurde, an sich
gelkauft]|brachtl, jedoch — wie / behauptet wird, auf die Kaufschillinge beider
Entitdten noch nichts abgetragen. — Graf Coronini hilt sich zeitweilig in
Krain, und namentlich in Laibach auf, wo er jedoch nur ein kleines Absteig-
quartier inne hat; sein und seiner Famille [orden] fixes Domizil ist Gorz;
er macht aber daselbst ganz und gar kein Hauf, lebt vielmehr sehr zuriick-
gezogen und nur auf einlen| kleinen Zirkel des geselligen Umgangs be-
schriankt. Er hat zwei Sohne und eine Tochter; der éltere der beiden erstern
hat sich bereits dem Militirstande gewidmet, der jiingere studirt die Rechts-
wissenschaften; die Tochter wird zu HauBle erzogen.

Nach den obigen Prémissen ist es begreiflich, d8 Graf Coronini in der
offentlichen Existimazion im Rufe des Leichtsinns steht; allein Jedermann
erkennt in ihm den Mann von feiner Bildung, vielseitigen wissenschaftlichen
Kenntnissen, humaner, menschenfreundlicher Denkungsart und Streben nach
einem thétigen, bestimmten Wirkungskreifle. Seine politischen Gesinnungen
und sein PatriotiBmus sind iiber alle Bedenken erhaben. — Vor einigen
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Jahren wurde er von der Gesellschaft des Ackerbaues und der Industrie
zu Gorz zu ihrem Présidenten erwihlt, und er soll die dieBfillige Geschifts-
leitung mit Warme und Eifer besorgen. Von sonstigen Leistungen des Gfen //
Coronini ist mir nichts bekannt geworden; da er iibrigens sich nicht mit der
eigenen Administrazion seiner Besitzungen unmittelbar befaBt, sondern selbe
seit Jahren verpachtet sind, so ist es begreiflich, dB er in [bei sein]|dlem kriftig-
sten Mannesalter und bei der ihm eigenen Thitigkeit, in einer Anstellung
ein Mittel zu finden wiinschen muB, um sein Wissen und Wirken einem
festen, bestimmten Zwecke zu widmen, und dabei sein noch iibriges Vermésgen
zu erhalten. Genehmigen E.E. die Versicherung der unbegrinzten Hoch-
achtung, mit welcher ich zu geharren die Ehre habe E.E. 15/7. Sch!

Exp. 19. July 1832. N.

Uradna tajnost. Toda, kar je tu poro¢al Schmidburg ob se-
kantni priliki, baron o grofu manj pozitivnega kanclerju na Dunaj —
pod pecatom skrajne uradne zaupnosti, je bilo vse in Se ve¢ davno
ze takrat »javna tajnost« in glasno 3Susljanje resda polovice takrat-
nega evropskega svetd! Ze izredno kratki rok Schmidburgovega od-
govora prica, kaké so bile osebne in zasebne razmere grofa Michaela
tudi guvernérju samemu takrat kakor vsemu svetu nasih krajev in
tudi Se dale¢ preko njih razupito »na dlani¢, da ni bilo treba S3ele
dolgotrajnega iskanja, dolgoroénega zbiranja podatkov. Poskrbeli so
upniki, poskrbeli zastopniki njihovi za govorice in Su$ljavi hrup,
po svoje. In da je sskrahiranega« grofa resila vsaj za silo njihovih
dobrot njegova bogata grofica, da pa zaté njemu in njim vzela,
odméknila njegove Se ostale kranjske gradove, — tak dogodek ni bil
tudi tiste bankrotne dni med grofi da bi rekel Ze kar vsakdanja
zgodba. »Exemplumc« je bil segel tako, in to nele v »visokih in naj-
vi§jih krogih«, ampak zlasti v nizkotnih plastéh, od Francoske in
Nizozemske pa preko vse tostranske Avstrije dale¢ tja v Neméijo; —
kajpakda s »primernim« smehom in komentarji! In grof Michael je
imel zdaj ob fini svoji vzgoji in priznani visoki kulturi prilike dovolj,
da globoko dozivlja na lastni rani ono »drugo« lice »romantike sveta
in zivljenja«: ljudi v njihovem elementu, po Napoleonovih svetovnih
vojnah, ob vseobfem takratnem bankrotu Evrope. Paé¢ mu gorjé, ko si
doba izbere ¢loveka kakor si je njega in nele njega in si ga »izposodix
za tarco in odlaganje svoje la¢ne razdivjanosti, svoje surove nesnaz-
nosti, rabeljskega sadizma svojega, klodka; — z navidezno ali pa
fakti¢no, toda svojeoblastno si brez vse vesti in kontrole po mili lastni
poljubnosti raztezano »legitimacijo« v roki, prisvajano si tja do pod
same srajce! Ni lepSe potem orgije od té. In grof Michael se jej je
umaknil z grofico in héerko Matildo vred ter se zakril iz Sumne
v tiho zdaj sromantiko« Zivljenja na Dolenjsko, — v tihi samotni
gradi¢ Hmeljnik pri Novem mestu.?

9 Imel je grof Michael Coronini-Cronberg vsaj pet otrok, vseh 5
ze ve¢ kot dobrih 10 let pred Schmidburgovim porodilom ddto. 15. VII. 1832:
3 sine, 2 héeri. Sam *31./8. [Gotha ima dosledno, da 30./8.] 1793: v Gorici,
(kr3¢en 6./9. pri Sv. Ignaciju: Schiwiz-Gorz 161); 129./5.1876 v Parizu;
porocen: Hietzing-Wien 12. okt. 1812, star Se ne poldrugi mesec nad 19 let;
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3. Mladi Anton Laschan, »romantik idej< iz Copovega in poslej
Presernovega »kroga« in ozralja, je v svojem pismu z dné »Neustadel
am 19. Mdarz 1836.« obsodil PreSernu moz4 — z odlo¢no besedo.
Neposredno iz ravnokar osebnega vtisa, ne po govorici le drugih ust.
Ali pa ne da ¢utiti beseda vendarle, da diha iZ nje neko SirSe »obé&e
mnenje«? sMnenje« tiste SirSe druzbe, odkoder je bil tiste dni prisel
Laschan in kamor zdaj iz lastnega osebnega dozZivetja rezko pritrjuje
njeni »sodbi<. In prav od té strani je tista Lé&schanova beseda
PreSernu — zel6 zanimiva. Bil pa ni grof Michael takratni meS¢anski
Ljubljani morda le ¢lovek »lahkih misli«, brez vse resnosti in zanes-
ljivosti; bil je »v njenih o¢éh« zlasti od pusta 1835 — Ze naravnost
cel6 grof, ki mu niso morda le vsi eksekutorji svetd, ampak vse
cel6 policije tja do najvisje z zaporom Ze in kriminalom »za petdmi«!

nevesta (nad leto dni starejSa od Zenina, 20 let 5 mes. 10 dni): Maria Theresia
Sophia Fagan, *2./5.1792 v Parizu, {1./5.1857 v Gorici, na gradu Graffem-
berg. (Gotha, GH: 1841, 1905/182; Schiwiz-Gorz [Piazzutta], 419.) — Otroci:

1. Alois Karl Philipp Alfred, *5./2.1814 v Gradcu (Schiwiz-Graz:
Mariahilferpfarre, 479); ¥ 3./3.1845 v Ljubljani (Schiwiz-Krain: S. Nie., 213;
LaibZtg. 8./3. 1845, . 119: VerzeichniB der hier Verstorbenen. Den
3. [Mirz. 1845.] Der %%ochgeborne Herr Alfred Graf Coronini von Kronberg,
alt 31 Jahre, in der Stadt Nr. 14, an der Uebersetzung des Giftstoffes
auf das Gehirn.) — Poroc¢nik, neporocen.

2. Christof Ernst, *20./1.1815 v Parizu; §18./3.1885 v Gorici, grad
Graffemberg. (Gotha GH 1905/182; Schiwiz-Gorz 410: »71 J. alt«.) — Poroka:
6./2.1839 v Ljubljani (24 let); nevesta: Johanna Klose von Klosenau
[auf Savenstein]|, 29 let (* 1815; ¥ 13./9.1878 v Gorici: Gotha, 1. ¢.; Schiwiz-
Krain: Lab., S. Nicol.,, 169; Schiwiz-Gorz 409.) — Jurist, gubern. konceptni
praktikant po takratnem normalno vsaj 10 let: 1835—1846 (proSnja za
vsprejem: 12./11., vsprejem: 15./11. 1835; odpoved sluzbe in odpust iz sluzbo-
vanja: 1846; v Sematizmu ljublj. gubernija 1847/295: le Se ¢lan histor. drustva
za Kranjsko, pa »Innhaber der Herrschaft Savenstein«, gradid BoStanj pri
Radecah na Kranjskem, kjer mu je bil rojen tudi drugi sin in naslednik
v majoratu: Alfred [Gotha GH 1918/212: * Savenstein, Krain, 5. Aug. 1846.],
pozneje drz. poslanec slovenski na GoriSkem in Castni obfan vsaj 10 slov.
obc¢in). Po smrti starejSega brata Alfreda (73./3.1845) z dedno pravico
nasledstva za ocfetom grofom Michaelom v majoratu in fideikomisu: je
grof Ernst Coronini-Cronberg, »>k. k. Kédmmerer«, oboje fakti¢no uzival
le od 1876 do smrti 18./3. 1885. (Pri poroki njegovi 6./2. 1839 v Ljubljani prica:
Wilhelm [ne: kolega Anton] Laschan.) —

3. Maria Theresia Mathilde, *22./8. 1816 v Parizu; §7./2.1901 v Gorici,
(grad Graffemberg) — v 85. letu starosti, neporoc¢ena. (Gotha GH 1900/168;
Schiwiz-Gorz 412, 420: Piazzutta.) —

4. Hieronymus Nicolaus Karl, *29/4.1818 v Parizu; {2./1.1910 v Gorici
v 92. letu), samski. Jurist in Dr.M.U.; 1868, 1869 dezelni predsednik
Salzburske; c. k. komornik, tajni svétnik; 1869 stopil iz drZz. upravne sluzbe
v pokoj; 1872/73 Zupan goriski; zadnja leta zaradi naslepelosti stopil iz vsega
javnega delovanja. Beletrist in pesnik v nemskem jeziku; tih humanist,
Elemenit idealist, ljubitelj potovanja: Italija, Nemcija, Angleska, Spanija.

gipt, zlasti Orient. Schmidburgovo poroéilo Dunaju 15. VII. 1832 Se ne vé
zanj; bil je takrat v 15. letu, Se gimnazijec. (Gotha GH 1911/203; Gorica 1910,
4./1., §t. 1.: nekrolog.) —

5. Amalia Karolina, *25./5.1821 v Solkanu pri Gorici; tam ¥ 1./10. 1821.

(Schiwiz-Gorz 265; 450.) — Da svet za to solkansko deklico Se vedel ni in je

28
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Nekaj, kar je bilo res prav po stari in nele malenkostni in kratko-
umni, nele pi¢loobzorni in res »nebeSko-precesni« mentaliteti njeni!
Kar zavrsalo je bilo »novic« takrat in ¢ené vse po dolgocasni policajski
dolgi vasi, ob ,senzaciji’ tam iz samega Pariza: ob terjatvi pariskega
krojaca Ebelinga za 2675 frankov! Preko »samega« francoskega kon-
zulata na Dunaju, pa (pristno predmarcno) potem po »uradnic
policijski poti navzdol slednji¢ do policijskega biréja gubernij-
ske oblasti v Ljubljani, — vse strogo »uradno tajno«, kakor
dandanes, le da v manj odurni, toda ni¢ ne ¢loveku manj nevarni
obliki. Saj kaj tdko »vrSanje« in SuSljanje zna in premore, vse brez
kontrole in »brez« avtorja in prié¢ tudi vpri¢o sto in tiso¢ uSes,
smorndarji débro vémo« in dozivljamo do mrzke ogabnosti. Koliko se
jih pa drZi in naravnost Zivi od tega in takegal!'®

genealogije nimajo, je umljivo. Ni Stela Se! Schmidburgovo poroc¢ilo Dunaju
pa pozna 15. VII. 1832 le starejSe tri otroke grofa Michaela.

Kot stalno bivalis¢e grofa Michaela in njegove grofice, roj. Fagan,
navaja Gotha GH 1841—1855 Kranjsko, in sicer Novo mesto odn. grad
Hmeljnik. (1841, ko ima Gotha familjo Coronini prvi¢: Neustadtel in Krain;
1846—1855: Schlof Hopfenbach; 1857: Schlof Graffemberg Gorz [vulgo: stari
»Cingrof« = Zinngraf odn. Zengraf, prej lastnina grofov Strassoldo], kjer je
grofica roj. Fagan tudi umrla [1./5.1857] in familja Michaelova poslej stalno
prebivala, pod zvonom cerkve Sv. Vida na ,Placuti’). — V Ljubljani je imel
grof Michael skromen kvartir pri grofu Blagay-u. (»Popis ljudstva v Lj. 1830¢,
mestni magistrat: | Aufnahms-Bogen vom Jahre 1846. | Laibach Stadt: Haus-
nummer 149 | Hausbesitzer: Ignaz Ursini Graf von Blagay 1 1832 | Name der
Bewohner: Michael Graf Coronini | Geburts-Jahr: 794 [!] | Qualification: k. k.
Kéammerer |. Sam, brez familije.)

Za komornike so bili promovirani: grof Michael 1814 [21-]leten]; sinova
njegova: mlaj§i Karl 1856 [38-leten|, starejSi Ernst 1875 [60-leten]. —
Sin Karl 3e: vitez Zel. krone II. leta 1866; tajni svéinik [ekscelenca] 1867.
(Hof- u. Staats-Handbuch d. 6.-u. Monarchie 1876). —

10 Gub. Lj. 18/13. (praes. 20. Febr. 835. 3906/919): »3234/246. Illyrien. —
In der nebenfolgenden von der k. k. geheimen Hof- und Staatskanzley
unterm 4ten dieses Monats hieher mitgetheilten Note [/- 1 St.] verwendet sich
die koniglich franzosische Botschaft, damit der in Illyrien begiiterte Graf
Coronini-Cronberg verhalten werden mochte, dem Schneidermeister Ebeling
zu Paris den Betrag der zuliegenden Rechnung pr 2625 franes [/ 1 St.] fiir
die in den Jahren 1829 und 1830 gelieferten Kleidungsstiicke abzufiihren. |/
Das Gubernium hat den benannten Grafen Coronini iiber diese Geldforderung
vernehmen, und im Anerkennungsfalle auffordern zu lassen, selbe zu be-
richtigen. Fiir jeden Fall gewirtiget man das Resultat hievon nebst Riick-

sendung des Kommunikates lidngstens bis Ende kiinftigen Monats. — Wien
am 8ten Februar 1835 — Inzaghy m/p — Kinsky m/p // [Naslovljeno:] An
Das k. k. Landes-Gubernium in Illyrien — Laibach«. — Monstrum surovo

grobe, odiozne oblike postopanja! Kakor da bi to bilo dandanes po surovi
vojni naSih dni pri nas. Ali se res visoki gospodje vsi vkup niso spomnili
zasebne oblike in poti za tdko dvojbeno zadevico? In povsem prav in
pravilno, ¢e je grof Michael vzrojil! — in zinil svojo besedico. Gubernij
je v Ljubljani seveda kar sluzbeno pokorno zavihtel peresa in se preko
svojega policijskega oddelka odkrizal visokega ukaza osebno na rame okroz-
nemu glavarju baronu Friedr. Rechbachu v Novo mesto, z odlokom ddto.
Laibach 26./2. 835: »Da nun dem Vernehmen nach Graf Coronini sich gegen-
wirtig im dortigen Kreise zu Hopfenbach [aufhdltljaufzuhalten pflegt:l so
werden der H/ xxx [= naslov: k. k. H/ Kreishauptmann und Gub. Rath
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Kaké se je bil Anton Laschan seznanil osebno z grofom Michaelom,
ali v Novem mestu ali Ze :prej, ali uradno ali zasebno, — ne vemo.
Iz pisma PreSernu ni o.tem povzeti prav nic¢esa. Le: da je grof Coronini,
pa¢ né kar takodle ma:lepem »ex abrupto«, sam bil osebno obiskal
Antona Laschana Z¢ po komaj dobro treh le mesecih njegovega
sluzbovanja v Novem: mestu; — na sam li praznik 19. IIl. 1836? na
domu torej njegovem pri-materi vdovi po ocetu zdravniku. Eno pa
je naglasiti: da Laschan ni takrat v Novem mestu imel Se tiste
kolegialne vezi za kak tak obisk grofa Michaela kakor jo je dobro
leto pozneje. Sele 1. V. 1837 je namreé (z ljubljanskega gubernija
na pomo¢ in po takratnem v redno prakso izven Ljubljane tja do-
deljen) v Novem mestu nastopil svoje sluzbovanje kot »konceptni
praktikant« pri okroznem glavarstvu, ozji torej kolega poslej Antonu
Laschanu — Christof Ernst Coronini: drugi sin Michaelov, ki ga
tudi Schmidburgovo poroéilo 15. VII. 1832 Ze omenja Dunaju, dasi
takrat Sele kot sluSatelja prava.

Nista si bila torej s sinom Se kolegi v Novem mestu, ko je mladi
Anton Laschan imel tam Ze osebne stike in Ze do osebnih obiskov
znanje s starejSim grofom Michaelom, — ter pisal odtam v literarno
znamenitem pismu svojem PreSernu o njem v Ljubljano tisti svoj
negativni odstavek: datiran z dném 19. marca 1836.

Tisti kratki, toda markantni odstavek, ki nam ga je v svoji
redakciji, s podstavo nacela modernizacije dokumentnih tekstov zdaj
(v Presernu 1./1936, 308) prvi¢ natisnil Fr. Kidrié:

Eben hat mich Graf Coronini besucht. Wir sprachen von Politik.
Der Mann hat Geist, aber er obzilliert fortwdhrend, und nach meiner
Ansicht konnte er nie mehr geworden sein als ein Roné, was er voll-
kommen ist. —

Odstavek, ki mi ga original v licejski, dandanes tam Ms. 471./30,
sam brez vse modernizacije prav golo objektivho stvarno kaze
pa takd, da berem:

Cben hat mid) Graf Coronini bejudht. Wir jpraden von Politif. Der Wann
Hat Geift, aber er odcillirt fortwdhrend, und nad) meiner njicht tonnte er nie
mefr geworden jein, ald ein Roué, was er vollfommen ift. —

»Roué«! Beseda, ki takole sama, — naravnost preseneca. »Ein
Roué«! Toda beseda, ki pomen njen pravzaprav nekako »plavac.
Beseda, ki je nekaj drugega in veé kot nas »veseljak¢, in ze skorajda

Friedrich Freiherr von Rechbach’ in Folge eines eben eingelangten hh
Hofkanzleydekretes vom 8.t dM. Z/ 3234 beauftragt, [personlich] den genannten
Grafen Coronini iiber diese Geldforderung zu vernehmen und im
Anerken[n|ungsfalle aufzufordern, selbe zu berichtigen.« Do 20. naslednjega
meseca seveda (»bis 20. k. M.<). Wagner m/p. Mac Neven m/p. Toda — Novo
mesto je molcalo. Dolgo molcalo. Ali je bil glavar osebno krojac¢u sodni
eksekutor nasproti grofu? Dné 5./6. 1835: Se vedno le spet urgenca iz
Ljubljane! Sele 22./6. 1835 se je glavar bar. Recbach nat6 s svojo Stev. 105
odzval in poslal — Michaelovo besedo policijskemu oddelku na gubernij
(»praes. 24. Juni 1835«). In Sele 12./7. 1835 — (Anton Laschan je bil takrat,

28*
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kar ali malo manj kar na$ »vetrnjak«. »Na§ bratec Andrej<? — toda
vendarle znatno druga nota! Ali pa res da le, kar goli nemski »Lebe-
mann«? Premalo, in tudi preve¢; nemska beseda ni zajéla bistva:
francoski »roue« [=rou] je kolé, in beseda misli ter sega globlje.
>Roué« ni samo kvaliteta zivljenja, ampak 7¢ karakter: c¢lovek,
ki »nima ,nobene’ linije<. Slovenski »koloburnik« in sorodni mu
skolovrta« (Zenska beseda: »saj veS, kasne kolovrte so moski<) —
nista sicer povsem isto, dasi blizja kot nemski »Wiistling« in sLebe-
mann¢, pa bodisi tudi po Sachs-Villattu »ein feiner [= vornehmer]
Wiistling«; res prave sinonimne slovenske besede ni pogoditi zlahka,
uvedene pa za ta pojem nimamo mi Se nobene. Ali je v obsegu
besede »roué« ze sled surove brutalnosti, teroristi¢no zlotvorne nasil-
nosti znacaja? — »turske sile« torej, kakor pravimo, in shunskega
kopita«? Zlo¢ést tip ni, ker nikakor ne zlobno zlohoten, in mu tudi
tuje trpljenje ni osebna sreca in slast; zaté6 Se sledd ne, da po svoj-
stvu svojem kriminalni tip. Le bolj: neustaljen ¢lovek, ki »ga vrtic
in »lomi« sam zase, brez malicioznosti. Pa tudi brez obzira do »druzbec
in njenih postulatov, ker zel6 brezobzirno samosvoj, ko igratka —
vrtavka — svojih hipnih nagnenj. »Zalétel<? — premalo in preved;
ker to ima smer in ni tisto, kar lezi v glagolu »rouer«. »Rouéc,
slovnisko particip pret. ¢asa (,participe passé‘) iz glagola rouer (lat.:
rotare, vrteti kolo): torej kdor se je vrtel (bil vrtén — rotatus)
kakor kolo, odn. s kolesom ali na kolesu (v specielnem pomenu:
v bridko mué¢no sadistiéno smrt na ,Spanskem’ kolesu, »skolesenc,
telesno razdejan do smrti): v francoski rabi adjektivno in kot nomen.
Toda kaj tukaj vse to mam? Pestro pisani, svetovno popularni
»Petit Larusse« lo¢i 1) specielno ime, vzdev za razposajene tovarise
regentove v zgodovini francoskega regentstva, ki so »ga« zgodovinsko-
slavno ,Jomili‘ in zel6 aktivno ,vrteli’ ter vse ve¢ kot nasSo le ,barko
vozili‘: le duc de Richelieu fut le plus célébre des roués; in 2) gene-
relno: personne sans principes et sans moeurs. Kakor strogo strokov-
njaski E. Littré: »En général: Un homme sans principes et sans
moeurs. C’est un roué qui ne respecte rien.« Vse to v francoskem
seveda smislu: »brez principov in manir« v smislu francoske druzabne

do 6. I. 1836, Se na guberniju v Lj., toda ne pri gub. svétniku Wagnerju,) —
je ods§lo iz Ljubljane na Dunaj zel6 kratkobesedno, nekam poparjeno be-
sedilo o »rezultatuc, »mit der Aeuflerung des H: Mich/ Gf v. Coronini v. Cron-
berg, iiber die Liquiditit der vom Schneider Ebeling an ihn gestellten
Forderungs, »concl.lusum| per unanimia«, ¢eSda: »In Gemé&Bheit des hohen
Auftrages vom 8. Feb: d. M. [!] Z: 3234 hat man den Conto des Schneider-
Meisters Ebeling in Paris dem Gfen Mich/ v. Coronini v. Cronberg mittels
des Kr: Amts Neustadl/ zustellen und ihn zur AeuBerung hieriiber [ni¢ ne
torej vec: »zu berichtigen<!] auffordern lassen. /| Nach mehreren Betreibungen
ist dieselbe endlich eingelangt, und wird im Anschlusse mit der Bemerkung
ehrfurchtsvoll iiberreicht, da Gf Coronini den Conto zuriick behalten habe. —
25/6. 835 Wagner m/p.« In nat6 — »vse tiho je bilo<: uradno; toda né
Eo Ljubljani. Gubernij pa je izbral tdko obliko re$itve, da o grofa Michaela
esedi ni v aktih ostalo Ljubljani ni érke sledu!
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etikete in forme. In vendar vse to Se ni misel in pomen Laschanove
besede! Ali je njegov »Roué« aktiven ali pasiven? Oboje, zivljenje
torej in karakter, ali le eno? Po mojem ¢utu ni prava, t. j. Laschanova
misel te besede dale¢ od oznacbe: »er oscillirt«, — zlasti ko se vse
francoske interpretacije ne zlagajo, in tudi nemske ne, s fakti¢nim
znac¢ajem grofa Michaela Coroninija, ki ga je vendar Anton
Laschan poznal, opazoval celé6 osebno pozorno. Torej? Schmidburgov
»vorherrschender Hang zu Aufwand und hohem Spiel,« — ali je to Ze
sein Roué«? Ne kar také sdmo Ze po sebi; paé pa, ¢e je to luksus preko
mere svojih razmer — v tezke dolgove; zaté6 v podanem konkretnem
slucaju gotovoda ze, ker Ze karakter onkraj meje, brez nujne discipline.
In Laschanova o njem: sDer Mann hat ,Geist’, aber ,er oscillirt® fort-
wahrend,« — pa da zaté neozdravljivo torej sein Roué«? Ker da
nima stebra v sebi! talent le in sposobnost za lahko, celé vrtoglavo
zivljenje v nedoslednih skokih, nikoli pa ne za kako vedjo, trdno
usmerjeno aktivo. »R ou é«, toda v takem le smislu in pomenu torej
besede: da duh, ki nima ,sebe v oblasti‘; pasiven duh, ki ga vladajo
trenotne priloZznosti in hipni vtisi, vrté kakor kolo lastna subjektivna
nagnenja in razpoloZenja; duh brez trdne stalne direktive, »moZz mo-
menta<, »Clovek hipa«, ki ,se ne obvlada®’, ampak ga ,nepreracunljivo’
suc¢ejo svojevoljne smuhe«, ki se jim stalno pasivho brez vse od-
porne moé¢i vdaja, sebe v realnem zivljenju prepuséa »vetrovomg, Ce
nanese tudi do ekscesov; — brez vse ,volje’ za trdi in trdni korak
strogo po »formi« (predpisih, normah, sodobno veljavnih ,nacelih® in
torej zahtevah »8eg«) svetd in druZbe: »ura« na steni in njen tiktak.
Rekel bi torej, da le: »nevzgojen« duh brez trde »Sole«, nediscipliniran
duh, in zaté torej ,brez discipline’. »Er oscillirt« — ne vzdrzi smeri!
Velika zivljenjska nedorast po takratnem »puritansko filistroznem«
druzabnem redu in misljenju; sromantikac« takratni, (navzlic
francoski revolti) zelé6 Se trdni arhitektoniki druzbe in dru-
zabnosti, patriarhalno nedotaknjeni Se dograjenosti, sklenjenosti njeni;
sraztrgani« dandanes, »nervozni« dobi nas$ih dni zlasti po vojni
pa ta kvaliteta — moderna splosnost.

Kaké je besedo umel in umeval PreSeren osebno in o svoji dobi?
Také ali drugace? Neugotovljivo to doslej nam dandanes! Ni pa li
v tistem L&schanovem odstavku — tiha réplika k nekemu staliséu
iz prej$njih Ze dni med njimi tam v Ljubljani, in konéni zdaj odgovor
Laschanov, kon¢na osebna psiholoska razsodba njegova PresSernu
(>nie mehr, als<!) — odloéno zoper neko drugo in drugacéno
PreSernovo osebno mmnenje: &es, kaj bi bilo iz visoko kulturnega,
visoko situiranega moZa po njegovi izredni poziciji od rojstva Ze in
ugodni sreéi zivljenjski, — ¢&€e bi ne bil mlad dozivel in imel za seboj
takoj od vsega kraja 2¢ — svojega Pariza?

Lj., 31. X. 1936
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PRIPOMBE K BARTOLOVEMU »AL ARAFU«

I

isati o problemati¢nih pisateljih vseh vrst je vcéasih hvalezno, toda prav

zato vselej nevarno delo. Vsi se gibljejo v neki obmejni, prehodni sferi,

ki je cCesto le prehodna ali neprehodna totka med subjektivnim in

objektivnim. Kritiki padajo v to ali ono skrajnost in se po vecini niti
ne zavedajo, da je prav ta dvoreznost in spornost najvecja moc¢ takega
pisatelja. Ze Goethe je dejal o Stendhalu, da ga njegovo pisanje razjezi Se
prav toliko, da ga mora vedno iznova prebirati. Goethe govori torej Se o
neCem drugem, kakor pa o kvaliteti in nekvaliteti. Stendhal je prinesel v
literaturo neki, kljub takratnemu napoleonskemu ozra¢ju nov mitos puber-
tetnega nadcloveka, ki v toliki meri odraza njegovo intimno osebnost, da ga
Se danes radi zamenjujemo z njegovo umetnostjo. V resnici pa nam Stendhal,
ki je Se vedno eden najbolj spornih Francozov, tudi v delih z dobesedno
umetniSsko ambicijo pomeni vec kot ¢lovek kakor pa kot umetnik, veé kot
duh kakor pa kot ustvarjalec, ki se ne izraza zgolj v monumentalnih simbolih.

Ta tip subjektivnega umetnika je od velikega pisatelja Stendhala pa do
danes degeneriral v vse nizje oblike. Se Nietzsche pravi: »Subjektivnega
umetnika poznamo na splosno kot slabega umetnika.« Preteklo stoletje je
postopoma uvajalo v literaturo vedno nove in indiskretnejSe teme. NaSa
doba pa je potem, ko je ze nekako odmrl wildevsko-cankarski kult umetnika,
uvedla Se novo, najindiskretnejSo temo, namre¢ umetnikovo osebnost kot
tako, neglede na njegovo umetnost. Danes kar mrgoli pisateljev, o katerih
pravimo: majhen umetnik, toda velik ¢lovek. Najtipi¢nejSi primer te de-
generacije umetnika v umetniSko osebnost je ravno najbolj problemati¢ni
in najspornej$i sodobni pisatelj, André Gide, ki se je napravil aktual-
nega prav s svojo najbolj osebno in umetnisko povsem neobjektivirano
problematiko. Njegovi nestevilni interwieui nam le Se pri¢ajo o njegovem
smislu za to konjunkturo psihologiziranja. Treba nam je iti le Se korak
dalje, ¢e hofemo doziveti novo degeneracijo umetnika — v diletanta. Kajti
tudi o teh govori isti stari Goethe nenavadno ljubeznivo, ko pravi nekje,
da so cCesto globlji in osebno tragi¢nejsi, kakor pa resni¢ni umetniki.
Tudi ti se gibljejo v isti tragi¢ni in ne-prehodni sferi med osebnim in stvarnim.

Na tem vpraSanju stoji in pade bolj ali manj tudi vse Bartolovo delo
in njegov »Al Arafc«1

IT

Ne je Stendhal — ki ga omenjam le kot klasi¢ni primer subjektivno
Cproblematiénega pisatelja — izpolnil vrzeli v svoji umetnosti s svojo
osebno problematiko in z nekim povsem originalnim mitom, je Bartolov

1 Zalozba »Modra pticac< v Ljubljani, 1935.
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mitos, ki je hkratu povsem zavedno ozadje vsega njegovega dela, danes
skoraj ze izérpan. To ozadje je njegovo strastno in pasivno obozevanje vsake
sile in svobode, kult, ki bi ga v tako pretirani in posploSeni obliki tezko
srecali pri kateremkoli Nietzschejevem epigonu. To svojo miselnost zagovarja
Bartol, ali bolje, kar njegovi junaki skoraj na vsaki strani tudi teoreti¢no.
Tu ne gre za Nietzschejevo doktrino kot tako, marve¢ za njene sentimentalne
izrodke in za njeno neuspelo aplikacijo na literaturo. Danes vsi vemo, da
je sluzila Ze njemu samemu kot nekak metafizi¢ni stimulans, ki se ga je
moral posluzevati tem bolj, ¢im bolj se je ¢util nemoénega in osamelega.
To moralo so prakticirali od nekdaj vsi mogotci in »silneZi« in vendar jim
ni nikoli pri§lo na um, da bi jo Se popularizirali. Kar je bilo pri Nietzscheju
pesniska resnica, se je razvilo Ze v pravo proletarsko megalomanijo, v
moralo suznjev, kakor jo taksira Ramon Fernandez. Tudi angleski kritik
Muir opozarja v svoji kritiki zadnje Spenglerjeve knjige in njegovega
shrabrega pesimizma« na to izposojeno moralo, katere edina napaka je samo
v tem, da se CloveSko ne strinja z njenimi apostoli. Bartol trpi, kakor bi
dejal Nietzsche, na preveé »histori¢ni« vzgoji.

V vsem Bartolovem delu bi s tezavo izlo¢ili nekaj novel, ki ne bi Ze
na prvi pogled ocitovale takega literarnega in derivativnega kulta drznosti
in sile, ali ki se vsaj ne bi sukale okoli problema moc¢i in nemo¢i. Naj
opozorim le na nekaj primerov, ki sicer niso vsi iz »Al Arafa¢, ki pa jih
vendar omenjam zaradi jasnejSega poudarka: Maratonski tekaé, otrok, ki
se ubije pri rekorderskem teku na savski plazi; bankir, ki v dolgem pogo-
voru ob olitnem avtorjevem pritrjevanju razvija apologijo samega sebe;
drzen turist, ki po Zarathustrovih pravilih, ali bolje zaradi njih »Zivi ne-
varno<; mednarodni pustolovee, ki drvi kakor poSast iz prestolnice v pre-
stolnico; genialen goljuf, ki se posluzuje sistema Ivana Groznega in z
lahkoto preSestnajsti velikega finan¢nika (v prvi redakeiji v »Modri Pticic
je bil ta finanénik celo minister); demon Krassewitz, ki se igra s ¢loveskimi
usodami; in najbolj pretirani in najpogosteje ponavljajo¢i se... Don Juan,
zmagovalec Zensk. Bartola zanimajo Zenske manj, kakor pa njihovi osvoje-
valei. Bralec, zlasti ¢e je nietzschejanec, mora strmeti, kje je avtor nasSel
toliko nadvrednih ljudi. Za vsakogar, ki je nekoliko opazoval to egocentri¢no
simboliko Ze na drugih pisateljih, na katere se Se povrnem, odgovor ne bo
tezak: V samem sebi! Vsi ti tipi so pri vsej enoli¢nosti tako podobni drug
drugemu, da utegnejo biti vsi skupaj le avtorjeva idealizirana podoba sa-
mega sebe. Se neprimerno bolj simptomati¢na pa je njegova prizanesljivost
svojemu junaku, ki ga vse do svojih poslednjih novel nikoli ne pripelje do
propada, ¢eprav Se tako tragi¢nega in veliCastnega propada. Ta prizaneslji-
vost nas spominja na Casovno nekoliko umljivo romantiko kakega Grabbeja,
ki je nedvomno mo¢no vplival nanj, in to kajpak predvsem zaradi svoje
miselnosti. Tudi je od vseh vplivov, ki jih oéituje njegova lirika v prozi,
najbolj opazen vprav oni Podbevskov vpliv, ki ga lahko pripisujemo pred-
vsem Podbev8kovi egocentriéni in nadé¢loveSki miselnosti.

Zanimivo je, da pri¢enja na primer Robert Nigris, junak najboljSe novele
iz te dobe bruhati svoje napoleonske fantazije prav v trenutku po svojem
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porazu, motiv, ki bi bil, kakor marsikatera njegova zgodba, primernej3i za
satiro ali vsaj rahlo ironi¢no novelo. Ta je, kakor bomo videli, v glavnem
njegov edini uspeli Zanr.

III

Bartol nima nikake distance do svojega junaka. Tako smo prisli do vpra-
Sanja nasprotij, ali bolje Bartolovega popolnega pomanjkanja nasprotij,
ki so tako znacdilna za vse pomembnejSe pisatelje, ki so kdaj forcirali bor-
benega in nadvrednega ¢loveka.

Stendhal, ki se je idealiziral v Fabriciju in Julienu, obsodi v njem na
smrt samega sebe; isto bi lahko trdili o Kleistovem Kolhaasu in njegovem
Homburskem princu, éeprav ta ni nikak Kraftmensch po zgledu Bartolovih
junakov. Ibsenov Brand se izjoka v svoji nad¢loveski samoti kakor nebogljen
otrok. Nasprotja, ¢eprav druge vrste, opazamo tudi pri Gideu in pri naSem
Cankarju, ki je v tem pogledu nekajkrat padel iz skrajnosti v skrajnost.
Pomislimo le na njegovega Kantorja. In konéno, ¢e pustimo ob strani na-
sprotja, celo Goethejev Faust poCenja na vsak korak same neumnosti.
Bartolov junak pa kveljemu opravi svoje delo in »odpotuje< po svetu...
Le Bartol tako zelo prezira ¢lovesko slabost in neumnost, da je ne uvazuje
niti kot umetniSko snov, ¢eprav se mu pri tem ne bi bilo treba ponizZevati.
Njega ne zanima niti Don Kihot in tragi¢ni heroj, ki mora propasti po vseh
zakonih svoje veli¢ine. V tem pogledu je znacdilna njegova edina drama
»Lopez«; brezkompromisen borec, ki postane zgolj Zrtev spletk, propade brez
vsakega notranjega in tragiCnega razkroja. Zato je Bartol vse prevelik
soptimist¢«. Spenglerjev »>hrabri pesimizem« se je tu izpremenil v pravo
zenS¢ino in plaho ob¢udovanje moSkosti in vsake, Ceprav tuje in Se tako
abstraktne moci.

Iz tega enostranskega odnosa do snovi, ki mu je tako zelo zrasla k srcu,
izvirajo tudi vse oblikovne napake. Tako abstraktnih tipov ni mogoce nikjer
zakoreniniti in psiholosko niansirati, tudi ¢e bi si Bartol to prizadeval.
Avtor sam nikjer ne nakaZe razvoja tega tipa, ki zivi v neki megleni, med-
narodni sferi brez vsakega chiaroscura, brez lu¢i in teme, ki bi nam ga Sele
¢lovesko priblizala. Naj bo Bartol v momentih Se tako globok in naj oéituje
tu pa tam Se toliko nadarjenost, vselej ga premaga njegova odvisnost od
koncepta, ki ga ne more nikjer presenetiti in kolickaj izravnoteziti. Zato ne
gradi iz scene, iz detajla in iz Custva in se ne zaveda, da rasto tudi velikani
iz zarodkov. Vse do poslednjih novel — ki pa predstavljajo tako odlocen
prelom z vsem drugim delom, da se hocem ukvarjati Z njimi posebej —
nikoli ne pripoveduje in Se manj popisuje. Vsi njegovi konvencionalni,
véasih do dolgocasja stereotipni in zgolj psiholoski popisi, so mu vazni ravno
toliko, kolikor jih neobhodno potrebuje za potek dejanja. Njegov junak ne
deluje, marve¢ deklamira in se zagovarja ponavadi Se preden smo ga do-
dobra spoznali in Se preden vemo, kaj je prav za prav zagreSil. V tej zasnovi
je nemogoca vsaka karakterizacija, ki se mu sproti izmali¢i v psiholoski ali
moralni problem.
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Avtor je bodisi iz pretirane skromnosti, bodisi iz prevelike previdnosti
oznatil svojo knjigo s podnaslovom »Zbirka literarnih sestavkov« in pre-
puS¢a nam samim, da izbiramo med C¢istimi novelami in med »sestavkic.
Res je, da bi lahko imenovali tako najmanj polovico knjige. V vseh teh
zgodbah mrgoli globokoumnih psiholoskih opazovanj, ki jih je nemogoce
organsko preplesti s fabulo. Zato u¢inkujejo pri Bartolu, ki dosledno Zrtvuje
fabulo zamisli, vselej improvizirano in vzviSeno didakti¢no. Vsi ti pustolovci
so hkratu Se teoretiki, ali bolje moralni apologeti avanture. Vse dogajanje,
ki ga puS¢a namenoma odprto, se vr§i v nekem napetem, da ne reéem pre-
napetem pricakovanju kakega neznansko naivnega trika, s katerim skuS3a
avtor nagraditi sebe in bralca za vso skrito napetost in ves ogromni napor,
s katerim piSe in ki ga ¢utimo tu pa tam zgolj med vrsticami. Ta notranji,
recimo subjektivni napor, ki je vklenjen v te tako abstraktne in neumet-
niSke zasnove, ob¢utimo véasih Sele, ¢e primerjamo med seboj ved posa-
meznih zgodb. V tem je tudi njegova »problemati¢nost« in njegova zgolj
psiholoSka zanimivost. Analiza njegove metamorfoze, ki jo je sam oznadil
kot »Usodo proti ¢loveku«, to je v nasprotju s svojo dosedanjo miselnostjo,
naj pokaze, v koliko se mu je posrecilo iz vseh neenakih in raztresenih
kvalitet ustvariti neko notranje zakljufeno problematiko. Tako si morda
utegnemo pojasniti pojem problemati¢nega umetnika s primero iz grike
mitologije: Sisifu se nikoli ne posre¢i obdrzati skale na vrhu gore, zato pa
napravi iz sebe simbol sisifstva. V tem problematiénem smislu moramo
razumeti tudi njegovo, vsaj v prvi polovici knjige Se negativho in neumet-
niSko delo, ki predstavlja, kakor bomo videli, kljub temu izhodis¢e vsega
njegovega ustvarjanja.

Iv

e preden preidem k temu zadnjemu in morda najvaznejSemu poglavju.

bi si dovolil le Se opazko k tehniki njegovih dobesednih »literarnih
sestavkov«, njegovih dialogov. Pri teh dialogih, kamor lahko pristevamo
dobrSen del vseh njegovih zgodb, je Bartolu lebdel pred oémi kot daljni
ideal Platon, ki je bil sicer filozof in celo sovraznik umetnosti, zato pa je
sinteticno prevzel v svoje dialoge vse elemente grike drame, ki jo je nje-
gova, to je Sokratova miselnost unicila na njenem visku. Toda Bartolovi
dialogi, ali bolje monodialogi, kakor jih imenuje Milena Mohori¢eva v
»Modri Ptici«, vsebujejo vselej le eno, to je avtorjevo tezo, ki ji sam v prvi
osebi le tu pa tam ugovarja, pac¢ le zaradi oblike dialoga. Kot taka primera
bi lahko navedli njegovega v weiningersko ginofobskem tonu napisanega
»Forcesina« in »Crnega vraga¢, ki je zopet Forcesinovo miselno nasprotje.
Ce bi Bartol le kolickaj sledil Platonu, bi oba monodialoga s tako razli¢nima
poantama sinteti¢no zdruzil v en sam dramati¢en dialog s skupnim zakljué-
kom. Vsekakor pa bi moral te monodialoge nekako eksponirati, kajti njegov
junak je v nasprotju z osebami Platonovih dialogov hkratu junak in Se
zastopnik teze, necista meSanica, ki ne sodi niti v novelo, niti v dramo, niti
v filozofski dialog. Tako ti pogovori ne dosegajo niti esejisti¢ne, niti umet-
niSke vrednosti, marve¢ kve¢jemu nivo duhovite druzabne konverzacije.
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Knjiga je razdeljena v pet poglavij: »Clovek proti usodi¢, sDemon in erosc,
»Zgodbe okrog doktorja Juga in doktorja Krassowitza«, »Liri¢ni inter-
mezzo«, kakor zopet previdno imenuje avtor svojo liriko v prozi, ki otituje
za sedaj Se povsem nesamostojno posnemanje Podbevika in zlasti Edgarja
Poeja (»Brezno«) in »Usoda proti ¢loveku«. V resnici bi lahko brez posebnih
tezav razdelili vso knjigo, ¢e ne oblikovno, pa vsaj ideoloSko na prvo in
zadnje poglavje, ki predstavlja ne sicer tako obsezen, toda umetnisko in
miselno povsem samostojen pendant prvemu.

Bartol ni nikoli pripeljal svojega tipa v zagato, v tragi¢ni cul de sac,
na drugi strani pa se ni nikoli, kakor na primer Cankar, povzpel do nasprotne
skrajnosti, do zagovornika trpljenja in nemoci. Njegovo hlastanje je moralo
torej, prav zaradi svoje idealne, Ceprav ne povsem spontane iskrenosti, doziveti
absurd v samem sebi. V najobseznejsi in najboljsi noveli »Zadnje gibalo« je
njegov tako idealizirani pustolovec sedaj predmet ni¢ manj strastnega nor-
¢evanja. Njegov junak je moral napraviti samomor, da je lahko postal
umetniski. Nad¢élovek je Sel v Canoso k usodi in obrnil vso svojo ekspanzivno
silo v boj proti samemu sebi. Da se avtor tega preloma do neke mere zaveda,
je razvidno Ze iz naslovov obeh poglavij, po katerih bi utegnil kdo sklepati,
da obvlada avtor isto¢asno obe vajeti, obe skrajnosti. Toda Ze razdelitev
novel, ki je bolj ali manj kronoloska, nam pric¢a, da je bil ta prelom globlji,
kakor bi se zdelo na prvi pogled.

Tako je na primer v »Kantati o zagonetnem vozlu« in zlasti §e v sLutkahc«
usoda, to je »usoda proti ¢loveku« Se vedno nekaka vrazja in nad&loveSka
metafora, nekak rafiniran demon, ki drzi v rokah nitke vesoljstva in se
szlohotno grohoce ljudem, svojim lutkam« in svsemu njihovemu bizarnemu
pocetju«. Usoda je tu Se vedno istovetna z nadélovekovim jazom.

»Neznani ¢initelj« — tu prihajamo Ze na drugo stopnjo te nadéloveske
anabaze — je zgodba neuspelega, Castihlepnega pesnika, nekakega literarnega
Johna Gabriela Borkmanna. Ta zgodba, ki je polna neugnane melanholije
¢loveka, ki zaluje za izgubljeno mladostjo in neke fantastiéne, narcisisti¢ne
simbolike, se bere kakor balada o izgnanem kralju. To ni ve¢ himna mdééi,
marve¢ le Se hrepenenju po moc¢i. In vendar udinkuje ta borba slabida v
primeri z njegovimi pustolovci naravnost prometejsko. Kajti resni¢en umetnik
lahko obdeluje na najnepopolnejsih in celo odvratnih tipih najbolj veli¢astne
odtenke. Avtor je moral na tehtnici ¢lovek — usoda obéutno premakniti
utezi, da je dobilo Zivljenje neko ¢loveSko in sploh neko logi¢no soglasje.

V »Sluzbi, ljubezni in TBC« je ta degradacija Se hujSa. Junak je tu ze
popoln slabi¢, ki pa¢ ne zna plavati, kakor pravi Se vedno cini¢ni avtor.
Njegova borba z usodo je v tem, da se je le Se kréevito oprijemlje, kakor
utopljenec travnate bilke, ki se mu utrga. Celo njegove najbolj onemogle
zelje so le zobec v neizprosnem kolesu usode. Ta psiholosko vzorno grajena
in stopnjevana paralela, v kateri preganja in udari usoda ¢loveka hkratu
od dveh strani, pa je Se vedno zamisljena kot nekaka cini¢na happy end
novela, novela s sre¢nim (ironi¢nim) koncem. V »Zadnjem gibalu« pa stoji
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usoda ze tako visoko nad c¢lovekom, da je ta le Se smeSen. Tudi Stieglitz
je velepodjeten pustolovec. Neprestano se ukvarja z velikopoteznimi nacrti,
ki se mu ponesrec¢ijo ali pa se z njimi okoristijo drugi, na primer njegov
prijatelj Jedlicek, kateremu hocCe obesiti na vrat nov financ¢ni trik. Ta ga
izpregleda, z zanimanjem posluSa njegove duhovitosti, drugi¢ pa se gre
rajSi zabavat s svojo tipkarico. Stieglitz mu med tem zapelje Zeno in to tako
intenzivno, da pri tem malone izgubi vse veselje za svoj nacrt. Sledi splo$no
iztreznjenje, vsi se zastudijo drug drugemu, vse zZivljenje je zopet v svojih,
izvozenih in dolgocasnih kolovozih in celo ubogemu pustolovcku ne preostane
ni¢ drugega, kakor da se iz obupa, kakor bi ne imel v sebi oporis¢a za srd
in jezo proti usodi — najé in napije.

To ironiziranje tega, skoraj bi dejal, lastnega tipa, kajpak v bistvu ni
ni¢ manj ni¢emurno kakor pa prejSnje idealiziranje. Tega morda ne bi
poudarjal, ¢e se mi ne bi zdelo, da utegne postati prav ta Zenska ni¢emurnost,
Ceprav Ze v novi, bolj pasivni obliki eno glavnih gibal Bartolovega dela. Saj
7ze Gogolj pravi nekje, da se v vseh svojih tipih le noréuje iz samega sebe.
Res je njegova umetnost ena sama meSanica kar eksibicionisti¢nega samo-
ljubja in na drugi strani ni¢ manj eksibicionisticnega noréevanja iz samega
sebe. Toda ta meSanica je umetnisko tako prepletena in malone nepregledna,
da izgublja vsak videz egocentri¢ne samoizpovednosti, ki ni znacilna samo
za Bartola, marve¢ celo za naSega najvecjega prozaista, Cankarja. To gogolj-
sko norfevanje iz samega sebe pa se mi zdi znac¢ilno v prav tolik$ni in morda
Se opaznej$i meri za Goldonija, Aristofanesa in Cervantesa, za celo vrsto
pomembnejsih satirikov, komediografov in pisateljev komi¢nih siZejev.

»Zadnje gibalo¢, ki predstavlja tako odlo¢en prelom z vsem Bartolom,
je kakor za stavo tudi oblikovno najboljSa novela. Avtor se omejuje zgolj
na popis, na sceno in pripovedovanje. Junak nikjer ve¢ ne tradira njegovih
idej. V tej zamisli je kajpak tudi vse njegovo pocetje z vsemi njegovimi
»triki«, verjetnejSe in zivejSe. Ta novela, kakor vse iz »Usode proti ¢lovekuc
nam dokazuje avtorjev prvobitni pesimizem, ki ga ni mogel prerasti pri
vsej svoji »borbi z usodo«. Ce se ga je zavedel tako pozno, dela ta okolnost
danes, ko nas je Ze preprical o svojih umetniSkih zmoznostih, njegov razvoj
kve¢jemu zanimivejSi. Ta na¢in Canose pa dokazuje Se nekaj, njegov kljub
vsemu zavednemu in romanti¢cnemu pretiravanju prav tako prirojeni in
neizpremenljivi individualizem (ki sam po sebi kajpak $e ni niti neumetniski
niti umetniski): Bartol, ki se sicer uktvarja izkljuéno samo s ¢lovekom, nam
ne bo nikoli povedal ni¢ umetnisko resni¢nega o ljudeh, marveé
izkljuéno le o samem sebi, ¢eprav se bo moral -— si parva licet componere
magnis — kakor Gogolj norcevati iz samega sebe.

Ta novi nacin pisanja pa se mi zdi kljub njegovemu ne ravno bogatemu
humorju priporoc¢ljiv zanj Se zaradi neke druge okolnosti, ki je doslej na-
menoma nisem poudarjal. Vse njegove zgodbe, ki kolickaj spominjajo na
dobesedno prozo, so namre¢ polne paralel, okvirnosti, parabol in konstrukeij,
ki jih satira in komiCna novela ne le prenese, marve¢ v€asih naravnost
zahteva. Tako je — ironija usode proti ¢loveku — prenekatera njegova
novela, kljub svoji resni nastrunjenosti grajena prav za prav kakor satira. .
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Tako predstavlja ta poteza, ki je v prejsnjem delu Se negativna, na tej novi
podlagi celé novo oblikovno moZnost, prav kakor lahko postane njegova
Zzenska ni¢emurnost Se njegov najvec¢ji umetniski kapital.

Bartol je vsekakor eden najizrazitej§ih pojavov naSe mlade proze.
Njegovega »Neznanega Cinitelja< in njegovo »Zadnje gibalo« lahko mirno
priStevamo med najboljSe povojne novele. Ce je njegov milje tako abstrakten
in izkonstruiran — kar pa satira, komi¢na novela in dramati¢na proza pre-
nese — je Bartol v tem pogledu podlegel nevarnosti, ki je bila $kodljiva cel6
nekaterim najve¢jim sodobnim pisateljem. Tako opaZzamo v sodobni literaturi
na eni strani obupen beg v abstraktnost in v nekako metapsihologijo, na drugi
strani pa v ni¢ manj enostranski regionalizem, provincializem in v potopise.
Prenekateri moderni pisatelj (n. pr. Conrad) potrebuje vseh pet kontinentov,
¢e hoCe napisati kolikor toliko aktualen roman. Glede svoje miljejnosti je
Bartol pravo nasprotje Misku Kranjcu, ki je pri nas zastopnik druge
skrajnosti. Po idejnosti in po zasnovi pa ga nedvomno presega.

Prav kakor okolje Bartolovih spisov, je tudi njegov poloZaj v slovenski
literaturi nekam odmisljen, neudomacen ali, kakor bi morda dejal sam,
ssplendidno izoliran«. Toda vzroki te izolacije so tako Stevilni in tako raz-
licne narave, da pravzaprav ne spadajo v okvir tega porocila. Bartol je danes,
kakor vsak prozaist v njegovih letih, tako reko¢ Sele na zacetku. Ce je
njegovo delo za zdaj hvaleznejSe za psiholoske kakor pa za estetske analize,
je to kajpak prej negativen kakor pa pozitiven pojav, ki ga izziva Bartol
sam s svojo kompliciranostjo, s katero se hoce$S noCe§ moramo ukvarjati,
kakor hitro smo ga zaceli prebirati. Na drugi strani pa ni ni¢ manj res,
da so psiholoske osnove vsakega pisatelja in zlasti Se pisatelja njegove
subjektivno-individualisti¢ne vrste po navadi otipljive Ze v prvih zacetkih.
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RAZGLEDNIK

KNJIZEVNOST

Ivan Cankar: Zbrani spisi, Uvod in opombe napisal Izidor Cankar.
Zalozila Nova zalozba v Ljubljani. Devetnajsti zvezek, 1936, str. XV -+ 240.

Devetnajsti zvezek Cankarjevih zbranih spisov, ki je izSel letos ravno
za Sestdesetletnico pisateljevega rojstva, obsega po veéini spise iz dobe
svetovne vojske, namreé politi¢ne spise iz let 1913—1918, kriti¢ne in satiri¢ne
spise iz let 1915—1918 ter értice iz let 1915—1918. Vendarle pa ne prina3a
vseh Cankarjevih spisov iz tega obdobja. Venec najlep$ih értic, kar jih je
Ivan Cankar napisal v »letih strahote«, Podobe iz sanj, bodo poglavitna
vsebina zadnjega, dvajsetega zvezka.

Mnogo teh spisov je izSlo, kakor izvemo iz urednikovih opomb, prvikrat
Sele po pisateljevi smrti, n. pr. Idila na Studencu, Sanje infanterista Blaza,
Moje izbe (1.1920 v Cankarju posveenem zvezku Doma in sveta). Sest értic,
katerih rokopise je hranil zaloznik Schwentner, pa je tiskanih prvikrat Sele
v pri¢ujoc¢i knjigi. To so: Znanec od one strani, Profesor Maslovina in drugi,
Brat Francelj, Jutranji gost, Lafontainejeva basen in Mravljinci. Tako pomeni
najnovejsi zvezek ne le knjizno, marve¢ deloma tudi knjiZevno novost, ker
nas seznanja z nekaterimi doslej neznanimi pisateljevimi deli.

Kar pa zadeva duhovno podobo Ivana Cankarja, kakor se nam odkriva
iz spisov, zbranih v devetnajstem zvezku, poudarja urednik Izidor Cankar
zlasti dvoje: ¢loveski pomen njegove umetnosti ter njegovo razmerje do
vpraSanja politiénega in kulturnega Zivljenja slovenskega naroda. Oboje je
v zvezi z vojsko, ki je v Ivanu Cankarju kakor v vsakem viS§jem ¢loveku
zbudila zlasti eti¢no vpraSanje, pravtako pa tudi s slutnjo bliZznje smrti,
katero je pisatelj €util prihajati, o ¢emer pri¢a odlomek z naslovom »Moje
izbec.

S slovenskim narodnim vpraSanjem se je Ivan Cankar v tem ¢asu bavil
v vrsti politiénih ¢élankov, izmed katerih sta najvaZnejSa »Slovenci in
Jugoslovani« ter »Oc¢is¢enje in pomlajenje«. V prvem se je z vso jasnostjo
dotaknil vpraSanja naSe narodne samobitnosti, v drugem pa je posegel v
sodobno vpraSanje naroda in stranke. Posebej, zgodovinsko in z vidika pi-
sateljeve lastne opredeljenosti, je znadilna njegova sodba o naSih treh takrat-
nih strankah, namreé o Slovenski ljudski stranki, o narodno-napredni stranki
in o Jugoslovanski socialno-demokrati¢ni stranki. Trde so zlasti besede, ki
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jih je Ivan Cankar pribil na ra¢un zadnjih dveh. Pravtako pomembno in
obceveljavno pa je njegovo nacCelno gledanje na to razmerje. Kar se tice
osnovnih narodnih vpraSanj, je Ivan Cankar mnenja, da mora biti »vrsta
ena, prapor en sam<. Z drugimi besedami se to pravi: Tisto, ¢emur morajo
sluziti tudi stranke, je slovenstvo, je Zivljenje naroda.

Ti spisi, h katerim moramo pristevati tudi ve¢ino kriti¢nih in satiri¢nih
sestavkov, so nam dokaz, da je bil Ivan Cankar poleg Janeza Evangelista
Kreka na$ najvec¢ji narodni buditelj in voditelj v polpretekli dobi.

Prav tako pa Cankar tudi kot umetnik ¢edalje bolj spoznava in poudarja
skorajda s slehernim stavkom svoje prepriCanje, da »gre v Zivljenju pred-
vsem za kvalitete ¢loveka in ne za njegovo umetnost« (Uvod VI). Vendarle
pa bi bilo napa¢no misliti, kakor da se pisatelj sedaj odpoveduje ¢istemu
umetnostnemu idealu in se pribliZzuje morebiti kakr$nemukoli estetskemu
utilitarizmu. Resda imamo v svetovni knjiZevnosti tudi take primere (Tolstoj),
toda razvoj Ivana Cankarja nima z njimi nikake zveze. Kako moramo potem-
takem razumeti bolecino, ki ¢edalje bolj spremlja njegovo umetnisko ustvar-
janje? Po moji sodbi ni to v bistvu ni¢ drugega nego dozorevanje cloveka
in umetnika. To moremo razumeti tem laZe, ker vemo, da so tudi Ivana
Cankarja, zlasti v prvih letih kot otroka svojega Casa, tako zvanega fin de
sieclea, zajeli vase tokovi modernega individualizma in artizma. Toda ¢im
bolj je dozoreval, tem bolj se je cutil kot ¢len obcestva, naroda in ¢loveStva,
in tem bolj mu je bila tudi umetnost samo pokoren izraz duSe, govorica iz
dna. To rast je kajpada Se pospeSila svetovna vojska, ki je po urednikovih
besedah pretresla Ivana Cankarja do dna. Zato ni ni¢ ¢udnega, da ravno
spisi, ki so nastali v tem obdobju, razodevajo toliko sréne dobrote, Cistosti
in lepote in se tudi glede na umetnisko vrednost po vecini lahko merijo
z najodli¢nejSo svetovno literaturo te vrste. France Vodnik

Slovenske novele. Izbral in uredil M. Javornik. Krekova knjiZznica. Izdala
Delavska zalozba v Ljubljani, 1935.

Krekova knjiznica je pokazala ze takoj spocCetka veliko zanimanje za
domaco, posebno novejSo knjizevnost. Tudi »Slovenske novele« so dokaz
njene naklonjenosti nasproti nasim pisateljem. Knjiga prinaSa Sestero spisov
petih mladih avtorjev.

Zbirko zacenja »NataSa«, novela, katero je spisal Ivo G rah or. Pisatelj
je zajel snov za to svojo novelo iz porevolucijske dobe v Rusiji. V nji nam
prikazuje NataSo, dekle iz otroskih taboris¢. Zdaj je v Domu sovjetov, kamor
je prisla iz bolniSnice za spolne bolezni. Usoda jo je Ze kot otroka vrgla v
mrezo predmestnega zivljenja. Zdaj je njeno zivljenje razbito na dvoje: v
ljubezensko razmerje do Maria, in v slabost, da se vdaja ljudem, ki jih
sovrazi in se ji studijo. Tako je njeno zivljenje boj z ljubeznijo in strah
pred gnusom. Ko pa spozna, da je Mario kriv njenega propada in brezdelja
in da jo on ljubi le kot gospodar vladugo, se njeno zivljenje pogrezne v
praznino.

Novela v prvem poglavju obeta ve¢, nego nam nudi v nadaljnjih. Dobro
je prikazano nam sicer tuje okolje, v katerem se dejanje godi. Nasprotno
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pa je psiholoska oznaka in opis spora med Mariem in NataSo nekam medel
in nejasen.

Naslednja »Zgodba o ¢eSnjah« prav za prav ni novela, ampak ¢rtica.
Njen avtor Cene Kran jc nam je znan doslej iz Doma in sveta, kjer je
priobéil v zadnjih letih nekaj lepih primerov liri¢éne proze, zlasti posreenih
pokrajinskih opisov. Tudi »Zgodba o ¢eSnjah« kaze, da je Cene Kranjc bolj
lirik nego epik. Dogodek je pa¢ skromen, preskromen za novelo: pripove-
duje nam, kako je kmet Gosar zaprl svojega sina Toncka v golobnjak, ker
je hodil s Kristino, h¢erko kmeta Breskvarja, s katerim sta sprta. Dober in
zares nazoren pa je zaCetek, opis tega spora. Prav tako je lep opis cve-
to¢ih ceSenj.

Tudi »Dominika« Stanka Vuka bi komajda mogli imenovati novelo.
Stanko Vuk se je Sele nedavno pojavil v naSi knjizevnosti s pesmimi po
raznih revijah, ki kazejo smisel za barvitost in jezikovno podobo, a pogre-
Sajo Custvene razgibanosti. Sedaj se nam je predstavil tudi kot prozaist.
»Dominik« je odlomek iz Zivljenja naSe goriSke vasi in je s te strani prav
tako folklorno zanimiv, kakor dihajo spisi C. Kranjca pristno gorenjsko
ozracje. Besede in zunanji okvir dogodkov, vse nas spominja na zemljo, ki
je bila nekdaj naSa, a danes ni veé¢, ¢eprav prebivajo na nji Se vedno nasi
ljudje. Poleg slikovitosti pokrajine in Zivega dialoga je treba kot vodilno
misel omeniti idejo o zemlji, ki se vedno pogosteje oglasSa v spisih nasih
pisateljev in je znacilna za na$ cCas.

»Nirvana« Bogomira Magajne je poleg Kosmaceve >HiSe §t. 14«
najobseznejsi spis v zbirki. Novela je ¢udna spojitev resni¢nosti in fanta-
stike. Absolvent kemije Ales Robida se namesto za znanost odlo¢i za kariero,
do katere so povzpne ne le s svojo sposobnostjo, ampak tudi s pomocjo
odbora Kemic¢ne industrije. Ko zabogati, zapusti nekdanjega dekleta in se
poroli s héerko ravnatelja Kemi¢ne industrije, bogato in lepo. a prav tako
nerazumljivo, sanjasko Zensko, ki ¢asti Buddho in oboZuje lastno lepoto.
Zakon zato ne uteSi junaka novele; v druzbi tovariSev iz Studentovskih let
se Se enkrat spomni nekdanjega zivljenja. A to je le pijan privid in ne-
odkritosréna pepelnica; zato ostane vse pri starem, ali bolje, se spor v njem
niti ne zaostri niti ne razresi.

Motiv je v resnici nenavaden, skorajda neverjeten, a tudi nejasen.
Zlasti oblutimo lik Robidove Zzene zaradi prevelike fantastike zgolj kot
zanimivo domislico, ne pa tudi Zivljenjsko prepric¢evalno in resni¢no. Magajna
je za zdaj Se premalo rafiniran pisatelj za kaj takega. Mnogo bolj plasti¢no
je naslikan glavni junak Ale$ Robida, zlasti pa okolje, v katerem se giblje
izven okvira svojega Cudnega zakona.

Najdaljsi, a hkrati najmoc¢nejsi spis v knjigi je »HiSa §t. 14¢«, katero je¢
spisal Ciril Kosmaé¢. V nji nam je naslikal kos trzaSkega zivljenja, bolje
zivljenja brezposelnih, na cesto pognanih druzinskih ocetov, zapuSc¢enih vdov
in onemoglih starcev ter otrok. Dasi je zgradil pisatelj svojo novelo iz
epizod, je snov vendarle zasnovana na Siroko, s kretnjo romanopisca, ki za
temelj svojemu pripovedovanju opiSe najprej politicne in socialne razmere,
nato okolje, hiSo §t. 14 — jeti¢no, gluho in votlo, napol razpadlo podrtijo
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— in nato slede posamezne zgodbe: druzinske razmere in Skandali, prepiri,
ljubezni, zakonolomstva in nemozate preteklosti, noéna preseljevanja iz sobe
v sobo, tatvine itd. Zanimiva snov, zajeta iz Zivljenja, nazorni opisi, mo&ni
dialogi, gladek, tekoé slog, vse to so preprifevalne strani mladega pisatelja.
Motijo pa tu in tam preveé literarni vlozki in prav tako Ze skoraj iskani
naturalizmi.

Zbirko zakljucuje novela Bogomira Magajne z naslovom »Trans-
fuzija<. Brezposelni Matija Brvar hodi v sploSno bolni$nico oddajat kri.
Primeri se mu, da mora oddati kri svojemu nekdanjemu dekletu, zdaj vdovi,
ki lezi v bolniSnici. Stvar se konc¢a s sreéno poroko. — Motiv je nekoliko
romanti¢en, toda novela je pisana jasno in Zivo ter dobro opisuje Zivljenje
v bolniSnici. Novela, ki jo lahko Stejemo med boljSe Magajnove spise, se
skoz in skoz prijetno bere, zlasti ker nam pisatelj naslika preliv krvi v
prijetni, optimisti¢ni luéi.

»Slovenske novele« nam na splo$no zelo dobro prikazujejo poloZaj nase
proze, ki je Ze nekaj ¢asa v zastoju. Tudi med novelami in é&rticami teh
petih avtorjev, ki jih zbirka upoSteva, ni najti spisov nadpovpreéne vrednosti.
Kljub dobrim stranem, ki smo jih omenili pri vseh, spravimo lahko veéino
prispevkov Se vedno samo v okvir ve¢ ali manj obetajolega zacetniStva.
Razen tega pogreSamo v zbirki vsaj Se nekaterih imen, posebno Miska Kranjca
in Mirka Javornika. Tudi naslov »Slovenske novele« se nam zdi glede na
izbor vsekakor preSirok.

Kar pa se ti¢e zunanje opreme, bi bilo treba omeniti, da spadata k taki
zbirki neizogibno tudi kazalo ter ime odgovornega urednika — tudi na
naslovni strani, ne pa samo na $Citnem ovitku. France Vodnik

Zitja Konstantina in Metodija. Prevedel in razlozil Franc Grivec. Cvetje
iz domadih in tujih logov 8. Celje 1936.

Na$ najboljsi poznavalec Zivljenja in dela svetih bratov Konstantina in
Metodija, univ. prof. dr. Franec Grivec, je prevel za to knjiZico obe tako
zvani »panonski legendic« (Zitije Konstantina filosofa, Zitije Metodija), od
latinskih spisov o svetih bratih pa »rimsko legendo«. V prvem delu obSir-
nega uvoda podrobno in nazorno opisuje zivljenje svetih bratov, v drugem
pa natanéno razbira vire za zZivljenjepis slovanskih apostolov. Dodan je
podroben seznam slovstva, ob koncu knjige pa obSirne opombe, ki tolmacijo
tezja mesta s filoloSkega in teoloSkega stalis¢a. Skrbno pripravljena knjiZica
je bila prijetno presenecenje. Razveselil se je je vsakdo, ki ima opravka
s poukom stare cerkvene slovansc¢ine v gimnaziji, a knjizica je tudi s Cisto
znanstvenega staliS¢a pomemben donos k literaturi o slovanskih blagovest-
nikih in njunem delu. — K prevodu, ki mu je avtor ¢isto umestno ohranil [
¢im veé slogovne pristnosti in starodavne slovesnosti, pripominjam le, da
mi beseda podvig v pomenu krepostno prizadevanje ni v slo-
vens&ini prav ni¢ vSe¢ in je nikakor ne kaze vsiljevati, saj se tako Ze rabi
v drugem pomenu (podvig = [junaSko] dejanje, menda iz ru$ine). Preve-
lika koncesija izvirniku je tudi raba zaimka moj, tvoj itd., namesto svoj,
n. pr.: »Jaz sklenem s teboj... mojo zavezo« (67), »ga bom pokopal v
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mo jem grobuc (90), ti pa... se s tvojimi molitvami oziraj na nas...c
(112). Tudi izraz staroslovensSéina za staro cerkvenoslovan-
§¢ino ima za sebe le to prednost, da je kratek, drugi razlogi govore proti
njemu. NajtoCnejs$i izraz, ki naj bi se rabil za oznako jezika v knjigah
svetih bratov, je pa¢ stara cerkvena slovans§éina — in pri tem
bo treba ostati. Janez Logar

Vilko Novak: Izbor prekmurske knjizevnosti. Cvetje iz domacih in
tujih logov 9. Celje 1936.

Novakov izbor bo v srednji Soli sluzil literarno zgodovinskemu pouku,
saj ulni naért nekoliko vendarle tudi uposteva Prekmurce, ter slovni¢nemu
pouku v 8. razr.,, za katerega zahteva u¢ni naért tudi pregled dialektov.
Zato je prav, da je bil uvriéen v »Cvetjec«. Novak se je potrudil, da je
izbral literarno in jezikovno zanimive tekste, od katerih so nekateri prav
tezko dostopni (»Abecedarium Szlowenszko« n. pr. se hrani v edinem izvodu
v budimpeS$tanskem muzeju). V uvodu podaja kratek opis prekmurskega na-
re¢ja po Ramoviu — njegovo ime bi bil moral Novak vsekakor navesti. V
tem poglavju so nekateri podatki (n. pr. o akcentu) podani tako strokovno
kratko, da si bo ¢lovek, ki se ni podrobno bavil s slavisti¢nim Studijem,
tezko opomogel z njimi.

Drugi del uvoda govori o prekmurski knjizevnosti — ta clanek je ma-
lenkostno izpremenjen izSel 7e v zborniku »Slovenska Krajinac. Med slov-
stvom bi bilo dobro navesti tudi Fekonjev ¢lanek o knjiZevnosti ogrskih
Slovencev v Domu in svetu 1892, saj je za tisto dobo prav lepo izérpen.

Glede tekstov pa pripominjam, da bi Novak opravil zasluzno delo, ce
bi tekste opremil z modernimi akcentuacijskimi znaki in znaki za vokalne
kvalitete. Tako bi jih mogel vsaj priblizno pravilno ¢itati tudi ¢lovek, ki
ni Prekmurec. Z znaki, ki so jih stavili nad vokale nekateri avtorji, ¢lovek
véasih res ne ve, kaj poceti (prim. samo str. 33: vsakomu, vroke da itd.).

Janez Logar

Josip Jurc¢i&: Deseti brat. Priredil France Koblar. Cyretje iz
domadih in tujih logov 10. Celje 1936.

»Deseti bratc¢ je Juréi¢evo najpopularnejSe delo. DozZivelo je najvec
izdaj in prireditev za oder. Prof. Koblar je za »Cvetjec oskrbel vzorno
Solsko izdajo, ki bo omogoé¢ila dijaku poglobitev v miselne in oblikovne
vrednote prvega slovenskega romana.

V obSirnem uvodu govori prireditelj o nastanku, o snovi in
zgodbi, zgradbi, osebah, miselnih in oblikovnih osnovah,
jeziku in konéno orazmerju med Juréi¢em in Scottom. Ob
primerjanju Juréi¢evega prvotnega nacrta s kon¢no obliko romana ugotavlja
Koblar, da je Juréi¢ »prvotno izkljuéno romanti¢no snov preuredil v dru-
2inski in druzabni roman, ki je obsegal vse sloje podezelskega
?ivljenja< (10). Zelo zanimivo je poglavje o zgradbi romana, kjer
avtor seznanja dijaka z obema gradbenima nacéinoma, sintetié¢nim in
analiti¢nim ter prikazuje, kako je Juréi¢ v Desetem bratu smotrno oba
povezal v organsko celoto. V poglavju o miselnih in oblikovnih osnovah
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ugotavlja avior idealisticne in realisticne podstave romana in se zaustavlja
ob stilisticnem vprasanju pripovedne (romanti¢ne) ironije, ki ga
poucno obrazlozi tudi ob zgledih iz PreSerna. Ista dvojnost kot v miselnih
podstavah romana se kaZe avtorju uvoda tudi v jeziku. Juréi¢ je jeziku
preprostega ljudstva spretno pridruZil jezik izobraZenih slojev; tega je moral
pogosto Sele ustvarjati, do¢im je onega tako reko¢ zapisal iz naroda. V po-
glavju o JurciCevi odvisnosti od Scotta poudarja Koblar, da se je v Juréi-
¢evem spominu zgodba Scottovega »Starinoslovca« sicer mo¢éno ukoreninila,
da pa vendarle ne more biti govora o kaki odvisnosti ali posnemanju. Paé
pa je treba ugotoviti, da se je Juréi¢ v oblikovnem pogledu marsi¢esa naucil
od Scotta (zlasti romanti¢ne ironije). Tako se Koblarjeva sodba o tem zani-
mivem vprasanju strinja s sodbo Fr. Levea in dr. Iv. Prijatelja in stoji v -
opreki z onimi, ki govore o popolni Juréifevi odvisnosti od Scotta.

Teksta prireditelj ni spreminjal razen v pravopisnem pogledu; opremil
ga je s podrobnimi opombami, v dodatku pa je natisnil Levstikovi pismi,
ki se tiCeta »Desetega bratac.

Koblarjeva izdaja »Desetega brata< ne bo le izvrstno sluzila Soli, temvec
bo radi novih literarno-kriti¢nih pogledov in podrobne oblikovne in vse-
binske analize zanimala tudi literarnega zgodovinarja. Janez Logar

Pearl S. Buck: Mati. Poslovenil Vladimir Levstik. Zalozba Tiskovne
zadruge v Ljubljani 1936, strani 290.

Ameriska pisateljica, ki Zivi na Kitajskem, si je iz mnogoli¢nosti azij-
skega zivljenja izbrala druga¢no snov kot v Dobri zemlji (DS 1935, 120).
Kakor pri nekih zivalskih vrstah (ujede, ¢ebele) prevladuje Zenski spol, tako
je tudi pri mnogih rodovih na prvem mestu Zena in mati. Tudi v tej po-
vesti je moz Zeni le del materinstva, ne on sam (109), ljubi ga zato, da dobi
od njega otroke in da ji pomaga pri delu za druzino. V takem ozracju je
le Zena prebujena, moz pa je obsojen, da ostane otrok v materini senci.
Zivljenje, ki mu je osnovna misel ohranitev rodu, je izoblikovalo tip matere
s prijetno pokorséino stari tradiciji, a iz dalje udarjajo v ta svet glasovi
o svobodi in pravici. Moz ubeZi in se ve¢ ne vrne v druzino, kjer je bil
poleg matere podoben nedoraslemu dec¢ku. V komunistiéni revoluciji, kateri
se pozneje pridruzi mlaj8i sin, tudi imajo glavno vlogo Zenske; medtem ko
so moSki boje¢i in malodu$ni, gredo Zenske navduSene za svoja nacela
vriskajo¢ na mori§¢e. — Vsa dolga povest je preprosta zgodba o trudih in
bojih matere, ki mora na malem, vefinoma z visokimi davki najetem kosu
zemlje prezivljati tri nedorasle otroke. In ko dorastejo, ji najmlajSega sina
obglavijo zaradi komunizma, slepa héerka umrje kot zrtev na pol bedastega
moza in njegovih neusmiljenih sorodnikov, le starej$i sin nadaljuje staro
zivljenje, ki ga je Zivela tudi sama. Ko se oglasi novorojenec mladih dveh,
se tudi ona vzbudi iz gorja in potrtosti v novo zivljenje, ki mu je Ze v
davnini smeri zacrtal Konfutse. To je mo¢na kultura z veéjo obveznostjo
druzabnih oblik kot pri nas, ki ljudi sili, da znajo izbruhe strasti in custva
zadrzevati, skoraj nekak stoicizem. A ker je poudarek na povrSini, se pri
visjih slojih le preveckrat Siri pod njo okrutnost, lokavost in notranja raz-
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uzdanost, brezbriznost ¢ustva, ki ga je Nietsche imenoval dioniziéno. Pri
nizjih slojih sta zunanja oblika in Custvena notranja vsebina Se v sreénem
skladju, tako da se njihova nravnost skoraj ne razlo¢uje od naSe: Eno-
Zenstvo, vest in radovoljna pokora za greh. Ako je pisateljica dobro zajela
ta zivljenjski nazor, potem Kitajec nima globljega religioznega ¢ustva; toliko
bolj pa so razvite oblike morale, ki se zde dokazilo Nietschejevega nazora,
da so pojmi dobro in slabo le druge besede za to, kar je koristno ali $kod-
ljivo za ohranitev druZine in rodu. — Smisel Zivljenja in vse veselje je le
v tem, da se ohrani rod, ne uzivanje ali pravica in svoboda. V tej dezZeli
se pravica kupi le za denar, za reveze ni pravice ne zemlje, za kar pa se
ze vzdigujejo komunistine revolucije. A naSa mati razvije Se iz starih
korenin c¢udovito visoko ¢lovestvo, ko spreminja nejasno hrepenenje svoje
dusSe v delo in ljubezen do otrok. Véasih tudi v njej prevlada razdvojenost,
da mora z razumom govoriti svojemu srcu in nagonom, vobée pa jo drzi
materinska zavest v srefi naravnega organizma. Sirotno slepo héerko ljubi
prav s kr$¢ansko ljubeznijo. Tu se zdi, da je pisateljica segla v najlep3o
globino kitajske nravnosti. Drugod pa ¢utimo mesto narave Se bolj pri-
dvignjeni zanos Walta Whitmana, kot bi osebe hotele reéi: »glejte nas!<
Narava se hoCe razkazovati v svojih animali¢nih posebnostih: Zena ljubi
hrano kakor zdrava zival, moz po obilnem obedu zadovoljno zakruli, starka
ima tak pohlep po jedi, da se ji cede sline, Zivljenje je materi v radost,
celo starka s ponosom opravlja mala dela. Ceprav nam ne gre sodba,
koliko je kitajskega in ameriSkega obCutja, moramo le reéi, da je Buck
prekosila samo sebe. Povest je ulita kakor zvon, niti en stavek ne zveni
prazno. Tudi prevajalec se je vidno potrudil za lepo slovens¢ino. Ostal ji
je Casopisarski delj 75, dovrSni supin: odnesla podojit (109), ki bo pa menda
7e dobil domovinsko pravico, solnce, svetiljka, otenek, zrazati (62), obli-
kovala (19), spovila (12), predno poleg preden, ¢inila zrnje 78, lavkarji.

Dr. J. Sile

Roland Dorgelés: Leseni krizi, Prevedla Ivanka Klemenc¢ié. Zalo-
zila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1935, strani 274.

Pisatelj sam pravi, da ta roman iz svetovne vojne »ni kopija vojnih
dogodkov, ampak preustvarjena resniCnost¢, torej zavestna umetnost, Ziv-
ljenje dvignjeno v obliko in ociS¢eno, ne brutalnosti, ampak slucajnosti
osebnega pogleda, da bo vsak bojevnik lahko dejal: To so tudi moji spo-
mini. Zestoba francoske umetnosti se vedno vraca od valovanja in kipenja
casovnega Cuvstva, ki grozi teziS¢e pomakniti v nov ritem stvari, k trdnemu
idealu klasicizma iz preteklosti. Francoska miselnost je bolj dejavna kot
spoznavna, pozornost je obrnjena na aktivno stran resni¢nosti, medtem ko
nemska sega v pasivnost in notranjo dinamiko: francoski jezik nima pravih
trpnih oblik, v nem3kem pa prevladujejo. Predpogoj aktivnosti pa je sta-
bilnost, opora za dejanje, ki si jo je zgradil francoski duh v davni zlati dobi
kot jasen ideal o ¢loveku, domovini, drzavi in umetnosti. Na tej poti
Francoz vse laZe in preSerneje obvlada Zivljenje in nedolo¢no nastajanje
kot v tezo stvari pogreznjeni ¢lovek. Strahota vojske sredi blata, krvi in
ognja postaja znosna v jeziku francoskega genija, ko govori skozi usta pro-
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stakov in spreminja Zivljenje z ironijo in pretiravanjem v boZansko objest
in groteskno igro, v kateri obledita muka in brezupno trpljenje. V zgo-
dovini preizkuSeni narod pozna umetnost. kako se Zivljenje premaga in
tragedija spremeni v komedijo. Se celo vojaske kvante in psovke niso na-
slada nad grdobo in osebno boleCino, ampak veselje nad tvorbo gibljivega
in glumaSkega duha, ki tudi smrti podvezuje lahkotne peroti. To je pogled
v resni¢nost, kakor jo srce lahko prenese, ki se v smehu raj§i zaveda modéi,
kakor bi se utapljalo v malodu$nost. A kakor so v jarkih pozabili trpljenje,
tako tudi zdaj nehvaleZni Zivi pozabljajo lesene krize in pod njimi skrito
boleéino, srce ohrani v spominu le lepe dneve, kar je preteZzko se pogreza
na dno, pravi pisatelj. — Usoda, ki je tu francosko osvetljena, se bo vedno
ponavljala, dokler se zakon nasilja in boja ne umakne zakonu ljubezni, ki
ga je oznanjal Tolstoj pa tudi Romain Roland. Dorgelés je spisal povest,
ki hocle biti le spomenik, ne kaZipot ¢lovestva. Dr. ]. Sile

Helena Haluschka: Sin dveh oéetov. Poslovenila Blaz Pozni¢ in
Joze Pogacénik. Zalozila Druzba sv. Mohorja v Celju 1935, 268 str.

Povest pripoveduje o stremljenju nove mladine iz dobe po vojni, za
katero $e ni druge oznake kakor nova stvarnost. Pojem je zelo Sirok in se
le polagoma zgoS¢uje v dolo¢nejSe obrise in cilje, ki so se premaknili od
prvega zanikavanja vseh ustaljenih vrednot in svobodnega izzivljanja na pota
trdnejSe in duhovno zasidrane kulture. Predvojna duhovnost je bila plato-
ni¢na razdalja med idejami in CloveSkimi stvarmi, nova stvarnost po vojni
je obujanje duSe in iskanje ve¢ne lu¢i v minljivih stvareh (233), kar se bolj
krije z aristotelskim nacelom: universalia in rebus. Neposredni organ za ta
pokret prihaja iz velike umetnosti, ki je odkrivala vi§ji smisel Zivljenjskih
stvari, zlasti pa svetita bratsivo Tolstoja in Tagorea kvaliteta predmetov.
JKakor ljudstvo poduhovi zgolj koristne stvari, tako je tudi njegova umetnost
izraz hrepenenja po trajnih vrednotah® (231). Stroj pa nam je predmete od-
tujil, da niso ve¢ na$i prijatelji in uteleSena podoba nasih sanj (236), ampak
nasi suznji: lahkotno obvladanje stvari nas je osiromasilo, ker se je svet
kvalitete spremenil v vsiljivo spacCenost ali stvarno suhost. Svet in ¢lovek
izgubljata duSo, zato ¢imdalje bolj sahne vrelec Zivljenja. Clovek nove dobe
se boji zivljenja in beZi pred seboj z avtomobili, Zeleznico in kolesi, dusa
izginja iz posameznika in obclestva, iz predmetov, ljudstva, domovine in
drzave. Sele novo gledanje v trajne vrednote ozivi krS¢ansko misel, da je
¢lovek brat, ne pa Zival ali Bog. Nova stvarnost postaja sinteza nemske in
francoske miselnosti, ki sta med seboj v takem razmerju kakor Heraklitov
navie fst in negibna resni¢nost Eleatov. V minuli dobi je zijal nepremostljiv
prepad med Nemcem, ki mu je vse nastajanje in dinamika, in med fran-
coskim vidikom bivanja in stabilnosti. Nemec misli v stvareh, nastajanje mu
budi ¢ustvo neomejenosti in neprestanega tveganja, Francoz misli v ustaljenih
podedovanih pojmih druZabnega in narodnega ideala, kjer se ¢uti varnega.
Na razvalinah vojske pa prihaja novi rod do prepricanja, da narodne men-
talnosti Se niso absolutna resnica in cilji, ampak le dva vidika ¢lovestva,
&e Se ni mogola sinteza, naj vsaj vesta, da sta drug drugemu potrebna (222).
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Nova stvarnost se z iskanjem velnega in neminljivega v stvareh priblizuje
francoskemu staticnemu vidiku bivanja, v njegovem miljeju sin dveh ocetov
prvi¢ obcuti skrivnostno Zivljenje pohiStva, ki izvira iz osebnega odnosa
Francoza do predmetov. Prihodnje postaje na tej poti so oZivljanje smisla
za vetne vrednote moralnega in verskega sveta. Ko njegova Zelja po ne-
izpremenljivem v stvareh zasluti Boga kot jasno lu¢ iz temine, bodisi da je
skrit v eti¢nem dostojanstvu ¢loveka ali da se smehlja iz narave kakor
nekdaj v raju, tudi njegova duSa dobiva peroti in mladeni¢ postaja borivec
z Bogom, zahtevajo¢ od njega blagoslova in osebnega odnosa (233).

Prav lepo poslovenjena povest kaze tudi v prevodu vse znake sloga,
ki ga je pisal Kocbek v Luc¢ih na severu (prim. DS 1935, str. 150). Dr. ]J. Silc

Miha Males: Sence ali knjiga lesorezov in linorezov, v Ljubljani
1936. Zalozila Bibliofilska zalozba v Ljubljani. Natisnila tiskarna Veit in
drug, Vir pri DomzZalah.

Ze prvi pogled na MaleSevo najnovejSo knjigo nas pouéi, da gre za
izreden knjizni pojav, za razkoSno izdanje, ki ga v veliki meri opravicuje
prav izredno kakovostna izvrSitev, brez katere bi bilo Skoda truda zanje.
Tiskarsko in knjigarsko tehni¢no je ta namen tudi v polni meri doseZen:
Knjiga ni samo prijetna in mikavna za oko, ampak je za naSo umetnosti
precej odtujeno sredino prav nazoren pouk o tem, da se grafi¢na umetniSka
stroka ne izraza samo po kvaliteti svojega negativa, posrednika, grafi¢ne
plosce ali kliSeja, ampak da je popolna Sele, ¢e njen nosivec papir ustreza
zahtevi, da bo tisku enakopraven soizraznik kon¢nega pojava grafi¢ne umet-
nine. Zato tem bolj obZalujemo, da ni bila ista skrb kot kakovosti mate-
riala in tiska posvelena tudi kakovosti jezika in je nedopusten greh v taki
knjigi, ako nepravilno piSe imena vodilnih sodobnih umetnikov (str.12).

Sestavljena je ta knjiga predvsem in na prvi pogled skoraj izkljucno
iz grafiénih slik. Pri bliZjem pogledu pa zapazimo, da smatra besedni izraz
za vazno sestavino svoje vsebine. Za uvod ji sluzi MaleSeva pesem »Nocoj...
sem prisluhnil pesmi daljni —«; sledi ji uvodna beseda, ki jo je napisal
Janez Zorman, nato pa precej obSiren tekst, v katerem je Male§ zbral
razne svoje starejSe in nove domislice o umetnosti, njenem bistvu, poslanstvu
in vlogi v njegovem lastnem Zivljenju. Konéuje se s kratko avtobiografsko
skico, ki se opira predvsem na mladostne dozivljaje in vtise. Ta tekst je
zanimiva paralela Tratnikovim aforizmom in zadnji veliki umetniski izpo-
vedi v naSi knjizevnosti Moji poti Franceta Kralja. Z obema se nekoliko
dotika, nudi pa vendar za MaleSa znacilno, nekoliko nejasno izpoved,
po kateri je »umetnost tisto Nekaj, ¢emur ¢lovek ne ve imena<. MaleSu
je umetnost del skritega zivljenja (str. 15), sluzi ji kot izrazit humanist,
ki mu je ¢lovek sam sebi skrivnost, le senca svoje duSe (str. 16). Umet-
nost mu je pot in sredstvo do spoznanja in izraza tega izmikajofega se
¢loveka v umetniku. Poleg ¢ustva in srca je MaleSu risba vir in osnova
likovne umetnosti (str.17). Zato je naravno, da je naSel svoj najpopolnejsi
izraz v grafiki. Bori se predvsem za notranjo formo svoje umetnosti, zu-




446

nanje mu je samo sredstvo, odtod je razlozljiv tudi pogosti konflikt s po-
pre¢nim gledalcem.

In vendar je kljub tej besedni primeri glavna sestavina MaleSeve naj-
novejSe knjige, ki se po tem bistveno razlikuje od mnogo bolj literarnih
Rdecih luck, le slika, grafiéna umetnina. V uvodu jo je Zorman nazval
sslikanica za odrasle«<. Resnica je v tem nedvomno, ¢eprav je namen te slika-
nice predvsem osebni, umetniku samemu namenjen, ki je v tej knjigi zbral
svoje dosedanje delo podobno kakor ga pesnik povezuje v zbirko poezij. V
drugi vrsti je ta slikanica namenjena lastniku, ki jo kupi in hrani doma.
Vodnik naj mu bo v skrivnostno dezelo umetnosti! Ob nji bo prisiljen bolj
kot po vseh teoretskih razpravah o umetnosti, njenem bistvu in izrazu
razmisljati o tem, zakaj je ta umetnost taka in ne drugacna, prisiljen bo
slediti njenim psiholoskim virom in se mu bo polagoma sama razkrila kot
borba za ¢€rto, za risbo, ki je bistvo MaleSeve zunanje forme in kot igra
svetlobe in sence, ki je predvsem odsev njegove notranje forme, instink-
tivnega tipanja za skrivnostmi lastne duSe in dozivljanja. Ko se mu bo to
odkrilo, bodo doslej zagonetni liki sami oziveli, njih sugestivnha mo¢ bo
sledila melodiji, izrazeni v ¢rtah, svetlobah in sencah, ki jih je kot svojo
zunanjo, vidno, ¢utno dostopno formo MaleSevim grafi¢nim listom diktirala
njih notranja forma, katera je izliv njegove duSe in njenih spoznavalnih
in lepotnih tezZenj.

Male$ je podal v tej knjigi izbor iz vsega svojega grafi¢nega ustvarjanja
od 1. 1920 dalje do danes. O njenih sestavinah smo Ze pogosto govorili in
ni treba, da bi to ponavljali. Ta pregled njegovega dela nam dokazuje, da n
je ostal sam sebi zvest, ko je sledil stopinjam svojih praskih uciteljev prav
kakor pozneje, ko mu je Matisse pokazal izrazno lepoto linije; in prav tako
takrat, ko je sugestivna senca Munchovega ekspresionizma padla na njegovo
delo, kakor danes, ko je Ze bliZji lastnemu formalnemu izrazu, ker ga od
vsega zaCetka nosi priznano liri¢éno razpoloZenje, mladostna sanjavost in
melodija priproste popevke. Zorman ima prav, ko pravi, da za razumevanje
teh listov ni treba besednih razlag, klju¢ do njih je v iskrenem, neucenem
razpolozenju.

MaleSeva knjiga pomenja resni¢no obogatitev naSe umetnostne posesti,
ni¢ manj pa ne dragocenega kazipota v skrivnostni svet umetniS8kega izraza.

Frst

GLEDALISCE IN GLASBA

Delo opernega gledaliséa v sezoni 1935/36.

Ko se tako nadalje razgledujemo po umetninah, ki so v minuli sezoni
sestavljale spored naSega opernega gledalis¢a, nam prav malo privlaéno
stopi nasproti Millsckerjeva opereta »PreSmentani grade« Ne toliko
delo samo, ki kot klasiéna dunajska opereta ne pogresa ravno vrednot niti
z vsebinske strani pa tudi ne z glasbene, bolj nas je razofarala uprizoritev.
Posveteno ji je bilo tako malo pozornosti, da je napravila na dojemalca
vtis na hitro pripravljene in zato neizdelane predstave.

¥
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Posebnega razmisljanja zahteva uprizoritev »Salom e«, opere Richarda
Straussa. In to predvsem z vidika vsebinske dramatike, do¢im glasbena snov
nima posebnih problemov. Vsebina pa v toliko, v kolikor je O. Wilde —

pisatelj te poetiéne drame — znano svetopisemsko zgodbo o Herodiadini
héeri Salomi, ki je za svoj ples zahtevala od Heroda v dar glavo Janeza
Krstnika — vso prepojil z eroti¢no snovjo in jo z njo tako zaostril, ko je

na njej zgradil ves tragi¢ni vzpon, da jo je postavil prav na skrajni rob
dramatske moZnosti in razumljivosti. Tako more ta umetnina udinkovati
prepric¢evalno s polno tragiko edino takrat, ¢e se pri reSevanju dramati¢nega
vozla nujno upoSteva tudi obstoj nevidnega, neoprijemljivega sveta, ki tu v
najozji povezanosti z oprijemljivim daje skupen okvir dramatiénemu do-
godku. Edino, ¢e tu dozivimo Salomo kot otroka, ki je pa postal s svojo
erotiko tragi¢ni predmet borbe med svetlobo in temo, in je v tej borbi
zalostno sluzil zmagi teme, iz Cesar se rodi tragi¢en zakljuéek — edino iz
takega dozivetja zrase pred nami resnicna, silna tragedija »Salome«. In &e
znamo doziveti Straussovo glasbo, se nam ta sodba potrdi. Richard Strauss
je v bistvu Se vedno prista§ nove romantike (wagnerjanstva), ¢eprav se v
pogledu glasbene barvitosti ze druzi z impresionistiénim nazorom. In na
podlagi te svoje umetniSske miselnosti sledi v svojem glasbenem snovanju vsaj
v glavnih potezah slikanju, ponazarjanju zunanjih in notranjih pojavov s
toni na podlagi asociacije. Prav zato je mogoce iz glasbene snovi, kot je
uporabljena v »Salomic«, dovolj jasno razbrati, da je glavni dramatski vozel
zgrajen na borbi med svetostjo in demonizmom nekje v nevidnem svetu in
da postane Zrtev te borbe v vidnem svetu po eni strani Johanaan (Janez
Krstnik) in po drugi strani Saloma.

Toliko besed o tem zato, ker je uprizoritev »Salome« v na$i operi.imela
svoj poudarek drugje. Po reziji in po glasbenem tolmacenju dirigenta Nika
Stritofa je stala v uprizoritvi v osredju oseba Salome, ki je bila od vseh
drugih oseb (in tudi od Johanaana) le podprta v svoji do viska stopnjevani
eroti¢ni problematiki, po kateri je tukaj postal pojav Salome na mah dra-
mati¢no slaboten; kajti s tem, da je bila Saloma Ze ob pri¢etku postavljena
v dramo kot seksualno prenasi¢ena Zenska in kot svojeglaven otrok, ki s
svojo trmoglavostjo vse doseZe, je ostala brez notranjega razvoja, zato
nemikavna in v svoji seksualni zablodi tudi brez tragike. Dirigent pa je
tudi z glasbene strani podprl in razvil predvsem eroti¢éno prvino, kar je
omenjeno zasnovo Se bolj podértalo. Tako je bila podana uprizoritev prav
za prav predstavljanje Salome (ki jo je upodobila ga. Zlata Gjungjenac) in
njenih zapeljivih carov, s éimer je bila pristna umetnina, ki raste v veli-
¢astno tragiko prav iz duhovnega nasprotja med temo in svetlobo, zaradi
te enostranosti poniZana.

Mlada operna umetnost je po opernem visku, ki ga pomeni wagner-
janska muzikalna drama, zaradi padajoce razvojne Crte v tezkem polozaju.
Redka so moderna dela, ki bi mogla predreti hlad operne publike in jo
vzigati do trajne privla¢nosti. Operna umetnost je danes dejansko v krizi.
Vprasanje je, ¢e in kje je izhod, in zato je ¢lovek toliko bolj radoveden na
vsako napovedano novost. S tega vidika je bila posebno mikavna opera
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sodobnega mladega ruskega skladatelja Dimitrija SoStakovica sKatarina
Izmajlova« (Lady Macbeth iz Mcenska), zlasti zaradi bohotno razvitega
glasbenega Zivljenja v danasnji mladi Rusiji. Vendar je delo zapustilo zelo
meSane vtise. Po eni strani namre¢ vsaj v glavnih obrisih ni vsebovalo
bistvenega preobrata v odnosu do starej$ih smeri, ki so si Ze v preteklem
stoletju izoblikovale obraz. Delo se oklepa stilnih ért, kot so oznacevale
mladoruski naturalizem, ki je najbolj tipiéno podan z »Borisom Godunovim«
Musorgskega, le da je glasbeni izraz prezet tudi s sredstvi, ki so plod naSega
stoletja. Tako je osnovna slika glasbene snovi ta, da ima pevski del v glavnem
znacaj, ko gre predvsem za pripovedovanje vsebinske snovi; orkestralni del
pa je zvo¢no natrpan in nasi¢en melodi¢no in harmoniéno, ko hkrati &im
nazorneje pod¢rtava in ponazarja vsebino dramati¢nega dogajanja — v
zmislu izrazite programatike. To je stari tip prekomponirane wagnerjanske
opere, ki pa ima v danem primeru le to svojevrstno lastnost, da se za izraz
posluzuje vse bolj pestrih (disonan¢nih) harmonij in vse bolj zavitih melodij
novejSega porekla, kot sta jih med modernisti Ze ustvarila posebno dva
Rusa, Stravinski in Prokofijev, ki sta obenem tudi posredna udcitelja SoSta-
kovi¢u. Kar se pa ti¢e ritmi¢ne prvine v tej glasbi, je znacilna prevladujoca
enakomernost, s Cimer se stopnjuje prav ta prvinska sila. Prikladno tej
glasbeni snovi je oblikovana tudi dramati¢na vsebina, ki je v prerezu izrazito
naturalisticna. Gibalo celotnega dogajanja je eroti¢ni nagon, na podlagi
katerega se iz neuravnovesenosti med telesnostjo in duSevnostjo rodi propast.
Pri tem pa so vseskozi naturalisticne poteze tako poudarjene, da potiskajo
umetnino na skrajni umetniSki rob. Po drugi strani pa je v delu naravnost
presenetljiva nasilna mo¢, ki kipi iz vsega dela in pri¢a o neupogljivem
vzponu mladega umetnika; to pa enako z vsebinske strani kot iz glasbene
snovi, ki je Se posebno polna Zive in silne motivike. — Uprizoritev te opere
je bila v naSem gledaliS¢u umetniS8ko dostojna. Dirigent ravnatelj M. Poli¢
in reziser prof. O. Sest sta skupno z vsemi igralei, med katerimi so stali v
ospredju gdé. Oljdekopova, gg. Gosti¢, Primozi¢ in Marcec, izoblikovala
umetnino v privlacen odrski lik.

Med operetami (ki si danes laste tudi v nasem opernem gledaliSéu znacaj
nepogresljivosti) se je v zadnjem casu obnesel predvsem na ceSkih tleh
svojevrsten, od klasi¢ne dunajske operete nekoliko razli¢en tip; kar zadeva
glasbo, so v njem znacilne poteze jazza. V vsebinskem pogledu pa je zanj
znadilen odmik od visoke aristokracije (ki je bil v starejsi opereti nepogres-
ljiv okvir dogodkov) v ljudski svet in njegovo prirodno, preprosto zZivljenje.
Tudi tu je torej pod vplivom sodobnega socialnega presnavljanja videti
podvig proletariata. V takem zmislu je ustvarjena tudi Weinbergerjeva
opereta »A propos, kaj dela Andula?. Na njej ni nobene po-
sebnosti, vendar ima toliko pristnega ZzZivljenja v sebi, da je lahkotnemu
oddihu prav primerna. Na naSem odru jo je rezijsko izdelal g. Drago Zupan
ter je vlil celoti idili¢no preprostost in prirodno iskrenost. Dirigent ]J. Raha
pa je dal glasbenemu delu dovolj Zivljenja. :

Med Stevilnimi operami Richarda Straussa zavzema posebno mesto
njegova muzikalna komedija »Kavalir z roZo« V njej se je namreé
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skladatelj vsega predal svojevrsini dunajski tipiki s staro tradicijo pleme-
nitaske krvi in svojevrsine umetnosti, ki si je v glasbi poleg izrazite klasi¢ne
lepote ustvarila Se posebnost vsepovsod zmagovitega valCka. Zdi se, kot da
je hotel biti Strauss v tem svojem delu Se bolj kot umetnik — Dunajéan z
vsemi tipénimi lastnostmi, kar se mu je tudi dejansko posrecilo. In ¢e nam
je njegov glasbeni izraz Ze vsaj v glavnem znan iz prej opisane »Salomec,
se nam glasbeni izraz »Kavalirja z roZo« predstavi takoj, ¢e si primislimo
manj$o zvo¢no natrpanost — stopnjevano komornost — in vecjo preprostost,
zlasti kadar zazivi v tej igri tonov tipi¢no zivljenje dunajskega valcka.
Ravno zaradi te zadnje primesi so kritiki pogosto ocitali temu Straussovemu
delu stilno nedoslednost in to ne povsem brez vzroka; kajti v tej zmesi je
v resnici neko nasprotje. Ze impresionisticno barvani sploSni smeri Straus-
sove novoromanti¢ne programatike se Cisto glasbeni klasicisti¢ni liki, kot
je n.pr. dunajski valcek, ne prilegajo dobro, ali se vsaj ne morejo izogniti
vtisa, da so privzeti iz tuje smeri. Toda kljub vsemu je v tej umetnini polno
glasbenih lepot, ki prinasajo delu vedno znova uspeh, zlasti zaradi svoje-
vrstne Segavosti, ki je zajeta v glasbeno snov. Pa tudi dramati¢na vsebina
je s svojo ljubavno sentimentalnostjo, ki ima Se poseben poudarek v okviru
plemenitastva iz dobe rokokoja, pa obenem s precej drzno komiko privlacen
svet za gledalisko ob¢instvo. In to v celoti zmaguje. Ta v razkoSje oblecena
opera je po dolgih ovinkih dospela na oder naSega opernega gledalis¢a in
kljub uprizoritvenim tezko¢am ne v slabi obliki. Reziser Ciril Debevec je
dal predstavi privla¢no podobo s tem, da je pozorisce prostorninsko obcu-
teno razpredelil, in zlasti s tem, da je ustvaril topla razpolozenja. Dirigent
dr. Svara pa je dal glasbeni snovi njen pristni znacaj in mnogo zivljenja.
Octavian — kavalir z rozo — je v osebi primadone ge. Gjungjenceve zazivel
v mladostnem ognju, marSalka Werdenbergova je dobila v ge. Kogejevi
zrelo Zenskost in baron Ochs von Lerchenau je zrasel v dosledno Segavega

napihnjenega plemenitasa, ki ga je izoblikoval basist Julij Betetto. Ker so
* bile tudi ostale vloge dobro podane, je imela ta Straussova muzikalna kome-
dija prav lep uspeh.

Ceprav je tam po svetovni vojni kazalo, da bomo Slovenci spri¢o Zivah-
nega gibanja na polju operne stvaritvenosti dvignili svojo operno umetnost
do tiste viSine, kjer bi mogli Ze govoriti o slovenski operi, vlada v zadnjem
¢asu v tem pogledu velika praznota. Ze dolgo vrsto let sém se ni rodilo
slovensko operno delo; pa¢ pa smo dobili (menda tudi znak ¢asa) Ze veé
domacih operet, in med temi je zadnja doZivela krstno predstavo »Pesem
ljubeznic ki ji je vsebino napisal Maks Simon¢i¢, glasbo pa Josip Raha.
Prav za prav je to delo slovensko le po libretu, do¢im je glasbeni del bolj
kozmopolitski, v kolikor niso vanj vneseni hrvatski in delno slovenski motivi.
Toda domace je, in zato ni ugovora proti njegovi uprizoritvi, dokler je
opereta sploh sestavni del opernega sporeda, Ceprav vrednota ni na stopnji
prvih tujih tovrstnih del. Pa¢ pa je treba ugovarjati dejstvu, da se je upri-
zarjanju posvetilo tako malo skrbnosti; da je predstava dobila diletantsko
lice. Treba bi bilo veéje doslednosti!
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Opera Gaetana Donizettija >Lucia di Lammermoor« ima na
glavni osebi naslovne vloge tako velik poudarek, da je uspeh ali neuspeh
celotnega dela zavisen od moci in sposobnosti oblikovalke te vloge. Po eni
strani je trd oreh pevski del, ki zahteva v svoji sopranski koloraturni tipiki
zelo mnogo pevske tehni¢ne izvezbanosti in mnogo obcéutka za ¢isto lepoto
petja — saj se giblje ta opera v stilu neapolitanskega bel’canta, ki mu je
lepota melodije in njene Zive pevske podobe skoraj edini cilj. Z druge strani
pa hoce ta vloga po svoji tezki vsebini notranjega razvoja, ki vodi preko
duSevnega razkroja v smrt, moc¢ne igralske sposobnosti, da prepri¢a. Iz mla-
dostnih pocetkov se je v zadnjem casu med ¢lanstvom naSe opere soprani-
stinja gd¢. Zupevceva toliko povzpela, da je kar presenetljivo zmagala vse
dane zahteve in je tako ta umetnina dobila na odru naSega opernega gleda-
lis¢a umetnisko mikavno obliko. Ob Zupevéevi pa so se dobro uveljavili
tudi drugi, posebno tenorist Joze Gosti¢ kot Edgard Ravenswood (v teku
sezone smo v tej vlogi sliSali tudi naSega Se vedno na zelo visoki umetniski
stopnji stojeCega tenorista Josipa Rijavca) ter basist Julij. Betetto, ¢igar
polno in mehko zvenefe petje vedno znova prevzema. Tako smo v minuli
sezoni dobili z »Lucio di Lammermoor« prav lepo izdelan del glasbene umet-
nosti, tiste, ki ji je bila preprosta lepota brez vsakrSne zvo¢éne zamotanosti
in trdote edini smoter in je bil z njo podan lep oddih spri¢o jasne in sonc¢ne
melodioznosti, ki zivi v njej, ki pa je v glasbeni umetnosti zadnjega Casa tako
zapostavljena.

Giuseppe Verdi je v svojih mladostnih operah Se prista$ iste smeri kot
Donizetti, vsaj v osnovi. Toda po silni krivulji svojega razvoja je z zadnjimi
deli izpovedal svoj novi nazor, ki se ukloni novi zakljuéeni poeti¢ni obliki
muzikalne drame: v njej se pevski del odmakne arioznosti bel’canta ter se
podredi dramatski vsebini na podlagi vecjega parlanda, s ¢imer se stopnjuje
igralCev izraz; orkestralni del pa dobi povsem nov pomen, ko ni ve¢ samo
opora petju, temve¢ preide vanj glavni del vsebinskega izraza, ki postane
bistveni spremljevalec in razlagalec dramatske vsebine. Ta nazor pa se je
dokoné¢éno uveljavil v delu, ki ga je Verdi ustvaril Ze v sivi starosti. Njegova
opera »>Othello«, ki jo je napisal po znani Shakespearevi istoimenski
drami, je zgoS¢en plod vse njegove umetniSke sile. V njej je Verdi izpel
sebe vsega, svojo radost in bolecino, in zgradil umetnino, ki se je sicer
tesno priblizala takrat razSirjenemu wagnerjanstvu, ki pa vendar ni
mogla zatajiti, da jo je ustvaril mojster lepe melodije. Nase gledaliite se
je za uprizoritev te opere potrudilo, in tako je bila njena odrska podoba
vabljiva. Zlasti v prvi in zadnji sliki u¢inkovito sceno je ustvaril arhitekt
Franc. Rezijsko delo je izvrSil g. Primozi¢ dosledno, ker se je pokoril stilnim
zakonom, ki so podlaga umetnini sami; glasbeno stran pa je izdelal dirigent
Neffat v Zivahno tonsko igro. Osrednji vsebinski trikot Othello-Desdemona-
Jago je bil prikazan izrazito: Mario Simenc (Othello) je dal svojemu liku
moc¢an poudarek, a moc¢neje v konéni slabosti kot v zaletni dobroti; gospa
Zlata Gjungjenac (Desdemona) se je v svoji vlogi povzpela visoko do d&iste
dobrote Zenskega srca in lepo razvila tragiko ustvarjene podobe; R. Primozi¢
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(Jago) pa je svojo vlogo prepri¢evalno zatemnil z brezbozno zlobo. Celoto
so ugodno dopolnjevali tudi ostali igralci.

Poslednja sezonska novost je bila Leharjeva opereta »Vesela vdo vacg,
ki po svoji dunajski operetni znaédilnosti ni brez vrednot in je vsaj muzi-
kalno zaradi neke tihe tankovestnosti prikupna. Uprizoritev je uspela, saj
je bilo rezijsko in glasbeno vodstvo v rokah Nika Stritofa, ki za uspeh
svojega dela tvega vse in je tudi ob tej priliki dosegel, da sta v opereti
oblikovala glavni vlogi — prvak drame Ivan Levar in primadona opere
Zlata Gjungjenac.

To je kratek oris dela naSega opernega gledalis¢a v minuli sezoni, ki
kaze znake resnega stremljenja, Ceprav ne vzdrZi trajne smeri nasproti
pravim umetniSskim vrednotam, kar pa bi moral biti neomajni cilj, ¢e hode
gledaliS¢e hoditi pot pravega umetniSkega razvoja. Vilko Ukmar

Koncertna glasbena sezona 1935/36

Ce se z beznim pogledom ozremo na letoSnjo glasbeno sezono, moremo
ugotoviti predvsem pomanjkanje koncertov veljega obsega. Sicer smo od
srca veseli velikega Stevila manj$ih in dobro pripravljenih koncertov, a zdi
se, da prevel cepimo in troSimo svoje moci ter se izgubljamo v nebistve-
nosti. Skrbni smo sicer v malem, a si premalo prizadevamo v velikem. Morda
je tega neugodnega stanja krivo to, da nismo imeli letos nobene vecje
koncertne dvorane na razpolago; edina, ki je do sedaj prihajala za velje
koncerte v poStev, sluzi drugim namenom, za koncertne namene jo je tezko
dobiti: po raznih predelavah je pa tudi utrpela toliko akustike, da vpliva
koncert na posluSsavca bolj deprimirajofe kot pozivljajoce. Kot vse kaze,
bo v prihodnji sezoni ta tehni¢na ovira odstranjena, nakar bo. upamo, tudi
vse naSe koncertno zivljenje dobilo veéji razmah.

NajsvetlejSa tocka glasbene sezone je bil koncert Ljubljanske
filharmonije, bodisi po sestavi sporeda ali po naCinu izvajanja. Na
sporedu so bile izklju¢no le toc¢ke slovanskih skladateljev, ki smo jih deloma
sicer v Ljubljani Ze sliSali, druge, na pr. Sostakovi¢eva simfonija op. 10 in
Osteréeva Passacaglia z zakljuénim koralom so pa bile za Ljubljano novost.
Posebno Sostakovic¢eva simfonija nam je odkrila nov svet: to je na zunaj
umirjena, na znotraj pa silne napetosti polna skladba, podobna divji, pri-
tajeno grozeci reki, ki pa sicer ne prekoraéi bregov. Skladatelj se z domisleki
igra, v instrumentaciji je iznajdljiv, a obenem s sredstvi asketi¢no varcen.
Je sodoben, ali ¢e hocéete: moderen, pa brez prizvokov. ki se nam ob tej
besedi nehote porajajo. Ima izrazit smisel z glasbeno lepoto, zato je tudi
vtis celotne skladbe v vsakem oziru pozitiven. Filharmoniki, ki jih je vodil
Lovro Mataéi¢, so v posameznih skupinah in kot celota izvrstno muzicirali.
Napovedali so S5e¢ en koncert v tej sezoni, ki bi ga moral menda voditi
Nikolaj Malko, a zal, po jesenskem koncertu nismo o filharmoniji ni¢ vec
slisali.

Omembe vredni zborovski koncerti, po casovni zaporednosti
gledani, bi bili naslednji: stoletnici rojstva Davorina Jenka je bil
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posvecten koncert Glasbene Matice v novembru 1935. Nekatere Jenkove
skladbe so naSemu ¢asu ze zelo odmaknjene, druge pa, v katerih se nam
odkriva Jenko kot mo¢na skladateljska osebnost, bodo Se dolgo kljubovale
zobu c¢asa. — Na slavnostnem koncertu Jugoslovanskega novinar-
skega udruzenja so sodelovale kaj razlitne skupine in solisti, pa
tudi spored je imel temu primerno zelo pestro lice. Kot so ti koncerti za
obéinstvo privla¢ni in zdruZenju koristni, vendar se je iz ¢isto umetniskega
staliS¢a tezje zanje ogreti, ker je na njih preve¢ zunanjih okolnosti, ki
motijo notranjo zbranost. — Sodobne razrvanosti v glasbi sit in zgolj du-
hovno usmerjen posluSavec je pa priSel na racun pri koncertu zagreb3kih
madrigalistov. To posebno v prvem delu, kjer so nam poleg celotnega
Obrechtovega pasijona po Mateju podali Se nekaj skladb iz klasi¢ne dobe
vokalne polifonije. Vedno boli ¢loveka, da mora ob takih nastopih ugotoviti,
da nimamo pri nas pri vsej obilici zborov niti enega, ki bi se posvetil temu
sicer tezkemu, a izredno hvaleznemu delu. Dirigenti vprizarjajo pravcati lov
za skladatelji, skladbami in sporedi, tu pa lezi neizrabljena ogromna lite-
ratura, ki bi dala zboru za nekaj let dela in mu zagotovila tudi lep krog
poslusavcev. Zdi se, da se bo v prihodnji sezoni tudi v tem oziru obrnilo
malo na bolje. — Sodobno usmerjen je bil koncert pevskega zbora
Glasbene Matice v februarju. Ostere, Svara, Mosolov, Slavenski: vsi
ge ziveci skladatelji. Mosolov je, po simfoni¢ni sliki »Zelezolivarnac« sodec,
virtuozen skladatelj, spreten kopist, ki tehni¢no stran orkestra tako obvlada,
da ga zna izrabiti za golo ilustracijo zgolj zunanjih pojavov, v tem primeru
tovarniS$kih Sumov. Tédko skladbo posluSalec prvi¢ s strmenjem poslusa, pri
ponavljanju mu Ze gre na zivece, cel spored te vrste skladb bi bil pa tudi
za najmocnejSega nevzdrzen. Popolno nasprotje Mosolovu pa predstavlja
Slavenski z oratorijsko suito Religiofonija za soli, zbor in orkester. Skla-
datelj se je z resnim Studijem petih verstev (pogani, budisti, kristjani, mo-
hamedanci) skuSal poglobiti v njih bistvo in dati vsakemu ¢im vernejsi izraz
v glasbi. Pri nekaterih smo imeli vtis, da je zunanje, ne pa toliko notranje,
dobro zadel njih osnovni ton. Se najmanj so zadovoljili kristjani. Morda zato
ker so nam najbliZzji in smo ravno od tega dela najve¢ pricakovali; mogoce
si je pa skladatelj ravno pri tem delu vzel najmanj truda (kar se Zalibog
tudi sicer dogaja). NaSe predstave o krscanski religiji, o njenem bistvu in
o njeni glasbi so ¢isto drugae usmerjene, zato pri tem oddelku nismo mogli
zaslediti ne zunanje ne notranje zveze med glasbo in religijo. Tudi Sesta
»veroizpoved«, glasba, kjer bi se skladatelj lahko nemoteno sprostil, nas je
pustila dokaj hladne. Zaklju¢ni del »Himna delu« ni prav spadal v ta okvir.
zdel se je kot neka prisiljena koncesija sodobnemu socialnemu misljenju.
Celotna zamisel skladbe kot tudi njena skladateljska izpeljava sta pa vse-
kakor izvirni. — Pevsko drustvo »Ljubljanski zvonc je praznovalo
letos 30 letnico obstoja. Za to priliko je priredilo koncert slovenskih narodnih
pesmi v umetnej$i obdelavi. Zbor, ki ga vodi v zadnjem ¢asu Dore Matul,
je pokazal prav lepe uspehe. Marsikaj se bo dalo seveda Se izboljsati;
a material je tukaj, dobra volja tudi, mlad in delaven dirigent je pa porok,
da bo Ljubljanski zvon v bodo¢nosti v nasem koncertnem Zzivljenju vsaj
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toliko pomenil kot je pred leti. — Pred odhodom v Prago je nastopil v
unionski dvorani >Trboveljski slavéeke Zbor je bil tehnié¢no izvrstno
pripravljen, a se ni mogel v neakustiéni dvorani tako razviti kot smo ga
bili vajeni sliSati prejSnja leta. — Tudi pevsko drustvo Krakovo-Trnovo
se vsako leto pokaZze na koncertnem odru. Njegovo izvajanje ima od leta do
leta veC estetskih vrednot, zato ima tudi vedno veéji krog prijateljev. —
Svojevrsten umetniSki uzitek je nudil koncert moskega zbora »Smetan ac
iz Plzna, ne toliko po lepoti glasov kot po to¢no in izredno kremenito iz-
delanem podajanju. — Isti nadin izvajanja smo opazili tudi pri zagrebskem
akademskem zboru Mladost-Balkan, ki ga vodi znani skladatelj
Jakov Gotovac.

S komorno glasbo nas je seznanjal »Ljubljanski godalni
kvartete, ki je nastopil dvakrat. Gostovala sta pa godalni kvartet
iz Dresdena in Praski kvartet. Poleg izvajanih skladb smo imeli
priliko spoznavati svojstveni naCin podajanja dokaj razlicnih umetniskih
zdruzZenj; obenem smo merili domac¢e moc¢i s tujimi, pri ¢emer smo mogli
ugotoviti lep napredek domacih umetnikov.

Od domacih pianistov smo sliSali Ivana No¢a, od tujih Nikolaja
Orlova in Pavla Wittgensteina. Z lastnim koncertom je nastopil
ge violinist Karlo Rupel kot tudi tenorist Anton Drmota.

Z vzgojnega in umetniSskega staliSa zanimiva je bila vrsta mladin-
skih koncertov, ki jih je zamislila Glasbena Matica. Mladina se naj-
laze in najhitreje seznanja z glasbeno literaturo na ta naéin, e se ji
vsakokrat poda, podobno kov v $oli, le eno poglavje iz glasbene umetnosti.
Tako je imel prvi koncert naslov »Pesemc¢, drugi »Arijac, tretji »Varijacijec.
Uvodne besede so izvajane umetnine mladini Se bolj priblizale. Zal so ne-
kateri koncerti zaradi pozne sezone za letos morali odpasti.

Prezreti ne smemo velikega vzgojnega dela, ki ga vrSi drzavni
konservatorij tudi v koncertnem Zivljenju. Ravno tukaj smo imeli
priliko sliSati toliko dovrSeno izvajanih in razveseljivo dobro obiskanih
koncertov, da moremo z najlepSimi upi zreti v bodo¢nost. Nastopi so kazali
z enega ali drugega vidika toliko enotno lice (na pr. francoska glasba,
ruska glasba, Stiriroéna klavirska glasba, orgelska glasba itd.), da lahko
sluzijo kot vzor za sestavljanje stilno enotnih sporedov. Ti nastopi, ki so
trajali tja do konca junija, so tudi zakljucili letoSnjo glasbeno sezono. Prav
tako ne smemo prezreti treh pomembnih koncertov pomnoZenega radijskega
orkestra, ki ga vodi dirigent Drago Sijanec. Ze v ljubljanskem studiu je
Sijanec z dokaj nepopolno zasedenim orkestrom vrsil skoraj ¢uda, zbudil je
naSo pozornost pri nekaterih koncertih, kjer je imel njegov orkester Se
precej podrejeno vlogo (orgelski koncerti v stolnici itd.), svoje zmoZnosti
je pa najbolj dokazal na treh samostojnih koncertih, posvecenih klasi¢ni
glasbi. Sijanca odlikuje zlasti resnost, s katero se loti dela, odlo¢na poteza,
ki jo zna vnesti v orkester, ritmi¢na napetost, ki jo vzdrzi vseskozi do konca
skladbe. S svojimi koncerti je izpolnil vrzel, ki je nastala po prvem koncerin
filharmonije. M. Tome
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ZAPISKI

Moderna ¢eska knjizevnost katoliske inspiracije

Z oznacbo katoliske umetnosti in katoliSke knjiZevnosti moremo prav
za prav obsefi vse, kar je v podro¢ju pesniSke tvornosti zvesto smislu
ritmu ustvarjanja resni¢nosti. Sele, kadar se pesnikova ideologija zacuti
v sporu s to resni¢nostjo ter poseze razdirajoCe v njegovo pesnisko gledanje
realnosti, se izlota umetnik iz oblasti katolicizma ne samo v idejnem, temvec
tudi v pesniSkem smislu.

V modernem c¢asu, nad katerim se ne pne enotno nebo verujo¢ih dob,
v dobi, v kateri nima krsi¢ansko gledanje in dojemanje sveta vsesploSne
veljave in razumevanja, razumemo pod skatoliSkim gledanjem« to, kar se
navdihuje neposredno ob temeljnih pojmih krS§éanstva, umetnost torej, za
katero ¢loveska dusSa ne biva samo kakor metafora ali beseda po sili, temvec
kakor realnost, za katero resni¢no biva svet, vidni in nevidni, Bog in hudic,
dogma o ustvarjenju, padcu in odreSenju, transsubstancije in vedne pri-
cujocnosti.

S stalis¢a umetnosti je pa¢ nujno, da bi ti krS¢anski pojmi bili brez
ostanka vsebovani v tvorni oblikovani moéi umetnikovi, da bi tekli skozi
njegovo delo kakor njegova kri, da bi iz podro¢ja abstraktne misli presli
v podroéje konkretne pesnifke podobe.

Sodobna ¢eSka knjiZevnost take katoliske inspiracije stoji v znamenju
treh pesniskih imen: Otokara Bfezine, Jakoba Demla in Jaroslava Durycha.

Otokar Bifezina (1868—1929), ki1 se vkljuuje Se po marsikateri
strani svoje filozofske spekulacije v miSljenjsko modo XIX. stoletja, pomeni
dozdaj najviSje pesnisko dejanje v CeSki knjizevnosti sploh. Njegovo delo:
lirske zbirke »>Skrivnostne daljave« (Tajemné dalky), »Svit na zapaduc
(Svitani na zapadé), »Vetrovi od tecajev« (Vétry od péli), »Graditelji sveti§éc
(Stavitelé hramu), »Roke<« (Ruce), ter eseji »Godba« (Hudba) in »Skrite zgod-
be< (Skryté déjiny), ki pomeni avtenticno osebno prezivelo pot iz podroéja
osebne tragike v veliko druzino zivih in mrtvih, Zivi v svojih najtrajnejSih
delih iz velikih predstav krS¢anske vere in katoliSke liturgije, predvsem iz
predstave prvotne krivde ter skrivnostnega padca, uteleSenja in odreSenja,
iz krS¢anskega paradoksa trpljenja in ljubezni ter velikega upanja v obce-
vanje s svetimi.

Delo duhovnika Jakoba Demla (1878), pisano deloma v verzih,
deloma v pesniSki prozi, je v primeri s himni¢no vzneSenostjo in veliGastvom
Biezinove poezije vendarle bolj fragmentarno in bolj zemsko. Demlova be-
seda ima sugestivnho moé¢, v CeSki knjiZevnosti naravnost edinstveno. On
obvlada stvari s tako krutostjo, obenem pa s tako ljubezensko nezZnostjo, da
stoji pred bralcem kakor oblikovalec prvotne tvorne moci.

Tematsko vsebuje Demlovo delo — »Prve luci« (Prvmni svétla), »Grad
smrti« (Hrad smrti), »Ples smrtic (Tanec smrti), »Moji prijateljic (Moji
pratelé), »Miriame, »Z mojega okovac< (Z mého okovu), »Felix Jenweing,
>Glas govori k besedi« (Hlas mluvi k slovu), »Pozabljena lu¢« (Zapomenuté

et TE——————
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svétlo) — predstave rodu in rodnega kraja v njihovih duhovnih projekcijah
ter je v veliki meri pogovor z rajnkimi, z materjo, sestro, ofetom, za katerimi
se zbira mnozica ostalih skrivnostno sorodnih oseb, zvezanih s pesnikom
z nevidnimi, toda trdnimi vezmi. S kruto ¢utnostjo in intenzivnostjo Dem-
lovega izraza je podana njegova vizionarska mo¢, njegova zmozZnost pre-
pri¢ati bralce, da nevidni svet ne samo da biva, temve¢ da je Ze deloma
izra7en v vidnem svetu kakor v zrcalu in prispodobi.

Jaroslav Durych (1886), najmlajsi izmed te trojice, je predvsem
ter v svojih najpomembnejsih delih pripovednik. Posebnost njegove vloge
je zmes intelektualnosti in ostre Cutnosti, s katero riSe neizprosno podobo
stvarem. Njegova oblikovna slikovitost dela z materialom, ki je Ze izglajen,
ki mece modre odbleske razbeljenega jekla. UmetniSko doseze najvecji
uspeh tam, kjer se izraza v kruti ironiji, ki ji je v temelju usmiljenje,
sicer resda malo oponaSajoce.

Prve knjige Durychove proze, zbrane pozneje v zbirkah »Ognji v meglah«
(Ohné v mlhéch), »Carobna svetilkac< (Kouzelnd lampa), sLezenja in romanja«
(Plizeni a pouti), kaZejo silno zavest pogubljenosti in zablodelosti, ¢istote in
lepote, ki jo opeva pod bremenom moderne grdote, gnilobe in sramote.

Umetnostno se vziga Durychova oblikovna tvornost ob kipih in gestah
likovne umetnosti, predvsem gotske in baro¢ne. S tem navdihom je prezeto
tudi dosedanje Durychovo najveéje delo, njegovo chef d’oeuvre, roman —
trilogija o Valenstajnu »Blodnje« (Bloudéni), h kateri spada potem Se manjSa
valenStajnska trilogija sRequiemc<. V »Blodnjah« je izrazena tragedija cesSkega
naroda, ko so se vlili iz njegovega telesa pod znakom verske blaznosti in
politi¢nih uporov najkrutejSe in najbolj potvorjene strasti in nagoni. »Blod-
nje< so umetnostno zelo drzna evokacija boja med silami Teme in Svetlobe,
ki se je bil na eskih tleh in katerega predstavniki se niso vedno borili pod
istim praporom. Ta roman bo dobil svojo protipodobo v mogo¢nem delu
sNeporabni sluzabniki« (SluZebnici neuzite¢ni), katerih dejanje se vrsi okoli
pomembnih osebnosti jezuitskega reda, glavno ob patru Karlu Spinoli, roje-
nem na CeSkem in umrlem muceniSke smrti na Japonskem. Jaroslav Durych
hote s tem delom pokazati mladini svojega naroda, da je treba trpeti in
prenasSati zivljenjske Zrtve za vzviSene ideje.

Ceprav Durych tako ostro in trdno posega v sedanjost (dokazal je to
s svojimi Casopisnimi ¢lanki in s knjigami svojih esejev in polemik), vendar
se mu najbolj posre¢ijo zgodovinski motivi. Zdi se, da je v njih svobodnejsi
v uresni¢evanju svojih simbolov ter da mu je do neke mere potrebno imeti
pred seboj kot kazipot Ze dovrSeno usodo zgodovinskih predlog.

Jaroslav Durych je prvi ¢eSki knjiZzevnik na CeSkem, ki se je po vojski
javno postavil za katoliStvo ter mu pod vplivom svojega talenta ter visoke
umetniSke vrednosti svojega dela pridobil splo$no spoStovanje v intelektual-
nem in literarnem obmocéju, v katerem so Se bujno rasli poslednji cvetovi
liberalnega misljenja XIX. stoletja. Mlajsi katoliSki pisatelji se danes komaj
zavedajo, kaj vse so dolzni Durychovemu nastopu v zacetku dvajsetih let.
Veéina stvari, katerim je Sele on mogel pomagati do uveljavljenja, je danes
ze samoposebi razumljiva. '
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V najmlajsi Ceski knjiZevnosti moramo na prvo mesto postaviti Jana
Cepa (1902) in Jana Zahradniéka (1905). Oba lahko imenujemo
nadaljevalca in dedi¢a Otokarja Bfezine in Jakoba Demla po njunem temelj-
nem gledanju na Zivljenje, na njega nevarnosti in slavo, ki jih veZeta z
aktivno ljubeznijo, ki polaga vse stvari te zemlje v podnoZje Bogu. Njuna
silna podzavest, da je naSe telo in vse stvarstvo z vteleSenjem posveceno
ter da je vsak izmed nas zvezan z mnogimi, ¢eprav nevidnimi vezmi z vso
mnozico zivih in mrtvih, je glavna vzmet njunega umetniSkega dela.

Cep izraza to gledanje v prozi »Dvojni dom« (Dvoji domov), »Vigilijec,
»Zolé¢ zemlje« (ZeméZzlué), »Letnicac¢, »Raztrgani plasé« (Déravy plast), v
obliki pripovedke, ki ji je kot knjiZzevni obliki tako reko¢ znova v najmlajsi
¢eSki literaturi pridobil veljavo, ter roman »Meja sence« (Hranice stinu).
Na tragi¢nih in neznih dogodkih z vasi, katerim je dal Cep dozdaj v ceski
knjiZzevnosti neznan duhovni profil, rise danasnjo dobo raztrgano, neenotno
in bolno ter se zavzema za poznanje nje skupnega imenovalca in izhodisce.
Te njegove zgodbe ga zaradi krutosti in strastnosti pribliZujejo krogu pisa-
teljev tipa Barbeya in Bernanosa, ¢eprav imajo neprimerno vecjo ljubezen
do vsakega stvora in vsake bilke. Cepova mo¢ je predvsem v njegovi veliki
besedni umetnosti, ki je Se danes mojstrska, zelo nazorna, konkretna, polna
mo¢i in neznosti obenem. V tej umetnosti besede se danes nih¢e iz mlajsih
pripovednikov ne more primerjati Cepu. Ta moé je tudi vzrok, da je Cep
eden izmed najboljSih prevajalcev iz vseh svetovnih jezikov in avtorjev.
(Bernanos, Barbey, Balzac, Baring, Hudson, Gallegos itd.) Jan Zahradnicek
je nasprotno lirik, kakor velina tako imenovanih katoliskih pisateljev mlaj-
Sega rodu. Njegove posamezne pesniSske zbirke (»SkusSnjava smrtic [PokuSeni
smrti], »Vrniteve [Navrat], »Zerjavic [Jefaby], »Zejno poletje« [Ziznivé 1éto])
pomenjajo prehod iz osebne tezke melanholije, izraZzene skoraj z fizioloSko
besedo, k aktivni vdanosti, k molitvi in himni, iz katere veje veselje, tezka
opojna radost nad boZjim redom, zavest enotnosti vsega ustvarjenega. So to
trdi stihi, ostro iztesani, ki dosegajo s svojim izrazom Cesto monumentalnost.

Z istim ciljem, toda doslej $e z manjSo izrazno gotovostjo ter manj kon-
kretno izraznostjo piSe svoje pesmi Zahradnic¢kov rojak (oba sta z Morav-
skega, kakor tudi Deml in Biezina) pesnik Jan Dokulil (»Krizev tedenc
— K¥izové dni). Iz skupine mlajSih katolikih pesnikov okoli revije »Rad<
(Red), ki je posvelen glavno reSitvi filozofskih in socioloSkih vpraSanj, piSe
pesmi FrantiSek Lazecky (»Kruta chemiec — »Krize«) ter Vaclav Ren¢
(»Vodnjakic« — Studanky), Josef Kostohryz (»Studenci izvira« — Prameny
usti). Toda filozofski in formalisti¢ni prvek doslej ¢esto prevladuje nad cisto
pesniSkim oblikovanjem.

Izmed avtorjev, ki se pecajo z reSevanjem estetskega in literarno kri-
ticnega problema s stali3¢a celotnega katoliskega gledanja, naj imenujem
Alberta Vyskod&ila, avtorja 3tirih knjig o nastanku in znalaju pesni-
Skega dela, namre¢ »Pesnikova potc« — Basnikova cesta, »Pesnikova besedac
— Basnikovo slovo, »Marginalie< ter »Pesnike¢ — Bésnik. Vecina teh knjig je
posvetena reSitvi pesniskega problema K. H. Mache. Dalje kritike P. Jana
Strako3a, MileSa Dvoraka itd. Dr. Bedfich Fuéik - Tine Debeljak
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Ivan Cankar, Zbrani spisi XIX. zv. Ur. [z. Cankar, Ljubljana, Nova
zalozba 1936.

Vilko Novak. Izbor prekmurske knjizevnosti. Cvetje iz domacih in
tujih logov 9. Celje, Druzba sv. Mohorja 1936.

Dr. A. Piskernik, Slovar¢ek slovenskega in nemskega jezika. Jugo-
slovanska knjigarna v LJublyam 1936.

Dr. Ivan Pregelj. Osnovne &érte iz knjizevne teorije. Ljubljana, Jugo-
slovanska knjigarna 1936.

D. Gjuric¢, Slikarske tehnike u crkvenoj umjetnosti. Zagreb 1936.
(Vsebuje opis sledec¢ih tehnik: kazein, tempera, fresko-seko in fresko ter na-
vodila o snemanju fresk in ohranjevanju stenskih slik.)

Knjige Goriske matice; Gorica: 1. Koledar za leto 1936. 2. Damil Feigel,
Okoli sveta, 8. 3. Gizela M a je va, Dusevna vzgoja otrok. 4. Ferdo Plemi¢,
Po krono, dekle in vino. Novela. 5. John Godyn — Jerko Jermol, Na-
seljenci, divjaki in otroci. Povest. 6. Nande Vrbanjakoyv, Pravljice iz
tujih logov.

Anton A nzic, Slovenska pesmarica. Zal. Druzba sv. Mohorja, Celje 1936.

Rudolf Badiura, Kleiner Fiihrer durch Slowenien. 2. izd. Zal. Putnik,
Ljubljana 1936.

Knjige Mladinske matice: Adam Milkovic¢, Barake. llustriral M.
Gaspari. 2. Oskar Hudales, Postel]a gospoda Fibriha. Ilustr. S Pengov.
3. Josip Ribic¢i¢, Curimuréki. Ilustriral V. Coti¢. 4. Kresnice letnik IX.
Ur. Josip Ribi¢i¢ in A. Sirok. 5. Tone Selisk ar, Bratoviéina sinjega galeba.
Ilustr. A. Sirk.

Beseda o raku. Izd. Jugosl. drustvo za proucevanje in zatiranje raka.
pododbor Ljubljana, 1936.

adijanovié, Pepeo srca. Pesmi. Matica hrvatska, Zagreb, 1936.

Ivan Kosec, Trbovlje. Socialni prerez. [zd. Mala bll)llotekd Ljublj. 1936.

Milan Kajé, Odmevi ob Muri. Maribor 1936.

G. Androvié, Dizionario delle lingue italiana-slovena. Antonio Val-
lendi, Milano 1936. (Td obsezna knjiga, ki je izsla v vrsti Solskih tekstov
zalozbe A. Vallandi v Milanu, vsebuje poleg slovensko-italijanskega in itali-
jansko-slovenskega besednjaka kratek, simpati¢no, a le s slu¢ajnim papir-
natim znanjem pisan uvod o slovenski literaturi in vaznosti italijansko-
slovenskih stikov. Sledi kratka slovenska slovnica za Italijane in pojasnilo
o metodi, ki ji je avtor sledil pri sestavljanju svojega dela. S toplimi be-
sedami se pisatelj spominja ¥ J. E. Kreka, ki ga je navduSeval za to delo
in mu dal mnogo koristnih pobud. Vsekakor je ta besednjak eden najbolj
simpati¢nih pojavov v povojnem italijansko-slovenskem zblizevanju. Zal, mu
je za podlago predvsem teoreti¢no znanje slovensS¢ine, kar daje tako slovnici
kakor besediS¢u moc¢no papirnat, nekam starinski, neziv znacaj. Tako srecu-
jemo nemogocCe naglase kakor nom.-duala grada ali ¢lovék in ljubljancani;
ali nemogoce pogosto po nesporazumljenju nastale oblike: gen. duala gradi.
gen. pl. gradij, nom. duala sini, gen. pl. in duala peéij, milostij, soseski
m. sosedovi otroci, imenitni§i mesto imenitnejsi, vzdignoti, minoti, m. vzdigniti
itd., Sivljem, m. Sivam, smijo¢ itd. — Tako bo kljub vsem hvaleZnim ¢ustvom,
s katerimi moramo Slovenci spremljati ta resni¢no velik napor italijanskega
pisatelja, njegovo delo ostalo brez veéje vrednosti ter se ze ob izidu pri-
druzuje dokumentom ital.-slovenskega jezikoslovja, katerih vrsto je v
prvem desetletju XVII. stol. zacel Fra Alasia da Sommaripa. (Frst.)

" Branko Klaric¢, Missa poetica. Pesmi. Spllt Hrv. knjizara 1936.

Milan Vidmar, Oslovski most. Ljubljana 1956.

Casopis za zg‘odovmo in narodopisje 1. XXXI., snop. 1. Maribor, Zgodo-
vinsko drus$tvo. Uredil dr. Fr. Kovaéi¢. (Iz vsebine: Sokli¢ J., Cerkev sv. Ur-
Sule na PleSiveu v zapiskih Skofa T. Hrena. — Kovaci¢ Fr., Slomsekiana. —
Nova V., Las in njegovi izdelki v Slovenski Krajini. — Slovstvo. — Priloga).



